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LIMINAIRE 

A la personne qui lui demandait de s'expliquer sur la sonate 
qull venait (rintcrprétc.:..·� on .racn1.:te qnc l��eeL!�o,--cn répnnd.it 
en se rasseyant devant le piano el en rcprcnanl sen interpré­
tation. Le présentateur d'UNE DIVlNE AMBIGUITÉ, 
L'EXPERIENCE POETIQUE, ressent, mutatis mutandis .. le 
malaise que dut alors éprouver cette personne. On ne présente 
pas, encore moins explique-t-on, la vibration d'un regard, le 
regard, ici porté sur l'expérience poétique de Paul Valéry, 
étant lui-même pne expérience, une co-naissance. 

Connaissance du phénoménologue dont la sym-palhie 
accompagne le voyageur clans sa recherche du paradis perdu 
et descend avec lui vers la source de la sensation élémentaire, 
systématiquement reconquise sur le péché originel du savoir 
notionnel, victorieusement ressuscitée à la plénitude de son 
être et de sa signification. Connaissance sympathisante, mais 
surtout connaissance compatissante, et par là même lucide, 
du chrétien qui discerne au sein de cette divine ambiguïté 
l'action du Tentateur faisant miroiter la sensation comme le 
fruit de l'arbre de la connaissance, le sacrement de l'être et 
de la vie. Dans sa tentative pour coïncider avec la significa­
tion essentielle de l'image sensorielle à ce moment extatique 
où elle se fait parole, le poète connaît la tentation pnr excel­
lence : Et eritis sicut dii. Vous serez comme le Verbe qui 
est l'Image substantielle de la Fécondité première, comme 
l'unique Expression de ce monde reflétant l'universelle splen­
deur des possibles. 

Au commencement était la vue, au commencement était 
l'image : ontophanie originelle, moment sacré où la lumière 
se signifie et signifie toutes choses, hiérophanie du verbe, 
liturgie de l'heure première et unique ! Mais cette éternisa tion 
de l'instant ne peut que s'invertir et se pervertir par (< la 
mystérieuse opération de la sensation pure», sensation dont 
la pureté ne devient rien moins que la caricature de l'hymne 
matutinal de la Sainte Trinité, de la louange du Père par 
le Fils el: de l'immaculée fécondité du Père reconnaissan1 sa 
Forme dans le Fils. Impuissants ù se rejoindre dans la splen­
deur du Nom, le sumurnm d'abstraction el le s11mmum d'ndhé-

limina're 3 



sion au concret se présentent dès lors comme les chemins parallèles qui se disjoignent à l'infini et prec1p1tent le poète dans l'enfer sempi­ternel de la morne répétition. « Ta lumière sera ma lumière », et non : « Ma lumière sera ta lu­mière ! >> Etrange alchimie d'une poésie qui ne sait pas ou qui ne veut pas tourner son œil et son regard vers le Soleil des esprits, en invocation au Père des lumières d'où nous vient tout don parfait. Recherche de la coïncidence des opposés qui se noie dans l'informel de la nuit des temps et se disperse dans la pulvérisation des instants, inversion systématique de la joie parfaite et du Cantique des créatu­res, cette poésie ne peut tromper longtemps le poète : son soleil noir distille un ennui mortel. Peut-être qu'alors, l'écœurement le cédant à l'angoisse, les ténèbres de l'enfer spirituel deviendront pour le poète l'annonce et comme la préfiguration des ténèbres du Vendredi saint, 
la voie d'accès à la lumière de la Croix et au sacrement du Corps du Christ descendu aux enfers avant de ressusciter le troisième jour. Mais ce vœu pieux du chrétien, qui est celui de la création en atten­te de la gloire des fils de Dieu, n'appelle pas de conclusion pieuse. Car ce vœu, le poète peut-il le faire sien s'il se complaît orgueillement à la divine ambiguïté de son expérience ? 

* A cette fausse ingénuité du désir impatient de conquenr sa terre et de revendiquer son héritage, s'opposent l'irrésistible simplicité et l'incroyable exigence de la petite fille Espérance. Car l'espérance est bien cette petite fille qui ne doute de rien et sait parfaitement qu'elle peut tout attendre de l'amour paternel. C'est pourquoi, quelle que soit l'austérité de sa méthode scolastique, le TRAITÉ DE BONAVEN­TURE SUR L'ESPERANCE n'en respire pas moins la joie d'être en même temps que l'ardeur à lutter pour conquérir le royaume des cieux. Conscient de ses mérites, le chrétien est tout aussi conscient de la gratuité du don de Dieu ! Il se bat avec acharnement, et dans la certitude de la victoire il refuse de céder à l'Ennemi le moindre de ses mérites. Comme un bon paysan qui connaît le prix des choses, le chrétien est un homme « re­gardant», son âpreté au gain n'a d'égale que sa ténacité à défendre son bien, son trésor amassé dans le ciel, sa perle précieuse et céleste : « Le royaume des cieux souffre violence, et les violents seuls s'en em­parent>>. Mais un tel souci de vivre et d'amasser dégénérerait rapide­ment en autosatisfaction, en comptabilité mercantile, bref, en phari­saïsme, si l'assurance du chrétien ne reposait totalement en Dieu et cherchait sa garantie ailleurs que dans l'inébranlable fidélité de Dieu à ses promesses : « Je vous le dis en vérité, si vous ne vous convertis­sez et ne devenez comme les petits enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux >>. C'est le serment divin scellé dans le sang du Christ qui alime:r;.te l'espérance du chrétien, et c'est fort de cette 
4 Liminaire 



alliance qu'il ne craint pas de s'enfoncer dans la vallée de l'ombre 
où le conduit son pèlerinage terrestre. 

L'espérance apparaît comme l'ancre de la foi qui pénètre la parole 
de Dieu pour la faire sienne dans son actualité même. C'est dès au­
jourd'hui qu'elle fixe l'esprit versatile de l'homme dans le repos ré­
servé au peuple de Dieu. De là vient que cette vertu théologale est 
l'apanage des forts, la vertu des hommes d'action, et qu'elle pourrait 
se définir comme la communion à la puissance de réalisation de la 
volonté divine. Elle trouve donc tout naturellement son siège dans la 
volonté ou, plus largement, dans l'irascible, c'est-à-dire dans cette zone 
du cœur humain où la lumière explose en énergies. 

Ainsi, pour qui garde référence à la façon dont saint Bonaventure 
a construit sa doctrine du libre arbitre, l'espérance vient prendre sa 
place entre l'acte cognitif et l'acte amoureux, dans la ligne du désir 
conscient et librement consenti. Et les traités sur la foi et l'espérance 
qui ont suivi pas à pas les analyses bonaventuriennes nous rappellent 
que si le docteur séraphique fut aussi un auteur spirituel, sa spiri­
tualité reste essentiellement fonction de sa théologie. Il n'y a pas une 
doctrine spirituelle de saint Bonaventure que l'on pourrait reprendre 
et interpréter indépendamment de sa théologie et de sa philosophie, 
comme le montre d'ailleurs à l'évidence la rigoureuse continuité de 
l'itinéraire, du premier au dernier chapitre : théologie symbolique, 
théologie propre et théologie mystique s'appellent et se répondent 
systématiquement. 

• 
S'il est un langage que nous entendons désormais fort mal, et dont 

nous ignorons le lieu géométrique des significations, c'est bien celui 
du Livre de la Nature. A la différence du Pape Innocent III qui en 
saisit immédiatement l'unité polyvalente, nous demeurons stupides, 
ut jumenta, au langage de LA PARABOLE par laquelle François 
d'Assise se fit reconnaître officiellement comme le nouveau Galaad 
chargé de réveiller la fertilité d'une terre chrétienne engourdie dans 
un sommeil mortel. C'est donc en réactivant par le rappel historique 
la force représentative des vieux mythes que l'explication de la para­
bole franciscaine nous invite, à notre tour, à relever la tête en écou­
tant ce langage qui n'est autre que celui de Dame Pauvreté : « N'ayez 
pas honte de votre pauvreté, mes chéris, car vous êtes tous fils du grand 
Roi. Allez joyeusement à sa cour et demandez-lui ce dont vous aurez 
besoin». 

La parabole ayant perdu pour nous son pouvoir d'évocation, il faut 
y suppléer par une explication qui prend l'allure d'une démonstra­
tion. Mais comment faire autrement, si c'est par un minimum d'intel­
ligence de la fonction indissociablement messianique et royale que 
nous pourrons comprendre, sinon pratiquer, la pauvreté franciscaine 
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selon l'esprit et la lettre de saint François lui-même, c'est-à-dire com­
me une sagesse, comme l'expression privilégiée de cette sagesse divine 
manifestée dans la folie de la Crèche et de la Croix ? 

N.D.L.R. - L'article du P. Louis Morice est paru en décembre 
1972 dans la revue « Etudes littéraires lJ, volume 5, 11 ° 3, de l'Uni­
Yci·sité Lan:il, CanaJa. C'est avec la gracieuse autorisation de l'auteur 
et de la direction de cette revue que nous reproduisons cet article: 
qu'ils trouvent ici l'expression de notre cordial remerciement. 
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On se rappelle la mysteneuse maladie qui paralysa i t  le vieux Ro i ,  
l e  détenteur d u  secret du Graal. 

D"ailleurs, ce n'était pas lui seulemen t qui sou ffrait ; tout a utour 
de  lui tombait en ruine, s'effritait : le palais, les tours, les jardins : 
les animaux ne se multipliaient plus, les arbre.s ne portaient plus de 
fruits, les sources tarissaient. 

De nombreux médecins avaient essayé de soigner le Roi pécheur, 
sans le moindre résultat. J our et nuit arrivaient des chevaliers, et tous 
commençaient par demander des nouvelles de  la sanlé du Roi. 

Un seul chevalier - pauvre, inconnu, même un peu ridicule - se 
permit d'ignorer le cérémonial et la politesse. Sans tenir compte du 
cérémonial courtois, il se dirigea directemen t vers le Roi et, l'appro­
chant, sans aucun préambule, il demanda : ,c Où est le Graal ? Ji . 

Dans l'instant même, tout se transforme : le Roi se lève de son lit 
de souffrance, les rivières et les fontaines recommencent à couler , l a  
végétation renaît, le château est miraculeusement restauré. 

Les quelques mots de Parsifal avaient suffi pour régénérer la Nature 
entière. Mais ces quelques mo ts constituaient la question centrale, le 
seul p1·oblème qui pouvait intéres�er n on seulement le Roi pécheur, 
mais le cosmos tout entier : où se trouvait le réel par excellence, le 
sacré, le Centre de la vie et la source de l'immortal i té ? Où se trou­
vait le Saint-Graal ? 

Personne n'avait pensé, avant Parsifal, à poser cette question cen­
trale - et le monde périssait à cause de cette indifférence métaphy­
sique et religieuse, à cause de ce manque d'i magination et absence du 
désir du réel. 

Ce petit détail d'un grandiose mythe européen nous révèle au moins 
un côté méconnu du symbolisme du Centre : non seulement il existe 
une solidarité intime entre la vie universelle et le salut de l'homme 
- mais il suffit de se poser le pro blème du salut, il suffit de poser 
le problème central, c'est-à-dire le problème - pour que la vie cosmi­
que se régénère perpétuellement. 

Car souvent l a  mort - comme semble le montrer ce fragment 
mythique - n'est que le résultat de notre indi fférence deva n t  l'im­
mortalité. 

Mircea ELIADE, 
Images et symholes, 

Gallimard, 1952, pp. 7 1-72. 
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ETUDES FRANCISCAINES, 1 975, XXV, 73-74, pp. 9-45. 

Une divine ambigu1té 

L'expérience poétique 

C OMMENT définir l'indéfinissable, enfermer dans des mots « un état du manque de mots » 1 ? Comme Mallarmé, sommé de donner une définition de la poésie, « je balbutie, meurtri 2 », avec, heureusement, la caution d'un poète et d'un philosophe : l'expérience poétique est, au sein d'un « état de l'âme presque surnaturel 3 >> la grâce faite à l'homme, « rendu 
à l'éclatante vérité de son harmonie native 4 », de communier au plus profond de son être réunifié, avec l'être des choses et avec l'Etre. « Habiter poétiquement, cela ne veut-il pas dire se tenir en présence des dieux et être attaqué par la proximité essentielle des choses ? 5 >>. Expérience ontologique d'unité qui, dans sa phase première ou originelle, n'est qu'un << Silence ))' gros, il est vrai du << Total de la Parole 6 >> et qui ne s'achève qu 'avec la Naissance du poème dans une expérience également ontologique du Langage. COMPOSER intérieurement et revenir au langage par un chemin très intérieur 7• Tels sont, si bien posés - et composés - les deux « ter­mes >> (a quo et ad quem ) d'un mouvement vital où l'unité, toujours instable, n'est éprouvée que dial.ectiquement, à travers une dualité. D'où la « divine ambiguïté 8 >> d'un « état isi-anti, 1. Paul V A LERY, Œuvres complète.s, Bibliothèque de la Pléiade, J, p. 375. 2. Lettre à Léo d'Orfer, 27 juin 1884, Correspondance, Il, p. 266. 3. BAUDELAIRE, Fusées, XI. 4. Id., Œuvres complètes. Bibliothèque de la Pléiade, p. 914. 5. HEIDEGGER, Qu'est-ce que la métaphysique ? Trad. H. Corbin, NRF, 1938, p. 245. 6. VALERY, op. cit., I, p. 257. 7. Id., Cahiers, III, p. 47. 
8. Ibid., II, p. 96. 
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equi - opposé )) dont parle Valé ry 9 où la résonance de l'u,.,, n 'est 
obtenue qu'au moyen de l'accord de Deux, ordinairement  divisés : 
Corps/Esprit - Silence/Parole - Nuit/J our, Vide/Plein, etc ... Assez 
pour engendrer devant le gou ffre ouvert, et sou ffert ,  de notre néan t  
l e  sentiment du  << divin >>. « Les poètes, ces voyageurs en m arche 
vers le voisinage de l'E tre 10 )) , ne peuvent faire qu'ils ne tâ tonnent 
douloureusement dans la Nuit. Aveugles p récisément parce que 
Voyants. 

Mais trève de métaphysique ! « Désespérons de la vision nette en 
ces matières. Il faut se bercer d"une image 1 1 Ji. Et si << la création poéti­
que tend vers le recouvrement de la situation paradisiaque primor­
diale 12 ll, quelle image lui conviendrait mieux,  ou quel mythe., que 
celui de l'Eden ? Toujours vivant et actif au cœur des poètes com­
me la réminiscence d'une aventure personnelle, il n'a pas encore 
rejoint la catégorie des mythes morts qui n'ont plus rien à nous dire 
que leur vieille histoire : une « Fable ii . II contient « cette puissan­
ce cachée qui fait toutes les fables 13 >> : la Poésie. Baudelaire l'a d i t  
une fois pour toutes e t  pour tous, souverainemen t e t  nostalgique­
ment : « Tout poète lyrique, en vertu de sa na ture, opère fatalement 
un retour vers l'Edcn Perdu 14 >J. 

L'expérience poétique est ce retour - un voyage - et le poète, 
appelé, comme le premier Homme, à nommer toutes choses par leur 
Nom, un nouvel Adam, à la fois trop près et trop loi n de Dieu, pour 
ne pas connaître la même et suprême tentation : « Vous serez com­
me des dieux il . 

« En somme, j e  puis te dire que tout art est la mise en forme de 
celte fameuse parole : « Et eritis si.eut dii ii écrivait à son ami André 
Gide, Valéry (II., p. 1415). 

Le chemin ! 
Depuis le contact avec !e réel , la 
pierre ramassée, les couleurs re­
gardées, j usqu'à tant d'imagina­
tions 15 

« Instant mystique 16 >> d'une « Nuit abs traite et sainte 17 )), capable 
de porter l'homme jusqu'aux sommets /abîmes de la plns haute -9. Ibid., X XVI, p. 349. 10.  HEIDEGGER, Lettre sur l'humanisme, trad. R. Munier, Paris. Aubier, p.  llS .  11. VALERY, O.C., I, p. 484. 12. Mircéa ELIADE, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard. p. 33 .  12. VALERY, O.C., II, p. 105. H. Id., O.C., p. 737. 1 5 .  VALERY, Cathiers, I, p. 38. 16 .  Id .. Œrwres complètes, I,  p. 4,80. 17. Cahiers. XII, p .  163. 
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et déconcer tante - mé taphysique, re�1périence poetHJUe ne commen­
ce pas cependant par l'abstrait, dans les ombres de la Caverne de 
Platon. ToL!t vrai poète, même le plus métaphysicien, tel Yves 
Bonnefoy, s'inscrit au contraire sur l'or de la plus chaude lumière, 
en << Anti-platon 18 >> comme le Socrate valéryen qui, converti au sen­
sible, et par le sensible à l'art, devenu aux enfers << le juge de ses 
Enfers spirituels 19 >> projette contre lui-même et sHr son néant, nn 
« Anti-Socrate 2 0  >> : image de l'Artiste qu'il aurait pu et dù ê tre 
et que, faute d'attention à son corps, il a cc fait périr >>. Trop long­
temps l'Esth étique, dans sa poursuite de la  Beauté id éale, n'avait 
« capluré q u e  son ombre 21 >l. Il faut la ramener, étym o logiquement, 
par ses racines, à ce qu'elle est : une Esthésique, qui ne trouve son 
réel et son sens que dans les sens. 

« ln principio erat la vue 22 il  écrit audacieusement Valéry, fa isant 
ainsi de ce mot - à la fois tiré et détourné de saint Jean - p arole 
<l'Evangile : de son évangile et de celui de tous les poètes . « .Au com­
mencement, - c'est-à-dire avant le Verbe - était la nie >>, -- qui 
pourtant ne se trouvera que dans la Pa role, « cè sixième et ce plus 
haut sens 23, qui n'est lui-même qu'un Regard. cc Un regard-de-telle­
sorte-qu'on-le-parle 24 )) . Regard parlé et parlant qui fera du poète 
« un h omme chargé de voir divinement 25 J>. 

Le Maître d'un regard profond a sur ses pas 
Apaisé de l'Eden l 'imruiète merveille 
Dont le frisson final dans sa voix seule éveille 
Pour la Rose et le Lys le mystère d'un NOM 26• 

« Regard >1 dont Mallarmé, avant de le  recréer par la Parole, avait 
en prose dit la primauté : 

Je veux chanter une des qualités glorieuses 
de Gautier : le don mystérieux de voir avec 
les yeux (ôtez mystérieux). Je chanterai 
le Voyant qui, placé dans ce monde, 
l'a regardé ; ce qu'on ne fait pas 27 • 

Non seulement tout Mallarmé, mais la subtile essence de ce grand 
texte est dans « le miroitement en-dessous >) de cette parenthèse. Elle 
nous suggère, comme on a pu le dire du langage, que s'il est un mys-18. D,i mouvenie.nt et de l'immobilit.é de Douve, Poésie-Gall imard, p .  7 .  l'l. VALERY, O.C., II ,  p . 140. 20. Ibid., p.  142. 21 .  lmid., I, p. 1307. 22. Cahiers, XXII, p. 203. 23. BONNEFOY, op. cit., p. 32. 
24. Francis PONGE. Le parti pris des choses, Poésie-Gallimard, p. 120. 25. MALLARMÉ, Œuvres, Pléiade, p. 378. 26. Toast Funèbre. 27. O.C., p. 1465. 
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tère des yeux, il n'y a pas dans les yeux de mystère. L'œil est un sens, 
et relevant, comme tel, de l'optique la plus précise. 

Voir se limite à la paume 
Des orbites, golfe idéal 28• 

Mais trop souvent détournés, par le conventionnel ou l'utile, de 
cette pure fonction de voir, cc nous percevons plutôt selon un lexique 
que d'après notre rétine 29 )) . De cet œil, qui devait être dans l'amou­
reuse fusion de cc l'objet et du sujet 30 Jl un cc miroir au cœur double 31 J>, 
nous faisons au contraire un lieu de chasse entre nos appétits et leurs 
proies - une espèce de << miroir aux alouettes J> où ne viennent plus 
s'ébattre que des oiseaux morts. Le sensible vu, est en lui dévoré par 
le su. Le savoir détruit le voir. L'homme est aveuglé par sa science. 

Misère ! Maintenant, il dit : c< Je sais les choses n 
Et va, les yeux fermés et les oreilles closes• 32• 

Voir et savoir sont à réconcilier par un cc savoir-voir Jl qui fera du 
voir un savoir. 

Il nous faut voir ne pas voir noir [ ... ] 
Et de la vue sauvage faire une lumière 33 • 

« Lueur lustrale d'un œil pur >J, dont parle Valéry 34 qui, lavant les 
objets et l'œil d'abord de toutes les scories déposées sur eux par 
l'habitude, ressuscite le voir. Nettoyage - « opération de la cata­
racte » disait Proust - qui a pour résultat de rendre à l'esprit lui­
même, en lui redonnant des yeux, sa transparence et de l'ouvrir, non 
plus seulement par la « reconnaissance )) de l'objet, mais par son 
<c apparition », au vrai savoir. Ainsi voyait le primitif qui n'avait 
encore de « penser )) que les yeux. Et l'enfant, ce primitif que nous 
fûmes, toujours présent dans ces <c gisements profonds de notre sol 
mental 35 », l'enfant que Beaudelaire nous invite à regarder, « l'œil 
fixe et animalement extatique 36 >>, absorbé - et l'absorbant comme un 
autre lait - dans sa sensation. Malheureusement, 

L'enfant voit et ne sait 
L'homme sait et ne voit n. 

28. ELUARD, Œuvres complètes, Pléiade, II, p. 677. 
29. VALERY, O.C., I, p. 1165. 
30. BAUDELAIRE, O.C., p. 1099. 
31. ELUARD, O.C., I, p. 418. 
32. RIMBAUD, Soleil et chair. 
33. ELUARD, O.C., I, p. 677. 
34. 0.C., I, p. 1597. 
35. Marcel PROUST, À la rec!iff-che du temps perdu, Pléiade, I, p. 184. 
36. o.c., p. 1159. 
37. Caliliers, XIV, p. 467. 
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Unissons les deux et nous aurons, tel que le définit Baudelaire, le 
poète : « Un Homme-enfant 38 ». 

« Ce qui semble le plus profond en nous, c'est ce qui ne fut pas 
éduqué, utilisé JJ, note Valéry 39• Et le voici, naïvement, à ces pro­
fondeurs retrouvées, - comme en ces temps fabuleux de la « Grande 
Cybèle JJ, évoqués par Rimbaud quand, 

L'homme suçait, heureux, sa mamelle bénie 
Comme un petit enfant jouant sur ses genoux 40, 

le VOICI - et de la même façon - buvant à la source : 

Sur les genoux de la Terre 
Boire le lait tranquille 
Et laisser aux feuilles dans le vent 
Leur ingénuité sans souci de la pensée 
Laisser inculte la chose 41• 

Personne peut-être n'a vécu plus sensuellement que Valéry, cette « expérience extatique de l'art 42 JJ fondée sur le voir. Il est par excel­
lence le poète du regard - de tous les regards. « Mon problème essen­
tiel fut, demeure d'instituer une science des manières de voir 43 JJ et si 
nombreuses soient-elles - et parfois ennemies -- toutes, elles ont, 
chez lui, jusqu'au regard vide de M. Teste, la même origine : « l'Ange 
frais de l'œil nu 44 ». C'est là qu'elles naissent, de « cette vue première, 
élémentaire des choses », dans cet espace et dans ce temps qui sont 
nôtres 45 ». « Je possède un regard, un étonnement qui équivaut à un 
commencement, à une ignorance, à un état antérieur à ce que je 
sais 46 ». Tel est le voir pur, « originel ,,, que (< poète d'Origine ", com­
me il s'appelle, il met aussi au (( principe " de l'art. Qu'on relise le 
grand texte de London Bridge 47, qui mériterait de devenir le (< classi­
que » de l'expérience poétique. C'est par les yeux et leur arrêt sur la 
route « transitive Jl qui le menait au travail, qu'elle commence. (< Je 
m'arrêtais pour regarder [ . . .  ] .  Je fus arrêté par les yeux ", cependant 
que fasciné, sentant (( derrière soi trotter et s'écouter sans fin un peu­
ple invisible d'aveugles, éternellement entraînés à l'objet immédiat de 
leur vie Ji, il demeure, « perdu au milieu des trésors de son regard " 
entre la foule et l'eau ... présent, absent... (( coupable du crime de poé­
sie sur le Pont de Londres. Jl 

38. O.C., p. 1159. 
39. Cahiers, IV, p.  5. 40. Soleil et chair. 
41.  Cahiers, III, p. 57. 
42. Maurice BLANCHOT, l'Espace littéraire, coll. cc Idées ,,. p .  197. 
43.  Cahiers, XII, p. 564. 
44. Profusion du soir, I, p .  86. 
45. ELUARD, O.C. , I, p. 1133.  
46. Cahiers, XIV, p. 468. 47. O.C., II, p. 512. 
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Instant de source ; et d'y avoir bu -- en voyant ! - le poète aura 
toujours ,soif. cc Tentation. Soif du Pont de Londres 48  i, . 

Mais si ce sont les yeux ouverts qui ouvrent l'art ; si, en retour, 
cc une œuvre devrait toujours nous apprendre que nous n'avons pas 
vu ce que nous voyons 49  > >  - <c les arlistes nous fa isant des yeux 
neufs 50 >> - le voir pur est aussi un art, « un art tardif, impratica­
ble 51 ll,  pour des hommes pragmatiques, nés trop tard « dans un siè­
cle trop vieux )),  pressés de courir à leurs fins. 

A rrêter un moment les mains occupées aux 
œuvres pratiques de la terre, obliger des 
hommes, absorbés par la vie lointaine de 
succès matériels, à contempler un moment 
autour d'eux une vision de formes, de cou­
leurs, cle lumière et d'ombre : les faire 
s'arrêter, l'espace d\rn regard, d'un soupir, 
d'un sourire, tel est le but difficile 
et fuyant, et qui n'est donné qu'ù bien peu 
d'atteindre. Mais quelquefois par l'e ffet de la grâce 
et du mérite, même cette tiicl1e-là peut ê tre 
accomplie. Et lorsqu'elle est acl.!omplie 
ô merveille ! - toute la vé r i té de la vie 
s'y trouve : un moment de vision, 1111 soupir, 
un sourire et le retour à un éternel Repos 52 • 

C'est dire que ce « don de voir avec les yeux ll , s'il est parfois une 
« grâce >> qui crée le poète, peut et doit ê tre cu ltivé, même par les plus 
doués qui - sauf les « inspirés 1, ! - n'ont jamais fait mystère de 
leur e ffort. << Etre Voyant )) ,  dit R imbaud, m a is au�sitôt après : « se 
faire Voyant >>. Et  lui-même nous avoue avoir << cultivé sou âme déjà 
riche, plus qu'aucun 53 J>. Etant d'ailleurs bien entendu que la c11lture 
n'est ici qu'un retour à la nature pour retrouver ces << organes de 
l 'homme sauvage >> atrophiés par cc notre civilisation, mais que nous 
gardons en nous 54 JJ. << Les poètes di gnes <le ce grand nom réincarnent 
Amphion et Orphée 55 >>. « Ils obéissent aux lois éternelles qui régis­
sent les mythologies 56 ll .  C'est ici que ce « don de voir avec les yeux >1 
ne laisse pas, comme l'avait d'abord noté Mallarmé, d'être « m vsté­
rieux Jl . Moins en soi, en tant que sens donné,  physiologiquement . ·  que 

48. l/,id., p. 4 14•. 
49. VALERY, O.C., I, p.  1165 .  
50 .  ELUARD, O.C., II, p .  5B . 
.51. Cahiers, VIII, p. 288. 
'>� - Joseph CONRAD. cité par B.o�f'l- Ca i llois, Sai/l t-E.rnpéry. Préface. P!Piacl,·, 

pp. X X .  
53. (Euvres. Pléiade, p .  254, . 
54 .  Marcel PROUST. ]Pan Sa11/P11il. Cnr·l r dn Livre de Franre, III, p. 97 . 
. 55 .  VALERY, O.C. , L p. 651. 
56 .  ELUARD, O.C., IT, p .  789. 
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par tout ce qu'il donne - en retour d'ai lleurs <le ce qu'on lui donne 
- quand, par la sensation pure, détachée, on le délivre . 

Rendu ainsi à soi et à nous, le regard se creuse et devien t par « la  
réacti on de tout le  psychique à la  présence de Présent frais 57 >1. l e  
« lieu >> mystérieux - en attendant « la formule >> - de cc je ne sais 
quelle combinaison subtile de la vérité optique de la présence réelle 
du  sent i ment 58 ,,. cc Golfe i déal >J où viennent se mirer, comme du 
ciel et de la terre, deux profondeurs, cependant qu'en nous, dans 
notre cc être tout entier tendu vers l'extérieur et suspendu par son 
cœur 59 i>, un sens nouveau s'ouvre, et à lui relié, en dehors de nous, 
un nouveau monde. « Œil poétique JJ60 J J ,  dira Baudelaire. Flaubert : 
« Organe spécial qui tamise la matière et qui sans la changer 1a trans­
figure 61 J> . Et, plus justement, avec les Surréalistes, Valéry (c< l'imagi­
nation la issant à penser que nous avons un sixième sens 62 n )  : « Ima­
gination du regard 63 >i . 

Imagination qui n'est plus celle qu'il est convenu d'appeler ,c la 
Folle du logis ii , mais la Sage. Celle-là vagabonde, papillonnant à la 
surface du  réel et de nous-mêmes. Celle-ci au contraire, faite d'une 
ruche et d "une abeille, nous h abite, nous et le réel dont elle tire son 
miel, nous travaillant l'un par l'autre, nous par lui et lui par nous, 
r l a n r; 1 011s l es sens et par tous les sens, nous donnant ainsi à roir, à 
travers les images du monde, notre propre i mage. Mystérieux << ma­
riage du réel et de l'imaginaire 64 iJ, du visible et de l'invi sible, de 
n otre ê l rc c l  des êtres, qui nous enfante. Il nous donne aussi la  me­
sure ( qui est démesure) de ce « Regard charitable 65 JJ , qui est un don, 
fait par nous à la plus humble des choses, et qui les sauve, cepcnrlant 
<rue, !l ous-mêmes, nous sommes cc récompensés au centuple ii . 

0 récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux 66 ! 

,c D'une certaine façon, écrit Blanchot (après Valéry) ,  je ne me 
sauve pas moins en voyant les choses que je ne les sauve en leur 
ouvrant l'accès à l'invisible 67 ii . D'où, s1u Je chemin d'Hu<lirne,nil .  
cette réciproque tristesse d u  héros proust i en et de �e.s trois arbres qu'il 
a YU >' ,  mai s  en surface, san.s pénétrer leu r seeret : ''i 7 .  Cahiers, XIV. p. 654 . 58. VALERY. O.C., II. p .  1312 .  S9 .  Cahiers, XIV, p . 654. 60.  o.c., p.  748. 61. Corresponda,u·e, éd. Conard, III, p .  149. 62. ELUARD, O.C., II, p.  618. 6:3.  VALERY. O.C., II, p. 878. M. ELUARD, O.C., II, p .  6 1 8 . Cf VALERY. O.C. , I. p. 1939. 65.  VALERY, o.c. , p.  AFA. 66. Cimetière marin. 67. Op. ,·it., p. 197. 
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cc Je vis les arbres s'éloigner en agitant leurs bras désespérés, sem­
blant me dire : Ce que tu n'apprends pas de nous aujourd'hui, tu ne 
le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce chemin 
d'où nous cherchions à nous hisser jusqu'à toi, toute une partie de 
toi-même que nous t'apportions tombera pour jamais dans le néant 68 >i • 

• 
Les cinq sens confondus c'est l'imagination 
Qui voit qui sent qui touche qui entend 
qui goûte 69• 

La seule vue n'épuise pas le cc mystère >l des yeux. Si même le regard 
pur peut aller si loin, tant du côté des êtres que de notre être, si dans 
l'esprit les images visuelles prédominent - c< entre elles s'exerçant 
le plus souvent la faculté analogique 70 >> qu'est l'imagination - c'est 
que cet <c œil poétique ii ne travaille pas seul, mais en collaboration 
avec tous les sens. 

Je regardai d'abord de ce regard qui 
n'est que le porte-parole des yeux, mais 
à la fenêtre duquel se penchent tous les sens, anxieux 
et pétrifiés, le regard qui voudrait tou-
cher, capturer, emmener le corps qu'il 
regarde et l'âme avec lui 71• 

En quoi le poète ressemble encore à l'enfant, en qui cc des corres­
pondances s'établissent entre les différents sens 72 ii . Mais alors qu1; chez 
l'enfant elles sont le fait, brut, d'un réseau sensoriel non diversifié, 
chez le poète en qui c< les sensations se réfèrent à quelque lieu de cet­
te enceinte dont le centre pense et se parle 73 11 , elles chantent l'har­
monie première retrouvée : 

0 métamorphose mystique 
De tous mes sens fondus en UN ••• 74 . 

« Immense et raisonné dérèglement de tous les sens 75 ii (c< Dans le 
poète l'Oreille parle, la bouche écoute ... 76 ii ) ,  qui n'est dérèglement 
que par excès de réel - par retour, au delà des normes - et des 
bornes - de la raison discursive, aux routes, chantées par Eluard -

68. PROUST, I. p. 719. 
69. ELUARD. O.C., II, p. 678. 
70. VALERY, O.C. , I, p. 1166. 
71 .  PROUST, I, p.  141. 
72. VALERY, O.C., II, p .  922. 
73. Id., I, p .  866. 
74,. BAUDELAIRE, Toute entière. 
75. RIMBAUD, O.C., p. 254. 
76.  VALERY, O.C., II, p. 547. 
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« grandes conspiratrices, routes sans destinée [ ... ] routes de brises et 
d'orages >> 77 - de la « Raison Poétique » 78, qui autant que Raison 
est << Déraison JJ 79•  C'est à elle et non au haschich - bien qu'il ait pu 
lui demander parfois. des « adjuvants » - que Rimbaud doit d'être 
entré dans la voie intérieure du « Verbe accessible à tous les sens J>. 
« La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre 
connaissance, entière ; il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, il 
l'apprend >J. 

C'est pourquoi le poète n'est pas seulement un « naïf JJ , comme l'en­
fant, mais « le suprême Savant 80 J> - « professeur dans ses cinq sens 
corporels dans cet ordre : vue, tact, ouïe, odorat et goût 81 l>. Hiérar­
chie discutable, sauf pour la vue qui, à la fois première et dernière, 
« assume en quelqµe sorte la fonction de la simultanéité, c'est-à-dire 
de l'Unité, telle quelle 82 JJ . 

Fonction cosmique qui fait de l'œil non seulement le plus spirituel 
de tous les sens - leur « conscience JJ - mais de son « orbite J> , une 
sorte de lieu géométrique, point de convergence du corps, de l'esprit 
et du monde. 

« Je regarde de tout mon corps J> peut écrire Valéry. « Je me sens 
alors enveloppé de tous les mouvements-voyants de mon corps qui se 
transforment les uns dans les autres et le reconduisent invinciblement 
à la même situation centrale 83 ».  

Corps regardant, véritable « microcosme JJ , qu'Eupalinos, dans sa 
prière, peut situer, comme son cœur, au cœur du MONDE, tous les 
deux battant au même rythme : 

0 mon CORPS, [ . • •  J Instrument vivant de la 
vie, vous êtes à chacun de nous l'unique 
objet qui se compare à l'Univers. La Sphère 
tout entière vous a toujours pour centre : 
ô chose réciproque de l'attention de tout 
le ciel étoilé, vous êtes bien la mesure 
du Monde, dont mon âme ne me présente que 
le dehors 84• 

Amoureuse réciprocité du regardant et du regardé, par quoi le mon­
de se transfigure et redevient Mythe : « Un A rgus aux cent yeux [ . .. ]. 

77. ELUARD, O.C., I, p. 186. 
78. Ibid., p. 941. 
79. VALERY, O.C., Il, p. 268. 
80. RIMBAUD, O.C., p. 254. 
81. LORCA, l'Art poétique, Seghers, p. 628. 
82. VALERY, O.C., I, p.  865. 
83. Ibid. 
84. O.C., Il, p. 99. 
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Le Cosmos serait l'Argus et chaque œil, un homme 85 Jl . Un œil hom­
me qui est monde : le cc monde des yeux J> où se mire le monde. 

Mon œil quoi qu'il s'attache au sort souple des Mondes 
Et boive comme en songe à l'éternel verseau 
Garde une chambre fixe et capable des mondes ... 86 

Ainsi Baudelaire, mettant en quelque sorte en cc orbite » autour de 
ses yeux - qui, en même temps qu'ils le créent, le réfléchissent 
le grand cc p aysage apothéosé » de la Vie antérieure : 

Les houles en roulant les images des cieux 
Mêlaient d'une façon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche mystique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 

Ainsi, Valéry, cc tout entouré de son regard marin >i , regard exta­
tique d'un œil, comme exorbité, embrassant toute l'étendue physique 
et métaphysique, glissant du cc toit tranquille où marchent des colom­
bes » (sensation pure, s'il en fût ! ) au cc TOIT >> scintillant d'un << Tem­
ple >J, construit par les yeux dans et sur la mer avec les matériaux 
les plus purs (eau, air, feu, terre), « Temple simple à Minerve J> où, 
dans un mouvement de va-et-vient, du cercle au centre et du centre au 
cercle, formé et fermé par l'horizon, tour à tour, il s'exalte et se re­
cueille : 

0 mon Silence ! .. Sanctuaire dans l'âme 
Et comble d'or aux mille tuiles, Toit 87 ! 

cc Ceux qui ne sont pas poètes ne comprennent pas ces chose� 88 >l, 

écrit Baudelaire, avant d'entrer dans le << Temple >J de cette Harmonie 
universelle, comme pour écarter les cc profanes >J . On peut donc s'éton­
ner qu'un critique, comme M. Mouni n  qui, au demeurant est p :.iète, 
ne les comprenne pas. Parlant du célèbre sonnet des « Correspondan­
ces 89, il  en détruit non seulement la stricte << architecture >J ,  mais les 
« correspondances ll elles-mêmes. Libre à lui de rejeter, comme il le  
fait - un peu trop dédaigneusement - cc  la symbolique ll ésotéricn­
allégorique des quatrains ll . Mais affirmer qu'elle n'a « rien de com­
mun avec la loi psychologique contenue dans le premier tercet l>, et 
en privilégier cc les deux grands vers annonciateurs ll  : 

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants 
Doux comme des hautbois, verts comme des prairie.- .  

c'est, en réduisant les « correspondances ll au seul psychisme du p o ète.  85. Cahie.rs, IV, p .  143 .  86.  VALERY, Profusion du soir. 87. Cimetière marin. 88. O.C., p. 704. 89. Communication poétique, Gallimard, p.  87. 
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soit aux « synesthésies )), les couper de leur véritable source : l'expé­
rience poétique qui, par cette unité avec le monde, met le poète en 
possession des profondeurs de sa « Psyché >> . Qu'on le veuille ou non, 
cette « loi psychologique et poétique ,, des synesthésies n'a de sens 
pour Baudelaire que fondées sur la « mystique i, de ce « symbolisme ", 
même si on peut le trouver - du dehors - « assez banal et convenu n. 
C'est d'ailleurs dès le deuxième quatrain - dont les tercets ne sont 
que l'illustration - qu'elle est formulée, au vers 8, axe du sonnet : 
« les parfums, les couleurs et les sons se répondent )) ,  Et bien avant 
l'orchestration finale où ce grand vers posé et étendu, au plus profond 
du psychisme du poète, en écho à la grande harmonie du monde, 
retentit à travers tout le Temple de la Nature - et du poème : 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

* 
L'éveil de soi, au milieu des beautés et des 
profondeurs du langage natal 90 

« Cet univers total que le poète sent et croit exister autour de sa 
sensation, masqué et révélé par elle 91 >J, n'a pas encore à ce stade, 
atteint sa suprême dimension. Il la trouvera quand l'esprit et les sens, 
faisant échange de leurs communes richesses, chanteront aussi leurs 
« transports " ·  

Que d'idées si on laissait faire l a  sensa tion 92 ! 

Malheureusement pour les idées, trop vite coupées de leurs racine.� 
- de terre et de chair - on ne la laisse pas faire. De « première ll 

qu'elle était, devenue simplement « matière première >J , elle ne sert 
plus qu'aux opérations abstractives de la raison. Ce qui sort de cet 
« alambic n : rien moins qu'une essence, un résidu : cette idée dépul­
pée, décharnée, bonne pour la prose : le concept. (( Ce qui  se conçoit 
bien ! .. >> 

Heureusement, le p oète est là qui veille, << l'œil parcourant les 
objets ou les mots, plus ou moins chargés d'éveil et d'intelligence 93 il, 

et qui, en même temps qu'il « regarde de tout son corps », veut auss i ,  
« penser avec tout son corps » - « ce  qui fait une pensée pleine et 
à l'unisson, comme ces cordes de violon vibrant immédiatement avec 

90. VALERY, O.C., I, p. 1421. 
91. Ibid., p. 865. 
92. Cahiers, VII, p.  787. 
93. VALERY, O.C., I, p .  373. 
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sa boîte de bois en creux 94 ii - et prec1sement par ce vide. Revenant, 
ainsi qu'à l'Eden, au « PARADIS du Langage 95 ll, et par un << chemin 
très intérieur ll, le poète, abouché au cosmos et bouche du monde 
muet, « trouve son expression, non plus en cherchant les mots, mais 
au contraire, en se mettant dans un état de silence et en faisant passer 
sur lui la nature, les espèces sensibles qui accrochent et qui tirent % >>. 
,: Mystérieuse Arachnée, au milieu des réseaux et des secrètes harpes 
qu'il s'est faites du langage 97 ll, il guette. 

Je  regarde la mer en furie. Et le 
dictionnaire caché, tapi dans l'Etre 
de lettres, veut à chaque plus beau 
coup joué par les lames et gagné par 
les yeux, lâcher un vol de mots dans 
la région sensible et éclaircie où passe 
dans la lumière spirituelle ce qui se fait 
articuler et écrire ... A chaque instant, 
un événement verbal veut répondre à 
l'événement physique et visuel 98 • 

C'est ainsi que le poète « solitaire vigie 99 JJ, si tuée « sur les frontiè­
res de l'âme et de la voix J> 100 ll, « entre le vide et l'événement 
pur 101 J> entre les mots et les choses, non pour les séparer, mais pour 
les unir, a pour fonction de « tirer le logos vivant qui se prononce 
silencieusement dans chaque chose sensible, en épousant, dans une 
participation charnelle  à son sens, · sa manière de signifier 102 JJ. Amou­
reuse fiction qui, à rebours de la démarche discursive, s'opère silen­
cieusement entre la matière et l'esprit, dans le regard du poète, com­
me cette rencontre d'un parfum et d'un « moi J> . 

.. .l 'odeur de la fleur fraîchement ouverte 
et forte me cache une pensée et un problème 
et le sentiment soucieux de toutes les choses 
r1ui sont moi, faisant de moi et sur-le-champ 
et dans l'instant un appel de parfum jusqu'au 
fond de l'âme présente . . .  103 . 

Harmonieux transfert du matériel au spirituel, du spirituel au ma­
tériel par une cc fécondati on, l'un par l'autre, dans le désir 104 Jl . 94. MALLARMÉ, Correspondance, I, p. 249. 95. VALERY, O.C., I, p .  457. 96. Paul CLAUDEL, Œuvres en prose, Pléiade, p. 519. 97. VALERY, O.C., I, p. 484. 98. Cahiers. XVII, p. 470. 99. MALLARMÉ, Cantique de Saint-Jean. 100. VALERY, O.C., I, p. 1492. 101. Oimetière marin. 102. Maurice MERLEAU-PONTY, le Visible et l'invisible, Gallimard, p. 261. 103 .  Cahiers, IV, p .  798. 104. CLAUDEL, op. cit., p.  1 395. 
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Toutes ces choses pensent par moi ou je pense 
par elles ( car dans la grandeur de la rêverie, 
le moi se perd vite ! ) . Elles pensent, dis-je, 
mais musicalement et pittoresquement, sans ar­
guties, sans syllogismes, sans déduction 105• 

« Bonheur qu'a la terre de ne pas être décomposée en matiere et 
en esprit », qui fut un jour révélé à Mallarmé, mieux qu'à travers un 
chant d'oiseau ou de femme, par la Voix même de cette Terre, enten­
due « dans le son unique du grillon 106 >>. Composition - ou plutôt 
re-composition d'un monde dé-composé - où cc habite >> l'esprit de 
la poésie - et, virtuellement, sa lettre, si la poésie, comme l'écrit 
justement Elie Faure, veut dire « incorporation à l'esprit de la ma­
tière qui le crée et qu'il recrée lui-même et transfigure dans un écl iange 
continu 107 >>. 

« Admirable échange ! Epousailles du Corps et de l'esprit » célé­
brées par un langage et un univers en fête, où se reproduit analogi­
quement - le Verbe devenant chair et la chair Verbe - le mystère 
de l'Incarnation. Merveilleuse « aventure >> cosmique, où, si le moi 
premier et individuel « se perd vite »,  un autre naît, fils de cette union, 
véritable Androgyne - comme Adam - capable, par cette fusion 
en lui d'animus et d'anima (au sens jungien) non seulement cc d'une 
pensée qui a les deux sexes : qui se féconde et se porte  elle-même 108 » , 
mais aussi de « donner à la voix en acte une sorte de vie propre, 
autonome, intime, impersonnelle, c'est-à-dire personnelle - univer­selle, par opposition à personnelle - accidentelle 109 >> , le ,rn1 POÈTE, 
qui en réalité est un SOI. 

SOI. -- L'âme, Phèdre, est cette étrange 
faculté qui de temps en temps nous rend 
le corps et l'esprit résonnants l'un par 
l'autre 110 

Un « Soi >> qui par la médiation du « Corps >> est aussi, comme dit  
Jung, un cc SOI-MONDE >>. Et  son premier cri .....:_ comme d'un cc nouveau­
né >> - le révèle qui, dans une véritable ivresse « cosmico-ontologi­
que >> nous dit cette double naissance : de SOI au MONDE et dn MONDE 
en SOI et par SOI : 

Je suis ce que je sms 
Je sms ce qne je vois 111 • 

105. BAUDELAIRE, le Confiteor de l'artiste. 
106. CorrPspondance, I. p. 250. 
107. L'Esprit des formes, J .. J. Pauvert, II, p. 42. 
108. VALERY, O.C., II, p. 514. 
109. Cahiers, VII, p. 71.  
1 10. Cahiers, XVI, p. 907. 
111. VALERY, O.C., II, p. 514. 
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Qu'on le nomme comme ou voudra : cc MOI Orphique 1 12 JJ , cc Moi 
Mythique 113 JJ, << Moi Edénique J>, ou cc Adamique i> : tous ces noms 
peuvent lui convenir qui suggèrent assez l'étrangeté de ce cc Total 
fabuleux 114 >J et la résurgence en lui du cc primitif i>. « Moi transcen­
dantal )), disait plus justement Novalis qui, <c éloignant l'individu de 
toute particularité autre que celle cl 'être maître et centre de sor 115 » , 
transcende aussi tous les noms, n'étant pks cc ce Stéphane que tu as 
connu, comme l'écrivait Mallarmé, au sortir de ses « Nuits désespé­
rées et ravies JJ, mais une aptitude qu'a l'Univers spirituel à se voir 
et à se développer à travers ce qui fut MOI 116 >>. Il n'a pas plus de nom 
que ces « choses innommables 117 JJ - et rendues telles précisément par 
cet « œil pur [ qui] efface les noms qui sont sur les choses 118 J> -
au sein desquelles nous l'avons vu naître. Mieux vaut donc, si cc tout 
ce qu'on peut dire de la sensation. pure, c'est qu'elle est origine 119 J) , 
le laisser lui-même, dans sa pureté ontologique, à ce qu'il est, originel 
et origine, promesse au sein de ce c< Chaos JJ primordial - du Monde 
et de soi - d'une nouvelle Genèse, ou tout simplement, comme le 
fait Valéry, ne le désigner que par les initiales des trois cc puissan­
ces >J, qui en lui cc composent >J et qu'il cc compose )) : C.E.M. (Corps, 
Esprit, Monde) - manière, au demeurant très moderne, de nommer 
cet cc homme très ancien >> qu'est un poète. Et très jeune : cc Jeunesse 
de cet Etre-ci, MOI 120• 

* 

L'œil et sa Mystique ( Cah .  X I ,  5 1 8 ) .  

De cet être à !'Etre, par la médiation du regard, il n'y a pas loin. 
C'est paradoxalement parce qu'elle ne passe pas, mais qu'elle est 
arrêt, cc pour la durée d'un temps qui a des limites et pas de mesure J> . 
que la sensation pure se dépasse, nous donnant à cc voir de nos yeux 
quelque chose de métaphysique 121 », comme nous le dit encore une 
fois, pour tous les poètes, Valéry. Nouvelle ambiguïté d'un regard 
« clairvoyant et aveugle 122 Ji, ouvert et fermé sur l'lnvisible, dont parle 
Eluard, et sur laquelle ce poète a fondé toute sa cc dialectique >) . Et 
Proust, I'« Aventure JJ de son héros. En quête d'un cc sujet philoso-112. Charles MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Josué Corti, p. 239. 113. B. de SCHLOEZER, in Chemins actuels de la critique. Coll. 10-18, p. 97. 114. VALERY, O.C., I, p .  1135. 115. Ibid., p. 1179. 116. Correspondance, I, p. 241. 117. Jean-Paul SARTRE, la Nausée. Livre de poche, p. 127. 118. Cahiers, XIX, p.  302. 119 .  Ibid., XV, p. 770. 120. RIMBAUD, Angoisses ( les Illuminations). 121.  Cahiers, VII, p. 380. 122. O.C., II, p. 678. 
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phique pour une grande œuvre littéraire 123 ))' longtemps, il le cherche, 
en vain, là où, sous l'influence de l'Ecole, il croyait qu'il résidait : du 
côté « des vérités abstraites )) et générales, jusqu'au jour où il décou­
vre - illumination finale en même temps qu'expérience poétique ! 
- qu'il était là, du côté de chez Swann ou des Guermantes, sous ces 
Impressions sensorielles pures - « un toit, un reflet de soleil sur 
une pierre, l'Odeur d'un chemin 124 ll - qui le « faisaient s'arrêter en 
extase, le forçant << à regarder, à respirer, à tâcher d'aller avec sa 
pensée au delà de l'image ou de l'odeur 125 l> . Manière de voir, qui fut 
toujours celle de Proust (même et surtout quand il nous dit les erran­
ces de son héros ) et qui le portant « au delà de ce qu'il voyait 126 ii , 

commande le « point de vue métaphysique Ji qui, de son propre aveu, 
domine dans son œuvre. 

Bonne et belle leçon donnée il ces philosophes désincarnés et à ces 
romanciers soi-disant <c psychologiques ii , qu'il appelle assez cruelle­
ment cc matérialistement spiritualistes 127 ll qui, eux aussi, cherchant 
l'être, loin de la sensation, à travers des analyses abstraites, le man­
rruent. 

<C Etre, Messieurs de l'Ecole, leur dit de son côté ironiquement 
Valéry, ce n'est qu'une sensation qui est souvent je ne sais quel frisson 
sur nos épaules, à entendre le vent vif et violent agir 128 JJ . 

Philosophant - plus que réellement et amoureusement philosophes 
- ils ne savent pas, première Sagesse, s'arrêter, pour s'en nourrir en 
les savourant, dans cc toutes les choses qu'il y a dans l'instant [ ... ] .  
Tout ce dont s'occupent ces philosophes se passe entre le regard qui 
tombe sur un objet et la connaissance qui en résulte ... pour finir tou­
jours prématurément 129 )). Pauvre connaissance d'une raison discur­
sive qui elle-même passe, ou vient se perdre dans cc des mots, des mots, 
des mots Jl - comme dirait Hamlet - qui ,  eux-mêmes, privés d'être, 
sont non plus au commencement mais à la fin de toutes choses. Arrêté 
au contraire dans la sensation, un poète comme Valéry (et c'est là 
précisément le « V alérysme Jl ) ne prétend nullement connaître - mais 
<C co-naître >> et cc revenir ainsi aux sources mêmes de la connaissan­
ce 130 l> - et d'abord par l'être, fondement de toute réflexion philoso­
phif[Ue, saisi, dans la sensation pure, <c qui n'est qu'origine 131 ll, à ce 

12.3 . A la recherche .. . . 1, p. 179. 
124. Ibid., p. 178. 
125. Ibid. 
126. Ibid. 
127. A la recherche . . .  , Ill, p. 898. 
128. Cahiers, X XVII, p. 482. 
129. VALERY, O.C., Il, p. 97. 
1 30 .  Cah iers, XII, p. 256. V. Jacques MARITAIN. Situation de la poesie (Des­

clée de Brouwer) ,  p. 148 : « Il y a une connaissance poétique du monde, 
mais elle n'est pas pour connaître le monde, elle est pour révéler obscuré­
ment à lui-même et féconder dans ses sources spirituelles le sujet créateur ,i. 

1 3 1 .  VALERY, Cathiers, XV, p. 770. 
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point pur, originel de son premier jaillissement. Intuition ou regard , 
dans toute la force du terme, qui ne peut être que métaphysique. 
« Par les yeux qu'apprenons-nous de chaque chose, sinon ce qu'elle 
est ? 132 ». « La sensation pure est le réel ; rien d'autre ne l'est 133 ii . 

« Etre, c'est la notion qui résulte de la sensation quand nous la pen­
sons en elle-même et non comme signe 134 ii. C'est précisément parce 
qu'elle a cessé de signifier utilitairement ceci ou cela (comme ce vert 
qui dit : « Passez J> ; ce rouge : << Attendez Jl ) que, se signifiant clle­
même, la couleur nous parlant couleur, elle est rendue à ce qu.'elle 
est. « Alors la qualité d'être vert, comme séparée de tout autre et de 
ses aspects relatifs, cesse d'être apparence et devient visage, même dans 
sa lumière incolore, de l'être presque saisi 135 ii . Mystérieuse métaphy­
sique qui saisit l'être, contrairement à la démarche platonicienne, par 
et dans le physique et qu'aussi bien Valéry appelle le plus souvent 
une « Mystique JJ « Mystique étrange de l'objectivité ou des sensa­
tions 136 ii, qu'il oppose et préfère à la « Mystique de l'in tériorité il, 
celle de tous ceux, ascètes ou philosophes, qui s'évertuent - et se 
tuent - à penser sans ou contre leurs corps et qui ne trouvent au fond 
de leurs « enfers spirituels J> que le néant. Deux mystiques enti-e les­
quelles nous verrons se creuser d'obscurs et de dangereux chemins -
l'axe même de l'« Univers Valéryen ii et que l e  poète a justement 
situées, comme ses deux pôles, l'un positif, l'autre négatif, à ses « an­
tipodes JJ : « d'un côté summum d'abstraction : de l'autre, summum 
d'adhésion au concret, retour vers un mode d 'être tout spontané et 
qui coïncide avec sa propre durée 137 n .  C'est I à, clans le concret, que 
« revenant (par la sensation) du familier à l'étrange, il affronte le 
réel 138 ii . Et c'est cela que Valéry entend par « méditer en philoso­
phe ii. Non plus le front dans les mains, sous cette « forme pensive ii 
où le corps est absorbé par l'esprit, mais le front, collé au réel - et 
se colletant avec lui - par les yeux. Philosophie ou métaphysique 
première qui n'est pas loin, comme chez les Pré-socra tiques, de la 
poésie, qui elle-même, à ce point pur de son contact avec le vif de 
l'être, « où les choses mêmes sont pleines d'idées 139 i>, n'étant encore 
qu'ontologie, dans une adhésion totale à ce qui est. 

Merveilleuse Ontophanie qui ne trouve son lieu et son heure qu'en 
dehors de ces « heures vulgaires où nous nous servons des choses pour 
notre usage, oubliant ceci de pur, qu'elles soient 140 ll, quand, sortis de 
« ce monde de flèches et de signes [ ... J ,  notre âme appartenant au 

132. CLAUDEL, Théâtre, Pléiade. I, p. 617 .  
133.  VALERY, Cathœrs, XXIX, p. 897. 
134. lbùl., V. p. 449. 
135. Yves BONNEFOY, 0.C., p. 501. 
136. O.C., I.  p. 541 ; Il, pp. 1305, 1319.  
137. Cahiers, XXVII, p. 504. 
138. VALERY, 0.C., p. 501. 
139. Cahiers, VII, p. 97. 
140. CLAUDEL, Œuvre poétique, Pléiade, p. 85. 
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seul monde des yeux, nous entrons comme dans un pays inconnu au 
sein du réel pur 141 » .  Les choses alors - dénommées, en attendant, 
comme après une nouvelle naii,sance, un nouveau nom - ne parais­
sent ni ne se reconnaissent ; elles apparaissent, au delà ou cc dans la 
profondeur de l'apparence », « environnées tout simplement de la 
Beauté qu'il y a à être 142 JJ, c'est-à-dire, selon la définition toute méta­
physique que saint Thomas donne de la Beauté, dans cc la Splendeur 
de leur Forme J> . 

Les choses n'ont pas de bornes, pas de grandeur. 
Elles ne se rattachent à rien. 
Elles sont, sont, sont ; et il faut se réveiller 
de leur être pour les reconnaître 143• 

Balbutiement, dans le dépouillement tout ontologique dn langage, 
d'un poète, pris comme de vertige, devant ce gouffre de l'être. 

Comme je sens à cette heure-là la profondeur 
de l'apparence (je ne sais l'exprimer ). Et 
c'est ceci qui est poésie. Quel étonnement 
que tout soit et que Moi je sois 144. 

Obscure et réciproque révélation de l'être des choses et de noti-e 
être qui, d'où qu'elle vienne, de nos yeux ou de l'artiste qui a vu pour 
nous, nous cc montre » sans le monti·er, nous faisant, eu même temps 
que voyants, aveugles et muets - cc un intérieur métaphysique 145 ». 
Silence et nuit où, comme une explosion de l'être sous le langage, se 
cherche à travers une « forme » qui se voudrait un reflet de la cc For­
me >> invisible contemplée et comme imprimée en nous, une nouvelle 
Parole. 

Encore plus pures bientôt se dressèrent 
Les formes. La mesure faite grâce, 
Elles furent le reflet de leurs essences 146, 

écrit le poète Jorge Guillné, dans Profond Miroir. 
Relation transcendante entre ces « formes >> et ces « essences » ,  qui 

fonde « cette métaphysique qu'est la poésie >> , dont parle M. Proust 
à son ami F. Gregh. Même s'il entre quelque peu d'exagération dans 
l'éloge qu'il lui fait de « la merveilleuse pièce appelée Une fleur et 
d ont les dix derniers vers, par le soudain approfondissement de la pen­
sée et l'éternité atteinte dans cette petite fleur, sont parmi les choses 
les plus complètement belles que tu aies écrites 147 », !'Eloge reste -

141. VALERY, II, p. 514. 
142. PROUST, Jean Santeu.i.Z, I, p. 691. 
143. VALERY. Cathiers, l, p. 691. 
144. Ibid., XII, p. 190. 
145. ELUARD, O.C., II, p. 678. 
146. Cité par Claude VIGÉE, Révolte et louanges, José Corti, p . 173 .  
147 .  A Fernand Gregh, 4 juin 1904. Revue des Deux Mondes, 1954, p.  292. 
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de la Poésie. N'est-elle pas, comme le dit Heidegger, << une consacré­
tion et un lieu sûr où d'une façon toujours nouvelle le Réel fait pré­
sent à l'homme de sa splendeur jusque là cachée 148 JJ - par la média­
tion du poète qui « par son adhésion totale à ce qui est, tient pour 
nous liaison avec la permanence et l'unité de l'être >>149 J) . 

Tel est l'esprit du Haï-kaï japonais, où « les choses sont honorées 
dans leur mystère incommunicable, celui par lequel elles sont 150 », 
et qu'on a pu justement définir comme « l'acte et le lieu d'une illu­
mination, grâce à laquelle le poète, puis son lecteur, communique­
raient avec la vie intime des choses et y découvriraient un sens 151 >>. 

Détesté d'ordinaire 
Que le corbeau lui-même 
Est beau les matins de neige ! (Bashô ). 

Esprit qui impose sa lettre : une forme modelée sur cet arrêt exta­
tique dans l'être, brève et fixe : trois vers, dix-sept syllabes, exhalés 
comme un souffle - « ce que certains mystiques japonais appellent 
le sentiment du Ah ! 152 J> Forme dont tous les vrais poète9 nous offrent, 
à certains moments de feu, sous des règle1., moins strictes, l'équivalent. 
« De l'âme pour l'âme J> demandait Rimbaud ; et que de fois, chez 
lui, comme chez d'autres, le langage est << réduit à s'exhaler par un 
cri, un bond 153 >> - « Ah ! l 'enfa nce, l'herbe, le be sur les pier-
res ! 154 >> dans une « simple nomination qui semble permettre une 
participation immédiate et plus aveugle à ce qui est 155 >>. 

Avec l'achaine, l'anophèle, avec les chaumes 
et les sables, avec les choses les plus frêles, 
avec les choses les plus vaines, la simple 
chose, la simple chose que voilà, 
la simple chose d'être là, dans 
l'écoulement du jour 156• 
En voyage, nous rendons à chaque être, à chaque 
objet sa valeur de miracle. Je  décris et j e  dis : 
Voici qui est rouge, qui est bleu, qui est vert. 
Ceci est la montagne et les fleurs 1 57 • 

Instants de verbe humain brusquement chargés de lumière qui sug­
gèrent d'une manière épiphanique « l'être d'une impression >>. << Un 

148. Les chemins ne, mènent nulle part, trad. F. Fédier, Gallimard, p.  245. 
149. SAINT-JOHN-PLRSE, Discours de Stockholm. 
150. CLAUDEL, Œuvres en prose, p. 1118. 
1.51 .  J .-P. ATTAL, L'image métaphysique, Gallimard, p .  330 . 
1.52. CLAUDEL, op. cit., p . .524. 
153.  Cahiers, XXII, p . 881. 
154. Une saison en enfer ( « Nuit d'enfer n ). 
1.5.5 .  BONNEFOY, Rimbaud, p. 66. 
1.56. SAINT-JOHN-PERSE, Exil, Gallimard, p.  160. 
157. Albert CAMUS, Essais, Pléiade, p.  57. 
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Ciel ! un trait de foudre. En somme tout ce qui vaut dans la vie est 
essentiellement bref. Essentiellement, c'est ici le point, le mot, Je nœud. 
On peut rêver sur cette brièveté essentielle 158 ll. « Si nous habitons 
un éclair, il est le cœur de l'Eternel 159 ll, écrit le poète de cette cc im­
médiateté >> fulgurante, René Char. 

A cette plongée dans l'cc œil et sa mystique >> - ou sa métaphysi­
que - l'histoire du héros proustien nous avait servi d'« ouverture ll ,  
celle du héros sartrien de la  Nausée - qui s'achève d'ailleurs sur une 
cc transcendance >l - n'est pas moins exemplaire. Les deux expériences 
se répondent, de Marcel et de Roquentin, fondées qu'elles sont sur 
le phénomène de la sensation pure qui, parce qu'elle ne passe pas 
( « la souche noire ne passait pas ; elle restait là 160 >l ) finit par se dé­
passer, provoquant chez l'un et chez l'autre les mêmes réactions exis­
tentielles. Au premier sentiment d'étrangeté et d'effroi qu'éprouve 
le héros proustien à changer de lieu (qu'on se rappelle le soir pres­
que tragique de son arrivée à Balbec) correspond chez Roquentin 
un même état de frayeur et de stupeur, - l'cc extase horrible 161 >l -
devant ce cc tas d'existants 162>l qui n'ont d'autre raison d'être que 
leur cc être-là >i : 

Les choses se sont délivrées de leurs noms. Elles 
sont là grotesques, têtues, géantes et ça paraît 
imbécile de les appeler des banquettes ou de dire 
quoi que ce soit sur elles : je suis au milieu des 
Choses, les Innommables 163 

jusqu'aux cc moments parfaits ll de l'cc extase heureuse Ji (réplique de 
l'Illumination du Temps retrouvé) qui, préparée de loin par quelques 
éclairs intermittents, fait briller sur cette masse, devenue moins opa­
que, un reflet de l'être : 

Et tout à coup le voile se déchire, j'ai compris, 
j 'ai vu [ ... ]. Le jardin m'a souri. Je me suis 
appuyé à la grille et j'ai longtemps regardé. Le 
sourire des arbres, du massif des lauriers, ça 
voulait dire quelque chose ; c'était là le secret 
de l'existence 164. 

Les choses, à cet éclairage métaphysique, reprennent un sens, elles 
veulent dire ... Quoi ? Le Livre sauveur le dira, non un livre d'histoi­
re, mais un livre qui, roman ou poème en prose, ne saurait être, par 
la transparence de sa Parole essentielle, que Poésie : 

158. VALERY, O.C., Il, p. 211. 
159. Fureur et mystère, Poésie-Gallimard, p.  198. 
160. La Nausée, p. 187 . 
161. Ibid., p. 185. 
162. Ibid., p. 181. 
163. Ibid., p.  177. 
164. Ibid., p.  190. 
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Il faudrait qu'on devine derrière les mots imprimés, 
derrière les pages, quelque chose qui n'existerait pas, 
qui serait au-dessus de l'existence 165• 

C'est ce « quelque chose au-dessus de l'existence » qui, dans le Livre, 
si le poète, captant l'éclair, aura su le mettre derrière les mots, sera 
aussi « présenté, comme le disait Mallarmé, à notre divination 166 » . 
C'est dire que le vrai Lecteur, allant du livre imprimé au « Livre 
intérieur composé de signes et de caractères hiéroglyphiques », gri­
moire compliqué et fleuri 167 >> ( que le héros proustien sentait s'agiter 
en lui mais qu'il ne pouvait lire lui-même ni donner à lire qu'en le 
créant) devra de sa lecture, comme l'auteur mais en sens inverse, faire 
un acte de création. Cette « forme >> qu'il lui faudra lire, comme elle 
fut créée, génétiquement, est donc plus qu'une forme, au sens rhéto­
rique du terme, ou, FORME, elle l'est éminemment, au sens aristotéli­
cien : principe dynamique et vivant, << en travail >l avant de rayonner 
en elle dans une « matière JJ qu'elle « informe >> . C'est elle, véritable­
ment << mère », « en liaison avec la sensibilité la plus profonde et.. .  
la  plus métaphysique 168 JJ qui « porte J> le sens, comme un être, fruit 
de cette Liaison, non pour le signifier, mais avec l'aide du « lecteur­
accoucheur » ,  pour l'engendrer. D'où ce mot, assez paradoxal, de 
Valéry qui, renversant toutes les « valeurs >> reçues, les met littérale­
ment « sens dessus dessous >> : c< La véritable voie qui mène aux Cieux 
de l'Etre passe par les sens particuliers dont chacun est superficielle­
ment significatif et profondément formel 169 >>. Tout bascule devant 
cette nouvelle <c Raison poétique >>. Le << signifié » ,  qu'on dit c< pro­
fond », vire au cc superficiel » ,  cependant que le cc profond, vu dialec­
tiquement (dessus/dessous) ,  selon sa double dimension, devient un 
attribut métaphysique, et presque divin, du c< Formel » et ce, par la 
mystérieuse opération de la sensation pure, quand, réduite elle-même 
à l'cc innommable », elle se cherche dans l'cc informe >> , en deça et au 
delà du cc superficiellement significatif », une cc Forme ». 

* 
Reprendre aux religions notre bien 

( Cah ., XV I ,  326 ) .  

C e  cc voyage >> jusqu'à ces mysteneux confins o ù  la matière touche 
à l'esprit, le corps à l'âme, l'existence à l'essence, on ne sera pas éton­
né de le voir maintenant s'achever, aux « Cieux de l'Etre », selon « les 
trois dimensions de l'ontol ogie traditionnelle : MOT, le Monde et 

165. Ibid., p. 248. 
166. o.c., p.  365. 
167. A la recherche, II, p.  878. 
168. Cahiers, XXV, p. 155. 
169. Ibid., XIII, p. 504. 
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Dieu 170 » dans une « expenence d'apothéose 171 )) . - « En fin de comp­
te, la sensation est l'être et le dieu ne peut rien sur nous que par elle 172 >>. 
Ce qui nous donne par la réduction des deux en UN dans un double 
substantif : cette « SE;\SATION-DIEU » 173, dont parle Valéry, « dernier 
mot >> - silencieux - de l'expérience poétique et de sa « divine 
ambiguïté >> . (< L'art de réduire à la sensation pure est tardif, im­
praticable. C'est le passage qui est le défilé des Thermopyles des 
Mystiques. Qui s'en empare tient la Montagne sacrée 174 ll. 

Autant, quand il s'agit de l'acte créateur, se contempteur de tou­
tes les « idoles » que fut Valéry se moque du Dieu et de sa Pythie, 
autant il l'invoque, quand il « songe à certains moments, à certains 
soleils et échanges, à ce que f ai vu, voulu, reçu, donné, à mes vraies 
idées, à mes véritables attaches, à l'Arche d'Alliance 175 >l : cc Orphée, 
ô Divinité familière. A chaque ennui, je me tourne vers toi. Sans 
retard. Songe que, dans cet esprit si libre, tu tiens la place d'une 
idole 176 l>. L'horreur qu'il a des cc choses vagues >> ne peut faire, cc à 
ce }'IOint pur », qu'il ne pénètre, comme dans un Temple (image 
valéryenne par excellence ) dans cc un domaine vague, dérobé par 
une sorte d'horreur religieuse 177 >l . Evoquant cet état qui nous met 
hors et loin de nous-mêmes et qui nous donne l'idée d'une (C autre 
existence [ ... ] toute composée des valeurs limites de nos facultés, je 
songe, écri t-il, à ce qu'on pourrait appeler !'Inspiration 178 l>. Et loin 
qu'il veuille, à cette phase, la << démythifier », il félicite les Grecs 
de l'avoir divinisée, rêvant lui-même de « fonder une religion sur ce 
moment le plus libre et le plus élevé de l'homme 179 l>. Influence sans 
doute du Symbolisme qu'il nous dit avoir vu en passe (( de devenir 
une manière de religion, dont l 'émotion poétique eût été l'essen­
ce 180 ll, mais surtout conséquence de cette <( hiérophanisation de l'ex­
périence sensible 181 l> qu'est l'expérience poétique. Le symbolisme lui­
même, aussi bien d'ailleurs que le Romantisme, ne doit pas son 
caractère religieux à la transcendance de cette expérience. Témoin 
encore le Surréalisme qui, tout en rejetant l'esthétique du symbolis­
me, en a conservé l'éthique et ce <c divin » où il baigne. A. Breton 
ne parle pas autrement que Valéry - sauf peut-être sur un ton encore 
plus << pythique >l et biblique - de l'inspiration : c< ce moment idéal 

170. Georges GUSDORF, Mythes et métaphysiques, Flammarion, p. 172. 171. VALERY, Lettres à Fourment, Correspondance Valéry-Fourment, Gallimard, p. 134. 172. Cahiers XV, p. 665. 173. Ibid., XVIII, p. 530. 174. Ibid., VIII, p. 288. 175. Ibid., X, p. 421. 176. Ibid., VII, p. 668. 177. Ibid., VIII, p. 458. 178. O.C., II, p. 1172. 179. Cahie.s, VII, p. 763. 180. O.C., I, p .  694. 181.  ELIADE, op. cit., p. 116. 
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où l'homme, en proie à une émotion particulière, est soudain empoi­
gné par un « plus fort que lui >> qui le jette, à son corps défendant, 
dans l'immortel 182 )) . Il fallait rapprocher ces deux poètes, venus de 
bords apparemment opposés, pour sentir combien à cet « instant >) 
de leur expérience tous les poètes, en se « rassemblant )), se ressem­
blent. C'est avec la même foi messianique qu'ils parlent de la poésie. 
Valéry : « des promesses d'Eternité qu'ils ont reçu de la jeunesse 
du monde et du langage 183 >> . A. Breton : de « la Promesse >> d'un 
monde meilleur, sauvé par la Poésie : 

Elle porte en elle la compensation des 
misères que nous endurons. Elle peut être une 
ordonnatrice aussi [ . . .  ] . Le temps vienne où 
elle décrète la fin de l'argent et rompe seule 
le pain du ciel pour la terre 184• 

« Sonne, sa promesse, sonne >) , avait déjà dit Rimbaud dans Génie. 
Et elle vient de plus loin que lui : du fond des âges, de cet Eden 
perdu, d'où l'homme tombé ne sortit pas sans l'espérance d'une Ré­
demption et auquel « font retour )) - et avec eux toute l'humanité 
- tous les poètes. « C'est vrai, c'est à l'Eden que je songeais )) (Une 
saison, « !'Impossible >> ) .  

Pour ne pas remonter si  haut - jusqu'à ces temps fabuleux, ada­
miques ou orphiques, quand « le ciel sur la terre / Marchait et res­
pirait dans un peuple de dieux 185 )), dont les poètes ont gardé la 
nostalgie - les extases de Rousseau sont exemplaires, qui sont à 
l'origine d'une religion : celle du Vicaire Savoyard. Commencée8, très 
humblement, par les sens, cc à la surface de la terre déployant à ses 
yeux une magnificence toujours nouvelle >> (cc l'or des genêts, la pour­
pre des bruyères }) ) elles s'élèvent peu à peu dans cc l'infini >> pour s'y 
perdre en ces cc étourdissantes extases qui dans l'agitation de ses trans­
ports le faisaient écrier quelquefois : cc O Grand Etre, 0 Grand Etre )) ,  
sans pouvoir rien dire ni penser rien de plus 186 >> .  

Ainsi plongé dans la  vie universelle dont la  sève par toutes ses vei­
nes semble aboutir à son cœur, Rousseau porte en lui, - en même 
temps qu'il est transporté par elle - l'extase de tous les poètes. De 
quelque façon qu'ils l'éprouvent et la décrivent, chacun selon son 
tempérament, elle est marquée, comme d'un sacre, du signe de la 
transcendance. cc Etat de l'âme presque surnaturel )), dit Beaudelaire. 
Et par contraste avec ses cc boiteuses journées 187 J) sur le fond bru­
meux desquelles se lève leur lumière (« Intensité, sonorité, limpidité, 
vibrativité, profondeur et retentissement dans le temps et dans l'espa• 

182. Manifestes du surréalisme, coll. << Idées ,,, p.  120. 
184. BRETON, op. cit., p.  28 . 
185. Alfred de MUSSET, Rolla. 
186. Lettre à Malesherbes, 26 janvier 1762. 
187. Spleen, LXXVI. 
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ce 188 J> - ce qui compose « le ton éternel 189 J> - il parlera des <c GRANDS 
JOURS 190 ll. 

Il y a des moments de l'existence où le 
temps et l'étendue sont plus profonds et 
le sentiment de l'existence immensément 
augmenté 191• 

Valéry, dont le mal (c< cet ennui essentiel de vivre 192 >l ) est d'un 
« esprit très pur s'exerçant dans le temps à séparer son essence de 
toute condition périssable 193 )) ,  dira de cet « Instant mystique 194 )),  
ouvert sur un « ultra-monde ll d'une façon plus métaphysique, typi­
quement valéryenne : 

Il y a des phases pendant lesquelles le 
connaître et l'être semblent composer 195• 

C'est alors que ce cri - entendu plus haut -· retentit, jusqu'au ciel 
de l'Etre : cc Je suis ce que je suis >> qui, tout en faisant écho au cc JE 
SUIS CELUI QUI SUIS >l de Yahvé, révélant à Moïse son NOM ine ffable, 
n'en est pas moins différent . Différence (celle d'un c< qui >i et d'un 
<< que » )  minime apparemment mais essentielle. 

Dans « Je suis celui qui suis J>, le c< Qui ll entre les deux <c Je suis ii, 
qu'il met en équation, identifie l'ÊTRE à !'ÊTRE. A la fois, sujet et attri­
but, il est le signe de l'immanence. Quand au contraire le poète nous 
dit : c< Je suis ce q ue je suis >>, même si, à ce moment de son expé­
rience ontologique - et par elle - il prend dans un éclair une obscu­
re conscience de son essence ; cc JE surs », le c< ce que je suis >l y in­
troduit une limitation, celle d'une existence. <c Je suis ce que je suis >i, 
c'est-à-dire cc Tel que >l ( qui, aussi bien, est la devise de Valéry) , tel 
que je me vois dans la vérité et la totalité de ma nature, composée 
d'essence et d'existence, d'c< être et de connaître », même s'ils semblent, 
en « ce moment d'un prix infini ii composer. << Divine ambiguïté >> 
d'un état qui fait du poète - et il le sait - non le « semblable ll mais 
l'« Analogue >> de Dieu. 

Je me sens !'Analogue de ce qui est 196• 
« Analogue >> il ne se pose pas en Absolu, comme Celui qui Est. Il 

« compose ll - et dans tous les sens - sans que le dualisme humain, 
même s'il est transcendé, soit détruit. << Chose étrange, dit l'Eupa l inos 

188. Fusées, XI. 
189. Ibid., XIII. 
190. Ibid., XV. 
191. Ibid., XIII. 
192. O.C., Il, p .  167. 
193. Ibid., I, p.  371 . 
194. Ibid., p. GFQ. 
195. Cahiers, D II, p.  419. 
196. Ibid., V, p .  163. 
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valéryen, il me semble que le corps est de la partie 197 ii . C'est lui -
et le monde qu'il contient - qui par sa résonance avec l'esprit, pro­
duit dans l'âme cette « Note harmonique de !'Humain ii . 

Une note si grave, si profonde qu'elle semble 
toucher le centre de la vie. Cela fait vibrer 
très au fond, irrésistiblement, et tient à la 
joie ruisselante, à la douleur, à l'inconnu de 
l'être. Cela ne peut se classer dans aucune 
notion, cela vous possède et vous épuise et vous 
sentez que cela fait de vous ce qu'il veut. Pas 
de lutte possible 198 •  

Porté alternativement entre le plein et le vide, entre le j our et la 
nuit, entre des « Moments-sommets et des moments-abîmes >> 199

, le poète 
est soumis à un mouvement pendulaire, qui engendre « un état isi­
anti, équi-opposé 200 JJ, de Présence et d'Absence, « où les inégalités 
font partie de l'égal 201 ii. Etat transcendant dans l'exaltante réconci­
liation de tous les contraires, « qui nous met hors et loin de nous­
mêmes et dans lequel pourtant l'instable nous soutient 202 J> .  Ainsi la 
danseuse Athiktè, cc divine dans l'instable 203 ii. 

A peine sur ta poitrine 
Accablé de blancs liens, 
Me berçait l'onde marine 
De ton cœur chargé <le biens ; 

A peine dans ton ciel sombre, 
Abattu sur ta beauté, 
Je sentais à boire l'ombre 
M'envahir une clarté ! 
Dieu perdu dans son essence 
Et délicieusement 
Docile à la connaissance 
Du suprême apaisement, 

Je touchais à la Nuit pure 
Je ne savais plus mourir 
Car un fleuve sans coupure 
Me semblait me parcourir . .. 204 

197. O.C., II, p. 98. 
198. Cahiers, VI, p .  506. 
199. Ibid., XI, p. 481. 
200. Ibid., XXVI, p. 349. 
201. Ibid., XX, p. 704. 
202. O.C., II, p. 1172. 
203. Ibid., p. 172. 
204. Poésies ( «  Channes »), I,  p. 119.  
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Harmonieuse ondulation, comme d'une grande vague, avec ses crê­tes et ses creux, où le poète, au sein d'une « Nuit abstraite et sainte 205 », mais toute pénétrée de lumière, nage en quelque sorte dans le divin. « Solennelle et immobile surprise qui cause à notre esprit le sentiment d'être tout et de n'être rien 206 >>. Mais dans cet état de conscience assoupie, comme dans un rêve, en même temps qu'élargie jusqu'au cosmique, le sentiment de son néant - dans ce « temps hors du temps > > - n'a pas le temps de monter, par la réflexion, jusqu'à l'amer. Dans cette « région intermé­diaire >i, où il oscille divinement entre l'essence et l'existence, « s'amor­tit, comme le dit justement Bachelard, la dialectique de l'être et du non-être 207 >J . Et ici encore Valéry rejoint le phénoménologue. Evoquant sa « dernière visite >> à Mallarmé, il la situe symbolique­ment au-dessus du paysage transcendé, au delà de la mort qui devait bientôt les séparer, dans ces « régions surnaturelles de la poésie : « abîme, au-delà, ultra-monde où sont les secrets et les âmes des morts 208 >> . L'air était feu ; la splendeur absolue ; le silence plein de vertiges et d'échanges ; la mort impossible ou indi If érente ; tout formidablement beau, brûlant et dormant ; et les images du sol tremblaient. Au soleil, dans l'immense forme du ciel pur, je rêvais d'une enceinte incandescente où rien ne dure, mais où rien ne cesse : comme si la naissante destruction elle-même se détruisit à peine accomplie. Je perdais 
le sentiment de la différence entre l'être 
et le non-être 209• « La musique parfois, ajoute-t-il, nous impose cette impression qui est au delà de toutes les autres i> . Et voici justement la même cc impres­sion n solaire, éprouvée cette fois, non plus sur ce << Haut-Lieu >J de Valvins, mais sur les sommets-abîmes de l'art, par la recréation en soi de  l'Acte pur de la Musique : Miraculeuse Suite en Ré majeur de Bach. Exemple adorable où je n'entends ni mélos ni pathos, ni rien qui ne soit . . .  réel , qui ne se développe qu'en soi-même et s'expose sous toutes ses faces, sans me voir. Intensité de p ureté. Nul emprunt au cœur, 205. Cahiers, VII, p. 163. 206. O.C., I, p. 1377. 207. Poétique. de la rêverie, P.U.F., p. 144. 208. Cahiers, VII, p. 589. 209. O.C., I. p.  633. 
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au hasard heureux, ni à moi, ni au passé. Quel 
Présent ! Exemple adorable. Action en soi, qui 
semble à l'infini de tout objet, pure de tout 
dessein, volonté isolée, ACTE PUR, m'ignorant 
et m'éblouissant, tellement que moi, auditeur 
qui, après tout, donne existence par mon ouïe et 
par mon être à ce phénomène, me sens être acci­
dentel. Ma sensation pourrait se passer de moi 210• 

<< Divine ambiguïté >> d'une expérience qui, d'où et à quel m o men t 
qu'elle naisse (comme en témoignent ces deux grands textes ) arnnt l "œu­
vre, du silence extatique qui la porte, ou de l'œuvre (musique, tableau 
ou poème ) qu'elle engendre et qui nous transporte, provoque cc 
« sentiment étrange d'ê tre étran ger et cependant d'être quel<rue cho­
se : tout et rien, substance unique et accident 211 i>, qu'il est co nYenu 
- à défaut d'autre nom - d'appeler l e  B EAU.  Qui n 'est pas, comme 
on pourrait le croire, bien qu'il soit suscité par lui, une qualité de 
l'objet (qu'il appartienne au monde des choses ou de l'art ) mais du 
sujet, quand, en communion avec l'objet, il le con temple. « Beau : 
s'asseoir non devant la chose mais devant soi 212 >i . Assez triste specta­
cle, quand ainsi, à la lumière de l'Etre, on se voit celui q ui n 'est 
pas ! Mais combien exaltant, quand le Beau, en même temps. n ou� 
donne - ce qu'il est - « le sentiment d'ê tre soi, hors de soi et mieux 
que soi 2 13  >>. Ainsi ouvert - selon la même dialectirpie  que Cè' l le de  
l'expérience poétique où i l naî t  - sur le  double abîme de  lïn r-ini 
et du fini, le Beau est tour i1 tour ce qu i  fait espérer et nous d é .�e�­
père. Mis par lui comme su r le p la teau d'une h a l ance, d ivinement 
juste, nous nous sen tons dans « un état rl 'érru i libre révers ible H \-eC 
le rien 214 >> . 

L'homme pèse ce qu'il voit et en est pesé. Quand il ne peut plus égaler ni (uir ce qu i  
est dans l'autre plateau, c 'est be,m 2 1 5  ! 

_Mystère de l'Uni tf retrouvée q ue 11 011 s célébrons. dans la j oie. en  
heureuse communion a vec l'Etre, d a ns le Tcruple de notre co rps e l  
d e  notre esprit réconciliés, mais non sans éprouYcr la blessure. t n u tc  
métaphysique, de  notre fondamentale dualité. « Cc n'était n i  t r Î :' tc  n i  
gai, c'était beau ii, disait un jour Van Gogh. Rien ne suggère m ieux 
que ce m cit, cette transcendance du Beau 1 p1 i .  situé au 1lel à de t e n te 
a ffectivité particulière, con tien l .. en les ré,oh-a nt .  tous les < 'n n t ra i -

2 1 0 .  Cahiers. XIV. p .  375 .  
2 1 1 .  Ibid., XI, p.  194. 
212. Ibid., X XVIII, p. 307 .  
2 1 3 .  fl,,i,/., 1V .  p .  5 .  
214. Ibid., VI, p. 232. 
2 1 5 .  !/,id . .  X\' J J I .  p .  ns ) .  ( d'. p. Til ) .  
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res : « Evidence incompréhensible, infini sous forme finie, Satisfac­
tion qui désespère, Mutisme et exclamation 216 >> . 

Les larmes mêmes qu'il nous arrache, comme si le corps voulait 
s'y fondre, sont ambiguës - « Larmes d'une espèce divine qui nais­
sent du manque de la force de soutenir un objet divin de l'âme, d'en 
égaler et d 'en exprimer l'essence 217 >1 , elles témoignent, comme l 'expé­
rience poétique, à la fois d'une plénitude et d'un vide. 

Poésie 
Larmes qui en savez plus que moi 
Etonnement de la vie qni en savez plus que moi, 
fluctuation, abondances ou �uspens  de� snu rees de la  v i e  
qui e n  savez plus que moi .  
Langage im médiat de ma réal i té .  
Voix de ma substance primit ive, 
Sensibilité du sensible même 
Expressions qui êtes la chose exprimée et crui faites 
l'être se sentir, se manifester dans le connaître 218.  

Ainsi ambigu par la nature même de cette unité restaurée dans  la 
dualité, cet état << transcendant J> ne saurait se prolonger. Soutenu 
par l'instable, ce fragile équilibre du corps et de l'esprit porte en 
lui-même son « vice J> : 

Le vice de l'instant : le Parfait se détruit  
soi-même. 
Quoi de plus destructeur que lui ? Le frui l 
engendre le YCr et le zénith le nad ir 219 •  

, ,  Cette tension des forces sp irituel les ve1·s l e  eiel ,, nous épui ,e. 
La corde casse qui vibrait si harmonieusement. " Les nerfs trop ten­dus ne donnent plus que des vibrations criardes et  douloureuses 220 » . 
Entre ce que nous étions et ce que nous som mes, quand, ayant eu le 
bonheur, on le  malheur, de goùter an Beau, n ous en somme,: hn1s­
quement sevrés et rendus à notre condition mortel le, l'abîme !< 'ouvre. 
sorte de ,, c iel en creux " - et rlans ce Y ide, le sentime,it, amer 
souvenir rle la Présence, que " la Vra i e  Vie est absente " ·  

I c i  encore les deux poètes d e  Confiteor de l 'A rtiste e t  du Cimetière 
nwrin se rej oignent, aussi hien sur le p lan de la vision que de  l a  
technique. C'est cans transition, par  l a  seule rupture de cette carde 
trop tend ue ,  que nous passons, danE ces deux poèmes majeurs, de  
ce  temps de l'extase au tem ps qui en ma rque ln fin. 

,c Beau c ie l ,  vrai c iel , regarde-moi qui ch a n ge ! )) écrit  V alé!·'" - E t  

2 16 .  Ibid., X XVIII. p .  �Oï.  
2lï .  O.C., I, p. 339.  
218.  C,,hi<>rs, XXVIII, p. 3,i3_ 
219. Ibid., XXII, p .  29. 
220. BAUDELAIRE, le Confiteor de l'artiste. 
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Baudelaire : « Et maintenant la profondeur du ciel me consterne 
sa limpidité m'exaspère » . 

C'est alors que cc revenant à soi >> , c'est-à-dire cc au reste, exactement 
à ce qui n'est pas Soi 221 >> (<< expression assez effrayante >> - et iro­
nique - pour qui dans l'Instant s'était senti cc hors de Soi et mieux 
que Soi >> ) le poète commence d'éprouver sur le monde tragique cette 
ambiguïté - comme une arme à deux tranchants ou une flèche qui 
lui retomberait sur le cœur. 

Il n'y a pas de flèche plus acérée que celle 
de l'Infini. 
Ah ! faut-il éternellement souffrir, 
ou fuir éternellement le Beau, 

soupire alors Baudelaire - c'est-à-dire : « Faut-il toujours souffrir 
de n'être pas éternel ou faut-il fuir le Beau, qui nous donne ce pres­
sentiment et cette nostalgie de l'Eternel ? - l'ambiguïté du Beau 
devenant ainsi pour le poète, pris entre ces deux « éternellement l>, 
un cruel dilemme. 

La pensée de ce qui est empoisonne ce que je vois 
La Beauté du soleil et de la mer me font souffrir. 
Et le Beau doit y travailler aussi 222, 

dira de son côté Valéry. Douce-amère réflexion, en écho - vingt 
ans après - à la « sombre méditation >> du Cimetière marin quand, 
après l'extase où tout - le ciel avec la mer, la vie avec la mort, 
l'être avec l'Etre - « composait >l , le poète retombé soudain de ce 
« point pur >> dans l'impur mélange de sa condition mortelle, ressent, 
tragiquement divisé entre le corps et l'esprit, << entre l'être et le con­
naître 223 >>, « l'absurde de son aventure fatale ». D'où ce « sourire 
triste 224 », indice sous une apparente résignation d'une secrète révol­
te. « Tout ce qui exalte la vie, accroît du même coup son absurdi­
té 225 », écrit dans le même sens A. Camus. Et qui a lu Noces, ce 
grand poème cosmique, peut justement se demander si l'« absurde » 
camusien - comme l'ennui baudelairien ou valéryen - n'émane pas, 
plus encore que d'une réflexion philosophique, de ces dange1·euses 
« retombées >l de l'expérience poétique. « Révolte et art >l . Ce simple 
« et ll a pour Camus valeur d'un lien essentiel. « C'est dans l'art, ce 
moment qui exalte et qui nie en même temps, que la révolte se laisse 
observer, hors de l'histoire, à l'état pur »,  écrit-il. Et pourquoi ? -
« Parce au'il refuse le monde au nom de ce que padois il est 226 >l . 
Et quanl est-il sinon dans « ces moments merveilleusement pleins de 

221 .  VALERY, O.C., II, p. 647, p. 1514. 
222.  Cahiers, XXIII, p .  392. 
223. O.C., I, p .  1506. 
224. Cahiers, VI, p. 310. 
225. Noces, essais (Pléiade), p .  67. 
226. Ibid., p.  657. 
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toutes les puissances qui s'opposent à la mort 227 
)) , quand, au creux 

d'un silence d'une divine ambiguïté, « l'éternel JE SUIS parle par 
le « JE SUIS )) qui est en MOI 228• 

Mais ce cc goût de l'uN l) n'est pas sans danger pour des lèvres mor­
telles. Elles en gardent, avec autant d'amertume que de douceur, 
une éternelle soif, qui ne trouvera à s'étancher qu'aux sources 
d'où qu'elles viennent : << Enfer ou Ciel, qu'importe 229 ? )) - du 
divin. 

Cette fureur, cette soif si sombre, cet 
acharnement. Faire de toi l'origine absolue 230• 

D'où, pour parler comme Baudelaire, << ce goût d'infini qui se trom­
pe de route 231 )), engageant le poète dans les voies prométhéennes d'un 
art conçu contre la vie - et son Auteur - comme << une entreprise 
métaphysique 232 )> pour la changer et donner à l'homme le visage de 
l'éternité - ou d'un << monstre » : << Un Ange + Bête = Non-hom­
me 233 )), rêve Valéry. Et Francis Ponge, << l'homme enfin devenu Cen­
taure à force de se chevaucher lui-même 234 )).  A moins que, demeurant 
en-deça de l'art, sur c< ces bords privés de mots 235 )) le poète désespé­
rément ne tende les bras vers l'Autre Rive, pour s'y fixer, par << la 
domination du phénomène absence-présence 236 », tel un Dieu, dans 
la Seule Présence. 

« J'ai souffert tout le temps de n'avoir pas tout le temps la sensa­
tion de ma Présence entière 237 )), nous avoue assez tristement Valéry, 
qui connut jusqu'au morbide, à la fois touj ours caressée et repoussée, 
cette fascinante tentation. S'il n'est pas allé jusqu'au bout, comme 
l'eût voulu - mais plus sage que lui - Monsieur Teste ( cc Folie est 
de suivre la ligne divine 238 )) ) ,  il reste que cette ligne, profondément 
inscrite dans son œuvre comme dans son âme en mal d'absolu, nous 
montre jusqu'où peut aller l'expérience poétique : de la << Sensation­
Dieu )) au désir de ne garder de la sensation que le Dieu. Rêve insensé 
d'auto-déification dans un effort non moins fou d'auto-destruction 
qui fut, sa vie durant - et assez obsédant pour qu'il y voie, en psy­
chocritique avant la lettre, son « mythe personnel )) - le rêve du 
poète de la Jeune Parque. 

227. VALERY, 0.C., II, p. 319. 
228. TAGORE, Sadhana, trad. J. Hébert, Maisonneuve, p. 82. 
229. BAUDELAIRE, Hymne à la beauté. 
230. Cahiers, VIII, p. 506, 230, 506. 
231. Paradis artificiels ( cc le goût de l'infini » ). 
232. Cahiers, XXV, p. 169. 
233. Ibid., XXXVIII, p. 802. 
234. Francis PONGE, le parti-pris des choses, Poésie-Gallimard, p. 189. 
235. VALERY, O.C., Il, p. 184. 
236. Cahiers, XXIX, p. 809. 
237. Ibid., V, p. 52. 
238. Cahiers, VIII, p. 50. 
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<< En somme je cherchais à me posséder - et voilà mon mythe -
me posséder pour me détruire 239 » .  « Bêtises ! » Valéry le sait, mais 
aussi qu'elles « sont, commandent et gisent, en tant que sentiment, 
au fond de tout esprit poétique 240 ll . C'est ce qu'il appelle « son espèce 
de caligulisme : volonté <l'épuiser, de passer à la limite 241 ». Curieuse 
rencontre avec le héros camusien qui, se voulant aussi << sans limites l>, 

est atteint de la même folie de destruction << de l'homme et du mon­
de 242 » . Curieuse (et qui mériterait une étude) mais non fortuite. L'un 
et l'autre, ils témoignent, à partir de la même expérience, de ce que 
Camus appelle justement << le pouvoir meurtrier de la poésie 243 » qui, 
si elle ne tue pas toujours l'autre, comme peut le faire impunément et 
exemplairement Caligula, va parfois jusqu'à se tuer elle-même - et, 
avec elle, le poète, en l'engageant sur des voies interdites d'où il ne 
revient pas. 

Tragique tentation d'un e!'prit qui, porté par le corps, jusqu'au 
divin voudrait, sans Je corps, monter jusqu'à Dieu. Drame abstrait, 
s'il en fût, qui n'est cependant pas d'un « intellectuel », comme on 
le croit trop souvent, mais de l'intelligence dont « l'essence est de 
coïncider avec son tout 244 J> et qui, quand une fois elle a goùté à 
cette essence, y voudrait égaler son existence. Poésie encore, même 
la plus grande, mais « privée d'espoir J> - à moins que le poète, 
comme le fit heureusement Valéry, ne revienne à la vie et au poème 
pour nous dire, le dénouant ainsi sur le « théâtre du langage JJ, son 
Drame - poésie « qui n'avait d'autre fin que de m'instituer une 
manière de vivre avec moi 245 J>. Moi mythique, enfant perdu du 
« Total fabuleux JJ dont il procède - « Mon Absolu Pur, Implaca­
ble, curieuse conséquence de l'art poétique 246 >i - et de sa divine 
ambiguïté .  

* 
QUE LA LUMIERE SOIT ! ET LA LUMIERE FUT ! 

Expérience de l'« Instant J>, dans « cet espace et ce temps qui sont 
nôtres 247 », l'expérience poé t ique ne connaît ni de lieu ni d'heure. 
Il est cependant un moment, ce « Jour Instant 248 » de l'AUBE, qui lui 
est non seulement le plus favorable, mais le plus apte, en la symbo-

219 .  Ibid., XXVIII, p. 822. 
240. O.C.. II, p. 1440, lettre à A. Gide, 10 novembre 1894. 
241. Cahiers, X XVIIII, p.  822. 
242. Caligula, Théâtre (PléiadP ) .  p .  34. 
243. Ibid., p.  45. 
24,4. Cahiers, X,  p. 608. 
245. VALERY, O.C., I, p. 305.  
246. Cahiers. XXIX, p. 536.  
247. ELUARD, I,  p .  1133.  
248. VALERY, II, p. 289. 
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li�ant ,  à la « résumer >> , étant , comme elle, dans une cure d'origine 
du monde, genèse et autogenèse. 

,, /1.u cri m mencement était la vue » ,  clision.�-nous avec Valéry. au 
début de notre propos. Mais si loin nous a portés cette « vue >> -
jusqu'à « la Nuit abstraite et Sainte » - que nous pourrions main­
tenant dire de ces Temps avec le temps, dont parle la B ible, et avec 
elle : « Au commencement étaient les Ténèbres >>. 

« L'être avait été séparé du Connaître 249 >> . Mais rien encore n'exis­
tait. Seule, la « divine Sagesse, créée avant toutes choses 250 ii , arché­
type et germe de tous les êtres, mais dont la clarté, dans l'indistinc­
t ion du Jour et de la Nuit - le soleil ne s'étant pas encore levé pour 
faire le premier matin - ne brillait qu'à travers les ténèbres. 

Ainsi, dans « le chaos initial, comme dans la Genèse 251 J> de l'ex­
périence poétique, investi par sa « grâce » d'une puissance quasi 
démiurgique, le POÈTE - son cc esprit >> planant pour les féconder sur 
les eaux. Eaux-mères où fermente l'œuvre dans des zones mystérieu­
ses d 'ombre et de clarté, d'être et de non-être, de puissance et d'im­
puissance, « entre le vide et l'événement pur >>. C'est sur ce fond de 
« Nuit Absolue », et comme engendré par elle, - « les premières Ru­
meurs de l'espace qui s'illumine, s'établissant sur du Silence,[ ... l ces 
choses et formes colorées se posant sur des Ténèbres 252 n - que le 
jour naît (comme fera le poème ) « un jour enfant », « tout blanc, 
tout nu, frais comme une fleur 253 », faible et comme tendre avec tout 
ce qu'il y a de promesses, de craintes, de possible, de charme émou­
vant 254 " .  

0 matin, matin pur, aux couleurs primitives, 
aux éclats tendres encore, aux chairs d'enfant, 
au ciel encore grave de la Nuit 255• 

Rose déchirure, d'où bientôt comme d'une.  matrice, sort un cc mon­
de enfant » ,  cc un globe nouveau-né 256 », déjà tout bruissant - écho de 
la première parole : « Que la Lumière soit ! » - du logos vivant qui 
se prononce silencieusement dans chaque chose. 

Il y a un moment où la lumière commence à s'en 
prendre aux choses ; à leur faire balbutier leurs 
formes et puis leurs noms successifs, à partir 
de celui-même des choses qui est le commencement. 
Il y a d'abord quelque chose : puis les choses. 

249. Cah.,".crs, VIII, p. 565 .  
250. Prove.rbes, VIII, p. 22 ss. 
251 .  Cahiers, XIX, p. 593 .  
252. VALERY, II, p. 859. 
25:l. TAGORE, Sadhana, p. 85 .  
254. Cahiers, X XVII, p.  539 .  
255 .  lb'id., VIII, p. 843. 
2.56. TAGORE. op. cit., p . 85 .  
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Et c'est exactement comme dans la Genèse. 
Il y a une petite enfance de la figure du monde, 
pour un lieu donné 257• 

Et naît aussi celui qui aura charge de donner forme à cette « figu­
re >> et à ce langage : le POÈTE. Il se construit progressivement à l'ima­
ge de cet univers tiré du silence et de la nuit : d'abord cc en équilibre 
réversible avec le rien 258 ))' flottant dans « du sommeil et de la luci­
dité dissous l'un dans l'autre )),  au milieu des « fragments de sa pré­
sence 259 ))' n'ayant encore de son cc existence >> qu'un sentiment élé­
mentaire, cc comme il peut en frémir au fond d'un animal 260 )), jus­
qu'au moment où, rassemblé, cc répondant (enfin ) à la sommation de 
sa présence, à la nouveauté de ses membres, de son poids, de son souf­
fle 261 )), il se réveille, sortant de la nuit, comme d'un sein maternel, 
regénéré, retrempé aux sources du Cosmos, cc neuf, prêt à tout, le cer­
veau lavé de ce passé qui était la vie jusque là 262 >> - et tellement 
que, saisi comme d'un frisson sacré, il peut à peine cc supporter la 
sensation panique d'être 263 >>. 

Rien ne tend à donner une idée plus 
extraordinaire de tout que cette 
autogenèse264• 

H EURE - cc pure et profonde >> non seulement ontologique mais 
ontophanique d'un cc état de pureté du MOI 265 )), co-naissant, avec le 
jour, au Monde et à sor, comme dans l'expérience poétique. Co-nais­
sance qui vient s'achever et se connaître dans un regard, « comme 
d'un petit enfant 266 )), qui cc lavé de rosée et d'être 267 )), s'ouvre, émer­
veillé, à la pureté du VOIR. 

Le matin, sur le balcon, je me produis. Je me mets. 
au jour. Je regarde toutes choses. Le TOUT. 
Ouverture du Tout 268• 
Naissance du rose le plus délicat ; je le vois d'abord 
sur une maison ; comme un souffle est la rose. Comme 
je sens à cette heure-là la profondeur de l'apparence 
(je ne sais l'exprimer) et c'est ceci qui est poésie. 
Quel étonnement que tout soit, et que MOI, je sois. 257. Cahiers, XXVIII, p. 539. 258. Ibid., VI, p .  232. 259. VALERY, O.C., II, p. 289. 260. PROUST, A la recherche, I, p. 5.  261. Cahiers, XV, p.  645. 262. PROUST, Il, p. 981. 263. Cahiers, X XVII, p. 482. 264. Ibid., XXVIII, p. 125. 265. Ibid., XV, p. 645. 266. Ibid., XXVII, p. 482. 267. Ibid., XII, p. 478. 268. Ibid., X, p. 4. 
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Ce que l'on voit alors prend valeur symbolique du 
total des choses 269• 
Ma fonction est entièrement sous mes yeux. 
J 'équilibre le total du Jour Nouveau 270• 
Je  me fais l'effet d'un appareil enregistreur 271 • 

cc HEURE DE L'ABSOLU » - moment d'équation autre que de vie 272 
où dans le cc Soi-Monde » tout cc compose », non comme en Dieu dans 
cc une équivalence totale 273 ii, mais dans cet état de <c divine ambi­
guïté ii qui n'est que cc la traduction de l'UN dans la multiplicité d'un 
organisme 274 ii. 

Moment de bonheur, tristesse, puissance, 
grandeur et néant, à la fenêtre de l'Aube. 
Brisé, heureux 275• 
AUBE et MOI. Corps toujours las qui s'éveille 
au-dessus cle toutes les pensées possibles. 
Et ce sentiment étrange d'être étranger et cependant 
Substance unique et accident 276• 

cc Espèce de dualité que doit supporter un prêtre 277 », et qui lui 
dicte une attitude hiératique, presque sacerdotale. cc L'Analogue de ce 
qui est 278 », ne pense pas encore à se révolter contre ce qu'il est : 
être contingent, mortel, éphémère reflet de la pure Essence. Ce reflet 
lui suffit que, dans une acceptation reconnaissante, il renvoie à l'ÊTRE 
- au cc Soleil, ce verbe Etre par excellence >> - comme cc tout corps, 
miroi:r du dieu, reporte à lui son existence, rend grâces à lui de sa 
nuance et de sa forme 279 ii. Prière muette à l'Etre de tous les êtres qui 
« réfléchissent l'être 280 i, et dont il se fait l'âme adorante et la voix : 
cc Culte héliaque - le plus raisonnable possible - à l'objet le plus 
dieu du monde 281 », le cc Dieu de l'instant Lumière 282 i>. Peu catho­
lique peut-être. Ce qui n'empêche pas le poète de savoir gré à l'Eglise 
- qui chante cc les Matines i, - d'avoir compris la valeur du petit 

269. Ibid., XII, p. 190. 
270. Ibid., V, p. 163. 
271. Ibid., XXI, p. 226. 
272. Ibid., XX, p. 904. 
273. Ibid., XX, p. 274. 
274. Ibid., VIII, p. 843. 
275. Ibid., XVI, p. 514. 
276. lbvd., XI, p. 194. 
277. Ibid., VI, p. 707. 
278. Ibid., V, p . 163. 
279. VALERY, II, p. 859. 
280. Cahiers, VI, p. 232. 
281. Ibid., X XVII, p. 201. 
282. Ibid., XXI, p. 838. 
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jour 283 », et lui-même d'avoir sur sa table - ce qu'est le bréviaire -
un « Livre d'Heures 284 n . 

H EURE LITURGIQUE, qui spontanément met sur ses lèvres « le mot 
et le mouvement du Salut : Salve Natura 285 >l en même temps que la 
première cigarette - cc Fumata matutina >l - dont il nous dit que 
« les Romains eussent fait une petite déité. Pourquoi pas ? 286 >l . L'Aube 
s'ouvre à lui - et il y entre religieusement - comme dans un 
sanctuaire. 

Je penetre dans l'extase de l'espace. 
Il fait pur. Il fait vierge . Il fait doux et divin. 
Je vous salue, grandeur offerte à tous les actes 
d'un regard. 
Commencement de la parfaite transparence ! 
Quel événement pour l 'esprit qu'une telle étendue 
Je voudrais vous bénir, ô toutes choses, si je savais 287 • 

H EURE DE COMMUNION, cc dans un mélange de calme, de renonce-
ment, de religion, de négation 288 Jl . 

L'univers ressenti, à demi imaginé est là , comme 
un repas sur une belle nappe présen té. 
Le merveilleux appétit regarde et s'exalte. 
Présences ine ffables 289• 

cc Il ne faut (donc) pas commencer la journée par l'égoïsme, c'est­
à-dire avec la personnalité mais l' <c l psisme ll - le sentiment axial pur 
- O ffrir l e  jour 290 ll . L'lpsisme : le personnel-universel Jl du poète, 
qui n'est plus le moi, ou transcendé par cette fusion dans l'Etre avec 
tous les êtres, un moi devenu le SOI-MONDE, sujet de la Totalité de la 
Psyché, qui non seulement ne s'oppose plus à l'objet - ou à l'autre 
- mais le suppose et l'appelle comme un complément, nécessaire à 
sa plénitude : 

Je suppose alors un AUTHE, au même état, quelque part 
avec le même sentimen t d'être. Etre nécessaire, doute 
et rien que possible. 
Nous avons un mépris essentiel pour tout ce qui ne 
compte pas devant cette H EURE 291 . 283. Ibid., XIX,  p. 507. 284. VALERY, II, p. 1399. 285. Cahiers, X,  p .  4 .  286. Ibid . .  XXIII, p.  697 . 287. VALERY, Morceaux choisis (Gallimard ), p. 5 1 .  288. Cahiers VII, p. 732. 289. lbid. , VI. p .  200. 290. Ibid., XIV, p .  782. 291. Ibid .. xr. p.  194. 42 Une divine ambiguité 



Appel lancé, par ce cc nous >> fraternel, à travers le temps et l'espa­
ce, à tous les poètes. Tous, en e ffet, ils ont communié, et de la même 
faço n  essentielle, au mystère de l'Aube ; tous, senti et célébré, d'Homè­
re à René Char, ce cc besoin éperdu de neuf qui habite la conscience 
matinale >i et entendu cette promesse du « Jour Instant ii , ouvert au­
dessus de la mort, sur !'Eternité. 

Chaque matin, parmi les fleurs tout 
fraîchement écloses, le j our renaît, 
répétant son message, nous assurant touj ours 
que la mort doit mourir éternellement 292• 

Aussi, plus et mieux qu'un symbole de l'expérience poétique, com­
me nous le disions, peut-être faut-il regarder l'AUBE comme le « lieu et 
la formule ll (que cherchait Rimbaud) de cette expérience. Ce n'est 
pas ce poète de l'Aube qui nous contredirait, qui « à trois heures du  
matin >> au milieu de son « Enfer n parisien, pour y mettre un peu 
de ciel, écrivait : « Plus de travail. Il me fallait regarder les arbres ,  
le ciel, sai�is par cette heure indicible, première du mat in  293 i, . 

* 

Mais l'Aube elle-même, située entre la NUIT d'où elle naît et le JOUR 
où elle expire dans une Aurore, est ambiguë. :li:n quoi, jusqu'à son 
terme, elle produit, -- et reproduit - l'expérience poéti que, dont nous 
avons vu qu'elle porte en elle, par l'instabilité <JUI la soutient, le  
principe mt'-me de sa /in . 

En effet, après cet éveil, le réi:eil. On revient à soi ,  express10n assez 
i ronique pour d ire précisément qu'on cesse d'être sor, pour se re­
trouver loin de sa Totali té cosmique, entre les murs - comme d'une 
prison ontologique - de son peÙt « moi » : cc Monsieur de H E  294 ii : 

un « personnage ii dont le nom - comme le titre de la pièce qu'il va 
jouer - est Répétition, et pour qui, ap rès l'entracte, entre le tomher 
de rid eau de la Nuit et le lever de l'aurore, la vie - cette comédie ! 
re-commence. On ne naît plus dans un  temps pur, originel, plein de 
prr,rnesses et ouvert sur tous les possibles. On renaît à ce qu'HIER on 
fut, à ce qu'AUJOURD'HUT on sera . ! 'h ier empoisonnant déj à par son 
amer souvenir tout !'Aujourd'hui. 

L'Aube me dévoilait tout le j our ennemi 295 • 

c< Ce qu'avait fondu l'Jns tant, le tem ps suirnn t  (qui est le contraire 
de l'instant )  le dissocie. L'accord consonant (du Corps et de !'Esprit 

292. TAGORE. op. cit., p.  86. 
293. O.C . .  p. 270.  
294. Cahiers, X XVI, p.  901. 
295. VALERY, Jeune Parque. 
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et du Monde) devient dissonance à la, réflexion 296 ». « La Fleur hu­
maine s'ouvre et se divise en trois parties naturelles, C.E.M., entre les­
quelles s'établissent des relations non réciproques m >> . 

A quatre heures, je regardais le palmier orné 
d'une étoile. Ce calme infiniment doux, source 
immobile de la journée, 
Etait infiniment voisin de la source de larmes. 
- Et le jour est venu lentement éclairer bien des 
ruines 298• 
Il est cinq heures 299• 

Brève -- et coupante- indication d'une heure, qui n'est qu'une 
heure, qui suggère bien - après l'arrêt extatique dans l'HEURE, re­
gardée pourtant au même cadran, mais à travers un « Imparfait éter­
nel >> et comme à la source - cette chute brutale dans le temps. Après 
la pointe dorée de l'aube qui perce le ciel de sa lumière fine, cette 
« pointe acérée de l'infini >> qui perce notre cœur. Eveil/Réveil : deux 
phénomènes vécus aussi par Rimbaud (pour ne citer que lui ) contra­
dictoirement quand, après 

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes 
Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ... 

contemplés extatiquement dans l'ivresse des « Eveils maritimes >> du 
Bateau ivre, il gémit, au passé et déjà regardant, en même temps que 
vers l'Europe, vers l'avenir : 

Mais vrai, j 'ai trop pleuré ! Les A ubes sont navrantes. 

« Navrantes >> surtout, pour qui rêvait, sur « la mer allée avec 
le Soleil 300 », d'éternité, de n'être plus l'AUBE, l'heure unique el 
singulière, ,c première du matin », mais « les aubes »,  (au pluriel) 
grossiers fils blancs de la trame monotone des jours. Vient alors, au 
moins pour Valéry - mais son cas n'est pas unique - « l'heure méta­
physique désenchantée 301 >> qui est aussi, quelle qu'en soit la forme, 
celle de la révolte. Le même poète qui, à l'instant nous disait, lui ren­
dant grâces avec toutes les choses, de son existence : « Le soleil est 
l'objet le plus Dieu du monde, et le culte héliaque le plus raisonna­
ble possible », le voilà qui en proie à « la tristesse énorme d'exister 302 >> 
se retourne - en lui « retournant >> sa lumière - contre le Soleil : 
« Soleil, tu ne mérites pas nos hymnes ni nos prières ! 303 >> et qui, pour 296. Cahiers, XVI, p. 514. 297. Ibid., XXI, p. 625. 298. Ibid., IV, p. 98. 299. Ibid., XVI, p. 514. 300. 0.C., Pléiade, p. 132. 301. Cahiers, V, p. 655. 302. Ibid., XV, p. 271. 303. Ibid., XXIII, p. 434. 
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préserver cc sa terrible virginité (sentie à l'Aube) de toute la prostitu­
tion diurne aux choses et aux actes 304 n, tente désespérément de reve­
nir à la NUIT de ces TEMPS avant le temps qui vit la « séparation de 
l'être et du connaître n , pour en tirer, à la pointe de son Esprit, com­
me un Dieu, sa propre Lumière. 

Université Laval. 

Louis MORICE. 304. Ibid., XV, p. 271. 
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ETUDES FRANCISCAI NES, 1 975, XXV, 73-74, pp. 47-1 09. 

Tra ité de Bonaventu re 
l 'espérance su r  L E troisième livre du Commentaire des sentences de Bonaventure déve-loppe ce qui se rapporte au système de notre rédemption accomplie par le Christ. Bonaventure nous conduit au lieu géométrique de l'his­toire du salut, au Christ. C'est vers lui que converge l'histoire et c'est de lui qu'elle tient son sens et son efficacité. Nous prenons conscience que notre salut s'accomplit dans le Christ, avec le Christ, par le Christ et selon le Christ. Jésus récapitule toute l'histoire du salut et la porte à son achèvement par la constitution de son corps mystique. Comment nous incorpore-t-il à Lui ? Par la grâce qui se ramifie dans les vertus théologales. La foi apparaît comme l'un des rameaux de l'arbre de la grâce, le premier, celui: qui nous fait connaître la vie nouvelle dans le Christ donnant naissance à notre attente et à notre amour et réorga­ni,sant notre action en vue de la fin. Dans cette distinction vingt-six du troisième livre des sentences Bonaventure porte un double regard sur la vertu d'espérance : il l'exa­mine d'abord pour elle-même puis il cherche à déterminer ce qu'elle est par comparaison avec les autres vertus. 

spes sccun.Ium 1:onsi derationcm 

absolu lam 

quiù sit  i psa defi n i tione 

virtus expectat io  

relatarn 

comp n ra t i o  ad alterius 
virtutis h ah i lmn 

!"ides sccundum 

L'.Onvenien- d i ff eren-tiam t i n 1n corn paratio ad proprium 
s11hjcctum 

spes e t  fides in 

Christo Pa tr ibus 
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Mais l'analyse de ce traité montre que de fait la division en est 
plutôt tripartite. Après l'article un et l'article deux, Bonaventure énu­
mère une série de questions possibles que vont substantiellement traiter 
les dubia. Nous obtenons ceci : 

Article 1 : !'Espérance en elle-même 

Q. 1 : vertu gratuite ? 

Q. 2 : vertu générale ou spéciale ? 
Q. 3 : vertu cardinale ou théologale ? 
Q. 4 : toujours vertu formée ? 
Q. 5 : Jouit-elle de la certitude ? 

Article 2 : !'Espérance considérée 
dans ses rapports 

Q.  1 : identique ou différente de la 
crainte ? 

Q. 2 : vient-elle de notre mérite '! 
Q.  3 : précède-t-elle la charité ? 
Q. 4 : tend-elle au bien comme bien ? 
Q. 5 : son sujet : partie cognitive ou 

affective ? 

3 )  Autres questions possibles 
Q. 1 : les bons anges espèrent-ils ? 
Q. 2 : les bienheureux espèrent-ils ? 
Q. 3 : les mauvais anges espèren t-ils :' 

I 

Q. 4 : aux Embes espérait-on � 
Q. 5 : au purgatoire espère-t-on ? 
Q. 6 : le Christ espérait-il � 

L'ESPÉRANCE CONSIDÉRÉE EN ELLE-MEME 

Dans un premier article Bonaventure cherche à préciser ce qu'est 
!'Espérance : Une vertu gratuite, spéciale, théologale, vive ou morte 
et certaine. En cinq questions notre auteur nous conduit au oœur 
même de !'Espérance. 

1 )  L'E S PÉ RANCE EST-ELLE UNE VERTU GRATUITE ? 1 

Dans cette première question Bonaventure s'efforce de clarifier un 
peu le vocabulaire de l'espérance afin de montrer la place de l'Espérance 
dans notre appropriation du salut offert par le Christ. 

Bonaventure commence par faire remarquer que !'Espérance accom­
plit tout ce que nous pouvons attendre d'une vertu : elle nous fait 
parvenir au salut (Rom. 8, 24  ) ,  elle nous rend agréables à Dieu, elle 
,s'oppose au double mal de la présomption et du désespoir, nous habilite 
à une action difficile. Bref elle affermit, rectifie et réjouit celui qui 
la possède (Hb. 6, 18 et Rom. 12 ,  1 2 ) .  

E t  pourtant certains estiment qu'elle n'est pas une vertu. Utilisant 
nne classification courante des « passions J) ils a ffirment que l'Espérance 
n'est pas un habitus, donc pas une vertu. Ils comparent aussi l'attente 
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qu'elle engendre au souvenir de la mémoire qui n'a rien de vertueux. 
Ils rappellent que !'Espérance est du même ordre que la crainte, mais 
cette dernière est une cc passion » non une vertu. Enfin, disent-ils, il 
n'est pas bien difficile d'espérer, et l'on ne peut considérer comme 
vertueux le fait de servir Dieu en vue d'une récompense future, cai· 
cela enlèverait tout mérite à !'Espérance. 

Bonaventure commence par clarifier le vocabulaire : 
cc Sous le nom d'Espérance on peut comprendre : 

1 ° u:rn? affection de l'âme : le Philosophe et les Saints en nomment 
quatre : joie et douleur, espérance et crainte ; 2 ° !xi chose œttendue elle-même, comme dans l'épître à Tite 2, 13 )  : 
cc Attendant la bienheureuse espérance 11 ; 

3 ° on peut néanmoins y voir l'habitus qui dirige le mouvement de 
l'âme et son affectivité, vers ce qu'il faut attendre. 

En ce troisième sens !'Espérance n'est pas seulement une vertu 
gratuite mais bien plutôt le support et l'ancre des vertus gratuites ll. 

aff ectio animae 

Gaudium - Dolor 
Spes · Timor 

Il poursuit 

nomine spei potes! intelligi 

i psa re exspectata 

" Exspectantes beatam 
Spem » Tit 2 ,  1 3  

pro habitu 
qui dirigit animae mo­
tum et affectmn in illud 
quod exspectandum est. 

cc C'est Wnte vertu gratuite. En faisant attendre par l'âme ce 
qui est au-dessus de toute estimation humaine et ce qu'a 
promis la divine libéralité, elle nous fait mettre toute notre 
confiance et tout notre appui dans la Libéralité suprême et 
immense, tout comme la foi nous fait donner notre assentiment 
à la Vérité première, tout comme la charité nous fait adhérer 
à la Bonté suprême. Et tandis que l'âme s'appuie sur l'immense 
Libéralité à cause d'elle-même et par-dessus tout, elle est 
rectJ.ifiée, élevée au-dessws d'elle-même et agréée par Dieu. Il 
est donc nécessaire que l'habitus qui produit un tel effet, ait 
raison de vertu gratuite li . 
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1 .  L'Espérœnce in hoc quod facit expectare facit omnino confidere et inniti ea quae promisit largitas divina ea quae sunt supra omnem aestimatio­ne.m humanam summae et immensac Largitati OBJET MOTIF 
2.  Comparée à la  Foi et  à la Charité Vertu Fides Spes Cari tas Acte assentire confidere adhaerere Terme primae summae et summac 

immensae VERITATI LARGITATI BONITATI 
3. produit les eflets d'une vertu Dum anima ipsi immensae largitati innititur propter se et super omnia 

rectificatur et super se elevatur et Deo accepta efîicitur SANATIO INFLUENTIA PRAESENTJA 
Bonaventure continue cc Comme l'âme s'appuie sur celui qui ne peut faire défaut, alors qu'en elle-même elle est déficiente et vacille, elle se trouve pourtant, dans !'Espérance, fondée en quelque sorte sur la pierre ferme. Voilà pourquoi j'ai dit que !'Espérance est non seulement une vertu gratuite, mais encore l'ancre et le support 

des vertus gr.atuites ». En dirigeant le mouvement de notre âme et son affectivité vers ce qu'il faut attendre, !'Espérance nous fait mettre notre confiance dans l'immense Libéralité de Dieu_ Par elle, Dieu nous élève au-dessus 
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de notre nature, effaçant en nous le péché et ses séquelles ; il étahlit 
en nous sa demeure et nous donne de participer à sa fermeté, nous 
rendant, par !'Espérance, inébranlables. 

On objectait que !'Espérance est une passion. Bonaventure répond : 
« Le mot d'espérance est équivoque : on peut entendre par là 
soit l'affection elle-même soit encore l'habitus qui régule  le 
mouvement de cette affection. Donc, prise comme vertu l'espé­
rance est un habitus, principe du mouvement qui prov•ient de 
l'âme ; la passion, elle, est davantage tournée vers l'âme. Le 
mouvement d'attente ou d'espérance, en tant qu'il provient de 
l'âme, peut être rectifié ou non, au commandement du libre 
arbitre. Il est donc sujet à la perfection de la vertu ou à la 
déformation du vice ». 

Ad animam 

passi o magis est 
pro ipsa af /ectione 

nomen spei aequivoce acc ip i tur 

pro habitu regulante illius affectionis motum 

habitus qui est principium motus qui est 
AB anima 

scc11nd11m quod motus spei est ab anima 
potest. serundum imp«rium liberi arl,itrii, fieri 

rerte ant non recte 

perfectio virtu tis deformatio vitii 

Bonaventure nous invite donc à distinguer l'espoir qui comme la 
crainte, la joie ou la douleur affecte l'âme et !'Espérance qui provient 
d'un mouvement de l'âme et s'élance avec rectitude vers son objet . 
L'espoir est une passion, l'espérance e.st une vertu active soumise à 
notre liberté qui l'oriente. 

On objectait que l'attente de !'Espérance se rappo1tait au futur 
comme le souvenir de la mémoire au passé. Bonaventure répond : 

« La ressemblance entre le souvenir du passé et l'attente du 
futur n'est pas aussi complète qu'on le dit : en effet on ne 
rectifie pas et n'oriente pas l'âme vis-à-vis du passé comme 
vis-à-vi,s du futur. A proprement parler la vertu ordonne davan­
tage à ce qui est à faire qu'à ce qui est fait. 
Il existe encore une autre dissemblance : le soU;Venir se rapporte 
à un acte cognitif et l'attenJ.te à un mouvement affectif. Or ce 
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n'est pas de la même façon qu'on attend la rectitude de la 
vertu pour ce qui relève de la connaissance et pour ce qui 
relève de l'affectivité. Voilà même pourquoi au souvenir, selon 
qu'il est uni à l'affection, on ajoute l'acte d'une vertu comme 
la pénitence, la prudence, la charité ou bienveillance, suivant 
que. l'on porte son regard sur le,s faits passés afin de mieux 
agir à l'avenir, sur les mauvaises actions passées afin de les 
pleurer, ou sur les biens passés afin d'en rendre grâce J>. 

Bonaventure rappelle que la vertu oriente l'action et qu'il ne faut pas 
assimiler un mouvement cognitif et un mouvement affectif : le caractère 
vertueux de l'acte ne s'obtient pas de la même façon dans les deux 
cas. On ne peut donc pas assimiler !'Espérance et le souvenir : l'objec­
tion tombe d'elle-même. 

On objectait que la crainte, même prise comme habitus, n'était pas 
une vertu et que donc il en était de même pour !'Espérance. Bona­
venture répond : 

cc Ce n'est pas semblable. L'affection de la crainte consiste en 
effet en une certaine rétraction tandis que celle de l'espérance 
consiste en une certaine tendance. De ce fait, l'affection de 
la crainte relève davantage de la passion et l'affection de 
l'espérance davantage de l'action. Comme les habitus des vertus 
dirigent l'âme dans ses actes, qu'en ceux-ci consiste la rectitude 
de la vie, selon que l'on définit la vertu « une bonne qualité 
de l'esprit par quoi nous vivons avec droiture », il faut conclure 
que l'espérance plus que la crainte est une vertu. 
La même raison nous fait voir pourquoi l'habitus de la vertu 
consiste dans l'affection de l'espérance plus qu'en aucune des 
trois autres affections. La joie et la douleur en raison de leurs 
objets conjoints relèvent plus de l'ordre réceptif. Parmi les 
affections, !'Espérance est celle qui appartieT1Jt le plus à l'ordre 
de l'action et qui indique 'le plui,s UTIJ mou,vement qui vient de 
l'âme ; même si d'une certaine façon elle indique aussi une 
passion au sujet de l'âme ; mais ce n'est pas à cela que se 
rapporte l'habitus vertueux de l'espérance, mais bien plutôt 
au fait qu'elle ,iooique mowvement et tensiow de l'âme vers 
la chose espérée J). 

Comme on le devine à cette réponse, pour Bonaventure, l'espérance 
n'est pas l'espoir que peut susciter dans l'âme un objet, mais plus 
précisément l'orientation du dynamisme affectif qui tend l'âme vers 
la possession de ce qui est promis. L'espérance, telle que la voit Bona­
venture, n'est pas quiétisme. 

On objectait qu'il n'est pas di fficile d'attendre le bien. Bonaventure 
répond 

« Il n'y a aucune difficulté à croire ce que l'on voit, mais il 
est très difficile de croire ce que l'on ne voit pas. Pareillement, 
il n'est guère difficile d'espérer les biens que l'on voit de 
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quelque façon en soi ou dans son ,semblable ; cependant, 
espérer avec certitude et corofiance les biens invisibles et éter­
nels que l'œil n'a pas vus, et pour eux mépriser les biens 
temporels et enfin les préférer à tout ce que l'on voit, voilà 
qui requiert une très grande difficulté et une très grande 
dignité. Il est donc indubitable que !'Espérance est une vertu ». cre<lere quod videtur spr-rarc hona praesen tia non habet difficultatern �rcdere firmissime quod non videtur • hona lnvisihil ia c l  aetcrna exspectnre ccrta fiducia • et pro illis kmporalia bona contemnere • et his omnibus qua-c videntur s11perferri hoc magnam habet difîicultatcm et magnam digni ­tatem 

Une fois de plus Bonaventure distingue l'espoir fondé sur des raisons 
humaines de !'Espérance qui doit s'en remettre à Dieu et lui accorder 
une entière confiance même lorsque les apparences ne sont pas favo­
rables. 

On objectait enfin que par son motif intéressé l'espérance empêchait 
la perfection du mérite. Bonaventure répond : 

« C'est faux. Bien plus, comme le montre l'Apôtre (Rom. 5, 4 ) ,  
!'Espérance surgit de la perfection du mérite, car, plus o n  a 
de mérite, plus on espère avec certitude et fermeté. 
On objecte que la charité ne regarde pas la récompense ? Cela 
s'entend de la récompense créée mais ne vaut pas de la 
récompense incréée : en effet, plus la charité est grande, plus 
elle dé.sire être unie à Dieu et le posséder. L'Espérance parfaite 
se rapporte davantage au salaire incréé dont Dieu dit à 
Abraham (Gen. 15 ,  1 )  << Moi, ton salaire », qu'à la récom­
pense créée. Par !'Espérance en effet on attend de posséder 
au ciel celui à qui on désirait ici-bas être uni par la charité. 
On peut encore répondre autrement et distinguer deux attitudes 
dans la façon dont on. sert Dieu en vue de la récompense qu'o n 
attend. Une première attitude cherche l'avantage propre : c'est 
une attitude mauvaise qui ne procède pas de l'Espérance droite 
et formée. Une autre attitude ne recherche pas le bien propre 
mais réfère et ordonne tout au Bien suprême : cette attitude 
est celle de }'Espérance vertu gratuite ; elle ne 1·épugne aucu­
nement au mérite. 
La première explication semble toutefois plus rationnelle, car 
l'Espérance peut rester, une fois qu'est exclue toute intention 
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d'amour mercenaire. En effet, ici-bas, notre amour reste tou­jours lié à la vertu d'Espérance, quelque perfection qu'il atteigne. Il faut donc répondre simplement que l'attente du Bien éternel n'a rien de mercantile, ne diminue pas le mérite, et ne rend imparfaits ni la charité ni le mérite, sauf si l'esprit de l'homme regarde son avantage ou son bien propre avec trop d'affection et d'intensité. Mais on en trouve beaucoup qui attendent la béatitude et pourtant se soucient peu d'eux-mêmes et beaucoup de Dieu ». Comme on le voit, Bonaventure est un fin psychologue et il sait accorder leur valeur à chacun des motifs psychologiques de l'espérance. Il demande que tout soit fait avec ordre et que la béatitude soit désirée comme le couronnement de notre amour de Dieu. N'e.st-elle pas en effet le repos fruitif dans l'union à Dieu enfin réalisée ? Comment un tel désir pounait-il être absent de notre amour de Dieu ici-bas, puisqu'il est la raison de son accroissement jusqu'à la rencontre défi­nitive ? L'attrait du bien est un motif puissant de progrès spirituel et l'union au Bien suprême est notre fin. Comment dès lors ne pas la désirer, la rechercher, l'espérer ? L'examen de cette première question sur l'Espérance nous permet d'en établir en quelque sorte la silhouette comme suit : C'est une vertu gratuite qui, en nous faisant attendre ce qui dépasse notre estimation et qui nous a été promis par Dieu, nous fait mettre notre confiance et notre appui dans la libéralité divine. Notre âme se trouve ainsi rectifiée, élevée au-dessus d'elle-même et agréée par Dieu. Nous ap­puyant sur Dieu, nous participons à son indéfectibilité et trouvons un fondement stable et ferme pour notre édifice spirituel. Bonaventure insiste beaucoup sur le dynamisme affectif inclus dans l'Espérance. L'espérance se rapporte en effet à un mouvement affectif qui s'origine dans l'âme. Comme acte de l'âme, ce mouvement e.st soumis à l'empire du libre arbitre qui en l'orientant peut le transformer en vice ou en vertu. Parce que libre et difficile le mouvement affectif que dirige l'espérance devient méritoire. Il nous fait attendre d'obtenir au ciel celui à qui, ici-bas, nous désirons être unis par la charité. 2 )  L'ESPÉRANCE E S T-ELLE UNE VERTU GÉNÉ RALE OU SPÉCIALE ? Après avoir montré que l'Espérance est une vertu gratuite, Bona­venture cherche maintenant à la mieux caractériser. S'agit-il d'une vertu générale qui agirait en se ramifiant en plusieurs autres vertus ou bien s'agit-il d'une vertu unique et déterminée ? Les arguments qui nous poussent à faire de l'Espérance une vertu particulière ne manquent pas. Nous pouvons d'abord avancer l'unité de son objet, le fait que tous ceux qui espèrent attendent le même Bien ,suprême, ensuite que son objet est plus restreint que celui de la foi dont nous avons vu qu'elle est pourtant unique et enfin que tous les bienheureux possèdent le même Bien suprême. 
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Toutes les difficultés ne sont pas résolues pour autant : des actes 
divers supposent en effet des habitus divers, or !'Espérance nous fait 
avoir confiance et attendre, deux choses différen'tes. D'autre part, 
!'Espérance attend tous les biens, elle doit donc se diversifier selon 
chacun d'eux. De plus nous remarquons que toutes les vertus tendent 
à la fin qu'elles ne po,ssèdent pas encore : ne faudrait-il pas dire que 
l'espérance est une vertu qui leur est commune à toutes ? Ne pourrait-on 
pas arriver à la même conclusion en remarquant que l'espérance est 
commune à toutes les vertus comme leur est commune la joie en 
raison du bien présent ? 

Comment Bonaventure va-t-il répondre ? 1 .  Unicité du motif principal de l'Espérance 

« De même que la foi, tout en portant sur de nombreux objets, 
reste cependant une vertu unique, puisque le motif principal 
de la foi est unique en tout objet, de même, la vertu d'espé­
rance, aussi nombreux et grands que soient les biens qu'elle 
attend, est une vertu unique et possède l'unité d'une vertu 
spéciale parce que la raison sur laquelle elle s'appuie pour 
attendre est unique >>. Fides lice! , i l  circa mulla credibilia una ta1nen vi rlus est quia una movcnùi  in  es t  princi paliter ratio omnibus credibilibus. sic virtus Spei quotcumque et quantumcumque bona exspectat una virtus est et unitatem habet spec ic i  specialissimae qui a  una est exspectando ratio cui innititur in 

2. qui met sa confiance et son appUJi dans la Libéralité div'Ïne 

« En effet comme la vertu de foi, en donnant son assentiment 
à la vérité première pour elle-même et par-dessus tout, croit 
tout ce que la vérité suprême lui ordonne de croire, ainsi 
l'espérance, en mettant sa confiance et son appui en l'immense 
et indéfectible Libéralité divine, attend tout ce que Dieu l ui 
a promis comme rétribution pour le futur ». Traité de Bonaventure sur l 'espérance 55 



motif vertu objet Sicut fidei virtus assentiendo primae VERITATI propter se et super omnia omnia  illa credit quae sibi sum­ma Yeritas d ictat esse credenda sic i psa spes Confidendo et innitcndo immcn­sac el inde[icientissimae LAR­GLTATI divinae on1nia illa exspectat quac sibi Deus promittit esse in futuro rc•tr ihuanda 
3. attendant tout non seulement de Dieu mais en Dieu 

« De même que la vertu de foi croit tout et non seulement 
principalement à Dieu, mais au sujet et à propos de Dieu, de 
même l'espérance tout ce qu'elle attend, elle ne l'attend pas 
seulement de Dieu, mais elle attend de l'obtenir en Dieu lui­
même, de telle façon qu'ayant Dieu, elle ait tout bien >>. quemadmodum [ides principaliter non solum credit Deo sed cliam de Den et c1rca Deum sic et ipsa spcs omnia quae exspcctat non solum exspectat a Deo sed etiam exspectat illa obti,wre in 

ipso Deo ut habcndo Deum habcat omne lionum 
4 .  Elle est une en  raison de son  motif, de son  objet principal et de 

sa fin propre. « En outre, la foi croit à Dieu comme à ce qui a raison de 
motif, se rapporte à lui comme à son ofjjet et tend vers lui 
comme vers sa fin propre. Il en va de même pour l'espérance. 
Or l'unité d'une vertu est recherchée du côté de ce qui a 
raison de motif, d'objet principal et de fin propre, toutes choiies 
repérables dans la vertu d'espérance comme dans la vertu de 
foi. Il faut donc concéder que l'espérance est une vertu spé­
ciale >> . 
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quemadmodum fides crcdit Dco tanquam rationi moventi circa ipsum versatur tanquan1 circa ohjectum et rn i psum tendit tanquam in finem proprium sic et ipsa spes unitas virtulis altcnditur penes unitatem rationis moventis objccti principalis finis proprii haec omnia reperire est in virtute spei 
Utili,sant les analyses qu'il a développées dans son commentaire sur 

la vertu de foi, Bonaventure nous rappelle que l'unité d'une vertu se 
juge sur trois choses : sur l'unicité de son motif, sur l'unité de son 
objet principal et sur l'unicité de ce qui est sa fin. Or l'espérance 
a comme motif les promesses faites par la Libéralité divine, son objet 
principal c'est tout ce que Dieu a promis et sa fin c'est la possession 
de Dieu lui-même. De quelque côté que nous nous tournions, c'est vers 
Dieu que nous .sommes tournés : voilà à quelle profondeur l'espérance 
enracine son unité ! 

On objectait que des actes divers supposent des habitus divers. 
Bonaventure répond : 

« Cela est vrai lorsqu'il s'agit d'actes principaux mais non 
lorsqu'un acte se rapporte principalement à l'habitus d'une 
vertu et que l'autre ,se rapporte à lui selon une relation d'ordre, 
de connection et de conséquence naturelle. Dans ce cas il n'est 
pas nécessaire de diversifier les habitus en raison de la diversité 
des actes. C'est ce que nous voyons dans le cas présent. Car 
!'Espérance attend les grands biens promis parce qu'elle a 
confiance en l'immense libéralité de celui qui les a promis. 
Donc, puisque l'un de ses actes est la raison de l'autre, ils 
ne relèvent pas d'habitus divers mais d'un habitus unique. 
L'habitus par lequel nous espérons dans le Seigneur et par 
lequel nous espérons avoir le Seigneur est unique comme l'est 
celui par lequel nous croyons en Dieu et par lequel nous 
croyons Dieu». Traité de, Bonaventure sur l 'espérance, 57 



Spes 

Expectat QUIA Confidit magna bona promissa de immensa largitate promittentis 

objectum principale ratio movens 
Un seul habitus peut donc régler plusieurs actes coordonnés et 

subordonnés comme cela se passe pour l'espérance où le mouvement 
d'attente est motivé par la confiance accordée à Dieu. 

On objectait encore que l'espérance se rapporte à tout bien puisqu'elle 
se rapporte à la béatitude. Bonaventure répond : 

« La foi aussi croit que les justes obtiendront la béatitude, 
la charité enfin désire cette béatitude ainsi que l'universalité 
des biens . Pourtant la foi est une vei;__tu unique parce qu'elle 
ne porte sur la béatitude et sur ce qui a trait à la béatitude 
que ,sous une unique raison. Pareillement l'espérance dans son 
attente de la béatitude suprême et de tout ce qu'elle comporte 
de bon, ne s'éloigne pas de l'unité de l'habitus et de la vertu 
parce que dans l'espérance la raisoTIJ d'attendre est unique puis­
qu'elle s'appuie sur l'immense et indéfectible libéralité. 
De plus lorsqu'on dit que la béatitude est l'état parfait en 
raison du rassemblement de tous les biens, on ne veut pas 
dire en raison de la multitude et de la variété des biens mais 
en raison d'une équivalence qu'on étabJit : le bien unique 
attendu sera tellement grand qu'il équivaudra à tout bien. 
Voilà pourquoi à Moïse qui demandait au Seigneur de lui 
montrer son visage, celui-ci répond en Exode 33, 19 : « Je te 
montrerai tout bien >> . Il ne faut donc pas conclure que la 
vertu d'espérance soit diversifiée parce qu'elle attend la par­
faite béatitude. 

On objectait que toute vertu ordonne à l'obtention de sa fin et tend 
vers elle et que donc cela n'est pas propre à l'espérance. Bonaventure 
répond 

« Cela peut se faire de deux façons : 
- soit par le mérite et l'habilitation 
- soit par l'attente. 

La première manière est commune à toutes les vertus, la se­
conde est propre à l'espérance. Aucnne vertu ne nous fait 
attendre la béatitude sinon par l'intermédiai re de l'espérance . 
bien que toute vertu nou� fasse mériter la béatitude elle-même. 
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Une autre vertu peut nous commander l'acte d'attendrf', mais 
aucune vertu en dehors de l'espérance ne peut le clrni:iir, 
parce que c'est l'acte de cette vertu ,, . 

Toute vertu nous faisant mériter, nous habilite à recevoir la béati­
tude, mais l'attente de cette béatitude relève en propre de la vertu 
d'espérance. 

On objectait enfin que pour toutes les vertus il en allait de mPme 
d'attendre le bien futur que de se réjouir du bien présent. Bonaventure 
répond 

« Ce n'est pas semblable. La joie en effet naît de la complai­
sance du bien présent. Toute vertu j oyeuse est le fruit d'une 
pleine volonté, celle-ci se complaisant dans son objet ou dan.s 
son acte. Toute vertu possède donc adjointe à elle quelque 
joie qui lui est essentielle. C'est ainsi que le Philosophe veut 
que nul ne soit vraiment chaste si l'acte et l'usage de cette 
vertu ne lui plaît ; par le fait même, lorsqu'il exerce cet acte, 
il se réjouit. Il en va tout autrement pour l'attente du bien 
futur. Les vertus peuvent passer à leur acte propre sans rien 
penser de la rémunération. En outre l'attente du bien futur 
est un acte différent des actes des vertus tandis que la complai­
sance dans l'acte de la vertu est le complément de cet acte 
vertueux lui-même.  Voilà pourquoi on ne distingue pas la joie 
des autres genres de vertus comme on le fait pour l'espérance : 
c'est que l'espérance n'est ni commune ni générale à toute 
vertu comme la joie ,i . 

Toute vertu est donc le fruit d'un plein vouloir. La volonté trouve 
sa joie à la pratiquer. Il est donc impossible qu'une vertu soit pratiquée 
sans que s'ensuive un contentement de la volonté qui est source de 
joie profonde. La joie qui émane de la vertu est liée à son exercice. 
Elle est immanente à l'acte vertueux lui-même. L'exercice de la vertu 
peut au contraire ,se dissocier psychologiquement de l'attente de la 
rémunération qui est l'objet d'une vertu spéciale. 

Par l'unicité de son motif, par l'unicité de son objet principal et 
par l'unicité de sa fin propre, ia vertu d'espérance se présente comme 
une vertu unique semblable en cela à la vertu de foi. Son motif est la 
Libéralité divine, son objet principal la béatitude et sa fin propre 
la possession de Dieu et en lui de tout bien. 

3 )  L'E S PÉRANCE E S T-ELLE UNE VERTU CARDINALE OU THÉOLOGALE ? 

Nous avons vu que l'espérance est une vertu gratuite, qu'elle est 
une vertu particulière, comment allons-nous la situer dans l'organisme 
spirituel ? A quel genre de vertu faut-il la ramener, vertu cardinale ou 
vertu théologale ? 

Plusieurs raisons témoignent de son appartenance au genre des vertus 
théologales : elle est nommée avec elles, elle a pour objet la fin de 
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toute vertu, elle est très utile à la contemplation comme mouvement 
anagogique, elle tient, dans l'édifice spirituel, une place intermédiaire 
entre le commencement que représente la foi et la consommation que 
représente la charité. Enfin l'image de recréation requiei1 trois vertus. 

D'autres motifs nous inclineraient à ne pas en faire une vertu théo­
logale. Aucune vertu dont l'acte peut être excessif ne peut être une vertu 
théologale, or l'espérance peut dégénérer en présomption par excès de 
confiance. De même toute vertu qui se situe entre deux excès mauvais 
est une vertu cardinale, or l'espérance se situe entre le désespoir et la 
présomption. De plus les vertus cardinales se rapportent à ce qui est 
ordonné à l'obtention de la fin, or l'espérance du pardon et de la gloire 
se trouve dans ce cas. Enfin supporter et attendre sont des actes de la 
longanimité. Or attendre est le propre de l'espérance. Longanimité et 
espérance appartiennent donc au même genre de vertu, or la longani­
mité est classée parmi les vertus cardinales... de même, la force fait 
affronter les obstacles, tout comme l'espérance rend stable et joyeux 
au milieu des épreuves, or la force est une vertu cardinale, donc 
l'espérance aussi. 

Bonaventure répond comme suit : 
« Il ne fait aucun doute que l'espérance est une vertu théolo­
gale. Son objet et son sujet en fournissent la raison. 
1 ° son objet : la foi, dans l'acte de croire, donne son assen­
timent à Dieu comme à celui qui lui dicte ce qui est vrai. 
L'espérance s'appuie sur Lui comme sur celui qui promet de 
grandes choses. Aussi de même que l'objet de la foi, celui qui 
a raison de motif, est quelque chose d'incréé qui est Dieu et 
que, pour cette raison, la foi est classée parmi les vertus 
théologales, de même faut-il dire et comprendre que l'espé­
rance pour la même raison est une vertu théologale ll. sicut fides sic spcs m eredcndo assentit ipsi Deo ei innititur ut dictanli vera ut promittenti magna objecturn motivum quid increatum : Deus 
2 ° son sujet : comme l'âme dans sa partie supérieure doit être 
réformée par les vertus théologales et comme l'espérance est 
l'une des vertus qui contribuent à cette réformation et à ce 
perfectionnement de l'âme dans sa partie supérieure, il est 
nécessaire qu'elle soit une vertu théologale. 
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Au ciel, il y aura trois dotes qui réformeront et perfection­
neront les trois forces de l'âme, la vi.sion pour la puissance 
rationnelle, l'amour pour le concupiscible et la rétention 
(tentio) pour l'irascible. Pareillement ici-bas, il faut admettre 
trois vertus théologales correspondant aux dotes. facultas rationalis concupiscibilis irascibilis dos virtus visio dilectio tentio fides cari tas spes 
cc Ainsi donc en s'appuyant sur son objet et sur son sujet, on 
remarque que l'espérance doit être comptée parmi les vertus 
théologales qui ont Dieu pour objet et la partie supérieure 
de l'âme comme sujet ». 

Bref l'Espérance est une vertu théologale parce que son motif, son 
objet principal et sa fin sont Dieu lui-même et aussi parce qu'elle est 
la vertu qui rectifie en nous l'irascible, nous préparant à la possession 
de Dieu comme notre béatitude. 

On objectait que l'on peut repérer un excès dans l'acte de l'espérance 
et qu'en conséquence elle ne peut être une vertu théologale. Bonaventure 
répond 

cc Cela n'arrive ja-mais à cause d'wn acte trop intensif : personne 
ne peut en effet trop se fier au Seigneur. Si excès il y a, cela 
vient de l'absence d'une condition requ!Îse par l'acte d'espérance, 
comme de présumer absolument de la miséricorde de Dieu 
alors qu'on néglige les mérites. Mais cet excès ne fait pas de 
l'espérance une vertu cardinale. Lorsqu'on dit que la vertu 
théologale diffère de la vertu cardinale en ceci que l'on ne 
repère pas en elle d'excès comme dans la vertu cardinale, il 
faut comprendre d'excès consistant dans l'intensité de l'acte 
et non d'excès consistant dans l'omission d'une condition néces­
saire. Un tel excès répugne à toute vertu. Le premier excès 
ne répugne nullement à la vertu théologale qui a un objet 
infini ,si bien qu'on ne peut trop l'aimer ni trop le désirer. 
Cet excès répugne pourtant à la vertu cardinale dont l'objet 
est un bien créé, limité et fini ; cela exige un mode déterminé 
de l'acte vertueux ; si elle va plus loin, elle sort de la limite 
fixée pour elle selon la détermination de la vertu >> . 

L'espérance est une vertu qui peut croître sans cesse sans tomber 
dans l'excès parce que son objet étant infini elle ne peut trop le désirer. 
Le .seul excès qui puisse survenir consiste à négliger ce qui est requis 
pour espérer vraiment, on tombe alors dans la présomption. 
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On objectait aussi que l'espérance se situe entre deux maux et que 
donc elle était une vertu cardinale et non une vertu théologale. Bona­
venture répond : 

cc Cela est vrai de toute vertu, et d'une double manière 

- soit comme ce qui élimine et détruit les deux extrêmes, 

- soit comme ayant en elle ce que les deux extrêmes ont de 
bon. 

Ainsi la Libéralité se ,situe entre l'avarice et la prodigalité 
puisque comme la première elle tient ce qu'il faut tenir et 
comme la seconde elle donne ce qu'il faut donner. V oil à pour­
quoi elle est une vertu cardinale. Mais la vertu qui élimine 
les maux extrêmes n'a pas besoin d'être une vertu cardinale. 
Or c'est ainsi que l'espérance se situe entre le désespoir et 
la présomption. Elle libère en effet de ce double mal, tout 
comme la foi en la Trinité et en l'Unité libère de la double 
erreur d'Arius et de Sabellius. Par conséquent cette raison ne 
contraint nullement à regarder l'espérance comme n'étant pas 
une vertu théologale )l . 

On objectait que l'espérance n'espérait pas seulement la gloire mais 
aussi la grâce et le pardon, donc les moyens de parvenir à la gloire, 
et que cela en faisait une vertu cardinale. Bonaventure répond : 

cc On ne détermine pas le genre ou l'espèce d'une vertu par 
un objet quelconque mais par l'objet qwi a raison de motif. 
Bien que l'espérance se rapporte aux biens créés qu'elle espère, 
ce n'est pas quelque chose de créé qui constitue sa ratio 
motiva (son motif) mais l'immensité du Bien suprême et incréé 
sur qui elle s'appuie. En conséquence, bien que l'espérance 
fasse attendre une grâce pleine et un pardon parfait, elle ne 
se rapporte à cela que pour autant que cela constitue sa 
matière, et il n'est pas nécessaire d'en faire une vertu cardinale, 
comme nous l'avons vu à propos de la foi (III Sent. D. 24,  
A. 1 ,  Q. 2 ) .  

Tu vas m'objecter que l'on classe parmi les vertus cardinales 
l'obéissance et la latrie parce qu'elles n'ont pas seulement trait 
à un objet incréé mais concernent aussi quelque chose de 
créé, savoir, pour l'obéissance le précepte et pour la latrie le 
culte qui est dû, et que donc il doit en être de même poux 
l'espérance. Je te réponds : ce n'est pas pareil. L'obéissance 
et la latrie concernent en effet ce qui est créé de telle sorte 
qu'en raison de cela elles se rapportent à un acte extérieur. 
II n'en va pas de même de l'espérance. Celle-ci consiste uni­
quement dan,s une affection intériewre qui tire son principal 
motif de ce qui est supérieur, savoir de ce qui est objet incréé >) . 

On objectait que l'attente appartenait en commun à la longanimité 
et à l'espérance . Bonaventure répond : 
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« L'attente de la longanimité qui est une partie de la force est 
autre que celle de l'espérance. L'attente de l'espérance consiste 
en effet en une certaine tension vers les biens éternels, élan 
qui naît de la confiance avec laquelle l'âme s'appuie sur Dieu 
lui-même de toute sa force. Dans l'attente de la longanimité 
l'âme par la constance de l'esprit et par sa force, attend de 
triompher de tous ceux qui l'affligent et la terrifient. L'acte de 
la longanimité selon qu'il dépend de la force, est autre que 
celui de l'espérance en raison de son objet et de son motif. En 
conséquence, de ce que la longanimité soit une vertu cardinale, 
il ne s'en suit pas pour autant qu'il faille mettre l'espérance 
parmi les vertus cardinales >>. 

On objectait enfin que l'espérance fortifie contre les afflictions et 
que donc elle est une vertu cardinale. Bonaventure répond : 

« Un acte peut appartenir à une vertu de trois façons 
comme à la vertu qui élicite 
comme à la vertu qui impère 
comme à la vertu qui soutient. aliquis actus potest esse alicujus virtutis tripliciter sicut elicientis sicut imperantis 1 sicut adminiculantis 

« Supporter avec force ce qui est terrible, cela relève de la vertu 
de force comme de la vertu qui élicite, mais cela relève de 
la foi comme de la vertu qui commande .selon que l'on dit 
des Saints en Hébreux 1 1 ,  33 « par la foi ils ont vaincu des 
règnes et sont devenus forts par la foi )), mais cela relève aussi 
de l'espérance et de la charité comme des vertus qui soutien­
nent. En effet l'amour de Dieu et l'attente certaine de la béati­
tude aident beaucoup la vertu de force, si bien qu'elle peut 
supporter  toute sorte de maux, .selon ce que dit saint Grégoire : 
« L'espérance de la récompense diminue la force du fouet >>. ipsius fortitudinis vir­tutis sicut elicientis fortiter perferre terribilia sed fidei sicut imperantis et dic­tantis sed ipsius spei et cari­tatis sicut adminiculantis 
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En raison de son objet (ratio motiva) et en raison de son sujet 
(l'irascible) la foi est une vertu théologale dont l'objet est Dieu, objet 
infini qu'on ne saurait trop désirer. L'espérance nous permet en effet 
de le désirer avec rectitude en éliminant le désespoir et la présomption. 
Cette espérance consiste uniquement dans une affection intérieure qui 
trouve son motif en Dieu. Elle nous aide à pratiquer la vertu de force. 

4 )  EST-CE QUE L'ESPÉRANCE PEUT ÊTRE UNE VERTU INFORME ? 

Nous savons que l'espérance est une vertu gratuite, spéciale, théolo­
gale. Nous cherchons maintenant à savoir si elle peut comme la foi 
exister indépendamment de l'état de grâce. 

Divers arguments semblent favorables à la thèse qui soutient que 
l'espérance ne peut exister sans être informée par la charité : elle est 
inséparable de la grâce et des mérites, or ceux-ci sont liés à la charité, 
et lorsqu'ils disparaissent l'espérance ne peut plus qu'être présomption. 
On fait encore remarquer qu'il n'en va pas de même que dans le cas 
de la foi. Cette vertu est en partie intellectuelle, en partie affective, 
tandis que l'espérance est entièrement affective. Enfin l'espérance ne 
peut pas ne pas tendre en Dieu et cela elle ne le peut que si elle est 
informée par la charité. 

D'autres faits plaident en faveur de la thèse contraire, pour une 
espérance informe. L'espérance en effet est commune aux bons et aux 
mauvais. La foi formée engendre l'espérance formée, de même la foi 
informe engendre l'espérance informe. La vertu de crainte peut se 
trouver formée ou informe. Enfin bien des pécheurs espèrent faire 
pénitence et ainsi obtenir le pardon et la gloire. 

Bonaventure, s'appuyant sur les distinctions qu'il avait élaborées 
pour parler de la foi informe, nous donne la réponse suivante : 

« Il ne fait aucun doute que la vertu d'espérance peut être 
informe. On peut en effet espérer la vie éternelle sans avoir la 
grâce gratum faciens. C'est évident. En outre cet acte d'espé­
rance procède d'un habitus qui est un bon habitus et possède 
de qu.elque manière la raison de vertu, pour cette raison qu'il 
rectifie et fortifie en quelque sorte la puissance qu'il parfait. 
Il la rectifie en l'inclinant et en l'ordonnant vers la gloire 
comme vers la fin ultime où il faut ,s'arrêter et se reposer. 
Il la fortifie en l'élevant vers les biens éternels qu'il faut 
attendre, et il lui procure une certaine stabilité afin qu'elle 
ne succombe pas au désespoir. En conséquence, de même que 
la foi sans la charité est une vertu informe qui donne à l'âme 
quelque rectitude et vigueur mais doit être complétée et achevée 
par l'infusion de la grâce, de même en va-t-il pour l'espérance 
à qui l'on peut appliquer tout ce qu'on a dit de la foi informe >>. 
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spes informis 

tribuit inclinatio­
nem 

ordinem 

ad glo riam tanquam ad finem 
ultimum 
ubi standum et in quo quiescendum 

RECTIFICAT 

elevat potentiam 

ad aeterna bona 

exspectanda 

stabilitatem tri­
huit 

ne succumbat 

desespera tionem 

VIGORAT 

Les réponses aux objections vont nous apporter quelques précisions 
supplémentaires. 

On objectait que l'espérance procède des mérites et que sans grâce 
gratum faciens il n'y a pas de mérite. Bonaventure répond : 

cc On peut poser un acte d'espérance de quatre façons 
1 ° on peut espérer en possédant les mérites dans le propos, 

dans la racine et dans l'effet, comme le fait l'homme juste 
qui a longuement servi Dieu. 

2 ° on peut encore espérer en possédant les mérites dans le 
propos, la racine mais non dans l'effet, comme celui qui, 
avant le bon usage des vertus, après avoir reçu la grâce, 
attend la béatitude éternelle. 

3 ° on peut espérer en possédant les mérites seulement dans le 
propos et non dans la racine ni dans l'effet, comme celui 
qui est pécheur mais qui a le propos de faire beaucoup 
de bien et par là d'être sauvé. 

4 ° on peut espérer en ne possédant les mérites ni dans l'effet, 
ni dans la racine, ni dans le propos, comme celui qui en 
faisant le mal et en se proposant de persévérer dans le mal, 
croit qu'il atteindra la gloire par la seule miséricorde de 
Dieu, négligeant ainsi la justice divine. 

Le premier acte appartient à l'espérance formée et déjà exer­
cée, le second à l'espérance formée et déjà infusée, le troisième 
à l'espérance informe, le quatrième à la présomption. 
Lors donc que l'on dit que l'espérance procède de la grâce et 
des mérites, il faut répondre : ou bien l'on définit ainsi 
l'espérance comme vertu formée et il n'y a pas là d'objection 
au sujet de l'espérance informe ; ou bien l'on définit ainsi 
l'espérance de façon générale selon qu'elle est une vertu et 
l'on dit qu'elle procède de la grâce et des mérites qui existent 
en fait dans le propos et ainsi il n'y a pas d'instance au sujet 
de la foi informe Ji . 
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On objectait encore que l'espérance possède toujours le l'a ractère 

de tendance et que donc elle ne peut exi,ster informe puisque c ·est la 
grâce qui fait tendre en Dieu. Bonaventure répond : 

« Il existe une double tendance. L'une est complète et vient 
de la grâce opérante et coopérante. Elle rend formée une 
vertu. L'autre est chétive et semi-plénière, comme on dit  du 
paresseux qu'il veut et ne veut pas. Elle peut donner quel q ue 
rectitude et vigueur à la volonté et on lui donne le nom de 
vertu au sens large, mais non au sens de vertu gratuite. Cet 
habitus a donc raison de ve1·tu informe, non de vertu formée. 
Lors donc que l'on dit que la tendance vers Dieu rend la 
croyance formée, cela s'entend de la tendance qui s'origine 
dans la plénitude de la volonté. Elle ne peut exister ni dans 
l'espérance ni dans la foi, sans la grâce >i. 
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5 )  L'ESPÉRANCE EST-ELLE CERTAINE OU INCERTAINE ? 

Avec cette question Bonaventure aborde le difficile problème que 
pose le caractère assuré de notre espérance. En effet les définitions que 
l'on donne de l'espérance, celle de saint Paul dans son épître aux 
Romains, celle du Lombard, incluent cette note de certitude. Et en 
effet l'espérance enlève toute hésitation et tout doute en nous établissant 
dans la confiance, parce que nous savons que Dieu n'abandonne pas 
ceux qui mettent en lui leur confiance. Enfin ,si toute vertu est plus 
certaine que n'importe quel art, nous devons dire a fortiori que l'ancre 
de toutes les vertus sera la plus certaine. Il ne manque pourtant pas 
de raison pour mettre 1me sourdine à celte certitude éclatante . Nons 
avons vu que !'Espérance procède de la grâce et des mérites, deux 
choses que nous ne sonunes jamais sîu., de pOE,,éder. De plus nol is  
ne pouvons être certains de ce qui dépend de notre volonté si changeante 
ni de ce que nous n'avons jamais atteint. Si l'espérance était réellement 
aussi certaine, il ,serait impossible que quelqu'un se trompe et soit 
privé de ce qu'il espère : or ceci' est manifestement faux. Tu objectes 
que l'espérance est toujours conditionnelle et que donc elle n'est pas 
trompée ? Je te réponds que l'espérance relève de l'irascible et que 
celui-ci n'a pas l'habitude de poser de condition, que, de plus, cette 
condition est rien moins que certaine et que nous sommes donc ramenés 
au point de départ. Enfin puisque la certitude s'oppose au doute et q11e 
ce dernier relève de la puissance cognitive, il ne peut y avoir de certi­
tude dans !'Espérance qui, elle, relève de la puissance affective. 

Comment Bonaventure va-t-il résoudre ce difficile problème ? 

« Il ne fait pas de doute, comme le montrent les autorités et 
les raisons qui ont été avancées. que !'Espérance, clans son 
acte, possède la certitude. Mais il est di fficile de définir la 
modalité de cette certitude. 
Certains en effet ont voulu dire que la certitude de l'espérance 
ne lui était pas propre et qu'elle ne différait pas de celle de 
la foi, mieux, que l'espérance tirait toute sa certitude de la 
foi , comme en science les cas particuliers tirent leur certitude 
des lois universelles. Ils affirment donc que l'espérance se 
rapporte à la foi com me en science le particulier se rapporte 
à l'universel. En e ffet comme l e  dit Augustin et comme le 
rapporte le Maître, par la foi , l'homme croit que tous ceux 
qui seront finalement bons seront sauvés ; il en a la certitude. 
Par l'espérance il a confiance d'être sauvé. Donc ce que croyait 
de façon générale celui qui avait la foi, celui qui a l'espérance 
le fait sien par l'e,spérance .  Comme il n'y a pas de certitude 
du singulier, sinon par référence à l'universel, ce n'est pas de 
manière ahsolue que l'espérance fait sienne la certitude de la 
foi , c'est seulement de façon condit ionnelle .  Celui donc qui 
espère, n'espère pas de façon absolue qu'il sera sauvé mais il 
e,spère qu'il sera sauvé à condition de persévé1:er jusqu'à la 
fin. Voilà pou rrruoi ils affirment que Ja certitude de foi et 
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celle de l'espérance n'ont d'autres différence que celle-ci : l'une est universelle, l'autre est particulière ; l'une est absolue, l'au­tre conditionnelle. On appelle donc la certitude de foi, certitude de fidélité et celle de l'espérance certitude de confiance. Pour eux la confiance n'est pas autre chose qu'une fidélité tournée vers soi. En effet on met sa confiance en quelqu'un lorsqu'on espère en obtenir quelque chose >> . 
certi tudo fidei certitudo spei 

in universali m particulari 

absoluta conditionata 

certitudo fidelitatis certitudo confidentiae Mais cette réponse ne satisfait pas Bonaventure : « Cette réponse qui paraît probable ne suffit pas. Voilà pour­quoi : c'est que l'espérance a sa propre certitude, ainsi que le dit la glose de Rom. 5, 4 : l'épreuve produit l'espérance, c'est­à-dire la certitude de l'espérance. Ce n'est donc pas de la même façon que l'homme a la certitude d'obtenir le salut par la foi et par l'espérance. Si entre la certitude de l'espérance et celle de la foi, il n'y avait pas d'autre différence que celle que nous trouvons en science entre le particulier et l'universel, l'espérance ne serait pas un habitus distinct de la foi, mieux, elle devrait lui être subalternée comme le particulier l'est à l'universel et le spécial au général >> . Il faut donc chercher autre chose : « Voilà pourquoi il existe une autre réponse : l'espérance possède sa propre certitude non pas ,seulement celle qu'elle mendie à la foi, mais une certitude propre et distincte de la certitude de foi. Ces deux ce11i­tudes diffèrent sur deux points, sur ce qui est leur objet et sur ce qui s'oppose à elles . 1 ° L'objet de la certitude. La foi et sa certitude portent sur le jugement lui-même en raison de sa composition totale. Elle se rapporte en effet au vrai et au faux ; or comme le dit le Philosophe, le vrai est objet de jugement. Voilà pourquoi, ainsi qu'on l'a montré précé­demment, c'est l'énonciable dans sa complexité qui constitue l'article de foi. L'espérance et sa certitude ne pmtent pas sur un jugement en fonction du tout, mais en fonction de ce qui est octroyé. Ainsi lorsqu'on dit : « J 'espère que j 'aurai la vie éternelle >>, on n'espère pas tout ce 
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qui est dit là, mais seulement la vie éternelle ; la certitude de l'espé­
rance regarde donc l'attribution elle-même ou ce qui est attribué, alors 
que la certitude de foi porte SUir ce qui lie le jugement. 

2 ° Ce qui s'oppose à elles. L'erreur et le doute répugnent à la certitude 
de foi, la défiance et l'hésitation à l'espérance. En effet, même si ces 
deux certitudes sont différentes, elles ont cependant en commun d'être 
une certaine fermeté. La foi affermit donc l'esprit de peur qu'il ne 
croie pas, l'espérance affermit l'affectivité de peur qu'elle perde 
confiance. 

3 ° Leur sujet. Ceci nous amène à un troisième aspect entre la 
certitude de foi et celle de l'espérance : elles ne diffèrent pas seulement 
par leur objet et par ce qui s'oppose à elles, mais encore par leur sujet 
puisque l'une se rapporte à l'esprit et l'autre à l'affectivité. Mais il 
nous faut faire attention : la certitude intellectuelle connaît deux modes ; 
il existe une certitude rendant l'intellect capable de vaincre l'erreur 
et d'exclure le doute ; c'est la certitude que nous pO!ssédons ici-bas. 
Il existe aussi une certitude qui rend l'esprit incapable d'erreur ; c'est 
la certitude du ciel. Il nous faut comprendre que c'est pareil pour la 
certitude de l'affectivité. Il existe une certitude qui affermit l'affectivité 
afin qu'elle puisse surmonter la défiance ; il existe une autre certitude 
qui l'affermit à tel point qu'elle ne peut être changée ni hésiter. La 
première certitude est celle de l'espérance ici-bas, la !Seconde celle de 
la possession dans le Ciel )) . 

motif de la 
distinction 

certitude 
de 
foi 

certitude 
de 

!'Espérance 

ratione objecti 
circa quocl habet 
illa 
certitudo versari 

supra ipsam com­
plexionem 
ratione totalis 
compositionis non est circa com­
plexionem ratione 
totius sed ratione 
rei attributae 

ratione oppositi 
cujus habet contrariari repugnat 

error1 
dubitationi 

repugnat 
diffül en t i a 
haesilationi 

ratio ne sub jecti 
circa 

intellectum 

circa 
aff ectum 

Bonaventure distingue en outre deux modalités dans la certitude de 
la foi et dans celle de l'espérance : 
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ccrtitudo intellcelus .,Jfcctus 

v 1ac 

patriae 

faeil  intell<'clum po lcnt<-m 
ad vicend u nt e:rrore111 

et ex,·luC'nclnrn d u hi ta t ' nrn·m 

recldit intelleclnm 
impossihikm 
ad errorc1n 

s ic  firmal affer· tum 
ut  possi t d i flî , l ,,n t i am superare 

sic firmat 
ut possit ulla lenus commoveri 

vel haesitare 

Bonaventure situe alors la certitude de l'espérance : 
<< Il est donc évident que la vertu d'espérance possède dam 
son acte, la certitude. Est même évidente la nature de cette 
certitude, puisqu'elle est différente de celle de la foi tout en 
étant moindre que celle de la gloire : elle n'est pas la certitude 
de la perpétuelle confirmation mais celle d'une adhésion 
virtile )). 

Les réponses aux objections vont nous aider à mieux cerner les 
contou11s de cette certitude que revendique l'espérance : 

On objectait d'abord qu'il est impossible d'avoir une certitude au 
sujet de la grâce et des mérites d'où procède l'espérance et que donc 
celle-ci ne peut être assurée dans son attente. Bonaventure répond : 

« Il n'y a pas au sujet des mérites de certitude nécessaire de 
type scientifique, mais on peut arriver à une certitude probable 
par conjecture et par une certaine confiance qu'engendre dans 
la volonté une bonne conscience. La pureté de conscience 
qu'introduit l'expulsion de la faute procure à l'âme quelque 
sécurité et quelque certitude au sujet du mérite déjà commencé 
et par conséquent une certitude au sujet de la récompense qui 
doit s'ensuivre )). 

On perçoit comment il est difficile de résoudre certains problèmes 
lorsque les mots ne correspondent pas exactement à ce que l'on voudrait 
dire. Comme on le pressent partout dans cette question la certitude 
( certitudo) ,  recouvre en fait deux choses : la certitude au sens strict et 
ce que nous appellerions plus volontiers l'assurance. Il est bien évident 
que Ja vertu d'espérance relève d'une assurance profonde sans pour 
autant rnvêtir ce caractère de nécessité qu'impliquerait la certitude. 
Il s'agit donc d'une certitude pratique, de cette assurance convaincue 
sans laquelle le rapport de l'espérance ne pourrait jouer. 

On objectait encore qu'on ne peut être assuré de ce qui dépend de 
notre volonté, tellement celle-ci est versatile. Là encore il faut pousser 
plus avant l'analyse : 
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« Ceci est vrai lorsque cela concerne la volonté selon qu'elle 
s'appuie sur elle-même. Mais lorsque cela concerne la volonté 
qui s'appuie sur Dieu qui est notre fermeté comme le dit 
Augustin, alors la volonté peut posséder force et certitude. 
Or c'est ainsi que l'espérance concerne notre volonté : elle 
nous fait nous appuyer sur la fermeté suprême, mettre notre 
confiance en elle et au sujet d'elle, nous procurant ainsi une 
certaine assurance du salut à venir ».  

On objectait en outre qu'on ne peut être certain de l'acquisition de 
ce qu'on n'a pas encore obtenu.  

« Il  existe deux types de certitude, une certitude d'ordre et 
une certitude d'événement (une certitude a priori et une certi­
tude a posteriori ? ) .  Lors donc qu'on affirme que l'espérance 
possède la certitude dans ison acte, il faut dire que cela est 
vrai de la certitude d'ordre, car la véritable espérance ordonne 
au salut de façon efficace et infaillible . Mais comme on objecte 
que personne n'est certain de ce qui n'est pas acquis, l'objection 
se rapporte à la certitude d'événement ll . cei-ti tudo ordinis efficaciter C'l i nfallihiliter 

vera spc, ordinal ad salutem 

certitudo cvcntns 
nullus est ccrtus de eo 
quod non assequitur 

On objectait encore que si l'espérance était certaine elle ne devrait 
pas pouvoir se tromper, comme la foi ne peut se tromper. 

« Il existe une double nécessité, absolue et conditionnée et de 
ce fait une double certitude. Si nous parlons de certitude 
conditionnée, nous trouvons alors dans l'espérance une certi­
tude nécessaire et infaillible. Chacun est en effet infaillible­
ment certain de parvenir au salut s'il persévère jusqu'à la fin 
dans la grâce et les mérites. Si par contre, nous parlons d'une 
certitude absolue, nous ne trouvons dans l'espérance qu'une 
certitude de probabilité. En effet, qui possède une bonne 
conscience et le propos, peut être probablement certain que les 
œuvres que produit une telle volonté sont méritoires auprès 
de Dieu et par conséquent il peut avoir confiance d'obtenir 
la vie éternelle. Ainsi lorsqu'on montre que cette condition est 
douteuse et que l'espérance ne l'apporte pas, on répondra que 
,si l'espérance n 'apporte pas par elle-même l'accomplissement de 
cette condition , elle l'apporte cependant par la règle de foi 
qui sert de guide. Bien que cette condition ne soit pas entiè­
rement certaine d'une certitude d'évidence de type scientifique , 
elle est cependant certaine par une forme de confiance ainsi 
qu'on l'a déjà dit ll , 
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certitudo conditionata certitudo absolu ta 

sic in spe est in ipsa spe est 
certitudo necessitatis et infallibilitatis certitudo probabilitatis 

certus est enim unusquisque infalli- Qui enim bonam habet conscientiam 
biliter atque propositum probabiliter potest 
quod, si persevera veri t usque in esse certus quod opera ex tali volun-
finem tate procedentia sint apud D eum 
ln gratia et bonis meritis meritoria et per hoc confidere se 
ad salutem pervenerit assecuturum vitam aeternam 

et si spes non apponat illam conditionem ( perseverare) per se 
apponit eam per regulam fidei dirigentis. 
Et licet etiam non sit omnino certa illa conditio certitudo manifeste scientiae, 
est tamen certa certitudine cujusdam confidentiae. Nous retiendrons donc que la certitude de l'espérance est autre que celle de la foi, parce que son objet est différent de celui de la foi, parce qu'elle s'oppose à la défiance et à l'hésitation et non comme la foi au doute ou à l'erreur et parce qu'enfin elle est une certitude de, l'affectivité et non de l'intellect_ Cette certitude est cependant proportionnée à notre état de viateurs et constitue donc une assurance suffisante pour surmon­ter la défiance. Cette assurance s'appuie sur la rectitude de notre conduite docile à l'inspiration de la grâce, lorsque nous mettons notre confiance dans le Seigneur qui est notre force et que nous nous trouvons ainsi ordonnés à la possession du salut ; il s'agit donc d'une certitude faite de l'assurance qui naît de la confiance que nous avons en Dieu qui ne déçoit pas ses fidèles. 

* Au terme de cette examen de l'espérance considérée en elle-même, que pouvons-nous affirmer : 1 ° La vertu d'espérance oriente notre désir vers les biens inesti­mables promis par Dieu. Elle nous fait participer à l'assurance qui naît de l'indéfectibilité divine. Notre liberté soumet donc notre dyna­misme affectif à la grâce, surmontant ainsi la difficulté inhérente au détachement de ce que l'on voit et expérimente. Eclairés par la foi nous tendons à l'union de charité de tout l'élan de notre espérance. 2 °  L'unité de l'espérance vient de l'unicité de sa motivation : elle ,s'appuie sur la libéralité divine dont elle attend l'accomplissement des promesses, espérant obtenir tout bien, non seulement de Dieu, mais en Dieu qui se révèle être ainsi son motif, son objet principal et sa fin propre. L'espérance est une attente confiante. 
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3 ° L'espérance est une vertu théologale parce qu'elle trouve en Dieu, son motif, son objet et sa fin, re,staurant ainsi dans la partie supérieure de l'âme la puissance de l'irascible. Puisque son objet est infini, elle ne peut connaître de mouvement trop intensif ; il lui est impossible de trop se fier au Seigneur. Elan intérieur de l'irascible mû par les promesses de la divine libéralité, l'espérance constitue une certaine tension vers les biens éternels ; tension, élan qui naissent de la confiance avec laquelle l'âme s'appuie sur Dieu lui-même et pour lui supporte vaillamment bien des misères. 4 ° Il faut distinguer plusieur,s niveaux de participation à l'espérance. Une espérance plénière suppose quelques mérites non seulement dans l'intention du sujet, dans ses dispositions, mais encore dans ses actes. L'espérance peut encore être virtuellement plénière, lorsque l'on est disposé à mériter, mais qu'on ne l'a pas encme fait. L'espérance peut exister comme vertu informe lor,squ'on a l'intention de mériter, mais qu'on n'est pas dans les dispositions qui permettraient de mériter effectivement. Il n'y a plus d'espérance du tout, mais présomption, lorsqu'on s'imagine obtenir le bonheur éternel sans avoir à faire le moindre effort méritoire. 5 ° L'espérance possède en propre une forme de certitude. Il ne s'agit ni de celle de la foi, ni d'une évidence scientifique, mais d'une certaine assurance d'obtenir les biens promis par Dieu, assurance qui fait surmonter la défiance et l'hésitation, rectifiant par là-même notre puissance affective. Cette assurance s'appuie ,sur la sécurité que peut engendrer une bonne conscience qui puise toute sa force en Dieu qui ne saurait décevoir. Elan surgissant de notre affectivité profonde, l'espérance nous fait tendre librement et avec effort vers les biens éternels que Dieu nous a promis. Elle fait l'homme debout. Elle tourne son cœur vers celui qui ne saurait décevoir ceux qui ont mis en lui leur confiance et qui savent qu'ils sont faits pour lui. 
II L'ESPÉRANCE CONSIDÉRÉE DANS SES RAPPORTS Dans ce deuxième article Bonaventure cherche à situer l'espérance par rapport à tout ce qui est en relation avec elle. Il se demande d'abord quel est son rapport à la crainte, puis aux mérites et à la charité pour enfin se demander quel est son sujet. 

1 )  LA C RAINTE ET L'E SPÉRANCE S ONT-ELLES IDENTIQUES OU DIVE R S E S  ? Bien des raisons nous invitent à ne pas les distinguer. Si nous consi­dérons ce qui se passe dans la nature, nous constatons que la même pesanteur éloigne un objet d'un point et le rapproche d'un autre. Or saint Augustin n'a-t-il pas comparé l'amour au poids de la pesanteur '? Si nous nous tournons vers les sciences, nous constatons que la même 
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science traite de ce qui est droit et de ce qui est courbe, du sain et du malade : pourquoi le même habitus vertueux ne pourrait-il diriger l'affectivité pour des choses opposées ? Si nous examinons ce qui se passe en morale, nous constatons que la vertu est un milieu entre deux extrêmes ; mais l'espérance et la crainte ne sont-elles pas situées au milieu de la présomption et du désespoir ? Ne relèvent-elles pas du même habitus vertueux ? Si nous considérons ce qui se passe powr la 
foi, nous voyons que la même foi nous fait croire aux biens et aux maux : n'est-ce pas la foi qui engendre l'espérance et la crainte ? Ne s'agit-il pas d'une vertu ? Enfin lo11sque nous regardons ce qui se passe lors-que nous péchons, nous constatons que notre aversion de Dieu et notre conversion vers un bien muable constituent un seul et même acte, représentent la même faute. N'en va-t-il pas de même pour l'espérance et la crainte au niveau de la vertu ? Ces arguments ne sont pourtant pas sans répliques . Tout d'abord, les saints et les philosophes sont d'accord pour reconnaître qu'il y a quatre affections de l'âme, savoir : la j oie et la douleur, l'espérance et la crainte. Cette énumération suppose des objets distincts. On peut encore avancer que j oie et douleur se situent par rapport au bien présent comme l'espérance et la crainte par rapport au bien futur. Or joie et douleur non seulement se distinguent, mais encore s'oppo­sent : il en va de même pour l'espérance et la crainte. De même on sait qu'il y a plus de différence entre une vertu et un don qu'entre deux vertus. Or l'espérance est une vertu et la crainte un don. D'autre part la vertu d'espérance e,st évacuée dans la gloire, tandis que la crainte demeure éternellement : il faut donc qu'elles soient distinctes. Enfin ce qui produit un effet différent est différent : l'espérance engen­dre la sécurité, la crainte la peur, il s'agit donc d'habitus divers. Bonaventure reprend ici une argumentation qu'il a déjà développée dans une réponse à une objection de la première question du premier article. « Crainte et espérance, que l'on nomme par là des habitus ou des affections, sont différentes l'une de l'autre . La diversité des habitus se déduit de la diversité des actes principaux. L'espérance en effet consiste en une certaine confiance et 

élévation, la crainte par contre en une fuite et en un certain repli sur soi. Crainte et espérance sont donc di fférentes en raison de la diversité de leurs actes. Mais la diversité des actes vient des objets selon qu'ils ont raison de motif. Lors donc que l'âme appréhende quelque chose qui n'est pas encore présent mais à venir, sous la raison 
de convenant, elle est affectée de l'espérance, à condition qu'elle puisse l'obtenir. Lorsqu'elle l'appréhende sous la raison de non-convenant, elle est affectée de la crainte, si elle peut être dominée par ce qu'elle appréhende. Il est donc évident que l'espérance diffère de la crainte en raison de la différence que nous trouvons et dans leur acte propre et dans leur objet >> . 
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habitus diversitas habituum attenditur penes divcrsitatem actuum principalium confidentia et erectione spes diversitas fuga et resilitione timor 
111 actu proprio alfcct ioncs divcrsitas ipson1m actuum vcnit ex parte objccti in quantum habet rationem motivi in ratione convenientis spes in rationc disconvenicntis timor diversitus in objecto mo tivo On objectait que dans la nature, c'est une même, pesanteur qui éloigne de l'un des opposés et rapproche de l'autre. Bonaventure répond : « Il n'en va pas de même dans l'amour volontaire et dans le poids naturel. En effet le mouvement naturel, surtout le mou­vement local, exige deux termes : le terminus ad quem et le terminus a quo. Aucun corps ne peut s'éloigner du terminus a quo sans tendre vers le terminus ad quem. C'est pourquoi un seul et même acte requiert ces deux extrêmes, de sorte que l'un ait raison de principe et l'autre de terme. Voilà donc pourquoi, dans la nature, un seul poids fait que le mobile s'éloigne d'un endroit pour s'approcher de l'autre. Il n'en vas pas de même dans la volonté. En présence de deux choses opposées, l'âme peut se trouver affectée par l'une sans faire attention à l'autre. Elle peut être affectée par le bien sans faire attention au mal, ou à l'inverse être affectée par le mal sans faire attention au bien. Il faut donc que ce soit des affec­tions différentes et des mouvements différents qui la meuvent à ce qui est opposé. Il ne s'en suit donc pas que l'affectivité ou l'habitus affectif qui dirige vers les opposés soit unique comme l'est le poids dans les choses naturelles ii. in naturalibus necessario duos hahet terminus terminus ad quem, terminus a quo unum est pondus per quod mobile recedit ab uno situ et approprinquat ad alium in voluntariis secus est alfici circa unum potes! ,1ihil considerans de altero iclco diversis afTectilms et motibus habet moveri circa opposita 
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On objectait encore qu'en matière d'enseignement il n'y a qu'une science des opposés. Bonaventure répond : cc Il n'en va pas de même dans notre cas, et cela pour deux raisons : 1 ° la volonté sépa;re ce qUJi est naturellement uxni : ainsi il est possible de vouloir l'antécédent et de ne pas vouloir le consé­quent. La connaissance, elle, ne sépare pas ce qui est uni : ainsi qui connaît l'antécédent connaît en quelque sorte le conséquent. Ainsi donc, puisque par voie de conséquence, des choses opposées, découlent les propriétés opposées par lesquel1es on les connaît, comme par exemple si le blanc renvoie la lumière, le noir l'absorbe, il est normal que l'habitus cognitif des opposés soit unique, même si l'habitus affectif ne l'est pas. voluntas separat ea  quae naturaliter sunt conjuncta aliquis vult antecedens et tamen nollet consequens quamvis non sit habitus unus affec­tivus cognitio non separat ea quae naturaliter sunt conjuncta qui novit antecedens quodam modo novit et consequens hinc est quod unus potes! esse habitus cognitivus oppositorum 2 ° La puissance cognitive se rapporte à chacun des opposès [XZT un acte semblable et powr une raison semb"lable : elle juge en effet du droit et de l'oblique par la raison du droit lui-même. Il n'en va pas de même pour la puissance affective. Bien plus, si elle désire l'un des opposés, elle rejette l'autre ; à proprement parler ,si elle aime l'un, elle hait l'autre. En voici la raison : la puissance affective unit davantage à l'objet 
lui-même de l'affection que ne le fait la puissance cognitive pour l'objet à connaître. Voilà pourquoi l'amour transforme l'amant en celui qu'il aime. Du fait que la connaissance des opposés comme opposés puisse être unique ne découle nulle­ment, qu'à cause de cela, l'affection doive être unique, ni même l'habitus directif de l'affection ». 
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affectiva non sic immo si appetit unum oppo­sitorum reliquum respuit quia affectiva magis unit affectibili cognitiva consimili actu et consimili ratione negotiari potest super utrumque op­positorum quam cognitiva cognoscibili On objectait encore qu'en morale le milieu entre deux extrêmes est unique. Bonaventure répond : cc C'est vrai du milieu ponctuel, mais pas du milieu au sens large, car entre deux extrêmes très éloignés, il peut y avoir plusieurs intermédiaires, de sorte que l'un soit plus proche de l'un des extrêmes que de l'autre. C'est ce qui peut exister pour la crainte et l'espérance par rapport à la présomption et au désespoir. La crainte est plus proche du désespoir et l'es­pérance de la présomption. On peut encore répondre que cela s'entend du « milieu >> qui est fait des extrêmes comme l'on dit que la libéralité est « milieu » entre la prodigalité et l'avarice. L'espérance et la crainte n'appartiennent pas à ce genre de milieu. C'est évident après ce que nous avons dit. On peut même répondre par la négative, car l'espérance et 
la crainte ne sont pas « milieu » entre les extrêmes d'un même genre, mais d'un genre différent. L'espérance en effet tient le milieu entre le désespoir et la présomption, tandis que la crainte se situe entre la témérité et timidité ou pu,sillanimité. Il ne convient donc pas que crainte et espérance soient unies dans le même « milieu », ni même dans l'unité de l'affection ». A qui tire objection de ce qui se passe pour la foi, Bonaventure réplique : « Le cas n'est pas semblable. Voici pourquoi même si la foi porte sur les biens et sur les maux, c'est pour une raison unique, savoir sous la raison de vrai. De plus la foi est un habitus qui se rapporte à la puissance cognitive qui ne se diversifie pas en raison de l'opposition des objets. L'espérance et la crainte sont des habitus affectifs qui ne se rapportent pas au bien et au mal sous une unique raison. Au contraire l'espérance se rapporte au bien sous la xaison de convenant, la crainte au mal sous la raison de disconvenant. Le cas de la foi et de l'espérance sont donc différents. Tu objectes que le principié doit être assimilé à son principe. Je réponds : cela vaut dans la génération univoque. Lor,squ'on 
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dit que la foi engendre l'espérance et la crainte, on ne le dit pas de façon univoque, mais on le dit à cause de quelque disposition selon laquelle nous disons que l'habitus cognitif engendre l'affection car il y prépare et y dispose ».  fidcs 
1naloru1n bonorurn 

sub una rati onc 
Vl'fl habitus sper,lans ad ('ogn itinnc1n non div�r�i[iC'alt ir timor malorurn sub ratione disconvenicntis spes bonorum suh ratione convenientis habitus affectivi diversificantur 

propter o l >jeetornm cnntrarietatem 

A celui qui tire objection de ce qui se passe dan.s le péché lors du 
double mouvement d'aversion et de conversion, Bonaventure répond : 

« Par conversion et aversion on nomme soit des actes soit les 
circonstances qui entourent ces actes : 
1 ° Conversion et aversion, n'indiquent p�s les mêmes actes, car 
il s'agit de mouvements différents. L'affection du mépris qui 
détourne l'âme d'un objet n'est pas la même que celle du 
désir qui la tourne vers l'autre objet. 
2 ° Conversion et aversion peuvent se rapporter à un seul et 
même acte, à un même péché selon qu'elles indiquent des 
circonstances et des relations se rapportant à l'acte : une seule 
et même chose peut en effet se rapporter en même temps à des 
choses diverses et entretenir avec elles diverses relations. II 
n'en va pas de même de l'affection, de la crainte et de l'espé­
rance, car une même puissance ne peut pas être affectée en,sem­
ble et en même temps par un même acte se rapportant à des 
choses diverses et contraires. Si donc l'aversion et la conversion 
peuvent se rapporter à une action et à une forme uniques, il 
ne s'en suit pas que pareillement la crainte et l'espérance 
doivent se rapporter à une seule et même affection >>. 
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aversio et conversio 

nominant actus nominant circumstantias circa actum 

diversi motus possnnt esse circa nnum et cumdem actun1 
con ll'mp l11s appetitus 

et circa idem peccatum 

et sic non est simile de aff ectione 
timoris et �pci, quia non potest 
simul et semel potentia una nec uno 
actu circa diYcrsa et contraria affici. 

L'espérance procure donc la confiance et fait que l'homme se dresse 
pour atteindre le but, tandis que la crainte provoque un mouvement 
de repli sur soi et de fuite devant l'avenir. L'espérance est la vertu 
de l'engagement pour le royaume et non démission devant les difficultés. 
Elle est polarisée par les promesses divines qui répondent aux aspira­
tions profondes des hommes et de ce fait surmonte les difficultés et 
obstacles que la crainte fait redouter et fuir. L'espérance est un élan 
a ffect i f  lJUi nous unit à D ieu désiré par dessus-tout. El le est anagngie, 
prière en acte. 

2 )  L'E SPÉRAN C E  VIENT-ELLE DES �IÉ RITES ? 

Sur quoi repose la confiance qui anime l'espérance ? Est-ce un don 
de Dieu précédant toute action de notre part ou bien prend-elle appui 
sur notre correspondance aux dons de Dieu, ce qui constitue notre 
m érite ? 

Bien de,; raisons nous inclinent à pense1 que l'espérance est le fruit  
de nos mérites, à commencer par la définition qu'en donne saint Paul 
dans l'épître aux Romains : << la tribulation produit la patience, la 
patience la mise à l'épreuve et la mise à l'épreuve l'espérance ii et 
celle qu'en donne le Lombard : << l'espérance est une attente certaine 
de la béatitude future et provient de la grâce et des mérites n. En 
outre on ne peut espérer sans procéder selon l'ordre de la foi et celle-ci 
chez l'adulte est méritoire, donc l'espérance procède de nos mérites. 
Enfin, si le désespoir provient de la  constatation de notre absence de 
mérite, l'espérance rf!IÎ lui est opposée doit procéder de l'obsen,ition 
contraire. 

Dans le sens contraire on peut avancer ceci : tout d'abord la définition 
que donne saint Augustin de la vertu quand il dit : cc la vertu est nne 
bonne qualité de l'esprit que Dieu produit en nous rnns nous 11 . On 

Traité de Bonaventure sur l 'espérance 79 



peut ajouter à cela que ce qui est principe de mérites ne peut avoir .son origine dans le mérite. D'autre part, comme toutes les vertus sont données en même temps, si l'une précède les mérites, toutes doivent les précéder ou bien aucune. Or les autres vertus ne procèdent pas de nos mérites, donc l'espérance n'en procède pas non plus. Enfin, plus on est parfait, plus on est humble et moins l'on s'appuie sur ses propres mérites. L'espérance ne s'appuie donc pas sur le mérite. Bonaventure commence par faire quelques remarques de vocabulaire et par donner quelques précisions : « Sous le terme d'espérance on désigne soit l'habitus d'une vertu, soit un acte, soit un état, soit un terme ou objet. 1 ° Si par espérance on désigne l'habitus d'une vertu, il faut dire qu'elle ne s'origine pas dans le mérite mais que les mérites ont en elle leur origine. 2 ° Si par espérance on désigne un acte, il faut dire qu'il doit procéder de la prévision des mérites : personne n'est en droit d'espérer obtenir la vie éternelle s'il n'a servi Dieu ou ne se propose de le servir. 3 ° Si par espérance on désigne un état, il faut dfre qu'elle procède des mérites antérieurs et concommitants. C'est ainsi que l'entend Romains 5, 3 : la tribulation produit la patience, la patience la mise à l'épreuve, et la mise à l'épreuve l'espé­rance. La glose dit : « la certitude de l'espérance, certitude à laquelle on parvient grâce aux mérites et surtout grâce à l'acceptation et à l'endurance des tribulations >> . 4 ° Si par espérance on désigne ce qu'on espère, on doit dire qu'elle vient des mérites antérieurs. Il est donc évident que selon la première acception, l'espé­rance précède nos mérites comme principe de mérites ; que selon la quatrième acception elle les suit comme récompense de nos mérites ; que .selon la deuxième et la troisième accep­tion, elle tient une place intermédiaire précédant et suivant en quelque sorte nos mérites. Si par espérance on indique le mouvement de l'espérance, nous devons admettre qu'elle pro­cède de la perception des mérites et qu'elle est en vérité prin­cipe des mérites qui suivent. Si par espérance nous indiquons certitude et état, nous dirons qu'elle procède vraiment des mérites et que néanmoins elle constitue une aide pour mériter plus parfaitement. Cette certitude de l'espérance provient en effet de l'endurance des tribulations, affermit l'âme et la conforte si bien qu'elle continue à supporter les tribulations >1 . 
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spes aliquando nominal habitum ortum hahet non ex simpliciter praecedit tanquam meritis meritorum principium actum oriri habet ex meri- prout nominat mo,tum spe: torum intuitu - procedit ex meritorum intuitu -- et secundum veritatem est prin-
cipium meritorum sequentium statum ortum habet ex me- prout dicitur quaedam certitudo ritis praecedentibus et status et concomitantibus - ex meritis habet ortum - et est nihilominus admiroi.cu-
lum ad  perfectius merendum Objectum ortum habet ex me- sémpliciter sequitur tanquam ritis praecedentihus meritorum praemium. « La réponse à la question est donc évidente, car selon une acception l'espérance vient de mérites et selon une autre elle est principe de nos mérites. En fonction de cela, les raisons avancées pour ou contre sont vraies les unes et les autres suivant des points de vue différents, à l'exception de deux d'entre elles. A l'argument tiré du désespoir, nous répondrons : il n'y a pas similitude. Voici pourquoi : puisque le désespoir suppose la profondeur du péché, personne n'y est plongé si quelque faute antérieure n'y dispose. Ce n'est pas ainsi que l'espérance prise selon son acception générale, désigne la perfection du mérite. Il n'est pas nécessaire qu'elle procède de nos mérites si elle désigne la vertu elle-même ou son acte. Le désespoir, lui, est un vice qui plonge dans l'abîme et exige un péché antérieur. Nous trouvons encore une différence dans la cause de l'un et de l'autre. La cause de nos vices, c'est nous-mêmes et ce qu'il y a en nous et qui vient de nous_ Pour la cause de nos biens, ce n'est pas pareil : tout don excellent et tout don parfait nous vient en effet d'en-haut. Il ne convient donc pas que l'espérance naisse de nos mérites comme le désespoir naît de notre vice JJ . A qui objecte que l'humble ne considère pas ses mérites, nous répondrons que l'on peut considérer nos mérites de deux manières : en nous les attribuant ou en les attribuant à la grâce divine. 
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I. Les percevoir et se les attribuer c'est orgueil et vanité. C'est 
ainsi que les considèrent ceux qui disent : « Notre main est 
élevée, ce n'est pas le Seigneur qui a fait tout cela >> (Dt 32, 27).  
Pourtant le  Seigneur les contredit : « Ne dis pas en ton cœur : 
c'est à cause de ma justice que le Seigneur m'a introduit pour 
posséder cette terre » (Dt 9, 4).  
2 .  Par contre coTtSidérer ses mérites en les rappoJ'itant à la grâce 
divine, c'est humJ.ilité et vérité. De cette manière, le mouvement 
de l'espérance procède de la considération des mérites. C'est 
ainsi que Paul reconnaissait ses mérites (1 Cor. 15,  10)  : 
« J'ai travaillé plus que tous, non pas moi, mais la grâce 
de Dieu avec moi ». 
Le reste est assez clair. merita intuiri contingit dupliciter attribuando sibi attribuando gratiae divinae hoc est superbiae et vanitatis hoc est hnmilitatis et veritatis et hoc modo motus spei ex intuitu meritorum hahet oriri 

Sous le terme d'espérance on dé.signe donc une multitude de choses 
différentes, soit un habitus vertueux, soit l'acte de cet habitus, soit 
un état de certitude de celui qui espère, soit l'objet même de l'espé­
rance. Suivant que l'on se place de points de vue différents, l'espérance 
apparaît comme à l'origine du mérite . ou comme sa récompense et 
parfois comme origine et récompense tout ensemble. La relation de 
l'espérance au mérite est donc fort complexe. 

3 )  EsT-CE QUE L'ESPÉRANCE PRÉCÈDE LA CHARITÉ ? 

Après nous avoir montré que l'espérance fait monter notre désir vers 
les biens promis par le Seigneur et nous avoir décrit la complexité de 
ses rapports avec notre mérite, Bonaventure cherche maintenant à la 
situer par rapport à la charité l'acte d'espérance précède-t-il naturel­
lement l'acte de charité ? 

C'est bien ce que semble avancer la glose sur Matthieu 1, 2 : (< La 
foi engendre l'espérance, l'espérance engendre la charité ». De même 
la construction de l'édifice spirituel se fait comme celle d'un édifice 
matériel : la foi ce sont les fondations, l'espérance les murs et la 
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charité le toit. La foi soutient, l'espérance érige, la charité achève. 
De même dans l'ordre naturel l'imparfait vient avant le parfait. Enfin 
personne ne peut aimer pour lui-même et par dessus-tout un bien auquel 
il ne peut espérer accéder. 

On objectera pourtant ce que dit le Lombard : « L'espérance est une 
attente certaine de la béatitude à venir, venant des mérites qui précèdent 
l'espérance elle-même, espérance que la charité précède par nature ». 
On trouve également un appui chez saint Augustin lorsqu'il dit que 
toute affection procède de l'amour. On fera encore remarquer que l'on 
n'espère que ce que l'on aime, que la crainte et l'espérance sont deux 
affections de même ordre et que, la crainte procédant de l'amour, i1 
doit en être de même de l'eispérance. En outre on remarquera que 
tout ce qui est espéré est objet d'amour alors que le contraire n'est pas 
vrai : donc l'amour est premier. Enfin l'ordre des vertus est le même 
que celui des dotes : or la parfaite possession suit la parfaite dilection, 
donc la charité précède l'espérance. 

Bonaventure répond : 
« On peut établir une double comparaison entre l'habitus de 
l'espérance et celui de la charité : soit en raison de la consi­
dération des habitus en eux-mêmes, soit en raison de leur 
relation à leur acte. 
l .  Dans le premier cas, il n'y a p<4S entre eux d'ordre mais 
s.imultanéité. En effet comme on le montre (III Sent. cl. 36,  
q. 1)  toutes les vertus gratuites sont infusées en même temps. 
2 .  DaTl)S le second cas, l'un est ordonné à l'autre puisque l'acte 
de l'un prépare et dispQSe à l'acte de l'autre et de ce fait 
constitue en quelque sorte son principe et son origine. En 
raison d'une telle préparation et d'une telle origine il y a un 
ordre. Puisque l'acte d'espérance prépare et dispose à l'acte de 
charité considéré comme perfection et achèvement de l'édifice 
spirituel - en effet nul n'aime pour lui-même et par-dessus 
tout un bien auquel il n'espère accéder - il faut dire que 
selon l'ordre naturel, l'acte d'espérance précède l'acte de charité 
et que comparé à un tel acte de charité, l'habitus de l'espérance 
est antérieur >>. 

ratione habituum secundum se consi• 
deratorum 

sic non habent ordinem sed simul­
tatem 

simul infunduntur 

habiton1m comparatorum ad nctus 

sic unus habet ordinem ad altcrnm 

praPparando et disponendo . . .  ordo 
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A l'objection du Lombard on peut répondre que par espérance il entend soit ce qu'on espère soit l'état d'espérance mais non pas son acte premier ou habitus. On peut encore dire qu'il affirme cela en fonction de son opinion qui est que la charité n'est pas un habitus créé mais le Saint-Esprit principe de tous les autres biens. Mais comme cette opinion est sa propre opinion et qu'elle n'est pas communément reçue, cette autorité perd toute force. A qui objecte que l'amour est le principe de toutes les affections, on répondra : « Cela vaut de l'amour selon un état imparfait. Mais tout comme l'amour dans son état imparfait est le principe de toutes les affections, de même selon sa perfection, il est le but dernier et l'achèvement de toutes les affections. Toutes les affections de l'âme sont donc ordonnées à ce que Dieu soit aimé parfaitement. La charité ne désigne pas un amour quel­conque mais un amour privilégié. Il est donc impossible de conclure que dans l'ordre naturel la charité précède l'espé­rance ll . On objectait qu'on n'espère pas autre chose que ce que l'on aime. Bonaventure répond : « C'est vrai. Il ne s'ensuit pourtant pas que la charité précède l'espérance. La charité ajoute en effet à l'amour telle circons­tance qui suit nécessairement l'acte d'espérance accompli avec rectitude, comme on vient de le voir. En effet le mouvement de l'amour de charité est double : amour d'amitié et amour de concupiscence. La charité désire Dieu par-dessus tout d'un amour de concupiscence et pareillement elle aime Dieu pour lui-même et par-dessus tout d'un amour d'amitié. C'est pourquoi elle désire Dieu plu.s que tout autre bien et pourquoi aussi elle souhaite à Dieu plus de bien qu'elle ne s'en souhaite à elle-même. Un amour de concupiscence ne peut toutefois être aussi intense sans être précédé d'attente, ni un amour d'amitié aussi élevé sans une confiance antérieure. Personne ne veut pour un autre plus de bien qu'il n'en veut pour lui-même s'il n'a pas une totale confiance en cet autre. Pareillement nul ne désire par-dessus tout un bien s'il ne présume de l'atteindre à un moment ll . 
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duplex est motus amoris caritatis 

amore concupiscentiae 
clesiderat Deum super omnia 

Deum concupi,c it  plus quam aliud bonurn 
adeo ,:,aensus esse non potest nisi 
praeambula e.rspectatione 

amore amioiDiae 
Diligit Deum propter se et super 
omnia 

Deo etiam bonum optat plus quam 
habens caritatem optet sibi ipsi 

nec polest esse adeo elevatus nisi 
praecedat conf identia 

On objectait que du premier au suivant le rapport de conséquence 
n'est pas réversible. Bonaventure répond : 

« C'est vrai selon un ordre de consécution essentielle mais 
non selon l'ordre de concomitance. C'est évident : s'il y a de 
la neige, elle est blanche, mais la proposition inverse n'est 
pas vraie ; pourtant la blancheur de la neige ne précède pas 
la substance de la neige. Puisque aimer et espérer sont des 
actes concomitants, même si  l'acte d'aimer s'étend à tout ce 
qui est objet d'amour, la concomitance des actes n'entraîne 
aucune antériorité dans l'ordre de nature. 
En outre, bien que la charité soit plu,s générale du côté de 
l'objet, l'espérance l'est bien plus du côté du sujet. Tout 
homme qui ici-bas a la charité a aussi l'espérance, mais l'in­
verse n'est pas vrai, car le pécheur peut avoir l'espérance. 
Ainsi l'acte d'espérance précède par origine l'acte de charité 
eu égard au sujet duquel l'un et l'autre acte vertueux tirent 
origine. La rai.son avancée n'est donc pas valable ».  

On objectait que dans les dotes la parfaite possession suit la parfaite 
dilection. Bonaventure répond qu'il n'en est pas forcément de même 
ici- bas. 

<< En effet les dotes seront de perfection égale, mais ici-bas, 
la charité selon sa raison de vertu possède une perfection et 
une dignité plus grandes que celles de l'espérance. De ce fait 
il n'est pas nécessaire qu'au ciel la possession précède la 
dilection, si ici-bas l'attente précède la dilection principale, et 
cela pour un motif de correspondance. Même si les vertus sont 
égales .selon la raison de mérite, l'acte de dilection est cependant 
plus parfait que celui de l'attente : dans la gloire, aimer 
parfaitement n'est pas plus digne qu'avoir ou posséder parfai-
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tement. Ainsi, bien qu'ici-bas l'acte de l'irascible précède celui du concupiscible, il n'y a aucune nécessité à ce qu'il en aille de même au ciel où il y a réformation parfaite ; bien plus c'est peut-être le contraire. On pourrait encore répondre autrement en fonction de l'ordre et de la distinction des dotes, mais on les omet par souci de brièveté )), De cette question on retiendra surtout que l'espérance prépare et dispose au parlait exercice de la charité selon ces deux composantes que sont l'attente et la confiance qui conduisent au parfait amour de concupiscence et au parfait amour d'amitié. 
4 )  EsT-CE QUE L'ESPÉRANCE TEND AU BIEN 

SOUS LA RAISON DE BIEN ? Dans cette question Bonaventure va chercher à déterminer quel est l'objet propre de la vertu d'espérance : est-ce le bien sous la raison de bien ? En faveur de cette position on peut avancer d'abord que le bien est l'objet de la vertu comme le vrai est celui de la science, ensuite que le bien est la fin des vertus théologales et enfin que l'objet et la fin de ces dernières sont identiques. Il faut donc conclure que le bien est l'objet de l'espérance. En comparant la joie et l'espérance on constate que l'une et  l'autre ont pour objet le  bien, présent dans un cas, attendu dans l'autre . De même Augustin distingue la foi et l'espé­rance en disant que la foi se rapporte au bien et au mal, alors que l'espérance se rapporte seulement au bien et au bien ,sous la raison de bien. Enfin nous pouvons nous appuyer sur la définition de l'espé­rance ; elle est attente de la béatitude future, or la béatitude désigne le bien sous sa raison de bien. A l'encontre de cette position on peut faire valoir que les vertus théo­logales se distinguent par leur objet propre. Or la charité a pour objet le bien sous la raison de bien. Si l'espérance et la charité sont des vertus distinctes, l'objet de l'espérance est autre que le bien sous la raison de bien. D'autre part comme on peut éliminer la raison de bien et de mal, sans pour autant faire cesser la crainte, comme c'est le cas au ciel où l'on craint Dieu, l'espérance peut demeurer en l'absence de toute considération de bien ou de mal. En outre on ne craint pas un mal qu'on peut mépriser mais un mal plus grand et plus fort que nous. Si donc l'espérance porte sur le bien comme la crainte sur le mal, la raison n'en vient ni du mal ni du bien mais de leur puissance et de leur caractère difficile à maîtriser. L'homme qui désire naturel­lement être illuminé et être aimé désire également posséder la gloire . La foi et la charité comblent les deux premières aspirations, l'espérance comblera donc son désir du bien difficile et excellent. Enfin si toute vertu élève l'esprit, il convient cependant que l'espérance dresse l'âme vers ce qui est difficile et très élevé : son objet est donc le bien sous la ra ison de difficile à atteindre. 
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Bonaventure montre d'abord la faiblesse de la réponse apportée habituellement, puis il avance sa propre réponse : « Certains ont voulu soutenir que l'objet de l'espérance c'est le bien sous la rai.son de futur. Ils ont dit en effet que toutes les affections de l'âme se rapportent au bien ou au mal ; la joie se rapporte à la présence du bien et la douleur qui est son opposé à celle du mal. Pareillement l'espérance se rapporte au bien futur et la crainte au mal futur. Voici la raison qui les pousse à tenir un tel langage : c'est qu'ils ont commencé par affirmer que l'âme ne tend que vers deux objets : le vrai auquel tend l'intelligence et le bien auquel tend l'affectivité. quod duplex sit tantum objectum in quod tendit anima 
VERUM BONUM in quo tendit in quo tendit INTELLECTUS AFFECTUS « Comme l'espérance ne tend pas au vrai sous la raison de vrai, ils ont donc avancé qu'elle tend au bien sous la raison de bien. Elle se distingue pourtant de la charité. En effet la charité tend au bien .sous la raison absolue de bien, sans considération de présent ou de futur, car le bien sous la raison de bien doit être aimé. L'acte de la charité sera donc d'aimer. L'espérance, elle, tend au bien non pas uniquement sous la raison de bien, mais encore sous la raison de futur : or le bien futur en tant que futur il faut l'attendre. L'acte de l'espérance e.st donc d'attendre. Or comme aimer et attendre sont des actes différents, il faut conclure que l'espérance et la charité sont des vertus différentes, non pas principalement en raison de la diversité de leurs objets, mais en rai.son de la diversité de leurs actes propres >i . 
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m hoc tamen dilferl a caritate spes 
CARITAS est in bonum sub ratione boni s:'mpliciter quia bonum sub ratione boni est aruandum ideo actus ipsius caritatis est 
AMARE 

SPES est in bonum non tantum sub ratione boni sed etiam sub ratio ne f uturi et quia bonum futurum in quantum futurum est exspectandum ideo aetus ipsius spei est 
EXSPECTARE 

« Bien que cette solution paraisse probable, elle ne résoud 
pas le doute de celui qui réfléchit plus avant, et elle ne lui 
paraît pas en plein accord avec la vérité. En effet, il n'est pas 
absolument vrai de dire qu'il n'y a pas d'autre objet moteur 
des puissances de l'âme en dehors du vrai sous la raison de 
vrai et du bien sous la raison de bien. Voici pourquoi : comme 
on l'a avancé dans les arguments opposés à la thèse, notre 
irascible tend vers ce qui est ardu et grand de la même façon 
que notre intellect tend vers le vrai et notre concupiscible 
vers le bien » .  cognitiva affectiva rationalis concupiseibilis irascibilis 
VERUM BONUM ARDUUM-MAGNUM 

« Il n'est pas vrai non plus de dire que le bien sous la raison de 
futur est le motif d'une autre affection que le bien sous la rairnn 
de bien et cela parce que le bien est désiré sous la raison de futur 
et que le désir n'est pas l'espérance, mais plutôt une certaine différence 
de l'amour, et c'est à la charité qu'il appartient de désirer. 

Il n'est pas vrai de dire que la crainte ,se rapporte au mal sou,, la 
raison de mal. Il arrive en effet que l'on craigne, comme on l'a d i t  
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dans les arguments opposés à la thèse, abstraction faite de la raison 
de mal. C'est ainsi qu'au Ciel on craint Dieu. 

Enfin si lorsque l'on craint le mal, on le craint en raison de sa 
grandeur, l'affection qu'est la crainte a davantage pour motif la gran­
deur que la malice. Ne faut-il pas dire alors, qu'il en va de même pour 
l'affection qui lui correspond, savoir l'espérance ? 

L'objet de l'espérance c'est donc un bien, non pas sous la raison 
de bien mais plutôt sous l,a raison d'ardu et d'élevé. Voici comment 
on peut le montrer. L'espérance comporte un double acte dont l'un est 
principe et origine de l'autre. En effet l'espérance nous fait avoir 
confiance et en nous faisant avoir confiance, elle nous fait attendre. 
Aucun de ceux qui ont vraiment confiance, n'a confiance ni ne s'appuie 
sur un autre que celui qui ne peut ni ne veut lui faire défaut ; seul 
est ainsi, celui qui est la force toute puissante et la libéralité toute 
munificente. Personne n'est ainsi sinon celui qui possède l'excellence 
de la force et de la libéralité. Quand donc l'on met sa confiance en 
celui qui possède une force et une libéralité si grandes, on attend de 
lui de grandes choses. Puis donc que l'espérance a un objet grand 
et ardu dans le fait d'avoir confiance, elle a pareillement pour objet 
le grand et l'ardu dans le fait d'attendre. Et c'est pourquoi, Dieu, en 
qui nous espérons, nous a lui-même promis de grande,� choses en 
consolation de notre e.�pérance comme il le dit à Abraham : << Ne 
crains pas Abraham, moi je suis ton protecteuT et ta récompense 
trop grande >> (Geu. 15, 1 ) ,  comme s'il lui disait : « Moi le protecteur 
en qui tu dois avoir confiance, et ta grande récompense que tu dois 
attendre >>. 

spei enim duplex est actus 

SJH'S facit confidere 

nullus confidit n isi in eo qui nec 
possit nec vellit sibi deficere 
talis est potestissimus in virtute et 
munificentissimus in largitate 
habet excellentiam virtut;s et  largi­
tatis 

quoniam ergo spes h abeat objectum 
magnun1 
magnum arduum in confidendo 

Ego protector tuus 
m quo debes confidere 

faciendo confidere facit exspectare 

cum autem quis totam fiduciam suam 
in eum posuit qui excellentissimae 
virtutis est et libertatis 

magna ab eo exspectat se assecutu­
run1 

. . .  bine est quod habet pro ohjecto 

magnum arrluum in exspectando 

et n1crces tua magna nirnis 
quam dches exspectare 
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« Il faut donc concéder que l'objet de l'espérance c'est le bien sous la raison de grand et ardu. Comme glorieux veut dire grand par la sublimité, comme éternel veut dire grand par la durée, l'un grand de façon intensive, l'autre de manière exten­sive, on peut conséder que l'objet de l'espérance est le bien sous la raison de glorieux et d'éternel, c'est-à-dire sous la raison d'excellence et d'indéficience, deux choses qui concourent à la parfaite raison de la grandeur du bien lui-même ». 
gloriosum aeternum 

magnum sublimitate magnum diuturnitate 

intensive extensive 

bonum sub ratione gloriosi bonum sub ratione aeterni 

sub ratione E XCELLENTIS rnb ratione INDEFICIENTIS 

quia haec duo concurrunt 
ad perfectam rationem magnitudinis ipsius boni On objectait que tout comme la science se rapporte au vrai, la vertu se rapporte au bien. Bonaenture répond : 

habitus 

« Il n'y a pas exacte similitude, car la puissance cogmt1ve ne connaît pas d'autre objet que celui de l'unique raison, savoÏl' le vrai, tandis que la puissance affective dédoublée en concu­piscible et irascible a un objet sous une double raison, le bien 
q,w'elle convoite et l'ardu vers quoi elle se dresse >> . 

Scientia/Verum Virtus/Bonum 

Potentiae cognitiva aff ectiva 

Vires rationalis concupiscibilis irascibilis 

objectum verum bonum arduum 

motivum unius rationis duplicis rationis 
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On objectait aussi que la vertu théologale a la même chose pour 
objet et pour fin. Bonaventure répond. : 

<< Si l'on veut parler d'identité substantielle cela est vrai puis­
que Dieu lui-même est leur fin et leur objet. Mais si l'on veut 
parler d'une identité de motif, cela n'est valable que pour une 
seule vertu : la charité. Celle-ci en effet a pour objet et pour 
fin le bien sous la raison de bien et c'est pourquoi elle est, 
comme on le verra plus tard, la première de toutes les vertus. 
Ce n'est pas vrai de la foi et de l'espérance. Comme on passe 
de l'identité substantielle à l'identité de motif le raisonnement 
est fautif ,,. 

On objectait que l'espérance se rapporte au bien futur comme la 
joie au bien présent. Bonaventure répond : 

« Il y a bien similitude pour la différence entre le futur et 
le présent, mais non pas selon la raison de motif. Le  bien 
sous la raison de bien, lorsqu'il est présent, délecte et refait 
le concupiscible. C e  n'est pas .sous cette raison qu'il doit élever 
et dresser l'irascible mais bien plutôt sous la raison d'excellence. 
La délectation de la joie se rapporte à la convenance, alors 
que l'érection de l'espérance se rapporte à l'excellence ». 

On objectait aussi que l'espérance se rapporte seulement au bien, 
donc qu'elle a pour objet le bien sous la raison de bien. Bonaventure 
répond : 

« Ce n'est pas nécessaire, car une chose ne tend pas vers le 
bien uniquement pour cette seule raison que son motif est 
le bien sous la raison de bien, mais aussi parce que son motif 
a toujours le bien comme substrat. C'est ainsi qu'il faut le 
comprendre dans le cas de l'espérance. L'ardu et l'excellent 
vers quoi l'âme se dresse pour l'obtenir ne peut en effet 
qu'être bon ». 

On objectait enfin que l'espérance est l'attente de la béatitude éter-
nelle et que donc son objet était le bien futur. Bonaventure répond : 

« L'espérance n'attend pas la béatitude en dehors du fait qu'elle 
a raison d'ardu et de grand, c'est-à-dire raison d'excellence 
et d'indéficience. Comme de soi la béatitude comporte ces 
deux choses, nous avons là le motif pour lequel l'espérance 
plus que toute autre vertu se trouve devoir être définie par la 
béatitude. Là encore remarquons le défaut dans le raisonne­
ment : bien que la béatitude ait raison de bien, elle n'est 
pourtant pas principalement l'objet de l'attente de l'espérance 
sous cette raison de bien mais sous la raison d'ardu ,,. 

De cette importante question nous retiendrons que l'objet motif 
de l'espérance c'est effectivement le bien, mais le bien sous son aspect 
de bien élevé et difficile d'accès. L'excellence de Dieu est le motif de 
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notre confiance, et sa grandeur difficilement accessible le motif de notre attente : lui seul peut nous donner ce qu'il promet, tellement cela est grandiose et définitif puisqu'il s'agit de lui-même se communiquant à nous dans la béatitude éternelle. Nous retiendrons aussi la raison pour laquelle Bonaventure distingue l'objet motif de la charité et l'objet motif de l'espérance : c'est que la charité réforme le concupiscible qui se porte sur le bien comme bien, alors que l'espérance se porte sur le bien difficile d'accès. C'est la méconnaissance de cette distinction entre le concupiscible et l'irascible dans la puissance affective qui empêchait d'arriver à une distinction aussi nette entre la charité et l'espérance. 5 )  EST-CE QUE L'ESPÉRANCE SE S ITUE DANS LA PARTIE COGNITIVE OU 
' 'I DANS LA PARTIE AFFECTIVE DE L AME Après tout ce que nous venons de dire, nous pressentons la réponse que Bonaventure va apporter à cette question sur le sujet de l'espérance. En faveur du fait que l'espérance se situe dans la partie cognitive de l'âme on avance les raisons suivantes : la glose dit que l'espérance est une bonne sonscience, or la conscience relève de la connaissance donc . . .  Bernard dit que « Dieu est la plénitude de la lumière pour la rai,son, l'abondance de la paix pour la volonté et le déroulement de l'éternité pour la mémoire ». L'espérance comme la dote qui lui correspond se trouverait donc dans la mémoire et relèverait de la partie cognitive de l'âme. Augustin définit l'espérance comme la vertu par laquelle on présume arriver à ce que l'on croit. L'espérance c'est donc croire que l'on arrivera à quelque chose d'ardu et d'excellent. Mais croire relève de la puissance cognitive, donc ... En outre l'image de création est réformée par celle de recréation qui consiste dans les trois vertus théologales. Ainsi l'espérance se rapporte à la mémoire et relève de la puissance cognitive. Enfin si l'espérance est certaine, c'est qu'elle est dans la partie cognitive de l'âme puisque c'est là que réside la certitude. On trouve pourtant autant de raison en faveur de l'opinion contraire philosophes et saints connaissent quatre affections de l'âme : j oie et douleur, crainte et espérance. Or toute affection est dans la partie affective ae l'âme, donc l'espérance aussi. D'autre part craindre et espérer cela relève de la puissance affective. En outre les opposés se rapportent à la même puissance. Désespoir et espérance s'opposent. Comme le désespoir est dans la puissance affective, l'espérance y est aussi . Comme les puissances rationnelle et concupiscible, l'irascible peut être dévié. Si la foi et la charité rectifient les deux premières, l'espé­rance rectifiera la dernière. Mais l'irascible se trouve dans la puissance affective. Enfin comme nous l'avons vu puisque l'objet de l'espérance c'est l'ardu et l'excellent, l'espérance relève de la puissance affective pui,sque s'est là l'objet de l'irascible. La réponse de Bonaventure ne saurait nous surprendre 
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« Il ne fait pas de doute que le sujet de l'espérance c'est la 
puissance affective ; l'espérance s'enracine en effet dans l'ims­
cible qui est une partie de la puissance affective. Le propre 
de l'irascible ce n'est pas seulement de détester les maux de 
la faute et d'endurer la peine mais encore d'entreprendre des 
choses redoutables et de .s'élever vers ce qui est grand et ardu. 
Dans l'irascible, nous ne mettons pas seulement la colère et 
la patience, mais aussi la force et l'espérance : la force pour 
autant qu'il .s'occupe de ce qui est ordonné à la fin, l'espérance 
selon qu'il se dresse vers l'excellence de la fin elle-même >>. 

potentia irascibilis 

detestari perpeti aggredi erigi 

mala culpae mala poenae terribi l ia  ad magna et ardua 

IRA PATIENTIA FORTITUDO SPES 

1 ea quae sunt ea quae sunt 
ad finem ad excellentiam finis 

<< En partant de l'affection qui soutient l'espérance, de la condi­
tion qui lui est adjointe ou de la dote qui lui succède, on 
arrive à une conclusion assez claire : 
1 ° En partant de 7'affection sous-jacente. Il existe quatre 
affections : la joie et la douleur, la crainte et l'espérance. La 
j oie et la douleur sont rattachée.s à la même puissance. Il en 
va pareillement de la crainte et de l'espérance. Or il est clair 
que la crainte relève de l'irascible. Il ne fait donc pas de doute 
que l'affection de l'espérance se rapporte à l'irascible et de ce 
fait aussi l'habitus de la vertu d'espérance qui dirige cette 
affection. 
2 ° En pœrtœnt de condition et propriété adjointes. Là encore 
c'est assez clair. Il appartient en effet à l'espérance de donner 
la stabilité et en quelque .sorte l'assurance d'atteindre la béati­
tude. Or stabilité et confirmation regardent l'irascible. De 
même en effet que la puissance rationnelle se rapporte à la 
clarté et le concupiscible à la volupté, l'irascible se rapporte, 
lui, à la sécurité. Puis donc que l'assurance est la condition qui 
accompagne l'espérance, il est indubitable que la vertu d'espé­
rance se rapporte à l'irascible. 
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ralionalis concupiscibilis irascibilis se habet ad claritatem se habet ad voluptatem se habet ad SECURITATEM ex 3 ° En pœrtœnt de la dote qu� lui succède. A la foi succède la vision et à l'espérance la possession parfaite . Tenir fermement cela appartient à la puissance dont l'habitus a en propre de défendre : il ne fait pas de doute que celui-ci est l'irascible. Il faut donc concéder que l'habitus de l'espérance réside dans la puissance irascible et qu'ainsi le sujet de l'espérance c'est la vertu affective de l'esprit ». parte alfectionis ex parte conditionis ex parte dotis substratae adjunctae subsecuturae quatuor affectiones spes enim est stabilire ad spem 
- Gaudium/Dolor et quodammodo asse• subsequitur - Timor/Spes. curare de asscquendo perfecta tentio fulura bealiLmline timor est potentiae stabilitio et confirmatio firmiter tenere hoc est irascibilis pertinet ad potcntiam illius potentiae cujus est et spes . . .  irascibilem hahitum defendere alf ectio spei ad poten- quia ergo assecuratio banc autem non est tiam irascibilem perti- est conditio concomi- duhium esse potentiam neat ac per hoc habitus tans ipsam spcm indu- irascibilem virtutis spei dirigens hitanter est virtulem aff ectionem illam spei ad irascibilem pertinere A qui objecte le nom de conscience donné à l'espérance on répondra comme suit : « Il y a équivoque, car la conscience peut indiquer soit l'espérance elle-même, soit encore la lumière qui dirige pour bien agir. Dans ce dernier cas la conscience se rapporte à la puissance cognitive, autrement non. Il ne s'en suit donc pas que la vertu d'espérance relève de la puissance cognitive de l'âme. Cette argumentation présente encore un autre défaut, car sous le nom de conscience on désigne l'e,spérance, non parce qu'elle 
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est conscience, mais parce que l'espérance est une attente 
certaine qui provient de la grâce et des mérites. Or les mérites 
ne peuvent exister ailleurs que là où il y a une bonne 
conscience )), 

On objectait que Dieu sera la continuation de l'éternité pour la 
mémoire. Bonaventure répond : 

« Il faut interpréter cette parole de Bernard et non la prendre 
au sens premier. La continuation de l'éternité relève en effet 
de cette vertu à laquelle .il appartient de tenir perpétuellement ; 
c'est le propre de l'irascible qui actuellement attend. Il ne 
s'en suit donc pas que l'espérance soit d'abord dans la mémoire, 
mais seulement qu'elle se rapporte à la mémoire de quelque 
manière que ce soit principalement ou par voie de consé­
quence JJ . 

On objectait encore qu'espérer n'est pas autre chose que croire 
fermement qu'on obtiendra quelque chose. Bonaventure répond : 

« On peut parler d'espérance au sens propre ou au sens large : 
1 ° Au seros large on parle d'une croyance ferme en quelque 
sorte, vis-à-vis de quelque chose à atteindre par soi-même ou 
par un autre. Ainsi lorsqu'on voit quelqu'un d'un bon naturel, 
on dit qu'on espère qu'il sera un brave homme. Ici espérer 
c'est la même chose que croire probable. L'espérance prise 
dans une acception aussi large et impropre peut bien se rappor­
ter à la vertu cognitive. 
2 ° Au sens propre espérer c'est la même chose qu'avoir 
confiance et grâce à cette confiance tendre vers la possession 
de ce qui est espéré avec quelque confiance. De cette façon 
l'espérance se rapporte à la vertu affective. 
Or sous le mot de « présumer )) Augustin entend ces deux 
conditions que sont la confiance et la tendance certaine, condi­
tions qui découlent certes de la crédulité de la connaissance 
mais qui se situent du côté de l'affection. Voilà pourquoi on 
ne peut conclure de là que la puissance cognitive soit le sujet 
de l'espérance )). 

On objectait encore que l'image de recréation devait correspondre à 
l'image de création et que donc l'espérance relevait de la mémoire. 
Bonaventure répond : 

« C'est vrai. Pourtant l'image de création se rapporte davantage 
à la puissance cognitive et celle de recréation davantage à la 
puissance affective comme le dit Augustin : « L'image est 
dans la puissance de connaître et la similitude dans la puissance 
d'aimer Jl . Comme l'image de recréation se rapporte davantage 
à la puissance affective, il y a deux vertus dans la puissance 
affective et cela de façon entière et principale : l'espérance et 
la charité. La vertu d'espérance en réformant l'irascible qui 
est une puissance affective réforme par conséquent la mémoire 
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qui communique avec elle dans l'acte de rétention . Voilà pourquoi il n'est pas nécessaire que l'espérance se situe dans la mémoire comme dans son propre sujet. Mais cela a été déter­miné plus clairement en II Sent. d. 16 ,  a. 2 ,  q. 3 >J. On tirait aussi l'objection de la certitude de l'espérance . Bonaventure répond « Après ce que nous avons dit (III Sent. d. 26, a. 1 ,  q. 5 )  la réponse est évidente. Voici pourquoi : la certitude de l'espé­rance ne se rapporte pas à la puissance cognitive mais bien plus à la puissance affective dont la certitude consiste en une assurance qui lui vient de l'irascible >>. << Quel est le sujet de l'espérance ? C'est une chose claire. On pourrait poursuivre la recherche sur le sujet de l'espérance se demandant quel il est ,substantivement : on pourrait chercher si l'espé­rance se trouve chez les bons anges, dans les âmes des bienheureux, si elle existe de quelque façon chez les mauvais anges, chez ceux qui ont séjourné dans les limbes, chez ceux qui sont au purgatoire et s1 elle a existé chez le Christ. Mais comme toutes ces questions dépendent en grande partie de ce qu'on appelle l'évacuation de l'espérance et que cela résolu, la solution des autres questions est facile, nous les omettrons présentement parce qu'on les traitera en partie par après, et parce que certaines le sont dans la lettre du Lombard ; cela afin d'éviter le superflu ennemi de la mémoire ! >> Bonaventure nous a montré dans cette question toute l'importance qu'il accorde à l'irascible qui non seulement fait détester le mal de la faute et supporter celui de la peine, mais encore fait entreprendre ce qui est redoutable et nous dresse vers ce qui est d'accès difficile . En lui s'enracinent colère, patience, force et espoir. C'est l'un des ressorts essentiels du dynamisme humain, ce qui justifie une spiritualité hardie ,  cfe combat, de conquête, d'endurance et non pas seulement de concupiscence quiétative ! L'espérance est la vertu des violents qui partent à la conquête du royaume ! 
* Au terme de ce deuxième article nous pouvons récapituler nos acquisitions : 1 ° Contrairement à la crainte qui rétracte l'homme qui se replie sur lui-même et fuit le.s difficultés qui se présentent, l'espérance dresse l'homme debout, de pied ferme et lui donne l'élan nécessaire pour se lancer à la conquête de ce qui lui a été promis de grand et de difficile à atteindre. Loin d'être facteur de démission, d'attente passive, l'espé­rance provoque à l'engagement, à une quête ininterrompue du royaume de Dieu. Attiré par les promesse divines et fortifié par la grâce, l'homme surmonte alors les difficultés et le.s obstacles qui se dressent sur sa route. 
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L'espérance surgit en lui comme élan vers Dieu désiré par-dessus tout : 
elle devient prière active, dynamisme intérieur qui soulève toute une 
vie de combat pour Dieu. 

2 ° Les relations que l'on peut établir entre l'espérance et le mérite 
de celui qui espère se révèlent complexes en raison de la diversité 
de ce que l'on met sous le terme d'espérance : habitus, acte, état, 
objet. Suivant que l'on parle de l'une ou de l'autre de ces réalités on 
peut affirmer soit que l'espérance est l'origine du mérite (habitus ) soit 
qu'elle est sa récompense (objet) soit qu'elle est tout ensemble origine 
des mérites subséquents ou récompense des mérites antécédents ( acte, 
état) .  

3 ° Puisque toutes les vertus gratuites sont données ensemble, il y a 
donc simultanéité entre l'espérance et la charité bien qu'il existe 
cependant un ordre entre elles du fait que l'espérance comme confiance 
et attente prépare l'intensité du double mouvement de charité et y 
dispose. L'attente en effet enflamme le désir tandi,s que la confiance 
approfondit l'amitié, disposant ainsi à la perfection de l'amour. 

4 ° Vertus rectifiant la puissance affective, espérance et charité 
portent toutes deux sur le bien mais pour des raisons diverses. La 
charité se rapporte au bien désiré comme bien tandis que l'espérance 
se rapporte au bien considéré dans sa grandeur et dans son accè,s 
difficile. Bonaventure en distinguant nettement le concupiscible et 
l'irascible se donne le moyen de mieux comprendre l'objectum motivum 
de la charité et de l'espérance. Cette distinction est capitale parce 
qu'elle évite de tomber dans les pièges du quiétisme qui tend à faire de 
l'espérance une vertu passive alors que pour Bonaventure, comme nous 
l'avons vu, l'espérance est une vertu éminemment active, une vertu 
virile, la vertu de ceux qui en définitive font l'histoire. 

5 ° Vertu essentiellement dynamique, l'espérance tend nos énergies 
pour la conquête de la béatitude objet de toutes les promesses divines. 
Elle brise la clôture de l'histoire terresire pour nous insérer dans le 
dynamisme de l'histoire du salut. Elle nous propose un but surexcellent 
et accessible uniquement à celui qui reçoit de Dieu la force nécessaire 
pour mener à bien son entreprise. Vertu surnaturelle, elle oriente notre 
espoir, l'élève, l'assure jusqu'à l'obtention de Dieu dans la gloire. Fort 
de la force même de Dieu l'homme peut alors surmonter toutes les 
difficultés et toutes les misères : il sait devoir entrer en possession du 
royaume promis par le Christ à ceux qui subiront la persécution à 
cause de son nom. 

Ill 
LES DUBIA 

Bonaventure termine donc son traité de l'espérance en proposant un 
certain nombre de questions dont il dit que la solution est facifo pour 
rrui comprend l'évacuation de l'e,spérance dans la gloire et pour qui 
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se reporte à ce qu'il dit dans les dubia de cette distinction 2 6  � u r  
l'espérance. C'est c e  que nous allons examiner maintenant e n  commen­
çant par la question sur l'évacuation de l'espérance .  

1 )  EVACUATION DE L'ESPÉRANCE (III sent., d. 31 ,  a .  2 ,  q.  2 )  

Bonaventure vient de traiter de l'évacuation de la foi e t  i l  se po,e 
maintenant le même problème pour l'espérance. 

Les arguments en faveur de l'évacuation de l'espérance ne manq uen 1 
pas : saint Paul ne dit-il pas que l'espérance de ce qu'on voit n'est pa,:; 
l'espérance ? Si l'espérance est l'attente de la béatitude future, la po"­
session de celle-ci ne supprime-t-elle pas l'espérance '? Saint Paul dans 
la première épître aux Corinthiens dit que la foi et l'espérance n'existent 
plus dans la patrie : ne sont-elles pas alors évacuées par la gloire ? 
Si la foi est évacuée par la claire vision, l 'espérance ne le se ra-t-elle 
pas par la possession de ce qui est attendu 'è 

En sens contraire on avance qu'il est po,sihle d"ê tre i >ienheu rc- 1 1:-- c l  
d'espérer, e t  l'on cite it l'appui d e  cette thèse S g  3 ,  5 e t  Ps :rn, I .  On 
ajoute que les bienheureux rnnt capables de  clé.sir, donc <l 'e�pérance. 
que les âmes des bienheureux attendent la résurrection des corps, qu'il 
en est pour eux de l'espérance comme il en est du désespoir pour  le� 
damnés, qu' ils mettent leur confiance en Dieu ,  q u 'ils ont la c c rt i 1 1 1 r.l c  
et  l'attente qui constituent l 'espé rance . 

« On peut parler de l'évacuation de l 'espé rance de de11x [a1·nns. 
comme on l'a fait pour la foi. 
En effet dans l'habitu� de l'espérance on distingue ce q u i  c::;t 
imperfection, perfection e t  complément. A l'imperfec t ion re­
vient dans l'espérance cc qui est attente et tension  vers L·c < Jl l Î  
n'est pas réellement possédé. A sa  complétude rev ien n e n t  l a  
confiance et  la  certitude qui nous font  mettre notre conf iant'e 
et notre appui en la suprême largesse. 
L'imperfection de l'espérance est enlevée, évacuée . 
Sa complétu<le est accompl ie ,  sauYée. 

----·---·--··-----------------na111 e t  i n  i p:-- 1 1  h a h i t11 �pc i  l '�l n·pcr irc al iqn i d  im perfccti n 11is q u n d  C'St f'Xspcr l at i n  quacdarn 
c-t _prnlf' n t i o  a d  P a  q1 1 < 1 r •  1T1i ! i l 1 ' r  

n o n  h ah r n t u r  lol J a tu :- spPs <'1" py;u-u a t 1 1 r  ;1 ! : q u ! d  prrfcd i o n i ."' C'I 1·on1 p l ct11t ·n L i  �pel ' l a l  ( ' on lï d en t i a  et <.:cr t i tu d o  q u a  fac- i t  l ' nn fi d l'rc P l  inn i l i  i p� i  :-: 1 1 11 1 t n � l f •  la rg i l a t i  
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Mais comme on l'a dit à propos de la foi, on ne parlerait pas d'évacuation de l'espérance si on lui enlevait seulement ce qui revient à son imperfection, étant sauf ce qui fait sa perfection et sa complétude - c'est évident : on ne parle pas de l'évacua­tion du libre arbitre dans la gloire, bien que lui soit enlevée sa vertibilité et cela parce que cette vertibilité se rapporte plus à la déficience du libre arbitre qu'à sa complétude -- donc 
s'il en allait de même dans le cas présent, on ne devrai t  aucu­nement parler de l'évacuation de l'espérance en raison de l'obtention de la gloire .  Voilà pourquoi on en parle communément autrement . La glose s'appuie sur cette manière d'en parler lorsqu ·elle affi rme que l'habitus de l'espérance est vraiment évacué dans la glo i re et qu'un habitus nouveau lui succède. L'habitus de l'e,spé rance habilite à mettre sa confiance et son appui en D ieu avec quelque tension, élévation et attente ; or à l'état de gloire ne conviennent ni l'attente de la récompense substantielle, puis­qu'on la possède, ni la tension, élévation et aspiration qui en découlent puisque l'affectivité est au repos. Il reste donc c1ue l'habitus d'espérance est vraiment évacué pour autant que l'espérance indique une vertu théologale qui habilite l 'ùme i1 attendre la récompense substantielle >>. 

habitus ipsius spei simplicitcr evacuatur 

habi tus spei hal , i l i ta t  ad confiden­
dum 
et inn i t cndum Dco 

cnm q u adam ex0pectatione p n1 t (•11 .... i onc  e t  c rcl ' l i nnc slatui  g] nriac rcpugnat 

exs 1 wc tatio suhstant ialis prac111 i i  
, · 1 1rn i b i  h ahcalu r 

rt i l l a  prcc t : o  cl j nh i atio 
e u 1n ihl affectns 01nnino < fUÎc te l 1 1 r 

On objectait que l'espérance des bienheureux c'est l'immortal i té 
plénière. Bonaventure répond : 

,, On e nl;;nd alors par espérance la chose espei-ee. Si on objecte 
que d'après le Ps. 30, 1 cc En toi Seigneur j'ai espéré )) le 
Ch:c· i s t  a conn.u l'acte d'espérance, on  répondra qne cette citation 
s'applique au Christ en raison de ses membres mystiques, ou 
encore que l'on entend ici par espérance l'attente de quel que 
hienfoit spi rituel >J . 

Traité de Bonaventure sur l 'espérance 99 



On objectait que là où il y a désir il y a espérance. Bonaventure 
analyse ce qu'on entend par désir 

« Il faut distinguer entre un désir d'acquisition et un désir 
de continuation. Où il y a désir d'acquisition, il peut y avoir 
espéranice, mais lorsqu'on désire conserver un bien que l'on 
possède déjà, il n'y a plus attente de ce qu'on ne possède pas. 
C'est ainsi que l'on parle de désir au ciel, non pas au sens 
d'effort pour obtenir ce que l'on ne possède pas, mais en 
raison de la délectation infatigable et indéficiente qui n'y 
enfante aucun dégoût )). 

On objectait aussi que les âmes des bienheureux attendent la résur-
rection des corps donc qu'elles espèrent. 

« Cet argument est doublement déficient, car : 1 ° ro'importe quelle attente ne constitue pas la vertu d'espé­
rance, mais seulement l'attente du biero suprême et suprêmement 
élevé que l'on doit obitenir. 
2 ° la certitude de leur attente ne provient pas de l'espérance 
mais de leur compréhension. Il n'y a donc ni tension ni aspi­
ration à obtenir ce qui est attendu, sinon, en raison du retard 
celui qui attend en serait affligé comme le dit Prov. 13,  12 : 
L'espérance qui est différée afflige l'âme. Or cela ne peut être 
affirmé d'une âme bienheureuse )) . 

On objectait encore que l'espérance c'est pour les bienheureux 
l'équivalent du désespoir pour les damnés. 

« Il n'y a aucune similitude. Le désespoir ajoute au mal, alors 
que l'espérance s'oppose seulement à la complétude du bien 
.suprême parce qu'elle dit absence du bien attendu. L'habitus 
de l'espérance, opposé à la possession du bien suprême, n'est 
donc pas compatible avec la béatitude suprême comme le 
désespoir l'est avec le malheur suprême )) . 

On objectait de même qu'espérer c'est mettre sa confiance dans le 
Seigneur en s'appuyant sur lui. Bonaventure répond : 

« N'impolrte quelle confiarvce n'est pas espérance, mais seule­
ment celle qui existe avec une certaine tension, aspiration et 
érection, toutes choses impossibles dans l'état de gloire. Par 
conséquent si dans la gloire il existe une certaine confiance, 
il ne s'en suit pas qu'il y ait espérance, car il s'agit de la 
confiance d'un autre habitus plus excellent, savoir de la dote 
qui succède à la vertu d'espérance. 

On objectait enfin que l'attente y était sauvée et la certitude achevée. 
BonaventuTe répond : 

« A proprement parler il n'y a pas attente, car on ne voit rien 
qui puisse être accordé en plus aux bienheureux et qui provo­
que en eux l'attente. D'autre part la certitude des bienheureux 
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n'est nullement portée à son achèvement : il s'agit d'un autre 
genre de certitude. La certitude de l'espé,',ance vient de la pro­
messe, celle du ciel vient de l'exhibition de ce qui est promis 
et parfaitement possédé. On ne peut donc dire que l'habitus 
de l'espérance doive être sauvé au ciel ; cela montre plutôt 
qu'il doit être évacué >>. 

Cette question nous a apporté un certain nombre de prec1s10ns sur 
l'espérance : elle est fondamentalement désir d'acquisition, attente du 
bien suprême et excellent que l'on doit obtenir, confiance accompagnée 
de tension, aspiration et érection, certitude puisée dans la promesse 
divine. Ainsi se précisent les contours de l'espérance face au désir, à 
l'attente, à la confiance et à la certitude. 

2 )  DUBIUM 1 : QUELLE E S T  LA DIFFÉRENCE ENTRE BIENS SPIRITUELS 
ET BIENS ÉTERNELS ? 

cc On définit ici l'espérance par son objet propre, le bien 
éternel et glorieux. Ce bien est double, créé et incréé et 
l'espérance se rapporte à l'un et à l'autre mais principalement 
au Bien incréé. 
On peut donc comprendre la définition proposée de deux 
manières : 
1 ° si on la rapporte au bien incréé l'espérance se définit : 
attendre les biens éternels qui, en soi, n'ont ni commencement 
ni fin. 
2 ° si on la rapporte au bien créé on la définit : attente des 
biens éternels c'est-à-dire perpétuels. 
Dans l'un et l'autre cas on dit que l'espérance attend les biens 
éternels (au pluriel) non qu'il y ait plusieurs biens suprêmes, 
mais parce que le bien éternel qui est l'immense bonté elle­
même, dépasse tous les biens pœr son éminence, et le bien 
perpétuel, qui est la béatitude créée, comprend tous les biens 
par équivalence. Voilà pourquoi nous parlons de biens éternel.s 
au pluriel, non en raison de la multitude d'éternités, mais 
à ca,use de lœ plénitude omnimodale du bien attendu. 

Traité de Bonaventure, sur l 'espérance 101 



objectum autem ipsius spei est bonum aeternum et gloriosum crcatum tune dicitur exspectarc bona aeterna id est perpetua et honum perpetuum, quod est hea­t i tudo creata omnia hona comprehen­di t  
per aeqzûvalentiam 

increatum spes dicitur exspectare aeterna bona quidem quantum est in se carent principio et fine pluraliter d icitur non quia plura sint houa summa sed quia bonum aeter­num quod est ipsa immensa bonitas, ornnia hona excellit 
per sui eminentiam 

A qui objecte qu'il s'agit de l'attente d'un bien futur on répondra : 

« Rien n'empêche que le bien soit en  soi éternel et qu'il 
puisse cependant ,servir de récompense temporelle à quelqu'un. 
C'est ce qui se passe pour la récompense qu'attend l'espérance : 
de soi elle est éternelle, et pourtant elle est à venir pour celui 
qui l'attend et qui n'y est pas encore arrivé >>. 

A celui qui cherche la différence qu'il y a entre spirituel et éternel, 
on répondra : 

« Spirituel est expliqué par temporel, le « et >> qui les relie 
étant mis pour « c'est-à-dire )), si bien que le sens est le sui­
vant : spirituel c'e.st-à-dire éternel. Ainsi « spirituel >> distingue 
l'espérance de l'affection naturelle et « éternel >> la distingue 
de la vertu cardinale. Nous atteignons ainsi la raison propre 
de l'espérance qui est de tendre vers le bien sous la raison 
d'éternel. On peut encore dire que par spirituel on atteint 
l'objet général qui a raison d'objet matériel, selon que l'on 
a l'habitude de dire que l'on espère le pardon, la grâce et la 
gloire, par éternel on atteint l'objet propre et formel ou objet­
motif. 

3 )  DUBIUM 2 : POURQUOI PLUSIEURS DÉFINITIONS DE L'ESPÉR ANCE ? 

« Parce que par espérance nous entendons et le nom d'nne 
affection et le nom d'une vertu. Comme nom d'une affection 
le philosophe la définit ainsi : l'espérance est la conjecture 
d'un bien futur. Comme vertu et nom d'un habitus elle se 
définit et se caractérise par son acte. Cet acte peut être consi­
déré par rapport à son objet seulement et nous avons la défi­
nition du Maître : « l'espérance est une vertu par laquelle on 
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espère les biens spirituels et éternels >>, ,soit par rapport à son 
objet et à son principe, nous avons alors la définition de 
Raymond : cc L'espérance est l'attente certaine de la béatitude 
future venant de la grâce et des mérites », - soit par rapport 
à l'objet et à l'habitus antécédent, nous avons alors la défini­
tion d'Augustin dans son De civitate Dei : cc L'espérance est 
une vertu par laquelle on présume arriver à ce que l'on croit » .  
On peut encore distinguer autrement ces trois éléments en 
disant que la première est formelle, donnée par genre et 
différence, la seconde causale, donnée par note et cause, la 
troisième causale et formelle, donnée par le genre de l'espé­
rance au moyen d'une vertu antérieure, la foi désignée par le 
mot de croire ». 

AFFECTIONIS Definitio Pl i i losophi Spes e.,;t susp ic io  futurl boni Spes est nomen 
VIRTUTIS habet definiri et notificari per suum actum. Actum au:em ille triplici ler potest cornparari objectum tan tun1 Magistri Spcs est virtus qua spiritual ia el aeterna bonu sperantur fon11alis objcctum et principium Haymonis Spes est certa exspecta t io  futu­rae bcatitrnlinis veniens ex g-rat ia  e t  mer i tis causa l i s  objectum et hab i tum praeambulum Augnstini Spes est virtus qua quis se a<l illud quod crcdit perventun1n1 pracsun1 l t  causalis/f ornrnli� 

On objectait que l'attente est repos . Bonaventure répond : 

cc Bien qu'elle soit un repos corpO(rel, l'attente est pourtant 
une certaine sollicitation de l'esprit. Celui qui attend, désire 
l'arrivée du désiré. L'attente dont on parle dans la définition 
de l'espérance n'est pas une attente corporelle, mais bien plutôt 
une attente de l'esprit que caractérisent une certaine aspiration 
et une certaine protension vers la fin à atteindre ». 
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On objectait que la définition ne valait pas parce qu'elle était faite au moyen de quelque chose de commun. Bonaventure répond : « Ce qui est commun est ici approprié du fait que la définition en est constituée. En effet la béatitude est appropriée à l'espé­rance puisqu'elle en constitue la dote ultime qui est parfaite rétention, puisque par béatitude il faut entendre le bien excel­lent et sans déficience. De même la grâce et les mérites lui sont appropriés parce qu'ils sont unis ensemble. La grâce en effet se rapporte à la bonté et à la miséricorde de Dieu, les mérites à son équité et à sa justice. Mais puisqu'il appartient à l'espérance de se rapporter aux deux pour libérer du désespoir et de la présomption qui ne saisissent que l'un d'eux, il convient de dire que l'espérance vient de la grâce et des mérites, des mérites antécédents soit dans le propos, soit dans leur racine, soit dans leur usage comme nous l'avons vu précédemment ».  4) DunruM 3 : L'E S PÉRANCE PORTE·T-ELLE SUR CE QU'ON NE VOIT PAS ? vertu objet raison « Voir parfaitement les biens éternels, nous dit Augustin, c'est les posséder. Voilà pourquoi en Jean 17, 3 il est dit : « Telle est la vie éternelle, qu'ils te connais.sent toi le vrai Dieu . . .  » Ainsi donc, dans les biens spirituels, ne pas voir, c'est ne pas posséder. Comme l'espérance porte sur ce que l'on n'a pas, -car nul n'espère ce qu'il possède, mais ce qu'il faut posséder, -et à l'égard des biens éternels, ce que l'on ne possède pas, on ne le  voit pas, le maître nous dit que l'espérance porte sur ce qui ne se voit pas, tout comme la foi. Il existe pourtant une différence entre la foi et l'espérance : la foi porte sur l'invisible en tant qu'invisible, l'espérance sur l'invisible en tant qu'on ne le possède pas mais qu'il est à obtenir >> . Fides est de invisihilibus secundum quod sunt invisibilia Spes est de invisibilihus secundum quod non sun! habita se<l habcnda On objectait que foi et espérance communiquent dans leur objet, nous répondrons : « Elles ne se rapportent pas à cet objet sous la même :ra1son mais pour des raisons différentes l'une de l'autre >>. 
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On objectait que dans les choses .spirituelles on peut bien espérer ce 
que l'on voit comme cela se produit dans les choses temporelles. Bona­
venture répond : 

« Il n'y a pas similitude. Voir les chose corporelles ce n'est 
pas les posséder, tandis que voir les biens éternels c'est les 
posséder )). 

On objectait encore que le caractère d'invisibilité se rapporte à 
l'intellect. Bonaventure répond : 

« Cela est vrai lorsqu'on considère les choses invisibles sous 
leur raison d'invisibilité. Néanmoins l'invisible peut se rappor­
ter à l'affection sous la raison de non-possédé » .  

5 )  DUBIUM 4 : L'ESPÉRANCE PORTE·T·ELLE S U R  NOTRE BIEN FUTUR ? 

cc L'espérance se rapporte au futur, au futur comme bien, au 
futur comme notre bien, cela lorsque nous la prenons dans 
sa véritable acception, celle de vertu. 

1 ° Elle se rapporte au futur en tant qu'elle se distingue de 
la joie et de la douleur et rejoint la crainte. Les deux premières 
affections se rapportent en effet au présent, les deux autres 
au futur. 

2 ° Elle se rapporte au bien en tant qu'elle se distingue de la 
crainte, cette dernière se rapportant au non-convenant, alors 
qu'elle, elle se rapporte au convenant. 

3 ° Elle se rapporte à notre propre bien, non seulement en 
tant qu'elle se distingue des autres affections, mais aussi en 
tant qu'elle se distingue des autres vertus comme la foi. L'espé­
rance en effet procède de la grâce et des mérites. Or le mérite 
n'est assurance de béatitude que pour celui qui mérite puisque 
chacun est rétribué selon ,ses mérites. Il faut en conclure que 
personne n'espère de la vertu d'espérance sinon pour lui-même. 
Il devient clair que la différence que saint Augustin met entre 
la foi et l'espérance est juste et convenable, et que la foi est 
bien prise comme vertu. 
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respectu futuri 

in quantum distinguitur 
a gaudio et dolore 
quia illac duae affectio­
nes sunt respectu prae­
sentium 

et convenit cum timore 
et istae duac respectu futurorum 

Spes est 

respectu futuri boni 

in quantum distinguitur 
a timore 
quia timor est respectu 
disconvenientis 

spes respectu conve­nie.ntis 

respcctn f u tu ri boni 
proprii 

in quantum non solum 
distinguitur ab aliis 
af fectibus 
sed ctiam 111 quantum 
dislingn i lu r  ab aliis virtutilws 
i psn eni1n spcs proced.it ex gratia et meritis. Et 
quoni an1 1ncr.i lttm non 
assecurat de bcatitudine 
nisi eurn qui 1neretur� 
quia unicuique retri­
buetur secundum merita 
sua tune est quod per 
virtutem spei nemo spe­rat ni.,·i s :'bi  

« Si par contre on prend l'espérance au sens commun de 
conjoncture, elle peut alors porter non ,seulement sur le bien, 
mais aussi sur le mal. C'est ainsi que l'entend le poète. Ceci 
rend évidente la réponse à la première objection puisqu'on y 
prend l'espérance au sens large et de façon impropre 1>. 
« Si par espérance on entend de façon plus restreinte toute 
attente d'un bien, on peut dire alors non seulement qu'elle 
est l'attente du bien propre, mais aussi attente du b ien com­
mun. C'est en ce sens que la prennent saint Luc et saint 
Augustin. V oil à comment on répond à ces deux autorités ». 
« Si maintenant nous la prenons au sens propre pour une 
attente qui vient de la grâce et des mérites, elle se rapporte 
uniquement au bien propre, car nul n'est as,suré de son salut 
autrement que par ses propres mérites. Il n'en va pas de 
même pour la foi et la charité. Cela rend évidente la réponse 
à la dernière objection >>. 

On objectait que si l'espérance porte seulement sur les choses futures, 
ce qui est prévu (praescitus)  ne 1·elève pas d'elle. La prévision de l a  
damnation ne relève pas d e  l'espérance. Bonaventure répond : 

« On peut parler du futur en deux sens, soit par rapport a 
ce qui arrive, soit par rapport à ce qui est ordonné à arriver. 
Dans le premier cas on appelle futur ce qui arrive de fai t .  
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dans le second ce qui est destiné à arriver ; encore, le futur 
dit l'événement de façon absolue, sans rapport avec l'attente. 
C'est ainsi que l'on dit que l'espérance porte sur les choses 
futures. L'objection prenant appui sur l'autre sens ne vaut 
donc pas ». 

6 )  DuBIUM 5 : LF. CHRIST,  LES BIENHEUREUX ET LES ANGES ONT-ILS 
L'ES PÉRANCE ? 

« A proprement parler, il faut dire comme le maître, que ni 
le Chri.st, ni les bienheureux, ni les saints anges n'espèrent. 
Voici pourquoi : l'espérance est l'atterite de la récompense 
substanJtielle ; or tous ceux que nous venons de nommer 
possèdent cette récompense substantielle, ils ne peuvent donc 
espérer au sens propre du terme. 
Il exi.ste encore une autre raison à cela : l'espérance a comme 
vertu annexe fo foi qui est connaissance énigmatique. Or la 
clarté de la vision divine enlève toute énigme et par consé­
quent évacue la foi et en évacuant la foi elle évacue aussi 
l'espérance. 
Il est donc juste d'affirmer comme le fait le Maître que ni le 
Christ, ni les bienheureux, ni les anges n'ont l'espérance .  Et 
il est facile de résoudre le.s objections. 
Bien que l'espérance ne soit pas prise au sens propre, c'est-ù-dire 
comme attente de la récompense substantielle, on peut la pren­
dre au sens large, comme une attente soit du corps glorieux, 
soit de quelque joie accidentelle : de cette façon, on peut 
parler d'e,spéi-ance pour le Christ, pour les anges et pour les 
bienheureux. 
Dans la question sur l'évacuation de l'espérance on montre 
mieux pourquoi l'espérance comme vertu ne concerne pas une 
récompense accidentelle mais substantielle et pourquoi elle est 
donc évacuée chez les saints. 
A qui veut tirer objection du désir on dira qu'il n'en va pas 
du désir comme de l'e.spérance parce que l'espérance concerne 
ce que l'on n'a pas tandis que le désir peut concerner ce que 
l'on a afin de le garder et cela sans en éprouver de dégoût. 
C'est ainsi que le désir existe chez les anges. 
Pareillement pour l'objection tirée du psaume, on dit qu'elle 
se rapporte aux membres du Christ. 
Le reste e,st assez évident JJ. 

7 )  DuBIUM 6 : L'ES PÉRANCE DANS LES LIMBES,  AU PURGATOIRE, EN 
ENFER ? 

L'espérance ne peut être éliminée que par l'obtention de la récom­
pense ou par un babitus qui lui est contraire. O:r les saints dans les 
Limbes et les âmes dans le purgatoire n'ont pas obtenu la récompense 
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et ne sont pas tombés dans l'habitus contraire ou défaut d'espérance, 
ils espéraient donc ainsi que l'affirme Bède et comme cela est dit 
au quatrière livre des sentences : « Les pères dans les Limbes, heureux, 
par l'espérance, attendaient d'entrer dans la gloire céleste )). 

Par contre les démons et autres damnés possèdent l'habitus contraire 
à l'espérance c'est-à-dire le désespoir : ils ne peuvent donc espérer. 

Les rnints bienheureux de même ayant obtenu la récompense qm 
évacue l'espérance, ne peuvent espérer. 

A qui objecte que l'espérance se mesure à l'état de viator et est 
donnée en vue du mérite, on répondra que d'une certaine façon les 
Pères étaient encore en route et n'avaient pas atteint la Patrie. En 
outre le mérite ne se rapporte pas à l'espérance de façon universelle, 
mais selon l'état de viator. 

On objecte qu'au purgatoire, il y a certitude de ne pouvoir être 
damné, on répondra que cela ne vient pas de l'obtention de la gloire 
mais de la confirmation du libre arbitre mis hors de l'état de mérite 
ou de démérite. Cette confirmation n'évacue pas l'espérance bien qu'elle 
établisse hors de l'état de vertibilité du libre arbitre qui ne peut plus 
démériter. 

A l'objection tiré de Behemoth, on répond que l'espérance est prise 
dans ce cas improprement pour l'attente de l'ajournement du jugement 
où l'on punira plus âprement que maintenant ; ou encore pour l'attente 
du jugement divin qui durera plus longtemps sur les pécheurs. Le 
diable sera frustré de cette double attente au jour du jugement et sera 
jugé plus rapidement qu'il ne le voudrait. 

Par là deviennent évidentes les questions que l'on se posait sur le 
sujet de l'espérance. 

* 

L'examen des dubia nous conduit aux conclusions suivantes : 

1 ° L'espérance est dé.sir d'acqubrir la béatitude, attente du bien 
suprême et excellent, confiance qui tend vers ce bien, y aspire 
et nous dresse vers lui, dans la certitude de l'atteindre en raison 
de la promesse divine. 

2 ° L'o_bjet propre de l'espérance c'est le bien éternel et glorieux. Si 
l'on parle de biens spirituels et éternels, c'est parce que la béatitude 
comprend tous les biens par équivalence, et que Dieu lui-même 
est par éminence tout bien. En définitive Dieu est l'objectum 
motivum parce qu'en lui nous sont donnés tous biens. 

3 ° L'espérance est une sollicitation de l'esprit que l'on peut caracté­
riser comme une aspiration au bien suprême accompagnée d'élan 
vers ce but désiré. L'espérance s'appuie à la fois sur la bonté et 
la miséricorde de Dieu manifestées par le don de la grâce et sur 
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son équité et sa justice qui font qu'il récompense chacun selon 
ses mérites. Le désespoir ne tient pas compte de la grâce et la 
présomption ne tient pas compte de notre mérite. L'espérance 
s'appuie sur le don de Dieu et exige notre coopération. 

4 ° L'espérance porte sur ce qui est invisible parce qu'on ne le possède 
pas encore bien que l'on cherche à l'obtenir. 5 ° L'objet de l'espérance comme celui de la crainte est futur. Mais cet 
objet futur est un bien qui convient à l'esprit, un bien qui est 
propre à chacun de nous parce que nous le méritons par le 
concours que nous apportons chacun à la grâce divine. 

6 ° Ni le Christ, ni les bienheureux, ni les anges ne peuvent espérer 
parce que l'espérance est l'attente de la béatitude substantielle 
qu'ils possèdent déjà. 

7 ° On peut espérer aux limbes et au purgatoire mais non au ciel ou 
en enfer parce que l'espérance ne peut être supprimée que par la 
possession de la béatitude ou par un habitus qui s'oppose à elle, 
comme le désespoir. 

* 

Nous achèverons cet examen de la vertu d'espérance chez Le 
Bonaventure des Sentences en citant un passage du commentaire de 
l'Evœngile de Luc (VII, 536)  qui rend à merveille l'atmosphère de 
tension eschatologique qui est pour Bonaventure le climat naturel de 
l'espérance : 

« Relevez la tête car votre, rédemption approche JJ. Il est 
proche ce salut auquel vous aspirez. « Toute la création jus­
qu'à ce jour gémit en travail d'enfantement. Et non pas elle 
seule : nous-mêmes qui possédons les prémices de !'Esprit, nous 
gémissons nouis aussi intérieurement dans l 'œttente de la 
rédemption de notre corps, car notre salut est objet d'espé­
rance ll . L'espérance en effet nous fait supporter avec patience 
toute tribulation : « Réjouissez-vous en espérance, soyez pa­
tients dans la tribulation, assidus à la prière ... Jl car << les souf­
frances du temps présent ne sont pas à comparer à la gloire 
qui doit se révéler en nous, car la création en attente aspire 
à la révélation des fils de Dieu Jl . Les hommes spirituels doivent 
donc relever la tête puisqu'ils attendent cela avec fermeté JJ . 

André MÉNARD. 
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ETU DES FRANCISCAI NES, 1 975, XXV, 73-74, pp. 1 1 1 -1 44. 

François au Livre de la Nature., 9 * 

La parabo le  

L E  visage de saint François d'Assise que nous cherchons à 
reconnaître dans la lumière de la sagesse chrétienne nous 

révélait dernièrement la forme chevaleresque de ses traits ; ce 
qui nous amenait à dégager la façon, à la fois propre et 
tradi tionnelle, dont Franço is  s'appropria l 'image paul inienne du 
Miles Christi.1 

Ce faisant nous découvrions l'espace franciscain de cette 
image dans la parabole que le Poverello avait racontée à la 
cour romaine devant le pape Innocent III. Alors, soucieux de 
rassembler les caractéristiques du type chevaleresque, nous 
avons cerné les divers aspects de ce type sans toutefois nous 
occuper directement du milieu même de la parabole. Pour­
suivant notre reconnaissance du Poverello, nous nou,s proposons 
maintenant de prolonger notre enquête au niveau plus vaste 
de ce récit fondamental. 

Car en effet, saint François conçut cette parabole comme 
l'expression première et intégrale de sa sagesse. En exposant 
ce << jeu )) symbolique qu'il savait inspiré de Dieu, François 
était alors parfaitement conscient de ,;e définir devant le pape 
et donc devant l'Eglise et devant les hommes. Au v icaire du 
Christ il demandait que soit reconnue et attestée comme valide, 
dans les mots de sa parabole, la communion de son dessein 
au dessein divin. 

* Cf. E.F., L .  XX,  t .  XXI, t .  XXIII .  
Pou r les abréviations, cf .  t .  X X  ( 1 970 ), 196,  note 1 .  

1 .  Cf. les trois dern iers articles de cette série p o rtant  sur l ' in t <-rpré­
t a t i n n  franr: iseajne de .la typologie rhf'valr-resqt 1c .  
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Ce caractère essentiel semblera plus évident lorsque nous aurons 
rappelé les quelques données historiques qui rapportent cette rencontre 
du prophète et du hiérarque. 

C'était quelques années après sa conversion. Malgré l'apparence 
encore quelque peu fantaisiste de ses gestes, saint François d'Assise avait 
cessé de faire sourire son entourage. Le sérieux avec lequel il s'appliquait 
à sa nouvelle vie dans le mépri,s des sécurités du: siècle avait fermé la 
bouche des détracteurs qui n'auraient voulu voir là qu'autre jonglerie 
à allure mystique. Sans s'habituer encore, à lui, on ne le rejetait plus. 
On écoutait même volontiers ses exhortations à la pénitence, et certains 
allaient jusqu'à s'associer à son œuvre de reconstruction d'églises 
délabrées, l'aidant au besoin par quelque aumône.2 

Peu à peu on se mit à vouloir le suivre. Son austérité, et plus encore 
sa crainte du Seigneur et sa piété, fascinèrent par leur justesse et leur 
exactitude, et quelques fidèle,s qui devaient révéler par la suite la 
mesure de leur sainteté lui demandèrent de partager sa vie.3 

François n'avait pas expressément prévu engendrer une famille 
religieuse, mais, lucide, il comprit alors que ce nouveau nid spirituel, 
construit autour de son silence, tendait à devenir institution chrétienne. 
Bien qu'is.sue de la Tradition, l'école de sainteté que mettaient en place 
ce nouveau maître et ses premiers disciples prenait corps de fa�on 
autonome avec ses méthodes propres pour ne pas dire originales.4 

Après avoir écrit une courte règle, « simplement et en peu de mots >i,5 

François vint donc trouver le pape pour bien s'assurer qu'il travaillait 

2. Celano raconte ainsi l'impression que fit François sur Bern ard d'Assise, futur 
disciple du saint : « Il (Bernard ) avait souvent donné l'hospitalité à notre 
bienheureux Père, il avait pu à loisir contempler et étud ier sa vie et ses 
mœurs : excité par le parfum de sa sainteté, il conçut la même crainte du 
Seigneur et enfanta la même piété qui le mena jusqu'au salut. Il voyait que 
François passait les nuits en prière, ne dormait que très peu et prêchait les 
louanges de Dieu et de la glorieuse Vierge, sa mère ; rempli d'admiration, 
il se disait : cc vraiment, cet homme est un homme de Dieu ! " IC 24 ( AF 20, 
DV 237 ) .  

3 .  La première école franciscaine devait briller dans l'histoire de l a  mystique 
chrétienne par la qualité spirituelle de ses membres. « De quelle ardente 
charité brùlaient ces nouveaux disciples du Christ. . .  " (IC 38 ). A sa manière, 
le livre des Fioretti raconte l'histoire de cette école. « Ces très saints compa­
gnons de saint François furent des hommes de telle sai nteté que .. .  » et chacun 
des compagnons d'être comparé aux apôtres ou aux saints de !'Ecriture. (Fioretti, chap. I (DV 1178 ). 

4 .  « Ainsi donc, disons simplement, pour le moment, que François apparaît comme 
le fonùateur d'une nouvelle école dont l'originalité n'est pas l 'enseignement 
de la science, mais l'éducation selon la sagesse ... Il apparaît bien comme un  
pédagogue spirituel . . .  " (F .  de BEER, La Conversion de  saint François selon Thomas Je Celano, éd. Franr · iscaincs. Paris, 1 963 , pp. 138-139 ; cf. ehap. '.! ,  A l'école de  l'humilité, p. 135-162). 

5 .  Test. 15 (VB 148, DV 105 ) .  
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là à l'-œuvre de l'Eglise. Dans les mots de cette règle qu'illustrait le 
vivant exemple des frères présents, l'assisiate demande la reconnaissance 
de son ordre. 

Perplexe, le pape écoute mais ne semble pas convaincu ; ces mots 
ne lui parlent pas : ne reconnaissant pas d'intention profonde en ce 
nouveau langage, il ne voit pas pourquoi rajouter une règle aux autres 
règles déjà vécues dans les formes monastiques ou érémitiques recon­
nues et institutionnalisées. Mais les deux hommes sont de taille et le 
dialogue ne saurait mourir sur cette fin de non-recevoir. Sûr d'avoir 
quelque chose à dire, François insiste au nom d'une certitude qu'il sait 
fondée çlans l'Evangile, et Innocent III « homme de grand jugement )),6 
invite alors François à mieux définir le rapport de son langage ( et de 
sa personne) à la Vérité : << Mon fils, lui demande-t-il, prie le Christ 
de me révéler -p<ir toi sa volonté, et quand j'en serai mieux instruit, je 
pourrai avec plus de sécurité t'accorder ce que ta générosité désire n.7 

C'était là l'éternelle question du hiérarque au prophète : qui es-tu ? 
De quel droit uses-tu pour ... '? Quels signes montres-tu pour. .. '! Question 
que doit nécessairement poser le responsable d'un ordre social à celui 
qui revendique un prophétisme dans cet ordre, afin d'en juger l'authen­
ticité. A cette même question Jean-Baptiste répondait dans l'héritage 
d'Isaïe << une voix qui crie dans le désert )) 8 ; et, plus fondamentale, 
la réponse de Jésus enracinait le prophétisme chrétien dans le geste de 
sa mort et de sa résurrection : << détruisez ce sanctuaire et en trois 
jours je le relèverai >>.9 

Jusqu'alors François n'avait pas encore vraiment parlé ; ses mots, 
présentés surtout sous forme d'exhortation, n'avaient formulé qu'un 
commentaire de sa solitude ; il lui fallait maintenant répondre de 
façon beaucoup plus fondamentale : il ne s'agissait plus de commenter 
mais de se justifier comme maître du commentaire, descendre dans le 
langage au delà d'une appropriation des mots pour dégager cette source 
qui les engendre, ce fonds d'où naît la parole : << que dis-tu de toi-

• ? meme . >1. 6 .  Innocent III manifesta beaucoup de prudence e t  de discernement devant les nombreux mouvements réformateurs du jour. En 1201, soit huit ans avant de rencontrer François, il avait déjà approuvé la règle des Pauvres de LombardJie ou Humiliés, malgré l'opposition de nombreux évêques. « Il ne craint pas de réconcilier à l'Eglise et d'utiliser ensuite pour la prédication un certain nombre de ces Humiliés [ . . .  ] de ces Pauvres Catholiques [ .. .] ,  fils spirituels très authentiques des Pauvres de Lyon et des Vaudois, si âprement poursuivis sous les pontificats précédents. Là même où il se trouve en présence d'hérésie déclarée, il  veut que l'on procède d'abord avec douceur et patience : que l'on obserce en toute rigueur et avec scrupule ces règles du droit. .. " DTC, sv Innocent Ill, tm. 7, 1971. 7 .  « Ora, fili, ad Christum, ut suam nobis per te voluntatem ostendat, qu ia  cognita. luis  piis  desideriis securius annuamus " I I  C 16  ( AF 140, DV 360 ) .  8. Jn. 1 ,  23 ,  9 .  Jn .  2 ,  19. 
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Le Saint comprit très bien l'enjeu de sa réponse et s'appliqua à la chercher comme il convenait. Il « recourut au Christ avec confiance. Il pria lui-même avec insistance et pressa ses compagnons de supplier Dieu avec lui. Il rapporta de sa prière une réponse et transmit à ses fils ce qu'il venait d'entendre pour leur salut )l .10 Le vrai prophète ne quémande pas son droit au prophétisme, c'est sûr de lui qu'il se fait reconnaître. Avant même d'avoir transmis sa réponse à Innocent, François savait qu'il détenait maintenant une parole apte à témoigner de l'orientation du salut de ses fils. Et c'est le très beau récit de la parabole franciscaine : « Il était une fois dans un désert une femme pauvre mais belle. Un roi en fut épris pour sa grande beauté : ils s'épousèrent, et elle lui donna des fils très beaux. Quand ils eurent grandi et que leur éducation de chevaliers fut accomplie, leur mère dit : << N'ayez pas honte de votre pauvreté, mes chéris, car vous êtes tous fils du grand roi. Allez joyeusement à sa cour et demandez-lui ce dont vous aurez b�soin. Emerveillés et ravis à l'annonce de leur filiation royale e t  de leurs droits d'héritage, ils imaginaient déjà leur misère transformée en opulence. Ils se présentèrent au roi avec assurance et ne craignirent pas celui dont leur visage reproduisait les traits. Le roi, en effet, .se reconnut en eux et leur demanda : « Qui est votre mère ? )) - (( c'est la pauvre femme du déEert, répondirent-ils. Le roi, les pressant alors sur son cœur : « Soyez sans crainte, dit-il : vous êtes mes fils et mes héritier<S . Si je reçois à ma table des étrangers, à plus forte raison dois-je y admettre ceux qui sont de plein droit mes héritiers ! )i Et il fit dire à la femme du désert de lui envoyer tous ses autres fils pour les élever à la cour.11 Transcrivant les paraboles de Jésus, saint Matthieu s'était souvenu de ce passage du psaume : ma bouche pr'ononcera des paraboles, elle 

10. II  C 16 (AF 140, DV 360 ).  
11 .  « Mulier quaedam paupercula sed formosa in quodam deserto manebat. 

Adamavit eam rex quidam oh maximum illius decorem ; contraxis cum ea 
gratenter et  filios ex ea venustissimos genuit. Adultos j am illos et  nobiliter 
educatos mater alloquitur : cc Nolite », inquit, « verecundari, dilecti, eo quod 
pauperes sitis, nam illius magni regis estis filii omnes. Ad curiam ejus itote 
gaudentes, et ab ipso vobis necessaria postulate "· Audientes hoc illi mirantur 
et  gaudent, et regiae stirpis sublevati promisso, futuros se scientes haeredes, 
omnem inopiam divitias reputant. Praesentant se regi audacter, nec pavent 
vultum cujus similem gestant imaginem. Cognita rex similitudine sua in illis, 
cujus essent filii mirando exquirit .  Qui cum mulieris illius pauperculae in 
deserto morantis se filios affirmarent, amplexans eos rex : cc l\1ei "• ait, cc estis 
filii et haeredes ; timere nolite ! Nam si de mensa mea nutriuntur extranei .  
justius est ut enutriri faciam quibus haereditas tota d e  jure servatur. Mandat 
proinde rex mulieri, ut omnes ex se genitos ad suam curiam pascendos 
transmittat "· II  C 16 ( AF 140, DV 360 ). 
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clamera des choses sa:crées depuis la fondation du monde.12 Ainsi la parabole de François racontait l'évidence d'une sagesse secrète et témoignait du don de Dieu en lui. La réaction d'lnnocent fut instan­tanée et débordante : « La parabole avait émerveillé Je Pontife ; il reconnut qu 'indiscutablement le Christ avait parlé par cet homme [ . . .  J voilà vraiment, dit-il, celui qui par son action et son enseignement, soutiendra l'Eglise du Christ ii.13 
* Quelle était donc la force de ce langage pour qu'il appelle une telle compréhension ? Au cours de son travail sur Les incidences théologi­

ques des recherches actuelles concernant le langage, P. Ricœur, après avoir rangé ce type de parole dans la catégorie des récits de régéné­ration, répond ainsi à notre question : Au fond, tout récit de régénération plongera ainsi dans la puissance du mythe ; ce qui donne sa force émotionnelle de récitatif, sa force représentative, à tout récit de régénération, c'est qu'à la faveur ~de cette parenté profonde, toutes les fois que quelque chose commence la signification profonde de cc qui commence c'est aussi quelque chose qui recommence, c'est-à-dire que tout commencement en ce monde est le com­mencement d'un monde. C'e,st ainsi que n ous ne comprenons la création que par la recréation, mais en retour toute création a la solennité de ce qui a commencé une fois, in illo tempore . . .  Tout l e  pouvoir figuratif, imaginatif, exemplariste et  donc toute l'affectivité du sacré est alors déplacée sur la nouvelle création ; même si cela s'est organisé à parti r d'un autre foyer qui n'était pas le foyer mythique, toutes les puissances du mythe sont mobilisées autour de cette nouvelle figure .14 Afin de montrer la (< force représentative ii de notre parabole, nous chercherons « ce pouvoir figuratif, imaginatif, exemplariste, ll, que mobilise la naissance des nouveaux chevaliers du Christ, en dégageant « les puissances du mythe mobilisées autour de cette nouvelle figure >l . Puisque les deux personnages du roi et de la femme pauvre polarisent ces forces mythiques, ils partageront successivement notre analyse, selon le jeu même des significations qu'ils symbolisent, mettent en scène, voire incarnent.15 12. Mt. 13, 35. 13 .  I I  C 17  (AF 141 ,  DV 362 ) .  14 .  P.  RICŒUR, Les incidences théologiques des recherches actuelles concernant le langage, Institut d'Etudes œcuméniques, Paris, 1970, Cours ronéotypé, 48-49. 15 .  Le présent article et le suivant étant consacrés au roi, première de ces deux figures. 
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UN ROI 

« Dans un désert une femme ... ». Dès le début de la parabole, ces 
quelques mots esquissent déjà le caractère mythologique du récit . A 
moins que l'on ne fasse allusion à une quelconque circonstance histo­
rique précise, le cadre normal de la féminité pour un occidental n'est 
certes pas le désert. Mais il s'agit ici d'« un >> dé.sert ; non défini, il 
ne se présente qu'en sa qualité de désert, c'est-à-dire de terre desséchée, 
informe et essentiellement stérile. Dans sa stérilité même il est ce 
désert « prototype » à qui ressemble chaque désert de la création par 
quelques aspects spécifiques.16 Au centre de ce désert sans visage, une 
femme accapare l'attention ; elle aussi, sans autre qualité que sa 
féminité. Ni reine, ni maîtresse, aucun sigle ne la définit ; ces main.s 
vides de tout outil ne sont que mains de femme ; aucune marque sur 
ses vêtements, rien qui puisse la rattacher à une quelconque apparte­
nance historique, sociologique, ou autre. Formes de sa féminité, sa 
pauvreté et sa beauté tracent l'esthétique de son visage mais ne cons­
tituent pas des marques distinctives qui la spécifieraient parmi d'autres 
femmes. Rien que femme, mais entièrement femme, elle est ce à quoi 
ressemblent les femmes du monde, lieu de l'amour et de la fertilité, 
puissance OTganisatrice mystérieuse et indispensable à toute véritable 
naissance. 

Apparemment statique, le couple femme-désert compose donc tout 
l'espace de cette .scène sur laquelle s'ouvre le rideau d'un temps. Mais 
déjà le lecteur familier du symbole a senti l'instabilité de ce couple. 
Son antagonisme fondamental, stérilité-fertilité, charge l'atmosphère 
d'une électricité menaçante qui deviendrait rapidement absurde et 
angoissante si rien ne se produisait. Par son déséquilibre même, cet 
antagonisme appelle un mouvement, une histoire. Mis en œuvre, soutenu 
et finalisé par la présence d'un roi extérieur au couple initial, ce 
mouvement va dérouler l'aventure du conte, le temps du mythe. Troi­
sième personnage, le roi tient en fait le premier rôle. Essentiellement 
infécond, le désert ne pouvait engendrer quoi que ce soit ; puissance 
de décomposition il ne peut que s'opposer à la vie lorsque celle-ci se 
manifeste. Capacité de mise au monde, la femme est anti-désert par 
excellence et son symbolisme lié à celui de l'agriculture l'apparente à 
la glèbe ; elle est terre-mère de l'antique mythologie. Mais elle non 
r,lu.s ne pouvait enclancher le mécanisme de l'histoire ; pour enfanter 
il lui faut être fécondée, alors, et alors seulement, elle peut mettre au 
monde et éduquer, former à la vie contre les forces destructrices du 
désert. Aussi, dès l'origine ce personnage, totalement défini dans sa 
royauté, meut le récit et lui donne sa consi.stance. 

Désert, femme, roi ; ce sont là trois symboles apparentés aux sym­
boles clés des mythes de régénérations . Mircea Eliade les appelle 
symboles de renouve!lem ent.11 Par eux il s'agit de signifier un lieu, 

16 .  Cf. l e  désert, habitation des démons : Lv. 16,  8 ; 17. 7 .  
17.  MIRCEA ELIADE, Traité d'histo.ire des religions, nouv. éd. , Payot, 1970, 229. 
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une femme et un principe vital ; soit, un espace qui distingue chaos 
et cosmos ; une femme qui symbolise la capacité de renaissance à la 
vérité cosmique ; et une force fécondante, un roi principe de régéné­
ration souvent exprimé par le symbolisme végétal de l'arbre.18 

Un des ensembles les plus fréquents et les plus persistants est 
celui-ci : Grande Déesse-végétation-animaux héraldiques -
servants [ ... ] La présence de la déesse à côté d'un symbole 
végétal confirme le sens qu'a l'arbre dans l'iconographie et 
la mythologie archaïques : celui de source inépuisable de la 
fertilité cosmique [ ... ] - type iconographique commun à la 
civilisation chalcolithique afrasiatique tout entière, jusqu'en 
E gypte. L'arbre sacré est entouré d'une enceinte, et parfois une 
déesse nue s'y dresse entre deux branches de Ficu15 religiosa 
poussant au milieu d'un cercle . L'espace iconographique 
indique avec précision la valeur ,sacrée de lieu saint et de 
<< centre ,,.19 

Déjà le chrétien ne peut s'empêcher de penser à cette icône tradi­
tionnelle et si classique au moyen âge, où Marie, deuxième Eve, mère 
de l'humanité sauvée, se tient devant la croix régénératrice conçue 
comme permanence de l'arbre de Vie jadis planté au centre du paradis.20 
Mais n'anticipons pas ; l',œuvre de dépaganisation de ces symboles ne 
saurait être prise à la légère ! La remarque vaut d'autant plus ici où, 
de fait, le phénomène est en majeure partie inversé, François, en 
vérité, ne dépaganise pas (les Pères de l'Eglise avaient depuis longtemps 
entrepris cette œuvre) : mais par fidélité à son christianisme, il 
retrouve dans le langage chrétien ces thèmes fondamentaux à la mytho­
logie de l'homme, thème qu'exprimait déjà la pensée archaïque. Certes 
on ne peut nier l'influence d'un certain paganisme tel que pouvai t  le 
véhiculer l'image de la dame chez les troubadour.s, ou encore cette 
matière de bretagne 21 issue des légendes celtes, mais on verra combien 
ce fut toujours à l'intérieur d'une sagesse chrétienne très consciente et 
très développée qu'il reconnut ces thèmes et leur donna vie.22 

Car il e.st bien chrétien ce symbolisme de la renaissance cosmi que. 
Jésus lui-même n'avait pas hésité à l'employer pour signifier la venue 
du royaume : << la femme, sur le point d'accoucher s'attriste, parce <JUe 18. Sur l'utilisati.on du symbolisme végétal pour si /.!:nifier la royauté dau, son aspect de  puissance régénératrice, voir 1 .  ENGNELL, Studies in divine King­ship in the ancient near east, Uppsala, 1953, 24-30.  « But still more common and important for the conce.ption of d ivine k ingship is the identity of the king with the vegetation-deity ,, . . .  (24) .  Le moyen âge retrouvera la puissance évocatrice de ce symbolisme dans l'associat ion : royauté du Christ-bois de la croix-arhrc de vie. Cf. l'article de L. PRUNIERES, Le Christ arlire cosmique, arbre de vie, E.F .. t. XVIII ( 1968 ), 349-358. 19. MIRCEA ELIADE, Traité d'histoire des religions, 241.  20.  Cf. commentaires médiévaux de Jn 19, 25-27. 21. Cf. Le Chevalier. 22.  Cf. II C 102. La parabole 1 1 7  



son heure est venue ; mais quand elle a e nfanté, elle oublie les dou­leurs, dans la joie qu'un homme soit venu au monde ll 23 ou encore, dans le même antagonisme >'!térilité-fertilité : « Il y aura çà et là des famines et des tremblements de terre. Et tout cela ne fera que com­mencer les douleurs de l "enLrntement li .2•1 Ce faisant ,  Jésus reprenait un symbolisme classique dans la tradition vétérotestamentaire pour le situer dans sa parole révélatrice. En maintes occasions le Judaïsme avait utilisé l'image pour signifier << la péri ode <le grande angoisse qui devait précéder la venue du règne messianique ll.25 Les prophètes avaient annoncé un temps d'angoisse et de détresse qu'auraien t à traver.ser les derniers ju,stes en quête de Yahvé ; temps d'oppression qui devrait précéder l'enfantement du règne final. « Comme une femme enceinte, en travail, se tord et hurle dans les douleurs ll,26 Jérusalem allait avoir à souffrir les peines de l'enfantement pour mettre au monde l'objet de l'attente judaïque : cc • • •  elle a accouché d'un garçon. Qui a jamais entendu rien de tel, qui a vu rien de pareil ? accouche-t-on d'un pays en un seul jour ? Enfante-t-on une nation toute à la fois, qu'à peine en gésine, Sion ait enfanté ses fils ! Ouvrirais-je le sein pour ne pas faire naître ? dit Yahvé. Ou bien moi qui fais naître, le fermerais-je, dit ton Dieu. Réjouis-toi Jérusalem, jubilez à cause d'elle vous qui l'aimez ! Soyez remplis d'allégresse à cause d'elle, vous tous qui portiez .son deuil ! Afin que vous soyez allaités et rassasiés par son sein de consolation . . .  ll.n Dans l'annonce de ces prophéties, voilà que le garçon est né, Jésus­Christ est engendré. Par sa Passion, par les douleurs du combat contre le mensonge, il a vaincu le principe du chaos et a inauguré le règne des derniers temps, celui de la Vérité. Aussi est-il le cc Premier-né ll de cette femme qui engendre dans la gloire finale et absolue du Jour de Yahvé. cc Premier-né de toute créature, car c'est en lui qu'ont été créées toutes choses ll ,2I', il est la « Tête du Corps ll ,29 c'est-à-dire le Chef de l'Eglise, cette nation de fils appelés au banquet eschatologique, les héritiers du Père, ses co-héritiers.30 Par sa naissance, il a marqué l'aurore du Jour de Yahvé 31 ; maintenant, assis à la droite du Père, 
il en attend le midi, lorsque sera terminé l'enfantement de tout ce Corps dont il est la Tête. Alors, selon sa promesse, sera partagé le vin nouveau, à la table du Royaume paternel.32 23.  Jn 16, 21.  24. Mt. 24, 8 .  25 .  Evang. de s. Matthieu, Bible de  Jérusalem, 3 éd .  Cerf, Paris, 1961 ,  146 ,  note b.  26 .  ls .  26, 16 .  27 .  ls. 66,  7 -11 .  28. Col .  1 .  15-16. 29. Col. 1 ,  18. 30. Rm. 8, 17 .  31 .  Cf. les commentaires de  ce verset du Benedictus où le Baptiste est loué, car il « nous amènera d'en-haut la visite du Soleil levant " (Le 1, 78 ) .  32 .  Mt 26 ,  29. 
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Dans l'attente de ce midi, « la création entière gémit en travail 
d'enfantement. Et non pas elle seule : nous-mêmes qui possédons les 
prémices de l'Esprit, nous gémissons nous aussi intérieurement dans 
l'attente de la rédemption de notre corps Ji .

33 Car la création est faite 
pour devenir  royaume cosmique et non désel't de l'informe ; en attente 
elle cc aspire à la révélation des fils de Dieu : si elle fut assujettie à la 
vanité, - non qu'elle l'eût voulu, mais à cause de celui qui l'y a 
soumise - c'est avec l'espérance d'être elle aussi libérée de la servitude 
de la corruption pour entrer dans la liberté de la gloire des enfants de 
Dieu iJ .

34 Jésus ne fait pas qu'inaugurer cette révélation des fils, il la 
i-end possible, il la fonde. Reprenant les prophéties de l'Ancien Testa­
ment, toujours valable jusqu-'à cc que soit achevée la génération des 
fils du Royaume, il révèle le lieu de cette femme, mère cosmique, et 
la rend accessible. Le dialogue qui introduit l'enseignement de Jésus 
dans l'Evangile de saint Jean est ici fondamental ; et l'on verra combien 
ce dialogue donna forme à la méditation de François : 

- cc En vérité, en vérité, j e  te dis, à moins de naître d'en­
haut, nul ne peut voir le Royaume de Dieu Jl . 
Nicodème lui dit : 
- cc Comment un homme peut-il naître, une fois qu'il est 
vieux ? Peut-il une seconde fois entrer dans le sein de sa mère 
et naître ? JJ 

Jésus .répondit : 
- cc En vérité, en vérité, je te le dis, à moins de naître d'eau 
et d'Esprit, nul ne peut entrer au Royaume de Dieu Ji .35 

Renaître d'eau et d'Esprit, c'est renaître à l'enfantement cosmique 
celui-là même que formulaient les tout premiers mots de la Genèse 
lorsque cc l'Esprit de Dieu planait sur les eaux ii .

36 Pour accéder au 
Royaume, la seule nais.sauce qui importe est celle qui engendre la 
création dans sa réalité cosmique ; celle qui donne la Vie en vérité 
par-delà toute finitude de mensonge ; celle qui, dès l'origine, configure 
le créé à sa vocation d'immortalité. Dans cet esprit le commentateur 
du douzième siècle écrivait : 

3 ,  J ,  

34. 
35. 
. 36 .  

Ce qui est dit là n'est pas impossible à celui qui désire entrer 
dans le Royaume de Dieu. Je n'ai pas dit que l'homme doive 
« entrer une seconde fois dans le sein de sa mère et renaître Jl ; 
cette naissance qui permet à l'homme déjà vieux de renaître 
est d'un autre ordre : Il est possible à l'homme d'entrer dans 
l'eau et d'invoquer sur l'eau le Saint-Esprit. Présent dès qu'il 
est invoqué, le Saint-Esprit sanctifie l'élément qui lui est 
fam ilier : famil ier, d is-je, ca:· cc rlès l 'oTÎ[.! Î.nc il plan a i t  sur les 
eaux J> . Et il est tout à fait impossible que l'invocation de son 

Rm. 8, 22-23 .  
Ibidem. 
Jn 3, 3. 
Gn . 1, 2 . 
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nom à lui adressée, avec le nom du Père et du Fils, particu­
lièrement pour cette œuvre sur les eaux, demeure inefficace. 
C'est pourquoi, l'homme peut entrer non pas dans le sein de 
sa mère, mais dans la fontaine de la grâce de Dieu et y 
renaître à nouveau. D'une autre manière, celui qui par la 
foi véritable est reconduit dans le sein de cette grâce entre 
vraiment de nouveau dans le sein de sa mère. Car notre mère 
est la grâce ; notre mère est la cité de Dieu et tous ses anges 
bienheureux, une, pacifiée et bien-aimée. De son sein nous 
avons été avortés, projetés à l'extérieur lorsque avec nos pre­
miers parents, chassés à cause du péché, nous sommes tombés 
dans cet exil ayant perdu le repos du paradis. Le Saint déplore 
l'échec de cette naissance lorsqu'il dit en un langage my.stique : 
« Maudit soit le jour qui me vit naître >> (Job. III ) [ ... ] Ainsi, 
nés à la mort, c'est très justement que nous sommes considérés 
comme renés à la vie lorsque par le baptême nous sommes 
plongés dans les sacrements de notre mère dont nous avons été 
séparés par le péché, soit la Sainte Eglise .. .37 

Mais lorsque Nicodème parlait avec J ésu,s, il ne pouvait encore être 
question d :: :o a crement e t  d'Eglise, aussi la réponse du Maî t re en ! ra înait­
elle le pharisien perplexe à demander des précisions. De même qu'il 
est impossible de retourner dans le sein de sa mère, comment retrnuver 
la force créatrice ? Où chercher dans l'aujourd'hui d'ici-bas cette 
puissance d'engendrement qui, nécessairement divine, ne peut venir 
que d'en-haut ? « Comment cela peut-il se faire >>.38, « Tu es maître 
en Israël, et tu ignores ces choses ? >> 39 de répondre Jésus, apparemment 
smpris. Malgré tout l'acquis de la sagesse des hommes, malgré toute la 
révélation de l'Ancien Testament, le maître Nicodème ignorait donc 
encore la prophétie de l'histoire . De ce.s « Christ obscur des obscu res 
espérances >> que reconnaissait Apollinaire dans les statues de l'art afri­
cain primitif,40 à l'Agneau de Dieu de la tradition juive, le phari ,ien 
avait tout oublié ! De cet axe vertical qui s'élève de la terre pour 
redonner à l'homme sa similitude divine en lui rouvrant le chemin 
d'Eternité, de cet Axis mu1ndi si présent à toute .solitude humaine et 
si manifeste dans la sagesse d'Israël, Nicodème semblait tout ignorer : 
la Montagne de Sion, l'Alliance dans le Sang de l'Agneau, le Serviteur 
souffrant, tous ces thèmes de la mythologie profonde déjà donné,s à la  
méditation juive comme axe de renaissance. . . Alors, dans la vivante 
mémoire de ce témoignage anPien, Jénis rév èle à nouveau, dé fi u i t i n'­
ment, cet axe unique de la seule véritable naissance à la vie éternelle : 

Nul n'est monté au ciel hormis celui qui est de,scendu du ciel, 
le Fils de l'homme qui est au ciel. Comme Moïse élern le 37 .  RUPERT DE DEUTZ. Com mc111.ari11 in Ev. s. Jo,uwis, l i l i  3 ,  PL 169.  :10� C-D. 

38. Jn 3,  9 .  
39 .  Ibidem. 
40 .  M .  OCHSE, La nouvelle querelle des images, col . Le poids r lu  jour, le Cen­

turion, Paris, 1952, 15 .  
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serpent au désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de l'homme, afin que tout homme qui croit ait la vie éternelle.41 Le Fils de l'homme, l'élévation du serpent de Moïse au désert, c'était là deux thèmes récapitulateur.s classiques pour tout hébreu. Jésus ne faisait que les dégager du savoir de Nicodème pour leur donner consis­tance dans sa propre révélation messianique. Enracinés au plus profond de l'imaginaire, ces thèmes fondamentaux appartiennent aux grands archétype� qui formulent le mythe de régénération. Ils racontent l'action messianique ; ils tracent le visage mythique de la royauté, et en expriment toute la puissance régénératrice. Lorque Jésus, dès le début de sa prédication, s'approprie ces thèmes pour signifier sa Royauté, il ne fait que puiser en ce fonds mythologique, témoin de l'espérance humaine, pour le révéler pleinement dans sa personne ; lorsque la tradition cnrétienne perçut dans ces mots de Jésus l'annonce du geste de la Croix, elle ne fit que comprendre la portée de ce langage à la lumière de sa pleine réalisation ; et lorsque François pose son roi au centre de sa parabole, c'est bien cette royauté régénératrice qu'il entend signifier. Retracer ici l'ensemble des manifestations de ce symbolisme dépasse­rait notre but ( et nos moyens ! ) ; toutefois, nous tenterons de dégager les grands axes de ces deux thèmes, qui composent l'espace herméneu­tique où se meuvent les significations de ce roi franciscain. Dans l'ordre même où Jésus-Christ les utilisa nous aurons, présentés en deux articles : la figure mythique du roi (le Dieu régénérateur -héros divin - homme - fils d'homme . . .  ) ; puis le serpent ou séraphin comme symbole de cette figure. Deux raisons justifient le choix de cette deuxième image : - D'abonJ , bien que non expl icité dans notre parabole, le serpent demeure un symbole commun du rôle régénérateur royal, et connne la présence du roi est immanente à tout le déroulement de notre récit, toute recherche concernant la signification de la femme et le sens du pèlerinage des fils vers le royaume, rencontre continuellement cette image mythologique du serpent. (François n'éprouve aucun besoin de retranscrire la mythologie chrétienne ; son récit n'est que parabole et non mythe, c'est pourquoi il n'emploie pas l'ensemble des figures qui composent le mythe régénérateur et sa parabole ne fait qu'esquisser ces figures en quelques traits récapitulateurs) . - Ensuite, le roi de cette parabole est évidemment langage de la royauté du Christ, laquelle est exprimée par Jésus lui-même dans le symbole du serpent de Moïse ; le fait de savoir que la spiritualité franci,scaine a pour archétype majeur le symbole du séraphin (figure associée, on le verra, au serpenit règéné1'ateur) devient alors capital. Le rôle du roi ainsi dégagé dans ce symbolisme permet de comprendre davantage la vision de François à l'Alverne ; et réciproquement, la 4 1 .  Jn 3, 13-14. La paroble 121 



typologie de l'expérience mystique du saint éclaire singulièrement la 
signification de la parabole déjà reconnue comme liée aux mythes de 
régénération. 

* 

FIGURE MYTHIQUE DU ROI 

son axe en Jésus 

Dans les quelques mots qu'il échangeait avec Pilate avant sa passion, 
Jésus rappelait à tout homme de la terre qu'il n'était venu en ce monde 
que pour affirmer sa royauté : 

Mon royaume n'est pas de ce monde 
si mon royaume était de ce monde, 
mes gens auraient  combattu, 
pour que je ne fusse pas livré aux Juifs. 
Mais mon royaume n'est pas d'ici. 
Donc tu es roi ? lui dit Pilate. 
Tu le dis ! j e  suis roi, répondit Jésus, 
et je ne suis né,  _je ne suis venu dans le monde 
que pour rendre témoignage à la vérité. 
Quiconque est de la vérité écoute ma voix.42 

Ce faisant, il révélait en sa personne divino-humaine tout langage 
de royauté. Durant son ministère public, il avait souvent évoqué l'image 
mythologique du roi et du royaume : « Il en va du Royaume des 
cieux comme d 'un roi qui voulut régler ses comptes avec ses servitetus ... 43 
Il en va du Royaume des cieu:; comme d'un roi qui fit un  festin de 
noces pour son fils ... 44 J>  Et déjà des gestes précis de sa vie avaient 
montré comment il s'attribuait ce rôle en revendiquant la primauté 
royale. Roi des rois, adoré des rois-mages dès sa naissance, c'est comme 
fils de David qu'il avait chassé les vendeurs du Temple,45 et aux 
pharisiens indignés il avait affirmé plus tard la primauté de sa royauté 
sur celle de David.46 Puis il y avait eu cette fameuse entrée messianique 
à Jérusalem où le peuple en liesse avait acclamé son roi et où Jésus 
avait assumé la royauté messianique des derniers temps en actualisant 
la prophétie de Zacharie : « trouvant un ânon, il monta dessus, selon 
ce mot de l'Ecriture : Sois sans cra.inte, fille de Sion, voici venir ton 
roi, mon.té szir le petit d'wne ânesse JJ .47 Enfin, et surtout, au sommet 
de cette croix que devait contempler toute la chrétienté comme unique 

,t2 .  Jn 18, 36-37. 
43. Mt. 18, 23 .  
44. Mt.  22,  2 .  
45.  Mt. 21 ,  15 .  
46 .  Mt .  22 ,  41 .  
47 .  Jn 12 ,  12-15. 
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centre cosmique, c'étaient ces mots : cc Jé.sus le Nazaréen, le roi des Juifs ii .48 • C'était par l'image du rni true le Fils de Dieu signait son geste de régénération. Aussi, dès l'origine du Christianisme, le théologien a médité la royauté universelle du Christ, royauté conquise sur la terre par la croix : Il est le Principe, Premier-né d'entre les morts [ . . .  ] Car Dieu s'est plu à faire habiter en lui toute la plénitude et par lui à réconcilier tous les êtres pour lui, aussi bien sur la terre que dans les cieux, en faisant la paix par le sang de sa croix.49 Au nom de cette royauté, le fidèle peut renaître à la vie d'en-haut, cellt?là même qui doit être pleinement manifestée lorsque sera achevée l'histoire de la création : Du moment donc que vous êtes ressuscités avec le Christ, recherchez les choses d'en-haut [ . . .  ] Car vous êtes morts, et votre vie est désormais cachée avec le Christ en Dieu : quand le Christ sera manifesté, lui qui est votre vie, alors vous aussi serez manifestés avec lui pleins de gloire.50 Royauté d'en-haut, son empire s'étend sur tout le cosmos dont la raison d'être profonde consiste à rendre gloire en hommage vassalique : Pour que tout, au nom de Jésus s'agenouille, au plus haut des cieux, sur la terre et dans les enfers, et que toute langue proclame de Jésus-Christ, qu'il est Seigneur, à la Gloire de Dieu le Père.51 

A la fin du douzième siècle, les thèmes de cc Fils de l'homme ii et de « messie ii vont ti·ouver une profonde résonance dans la méditation de cette royauté du Christ. Le modèle culturel qui devait régir la pensée médiévale a alors atteint une unité qui ne sera jamais plus parfaite ; la cosmologie et la politique �'avèrent parfaitement intégrées à la philosophie et l'ordre du monde .se conçoit dans l'unité d'une sagesse organique toute centrée autour de la monarchie cosmique du Christ ; Fils de Dieu, grand Prêtre et Grand Roi, le Christ régit le royaume de la création en voie d'achèvement ; Pantocrator sculpté au centre 
du tympan de la cathédrale, il règne sur l'ordre de tout Je miroir cosmique, que cette dernière exprime. Prêtre des prêtres, Roi des rois. 48. Jn 19, 19.  1, 9. Col. 1 ,  18-20. 50. Col. 3 ,  1-4. 51. Phil. 2 ,  10-11 .  L a  parabole 1 23 



il est celui à partir duquel tout gouvernement, qu'il s'agisse de sacerdoce ou d'empire, devient réel et effectif. Champion de cette vision cosmique de la royauté du Christ et de son organisation politique, Innocent III ( celui-là même à qui François adresse sa parabole) pouvait ainsi commenter ces textes de saint Paul : ... qui est ce Roi de Gloire ? C'est le Seigneur fort et puissant, 
le Seigneur puissant d:an'S le cambat (ps. 2 3, 8 ) .  Car il est lui-même la sagesse qui vainquit la malice. Il atteint tout avec 
force, d'wn bou1t du monde à l'aziltre et dispo•se to·wt: avec dou­
ceur (Sag. 8, 1 ) .  Le Christ est Sagesse, à son sujet l'apôtre dit : 
Le Christ est la puissance de Dieu, la sagesse de Dieu (1 Cor. 1, 2 4 ) .  Il atteint avec force d'un bout à l'autre du monde, c'est-à-dire des hauteurs célestes, jusqu'aux enfers. En effet, il renverse des hauteurs du ciel les anges orgueilleux et ramène des enfers les âmes des justes. Avec douceur il dispose de tout, c'est-à-dire de ces choses qui sont au milieu, entre le ciel et les enfers ; en effet, il rachète les misérables et justifie les pécheur.s : Celui-là est le vrai David à la main forte, lui qui a vaincu l'ours, s'est montré plus puissant que le lion et a abattu le philistin (I S., 1 7, 34-37 [ ... ] Mon Royaume, dit-il, 
n'est pas de ce monde (Jn 18, 3 6 ) .  Certes, son royaume est celui de la vie sans mort, celui du jour sans nuit, et ce, sans hasard, avec certitude. Car là sera une sécurité qui ignore la crainte, une béatitude sans douleur, une tranquillité sans souf­france ; là une beauté sans faille, une force sans faible,sse, une d roiture sans perversité ; là une charité sans malice, une vérité sans ombre, une félicité sans misère, là une joie que 
l'œil n'a jmna/is vue, que l'oreille n'œ point entendue, et qui 
n'est jamais montée au cœur de l'homme (I Cor. 2, 9 ) .52 Dè,s l'origine de sa conversion, alors qu'il ne �avait trop encore quelle forme prendrait sa nouvelle vie, c'était sous le nom de héraut du Grand Roi que François s'était défini . De fait cette définition devait imprégner sa spiritualité : devenu serviteur de ce Grand Roi lorsqu'il endosse son premier habit religieux,53 il se met à annoncer le ro-yaume 

de ce Roi à qui veut l'entendre ; 54 royaume qui, déjà établi sur la terre 55 ne s'acquiert ici-bas ci u 'au prix d'un long combat.56 Aussi reçoit­il tout pa uvre qui le sol licite ccrnmc un cn\ oy6 du Grand Ro i ,57 et la liturgie de Noël est pour lu i l'occasion de s'émerveiller sur l'a mpleur de cet amour royal qui endosse la pauvreté pour sauver l'humanité.58 Mais, c'est dans son office de la Passion qu'il nous livre le plus profond 
S2. INNOCENT III, Sennones de sunetis, 3, in nativitate domin;, PL 217, -i64 B-D . .5.� .  SAINT BONA VENTURE, Legenda major, 2, 4•, Quaracchi. t . 8 .  509, DV 596. 
5·1. TC 36 et IC 65 .  
55 .  IC 106. 
56 .  IC 93 . 
.'i7 .  IC 17 .  58 .  IC 86 .  
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témoignage de cette figure royale du Christ. Dans le langage des 
psaumes qu'il réagence dans le souffle de sa vision chrétienne de 
l'ordre du monde, François décrit ainsi le Pantocrator dressé au tympan 
de sa spiritualité : 

- Toutes les nations, applaudissez ! 
acclamez Dieu, éclatez en cris de joie ! 

Car le Seigneur Très-Haut est redoutable ; 
c'est un roi puissant sur toute la Terre. 
Car le très saint Père du ciel, notre roi dès l'origine, 
a envoyé d'en-haut son Fils bien-aimé ; 
il a fait ,œuvre de salut au milieu de la terre. 
Que les cieux se réjouissent et que la terre exulte, 
que tourbillonne la mer et ce qui la remplit, 
que jubilent le.s plaines et tout ce qu'elles produisent 
Chantez-lui un cantique nouveau ; 
Chantez au Seigneur, terre entière. 
Car le Seigneur est grand et digne de toute louange, 
plus redoutable que tous les dieux. 
Rapportez au Seigneur, peuples païens, 
rapportez au Seigneur gloire et honneur, 
rapportez au Seigneur la gloire de son Nom. 
Offrez-lui vos corps et portez sa sainte Croix. 
Obéissez jusqu'au bout à ses saints commandements. 
Que toute la terre tremble devant sa face ; 
dites parmi les nations : le Seigneu>r règne par la Croix.59 

La haute synthèse chrétienne de ce psaume, l'ampleur de son mou­
vement, le dépouillement et la justesse de .son expression témoignent 
d'une sagesse approfondie, méditée et épanouie, qui, pour ne pas être 
intellectuelle au sens livre.�que du terme, n'en est pas moins hautement 
technique : Elle témoigne d'un savoir vital, d'une logique de l'être, 
d'un sens immanent à la création profondément étudié, vu, et prié. 
Par sa croix Jésus-Christ règne sur toute chose. Salvifique, ce règne, 
fondé, ici-bas, au centre de la terre rayonne sur tout l'ordre cosmique : 
cieux, terre, mer et continent (cf. l'ordre de la création dans tout 
hexaemeron ) .60 Aussi cette royauté s'étend-elle à toute signification du 
créé et rejoint-elle toute conscience humaine pour la libérer dans le 
sens même de sa finalité ; c'est pourquoi toutes les nation,s de la terre 
ne sont sauvées que par ce Roi unique, aussi bien les peuples païens 
qui ont chanté dans leur espérance la gloire et l'honneur de ce Roi 
que ceux-là mêmes qui depui,s la manifestation historique de son règne 
témoignent de son Nom. Parce que royauté véritable, la majesté qui 
en émane doit inspirer crainte, amour et louange ; ce, dans l'obéissance 
à ses commandements, l'o ffrande de soi-même jusqu'à la croix, et la 
participation à la proclamation universelle du cantique nouveau. 59. Ofjîce, de la Passion, schéma I, vêpres, VB 274-277, DV 185-186. 60 .  On appelle hexaemeron les exposés portant sur la création en six jours, conformément au récit de la Genèse. 
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La grandeur de cette royauté du Christ ( cf. par ailleurs l'expression de Gr<md Roi) vient de ce qu'elle surclasse toute autre transcendance - plus redoutable qwe tous les dieux - Royauté divine, c'est la royauté du Fils, appartenant à la royauté trinitaire, celle-là même qui témoigne du règne dès l'origine. En un autre psaume de ce même office, François reprend cette filiation royale dans son absolue primauté et en indique l'histoire terrestre : . . .  un roi puissant sur toute lœ terre Car le Très saint Père du ciel, notre roi dès l 'o rigine a envoyé d'en-haut son Fils bien-aimé, qui est né de la bienheureuse Vierge sainte Marie. Il m'invoquera : Tu es mon Père Et moi je t'établirai comme mon premier-né, 
au-dessus des rois de la terre. 61 Parce qu'il est Fils bien-aimé, Jésus, né de la Vierge sainte Marie, est ce Roi au-dessus de tout roi ,  é tabli comme premier-né. Le Poverello reprenait ici l'expression que l'Apôtre utilisait pour montrer ce caractère de primauté appartenant à l'œuvre du Christ : le premier-né c'est le principe cosmique ; principe « car c'est en lui qu'ont été créées toutes choses ii ; 62 et principe Téconciliateur dans l'ordre même du créé, cal' cc c'est par lui que Dieu s'est plu à réconcilier tous les êtres pour lui . . .  par le  sang de sa  croix ii .63 Ce que Frnnçois affirmait dans son dernier verset du psaume de vêpres du Vendredi-saint : le Seigneur règne par la croix. Aussi, même lorsqu'à Greccio 64 le Saint laisse aller sa sensi­bilité religieuse devant l'Enfant de Noël, c'est toujours ce « premier-né11 régnant par la croix qu'il adore ; l'humilité et la pauvreté de l'Enfant n'ont là de sens que parce qu'elles sont signes de cette humilité et de cette pauvreté royales, rendues manifestes dans le geste de réconciliation cosmique de la croix, cc œuvTe de salut faite au milieu de la Terre JJ. 

Royauté et cosmos. Cette royauté cosmique d11 Fils, premier-Né, n 'est pas l e  fait exclusi [ de la révélation chrétienne ; les historiens des religions nous apprennent même qu'elle est le sens profond de la royauté telle que la concevait l'homme archaïque .  Le fait est ici important, car l'h istoire peut alors témoigner de cette conscience, peut-être plus ou moins obscure, mais néanmoins réelle ; elle permet d'affirmer qu'au plus profond de l'homme, dans le mystère in time de cette image qui Je manrue de son Dieu, s'inscrit ce lointain désir d'une royauté cosmique, salvifique et régénératrice ; cette même histoire permet alors de dégager les formes anthropologiques qui dans la profondeur du souvenir de l'homme dessinent les types fondamentaux de la mythologie. Si la parabole de 61. Office de la Passion, schéma 5, vêpres, VB 304-305, DV 193-194. 62. Col. 1, 16. 63. Col. 1,  20. 
64. IC 86. 
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François atteint une universalité, c'est justement parce qu'elle accède 
à ce fond archaïque où s'esquisse le sens du désir humain. Les travaux 
de Henri Frankfort, professeur d'archéologie orientale à l'université 
de Chicago, serviront ici de référence historique. Dès le début de son 
ouvrage Lai royauté et les dieux, l'historien expose ainsi ce sens premier 
de la royauté : 

Le Proche-Orient ancien considérait la royauté comme la hase 
même de la civilisation. A ses yeux, des sauvages seuls pou­
vaient viv1'e sans un roi. La sécurité, la paix, la justice ne 
pouvaient prévaloir si aucun gouvernant ne s'en faisait le 
champion [ ... ] .  Mais si l'on considère la royauté comme une 
institution politique, on se place à un point de vue que les 
anciens n'auraient pas pu comprendre. Selon nous, en effet, 
cela implique que la politique humaine peut être envisagée 
en elle-même. Or aux yeux des anciens, et d'après leur expé­
rience, la vie faisait partie d'un vaste réseau de connexions 
dépassant les communautés locales et nationales, s'étendant 
jusque dans les secrètes profondeurs de la nature et des puis­
sances qui la gouvernent. Ce qui était purement séculier -
pour autant qu'on pût s 'assurer qu'il existât rien de tel -
était absolument sans valeur. Tout ce qui avait une signifi­
cation était incrusté, inséré, dans la vie du cosmos, et le roi 
précisément avait pour fonction de maintenir l'harmonie de 
cette intégration.65 

C'est pourquoi, alor,s qu'il se propose d'étudier les différences fon­
damentales entre le pharaon égyptien et le roi mésopotamien, l'auteur 1 evient continuellement sur cette constante : « Comme le pharaon, le 
monarque mésopotamien était chargé de maintenir des relations harmo­
nieuses entre la société humaine et les puissances surnaturelles 66 [ . . .  J 
c'était par le roi que subsistait l'harmonie entre l'existence humai.ne 
et l'ordre surnaturel JJ .67 Dans les deux civilisations, ce pouvoir politico­
cosmique attribué au roi a essentiellement pour fonction de protéger 
la communauté et de la sauver des forces chaotiques qui. toujours 
présentes. menacent cette harmonie nécessaire à la vie ; « ... l'idée 
de nature et de lois naturelles n'était pas formée ; la place en était 
occupée par une conception dramatique qui voyait partout une lutte 
entre le, pouvoirs divins et démoniaques, co�miques et chaotiques JJ .68 

En Mésopotamie, civilisation périodiquement envahie par les puis­
sances étrangères - montagnards à l'est, et nomades à l'ouest - cet 
ordre politico-cosmique est perçu davantage comme instable, et sa 
« recosmisation ii périodique revêt un caractère plus dramatique 
qu'ignorent les Egyptiens. Influencés par la sécurité q11e leur i(arantissait 65 .  H. FRANKFORT. La royauté et  les dieux, trad. fr. Payot, Paris. 1951, 17 .  66 .  Idem, 20. 67.  Id., 30. 68. Id . .  18.  
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leur situation géographique (riche vallée du Nil isolée par des déserts 
vides et difficiles à franchir) ces derniers ont conçu l'ordre de l'univers 
comme essentiellement .statique : « Ils estimaient qu'un ordre cosmique 
avait été établi une fois pour toutes lors de la création. Cet ordre 
pouvait, à l'occasion, subir des perturbations, car les forces du chaos 
étaient seulement subjuguées, non pas anéanties >>.69 Grand gardien 
ici-bas de cet ordre, le roi pharaon, d'essence divine, dieu incarné, 
régit son royaume selon cette conformité à l'ordre cosmique. Par sa 
divinité même il sauve la communauté égyptienne de ces perturbations 
chaotiques ; telle était la puissance de Menès, roi à l'origine de la 
première dynastie égyptienne : 

L'idée fondamentale, à savoir que la souveraineté comporte 
des caractéristiques refusées au commun des hommes, est 
conventionnelle. Dans les sociétés primitives, et parmi elles 
chez beaucoup de celles de l'Afrique Orientale, le chef est 
aussi le sorcier ou le magicien ; en d'autres termes, on croit 
qu'il entretient avec les puissances de la nature des rapports 
plus étroits que les autres hommes. Le << roi qui fait pleuvoir >> 
africain en est un exemple bien connu [ ... ] . Si nous insistons 
sur cet aspect de la royauté, largement répandu en Afrique, 
c'est pour indiquer sur quelles prémisses reposait la position 
de Menès. Nous savons que le roi Scorpion, qui précéda proba­
blement Menès, était considéré comme une incarnation du dieu 
Horus ; il nous est donc permis d'attribuer à la période prédy­
nastique la croyance qui veut que les chefs soient pourvus de 
la puissance de la divinité. L'unification accrut l'importance 
de la royauté ; elle ne supprima aucun de ses aspects. Les 
:i.ssocia lions surhumaines restaient solides. Les services incertains 
que le sorcier avait rendus à la communauté passaient à l'état 
d'institutions. La royauté restait en Egypte la voie par laquelle 
les puissances de la nature pénétraient dans le corps politique 
pour faire fructifier l'effort humain.70 

La mort du roi n'interrompait pas l'œuvre de sa puissance, car de 
fait cette mort n'était pas réelle, « Le corps cessait de fonctionner mais 
l'homme survivait >i .71 Au contraire, cette puissance n'en devenait 
souvent que plus manifeste dans son œuvre cosmique ; d'où le culte 
qui entourait le corps du roi « mort ii , corps considé,ré alors comme 
lié à son immortalité, « siège même de son identité ii .72 

69. 70. 71. 72. 

Si le souverain vivant est l'intermédiaire entre l'homme et la 
nature, sa puissance continue à profiter à la communauté 
même après sa mort. Cette croyance, elle aussi, se rencontre 
sauYent ; ainsi les wuverains défunts de l'Ouganda [ . . .  ] . En Ibulem. Id., 62-63 Id., 19. lb. 
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Egypte, on voyait la puissance du roi enterré jaillir de la terre 
où il gisait ; c'était l'éclosion des plantes. Les eaux du Nil 
inondant ses rives, la lune et Orion s'élevant de l'horizon, 
étaient autant de manifestations de sa puissance vitale [ . . .  ] . 
Les rois décédés étaient représentés par un unique personnage 
divin ; chacun d'eux en mourant devenait le dieu chtonique 
Osiris, manifesté dans les différents phénomènes qui surgissent 
de la terre après une mort apparente. De là vient que la 
succession des souverains terrestres revêtait invariablement la 
forme mythologique d'Horus succédant à Osiris lors de chaque 
nouvel avènement, et cela à jamais.73 

Ce pouvoir royal s'étendait bien au delà de la vie terrestre ; on 
considérait comme un privilège d'être enterré près de lui, car sa puis­
sance permettait une accession plus facile dans l'Au-delà. << Il est nette­
ment attesté que, tout au moins à l'Ancien Empire, les Egyptiens 
attendaient de leur seigneur protection et direction même dans les 
contrées obscures de l'au-delà [ .. . ] . L'immense pouvoir du roi passait 
même pour susceptible de faire passer sans encombre dan,s l'Au-delà 
des générations futures . . .  ».74 C'est pourquoi une de ses épithètes cou­
rante est di ankh. maître de la vie ; ainsi que l'affirme cet hymne sur 
le roi : « c'est lui qui crée celui qui doit être, Il est le khnoum (celui 
qui forme ) de tous les membres, ( celui qui engendre) ,  le père qui 
donne au peuple la vie >> .75 

Comparée à la mytb ologie égyptienne, les récits mésopotamiens 
témoignent d'une conscience plus aiguë de l'instabilité de l'ordre cos­
mique, et c'est toujours avec un certain caractère pathétique que les 
forces de création doivent reconquérir leur suprématie sur les forces 
de destruction chaotique. Dans le témoignage des rythmes de la nature 
qui passent annuellement de stérilité à fertilité, on reconnaît la trace 
du combat des dieux, où s'affrontent dans une mêlée plus ou moins 
confuse ces forces divines de vie et de mort. L'ordre cosmique résultant 
de ce combat s'exprime par la notion de royauté.  <c Dans re conflit, l es 
anciens dieux se montrèrent insuffisants et un jeune dieu fut élu roi. 
Aprè,s sa victoire, ce fut lui qui créa le monde tel que nous le conrrais-
1-ons 11 .76 C'est à ce Dieu-roi-créateur que le monarque mésopotamien 
devait sa royauté. A l'encontre du roi égyptien, celui-ci n'est générale­
ment pas conçu comme personne divine ; c'est un <c mortel investi 
d'une charge divine JJ .77 On parle alors de royauté descendue du ciel et 
conférée i! l'homme qui devien t rc i .78 L'historien René L.:iha t éGi t crin' 
ce roi cc occupait entre les dieux et les hommes une place privilégiée, 
il était en quelque sorte le lien qui unit le monde des mortels à la 73 .  ld., 73 .  7,1 . .  Td., 89-90. 75 .  ld., 96. 76. ld., 310 .  77.  ld., 316. 78. lb. 
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sphère sublime des dieux Jl ; 79 A l'appui, il cite cet extrait de l'hymne assyrien : L'ombre du dieu est l'Homme et l'ombre de l'Homme ce sont les (autres) hommes ; L'Homme, c'est le roi qui est comme le miroir du dieu.1,0 Chaque année, la fête dite du Nouvel An marquait un moment majeur de cette recosmîsation périodique. Le rôle du roi dans la liturgie qui donnait forme à cette fête révèle amplement le rapport du roi au dieu-roi-créateur dans l',œuvre de conquête régénératrice .  Cette liturgie avait lieu à une période de l'année où la nature témoignait des forces de mort, lors des périodes de sécheresse qui précédaient le retour des pluies (printemps ou automne selon les lieux) .  Afin d'établir une harmonie avec la nature quand débutait le grand rite du renouvellement de la vie, l'homme se plaçait à l'unisson avec cette désolation [ . . .  J .  Cette force de sentiment, le sentiment d 'un véritable deuil, était l 'essence de la cé!éhra­tion ; sans cela, la fête ne pouvait avoir aucune vertu [ .. . ] .  C'est pourquoi, quand le rituel abordait un point nouveau, quand la désolation le cédait aux transports de la joie, de la « découverte ll, ou de la « libération Jl du dieu, la violence même des sentiments donnait la conviction que quelque chose de merveilleux était arrivé, que le dieu était ressuscité, que le salut était trouvé [ . . .  ] .  Dans cette mesure le.s rites eux-mPmcs participaient à la victoire sur les forces hostiles et chaot i ques qui avait lieu dans la nature . . .  81 Cette victoire s'exprimait en termes de l ib6rntion du dieu capt i f  : (< Le dieu, dont la captivité a été révélée par l'état de désolation dans la nature, était libéré par son fils ; ensuite, il infligeait une défaite n ux pouvoirs hostiles qui avaient réussi à le réduire à l'impuissance et qui maintenant se déployaient contre lui J) .82 Par son jeu rituel, dans Je déroulement de la fête, le roi actuait cette libération, il participait au dieu ressuscitant, réalisant en quelque sorte son efficacité recréatr.ice : (< Toutes les sources s'accordent à présenter le roi comme jouant un rôle instrumental, en procurant à la communauté le bienfait d'une harmonieuse intégration à la nature )i .83 Pour ce faire il devait revivre le passage de l'anéantissement du dieu captif, souvent considéré comme mort, à sa libération nouvelle, sa résurrection victorieuse : Le grand prêtre [ . . .  J frappait (le roi ) au visage ; après qu o i  il le faisait agenouiller pour prononcer une déclaration cl 'inno-
79. R. LABAT. L,, rarnrt,;re relif(ieu.T ,fo la rornuté assyro-l,,,l,ylo11 ie11 11C'. P ;, r i ,  

1939. 22 .  Cité par P .  RICŒUR, L" symbolique du  mnl, Aubier, 1960 .  I WL 
note 26.  

80. Ibidem. Cité par P. RICŒUR, id. 183 . 
81 .  D. FRANKFORT, L,, royauté et  les dieux. 40•t-405. 
82. Idem, 406. 
83 .  ld., 407. 
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cence [ ... ] .  Le peuple était troublé, la nature apparaissait 
privée de vie. Le roi lui-même était alors dépouillé de sa 
splendeur et de la protection qu'exerçaient sur lui ses insignes 
royaux ; il ne conservait qu'un minimum de pouvoir qui 
correspondait dans la vie de la nature au point le plus bas, à 
la « captivité » du dieu, et aussi à l'état chaotique qui précéda 
la création. Cinq jours de sacrifices, d'expiation et de purifi­
cation culminaient pendant la dégradation et la réintégration 
du roi. Les rites préparatoires étant achevés, tout était prêt 
pour l'arrivée du fils vengeur, Nabu, qui allait terrasser les 
pouvoirs de la mort.84 

Nous ne savons pas comment le rituel « représentait )), et donc ici 
« rendait efficace ))' cette libération ; mais une procession victorieuse 
suivait cette libération, procession du dieu ressuscité, personnifié par 
le roi ayant retrouvé toute sa dignité monarchique : cc Il est clair que, 
par sa pénitence et sa confession, le roi se purifiait de la souillure rles 
péchés passés et devenait de la sorte apte à célébrer les rite,s qui devaient 
suivre. Il n'est pas moins évident que son investiture renouvelée, en 
recouvrant les emblèmes de la royauté, signifiait un renouveau de 
souveraineté )).85 Libéré, le dieu créateur retrouvait sa suprématie sur 
les dieux du chaos ; la pluie allait venir, reféconder la terre, la mort 
était vaincue ; c'était ce que signifiait la grande procession « Procession 
triomphale au Bit Akitu, sous la conduite du roi. Ceci représente la 
participation de la communauté à la victoire qui a lieu dans la nature 
et renouvelle la destruction du chaos par Mardouk >> .86 Il semble que 
certains gestes symboliques du roi rappelaient la création initiale de 
Mardouk ainsi que peut le laisser entendre un commentaire qui accom­
pagnait et explicitait ces gestes : cc Le roi brisant avec une arme un 
pot hariu ; c'est Mardouk qui a vaincu Tiamat (Tiamat était la déesse 
des eaux ; déesse du chaos [ .. .  ]. La brebis mise dans le brasier, et que 
les flammes dévo.rent, c'est Kingu qui est brûlé dans le feu (Kingu 
était dieu, chef de l'armée de Tiamat ) >> etc.87 

Ainsi, indispensable à la réalisation de l'harmonie entre soc1ete, 
nature et divinité, le roi était celui qui unissait en sa personne la 
communauté de son royaume à l'·œuvre de résunection du dieu ; il 
est celui qui permettait à ses sujets de retrouver pour l'année à venir 
l'évidence de la victoire du dieu créateur sur les forces de mort ; il 
est l'instrument nécessaire dans l'accession des hommes à la régénération 
salvifique. 

Ce n'était pas là le propre de la royauté mésopotamienne. Il convient 
ici de parler d'une constante de la typologie humaine, retrouvée à 
travers diverses dénominations : << Les mystères du Syrien Adonis, 84. Id., 109-410 .  85 .  Ibidem. 86.  Id .. 4 07 .  37 .  Id . .  1, 1 9 .  
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d'Attis !'Asiatique, des Egyptiens Isis et Osiris e t  du Persan Mithra, 
pour ne citer que les plus importants, étaient tous bâtis sur le même 
patron. Chacun d'eux était un dromenon, c'est-à-dire une sorte de 
drame religieux, une représentation liturgique de la mort et de la 
résurrection d'un dieu. En saisissant dans l'accomplissement actuel de 
cette repr,i:sentation l 'acte sauveur <le la di,-ü1 ité, les initiés eu mystes 
devaient être sauvés ».88 Cette constante prend toute sa dimension dans 
l'attente messianique des Hébreux et, certes, dans la venue de l'unique 
Roi, un unique cc rituel ll , unique Fils de Dieu. C'est alors l'ouverture 
du temps cyclique et saisonnier sur le temps de l'histoire où l'unique 
figure du Roi-Sauveur devient centrale, récapitulatrice de toute royauté ; 
parlant de ce passage des divers portraits royaux à leur unique réalité, 
J. Coppens écrit : 

« . . . la notion d'homme primordial, roi du paradis, constitue 
le mystérieux trait d'union qui rattache les uns aux autres les 
divers portraits et qui les fait participer à une même attente. 
D'une part, l'homme primitif est roi du paradis et, de l'autre, le 
roi historique, identifié a,·ec l'homme par excellence, l'hemme 
idéal, incarne le nouveau monarque paradisiaque ; En outre, 
l'un et l'autre sont considérés comme des justes et comme les 
fondateurs de culte. A ce titre, ils doivent endurer la souffrance 
et ils expient, par satisfaction vicaire, les péchés de leur peuple ; 
Ce serait grâce à cette référence foncière à l'homme primordial 
que le messianisme royal a pu aboutir, moyennant, il est vrai, 
une transformation de l'histoire en eschatologie, à la vision 
daniélique du Fils d'nomme ; grâce ensuite au rôle du 
substitut-vicaire assumé par les rois, le même messianisme a 
pu déboucher dans les chanûs du Serviteur à la figure mysté­
rieuse de l'Ebed souffrant.89 

Montrant, par de nombreux témoignages, le sens de cette figure 
royale dans les religions archaïques, Louis Prunières remarque alors 
combien : « c'est tout normalement que la sagesse de l'homme religieux 
associe é"troitement la royauté à une intervention divine particulière » ; 
ce, parce que « la communication du ciel avec la terre et avec les 
hommes sert de modèle exemplaire pour fonder les rites d'ascension, 
d'escalade, d'initiation, de royauté ... li .90 Aussi n'hésite-t-il pas à redire 
avec Dom Casel que « ces mystères étaient une sorte de préparation 
providentielle pour la nature humaine à ce que Dieu devait accomplir 
pour elle dans le Christ ii ; 91 et il conclut dans une large vision du 

88. L. BOUYER, La vie de la liturgie, Cerf, Paris, 1956, p. 116. Cité par L. 
PRUNIERES, L'attente mess,ianique parmi les Nations, E.F., t. XIX ( 1969), 
141. 

89. J .  COPENS. L'espérance messianique, Rev. Sc. Relig., Strasbourg, juillet. 
1963, 236. Cité par L. PRUNIERES, L'attente ... 137 .  

90 .  L. PRUNIERES, L'attente . . .  , 134 .  91 . Idem, 141 .  
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royaume ecclésial : cc N'est-ce pas là ce que saint Paul appelle cher­
cher Dieu comme à tâtons ? ii .92 
Le roi A rthur 

Archétype des structures intimes de l'homme, cette typologie royale 
était encore très prégnante pour l'homme du moyen âge. Certe,s, Horus 
ou Mardouk étaient loin, mais on avait reconnu Jésus Roi, et cette 
reconnaissance s'étendait sur toute royauté récapitulée dans le Fils de 
Dieu. De même qu'il n'y avait qu'un seul prêtre sur terre : Jésus-Christ, 
il n 'y avait qu'un seul Roi ; tout autre prêtre ou roi n'étant que parti­
cipation à l'nn i crl le sacerdoce et  l'uni que monarchie. Loin d'avoir détru i t  
l a  figure mythique du roi, l e  visage de Jésus-Christ l'avait révélée 
dans toute sa réalité. Accusant ses traits fondamentaux, il éliminait les 
dimensions étriquées et décadentes qu'avait plus ou moins revêtue la  
royauté archaïque ; puis, surtout, il incanrnit une fois pour toutes, au 
centre de l'hi,stoire humaine, cet unique visage royal, réalisation par­
faite du Fils de l'Homme, puisque totalement Dieu et totalement 
homme. De ce fait, une sorte de renversement s'opérait : si Jésus 
révélait pleinement la réalité de l'image mythique du roi , cette image 
à son tot1r pouvait bien continuecr à exprimer la primauté du Fils et 
son œuvre rédemptrice. Maintenant que l 'on connaissait la réalit,; 
qu'avait signifiée la royauté archaïque, cette ccnnai,ssance permettai t  
à l a  fois de corriger le modèle antérieur, e t  d e  continuer à �til iscr la 
force évocatrice de ce modèle pour exprimer la ré::ilité connue. De là  
cette importance particulière que revêtirent ccrt:ii:1e,, fi gures royales 
conçues en fJ l!elque sorte c,E,me pe:·rn.ane,1ce d'ur, ; ' :ro n l , ,'. t ·i smc <( pa·i•�'l i,  

dans l'Eglise : l'image 1nythi ,[uc du roi demeurait (hn" ln chrétienté le 
symbole de l'accession de l a  royauté humaine à sa plénitude dans la 
royauté _révélée du Christ. Gravi tant autour de l'empereur Charlcm :u.mc 
et du roi  Arthur, les chansons de gestes françaises et la matièTc de 
Bretagne départagent les deux ensemhles l i ttérai res qui formulent ce 
me,ssianisme royal. Témoignant davantage <ln caractère mythique qui 
lui donne forme (et donc par le fai t  même étant plus apparentée au roi 
de notre parabole) la figure du roi Arthur retient ici notre Mtention. 

Le succès de la matière de Bretagne à la fin d;1 XII" siècle n'est plus 
à démontrer. Recueilli aussi bien par la littérature courto ise des trou­
badours 93 que par les romans de lan gue <l'oi:L le roi Arthur devint 
rapidement ce personnage célèbre qui hanta le souvenir de l'hom"',e f1p  
lettres, du sculpteur et  du musicien . Croisades, échanges commerciaux, 
pèlerinages, c:mtrihuèrent à colporter son image et à étendre le roy;:rnme 
de son univers mythique dans la mentalité du jour. Pfo�,.ieurs tpnoi-
2;nages indi quent sa présence en Italie dès le début du siècle 
� datant de 1 1 14 ,  un document de Padoue mentionne son nom : 94 
92. Id., 144. 
93. H .  DAVENSON, Les trouba<lours, col. le temps qui court, Seuil, 1967, 4 1 .  
94. G. ASHE, The quest for Arthur's Britain, avec Collabo. de L. ALCOCK, C.A.R .  

RADFORD, P .  RAHTZ, J .  RACY, Pail Mall Press. Londres, 1 969, 8 .  
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une mosaïque de la cathédrale d'Otrante, en Pouille, nous le montre 
en compagnie de divers héros de l'histoire (Noé, Alexandre le 
Grand ... ) p rès d'un gigantesque Arbre de vie, avec plusieurs scènes 
bibliques et les signes du zodiaque. « Otrante était, avec Brindisi, 
le port où les pèlerins s'embarquaient pour la Terre Sainte ... )> ; 95 
sur un portail de la cathédrale de Modène (Modène était une des 
étapes de la Via Francigena, sa cathédrale fut construite dans la 
première moitié du siècle) on peut voir Arthur et ses compagnons, 
chevauchant à l'assaut d'une forteresse au donjon carré. Commen­
tant cette sculpture, Emile Mâle écrit : « Pour que les artistes aient 
osé sculpter ces héros profanes à la porte de l'église, il a fallu que 
les chansons des jongleurs fussent entrées bien avant dans la mé­
moire des Italiens, et que leur charme eût été bien puissant. Les 
clercs eux-mêmes ne surent pas y résister . . .  » .96 (Mais voilà, s'agit-il 
vraiment de cc héros profanes >> ? ) ; 
certains témoignages montrent que les noms des héros qui compo­
sent la légende arthurienne ont été utilisés à cette même époque 
exactement comme on choisissait des noms de saints pour nommer 
lieux et personnes.97 

Par ces cc chants de langue française >> qu'il aimait et connaissait par 
oœur,98 par ses nombreux voyages qui ne purent manquer de le mettre 
en présence de témoignages de ce genre, et peut-être plus simplement à 
cause de la popularité de cette thématique, François connut cet univers 
et le connut même suffisamment pour l'employer comme langage de 
spiritualité : cc ces frères sont mes chevaliers de la Table Ronde qui . . .  >> .99 
On a vu en étudiant l'image des fils chevaliers combien cette mythologie 
chevaleresque a pu jouer dàns le franciscanisme ; mais il importe de 

95. E. MALE, L'art religieux du XI 1 < siècle en France, étude sur les ongmes 
de l'iconographie du moyen âge, lih. Amrnnd Colin, Paris, 1924, 268 ; G .  
ASHE reproduit cette mosaïque, the quest . .. , 8. 

96. E .  MALE, L'art rel. du X I Ie siècle ... , 268. L'auteur reproduit le portail p .  267, 
cf. G. ASHE, The quest . . .  , 8. 

97. P. RAJNA, Gli erdi brettoni nell 'onomastica italiana del secolo XII, Romania 
XVII, 1888, 161 ey 355, cité par 1-I. FELDER, Le chevalier du Christ au pays d'Assise, trad. fr., éd. de l'écho illustré, Genève, 1943, 22 . 

98. Cf. Cette association des chants français et du thème du Grand Roi : « Fran­
çois s'engagea dans la forêt, chantant en français les louanges de Dieu. Tout 
à coup, des brigands fondirent sur lui et, d'un air menaçant, lui demandèrent 
qui il était. ,c Le héraut du Grand Roi ... » IC 16  ( AF 15, DV 228 ) .  Cf. 
encore : « La très douce mélodie qui chantait dans son cœur s'exprimait 
au dehors sur des paroles françaises » Il C 127 ( AF 205, DV 453 ). Selon 
Damien Vorreux, il s'agit de la langue d'oïl, « La langue d'Ile-de-France et 
de Champagne i, (DV 229, note 1 ) . 

99.  Legenda Antiqua S. Francisci, texte du ms. 1046 (M 69)  de Pérouse, ch. 71, 
éd. F.M. DELORME, La France Franciscaine, Paris 1926, 41, trad. fr.  DV 944. 
L'expression se retrouve encore dans : Speculum perfectionis, ch. 72, éd. P. 
SABATIER, lih. Fischbacher, Paris, 1898, 143 ; puis dans Vita fr. Aegidii, 
Analecta franciscana, t. III, 78. 
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situer ici l'image du roi Arthur comme Type de la royauté mythique que met en scène le Poverello dans sa parabole, type important puisque présent à la mémoire du Saint. Que signifiait donc cette image du roi Arthur ? Vaste et controversé, le sujet ne peut être ici qu'esquissé ; nous n'en retiendrons que les grands axes difficilement discutables, ceux-là mêmes qui servent ù éclairer la perspective de notre personnage : le roi mythique. C'est à Geoffroy de Monmouth que l'on doit la première grande fresque de l'univer.s arthurien. Vers la fin de la première moitié du x1I" siècle, ce dernier écrivit en latin son H:istoire des rois de Bretagne dont la partie la plus importante est consacrée à Arthur. L'accession des Plantagenets à la couronne d'Angletenre devait contribuer à rendre Pœuvre célèbre. De même que le royaume français se disait fils de Charlemagne, il convenait que le royaume anglai,s se reconnaisse un héros ancestral, et tant qu'à faire pourquoi ne pas choisir comme père d'adoption ce celte qui, lui aussi, comme la nouvelle famille royale normande, s'était battu contre les anglo-saxons ? Pour Geoffroy, Arthur fut le plus grand des rois ; son royaume, le plus riche qui fut et le plus civilisé de toute la chrétienté, devait être le modèle de tout royaume. « Il n'y a pa.s de héros dont l'histoire tienne, dans !'Historia 
regum Britanniae, une place comparable à celle du roi Arthur. C'est le règne de ce roi qui prépare les règnes de tous les autres rois ; c'est pendant le règne de ce roi que le peuple breton atteint à l'apogée de sa gloire_ [ . . .  ] . Toutes les ressources dont disposait la fertile imagination de Geoffroy ont été mises en ,œuvre pour peindre dignement cette grande figure . .. )).100 Au centre de cette épopée, l'auteur raconte la fameuse bataille de Badon où se distingue Arthur Arthur, vêtu de la cuirasse qui convenait à un si grand roi, se coiffe d'un casque avec dragon, accroche à son épaule son bouclier Pridwen, ou était représentée l'image de sainte Marie mère de Dieu, afin qu'il en eût le souvenir mieux présent à la mémoire, se �eint de son épée Caliburn, qui avait été fabriquée dans l'île d.,..Avallon, et prend dans son poing droit sa lance Ron, lance longue et large [ . .. ] .  Alors leur chef (Arthur) ,  tirant Caliburn e t  invoquant le nom de sainte Marie, charge en personne : à lui seul il tue 4 70 ennemis et la victoire lui échoit. .. 101 Ce n'était pas la victoire de Constantin qui devait fonder l'empire chrétien, ni celle de Clovis qui fondait la royauté franque, mais celle d'Arthur qui fondait, sinon le royaume historique des Celtes, du moins 100. E.  FARAL, La légende arthurienne, étude et documents, tm. 2, Geoffroy de Monmouth, Honoré Champion, Paris, 1929, 256. 101. GEOFFROY DE MONMOUTH, Historia regum Britanniae, cf. FARAL, La légende arthurienne, 258. 
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le royaume extraordinaire du mythe arthurien, ce royaume que décrit 
plus loin Geoffroy par la bouche de son héros : 

. . .  Noël, examinant le pays, admirait le lac et ses merveilles. 
Arthur lui enseigne alors qu'il en existe d'autres, plus curieux 
encore, dans son royaume : l'un se trouve dans la même région, 
mesurant vingt pieds de long et large sur quinze de profondeur, 
avec, en chacun de ses quatre angles quatre espèces de poissons 
qui ne se mêlent jamais ; un autre lac [ ... ] quand la mer le 
remplit, il reçoit tout le flot sans déborder ; quand la mer se 
retire, il déborde ; si on lui fait face, on est happé par le 
tourbillon ; si on lui tourne le dos, on ne risque plus rien ... 102 

Pays étrange où ont lieu de « merveilles choses >J, aussi bien béné­
fiques que maléfiques ; pays aussi où l'on trouve cette cour unique 
dans l'histoire des royaumes, rivalisant de « richesse, de luxe, et 
d'élégance >i.103 Etudiant ces textes, Edmond Faral écrivait en 1929 : 
« En composant ce récit Geoffroy n'a pas tout inventé >i.104 De fait les 
travaux plus récents du professeur Roger Shermann Loomis ont montré 
qu'il n'a presque rien inventé, son talent ayant surtout consisté à 
organiser en un tout cohérent une épopée proprement dite ; ce, à partir 
de sources multiples et disparates.105 Dans le domaine qui nous concerne, 
ces sources avaient essentiellement deux origines : un fait historique 
(un personnage et une bataille ) ,  et le monde mythique des légendes 
celtes. Le succès de cette ,œuvre devait amener d'aut11S écrivains à s'in­
téresser au personnage d'Arthur, et on se mit à puiser encore davantage 
dans le répertoire fantastique qu'offrait la mémoire celte. On recourut, 
soit aux récits récemment transcrits par écrit, soit aux témoins mêmes 
de cette tradition orale qui n'était pas encore totalement éteinte. Ce 
faisant, on introduisait dans l'héritage arthurien d'autres éléments dont 
le symbolisme devenait fondamental. C'est ainsi que la Table Ronde 
fit son apparition en 1155  dans une version française attribuée à V/ ace 
de Jersey ; 106 plus tard ce fut le tour du fameux Graal. La matière de 
Bretagne était lancée ; troubadours, trouvères et romancier.s allaient 
pouvoir y œuvrer jusqu'à l'éclosion de rensemble littéraire appelé le 
cycle arthurien. Bien qu'interprétées, repensées, enjolivées, jointes à 
de nouveaux matériaux et habillées sous divers costumes, ces sources 102. Idem. ,  259. 103.  Id., 271 .  104 .  Id., 259. 105. Les travaux de R .S .  LOOMIS sur la légende arthuricnne s'échelonnent de 1927 à 1963.  Parmi les plus importants : Celtic Myth and Arthurian Roman.ce, Columbia University Press, New-York, 1927 ; Wales and the Arthurinn Legend, University o[ Wales Press, Cardiff, 1956 ; Artlwria.n literature zn the Middle Ages, Clarendon Press, Oxford, 1959 ; The dévlopment of Arthurian Romance, Hutchinson et Co, LTD, London, 1963 . 106. Lorsque Wace introduit ainsi la Table ronde « c'est pour ajouter aussitôt que les Bretons ont à son sujet maintes fables n. (Y.  BONNEFOY, Les romans arthuriens et la légende du Graal, en introd .  à l'éd. de La quiite du Graal, col. Livre de vie, Seuil 1965, II ). 
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demeurent présentes aux récits du cycle. Les dégager aide à percevoir l'unité symbolique d'éléments devenus apparemment plus ou moins disparates à mesure que s'est élaborée leur forme romanesque . Ce travail devient fondamental lorsqu'est recherché le rôle royal d'Arthur et sa signification. Dans l'introduction de son dernier ouvrage sur le sujet, Loomis écrit : Nous pouvons donc prudemment conclure que la matière de Bretagne trouve son origine dans le mélange de réminiscences historiques concernant un chef de combat breton avec une tradition mythologique hautement visionnaire remontant aux époques païennes. C'est dans l'H istoria B ritonum du prêtre gallois Nennius et dans la poésie galloise des Dark A ges que l'on voit cette étrange plante hybride plonger ses racines dans le riche sol de la Bretagne païenne et faire apparaître ces bourgeons qui devaient éclore si pleinement dans les romans de la Table Ronde.107 Compilation de textes divers rassemblés principalement par souci patriotique, cette œuvre de Nennius datait des années 800 .  Arthur, alors conçu non point comme roi mais eomme chef de guerre, est déjà présenté ici sous des traits que l'on retrouve chez Geoffroy : . . .  C'est en ce temps-là qu'Arthur combat contre eux (les saxons ).  Il combattait en même temps que les rois bretons, mais il était chef de guerre (sed ipse dux erat bellorum ) .  Il livre [ . . .  J une huitième bataille au Château de Guinnion où il porte sur ses épaules l'image de la sainte Vierge Marie , et ee j ()ur-là les païens, mis en fuite, sont tués en grand nombre par la vertu de Notre-Seigneur Jésus-Christ et celle de la rninte Vierge sa mère [ . . .  J une douzième bataille au Mont Badon, où périssent 960 ennemis  par le seul effort d'Arthur, et per­sonne autre que lui n'a part à ce massacre . . .  108 On a yrn mon trer. principalement à cause du témoignav.e de 5aint Gildas qui écrivit, en 540, que la bataille du Mont Badon fut effecti­vement une grande victoire des bretons sur l'envahisseur saxon datant des années 500.109 Beaucoup plus tardivement, vers les années 1125 ,  Guillaume de Malmesbury racontait à son tour cette victoire celte : . . .  tout eùt été aussitôt perdu pour les Bretons, si Ambro­sius [ . . .  ] n 'avai t conlenu le flot barbare grâce au concours du vaillant soldat Arthur. Cet Arthur est celui dont les Bretons font aujourd'hui encore des récits absurdes . Il rnér.itait mieux que ces contes à dormir debout, et son éloge a sa place dans l'h istoire authentique Il a longtemps maintenu son pays 
1 07 .  R.S. LOOMIS, The development of  Arthurian Romance, 21-22. 1 08 .  NEENIUS, Historia Brito1111m. ch.  !;6 ,  cf .  E.  FARAL, La légende arthuri-enne, 

tm . 1, 132-133. 109. G. ASHE, The Quest . . .  , 44-47 et 52-58. 
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chancelant ; il a animé le courage abattu de ses compatriotes ; 
et finalement, au siège du Mont Badon, aidé par l'image de 
la Vierge qu'il avait représentée sur son armure, il coucha par 
terre à lui seul 900 ennemis.11° 

On connaît de nombreux scolars, techniciens de la matière de Bretagne, 
qui aujourd'hui seraient prêts à payer très cher pour avoir ne serait-ce 
que quelques-uns de ces « contes à dormir debout >>. De nombreuses 
données de la légende arthurienne encore incompréhensibles trouve­
raient probablement là une certaine lumière . Pour Guillaume, le succès 
du mythe d'Arthur venait principalement de ce qu'on le croyait im­
mortel ; attendant même son retour libérateur on projetait en sa 
personne toute l'espérance d'un messianisme breton : « ... le tombeau 
d'Arthur ne se voit nulle part, et c'est pourquoi de vieilles fables 
racontent qu'il reviendra ».111 

Si la plupart de ces « vieilles fables » ou « récits absurdes ii que 
stigmatise le moine de Malmesbury sont perdus, on a cependant retrouvé 
quelques morceaux littéraires gallois qui, sous forme de poésies, témoi­
gnent encore de ces légendes archaïques, légendes jadis véhiculées par 
une tradition orale, et non recueillies dans le domaine de l'écriture. 
Ces poèmes retracent, en les appliquant à Arthur, certaines racines 
mythiques fondamentales de la royauté. 

En effet, Arthur est bien ce « hfu-os » appartenant au monde des 
dieux aussi bien qu'à celui des humains. Son combat n'est pas chose 
terrestre, il s'insère dans le combat des dieux. C'est là ce que laisse 
entendre un poème du dixième ou onzième siècle, faisant partie d'un 
ensemble intitulé le livre noir de Carma"Tthen. 112 Il s'agit d'un dialogue 
entre Arthur et un gardien. A la demande de ce dernier, notre person­
nage nomme ses compagnons et 1·aconte certains de leurs exploits. On 
reconnaît déjà quelques futurs héros des romans arthuriens, tel Kay 
et Bedevere ... Ils se battent contre des forces surnaturelles incarnées 
par des lions, des sorcières et autres formes humaines et animales ; et 
certes, leur bravoure est extrême. Parmi ceux-ci, on remarque trois 
dieux du panthéon celte. Ce sont Mahon (l'Apollo Maponos adoré dans 
la Bretagne pré-chrétienne) ,  Manawidan (dieu de la mer) et Lluch 
(dieu du soleil et de l'orage) .  Ainsi : « Arthur n'est pas encore élevé 
au rang de roi, mais il est associé aux dieux, non pas comme leur égal, llO. GUILLAUME DE MALMESBURY, Gesta regum Anglorum, lib. 1 ,  8 ,  PL 179, 965 B. cf. E. FARAL, La lég. arth., tm. 1, 246. l l l .  Idem, lib. 3,  287, P L  179, 1259 C ,  cf. FARAL, op. cit. 248. L e  poème celte 

w chason des Tombes ( Song of the Graves ) raconte cc mystère concernant la tombe introuvable d'Arthur (G. ASHE, The quest ... , 60).  Pour bien s'approprier la légende arthurienne et éviter un messianisme celte qui se serait retourné contre lui, Henri II Plantagenet, qui avait appelé son premier né Arthur, fit rechercher la tombe... que l'on retrouva ( ? )  peu après sa mort en ll90 ( G. ASHE, op. cit., 9-10) .  ll2 .  R .S .  LOOMIS, The develop. of  Art. Rom., 19-21, G .  ASHE, The qzœst . . .  , 60 .  
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mais comme leur supérieur » .1 13 Il est en quelque sorte chef de guerre 
dans le combat du surnaturel. 

Ce combat n'est pas salliS signification prec1se : il s'agit bien d'un 
combat salvifique et régénérateur. Si Arthur intervient en ces luttes qui 
mettent aux prises les forces surnaturelles entre elles, c'est pour libérer 
celles-là même qui, bénéfiques pour le monde, sont prisonnières des 
dieux et ne peuvent agir selon leur pouvoir bénéfique ; il est le héros 
libérateur des puissances de bien emprisonnées dans les combats des 
dieux, puis,sances salvifiques et régénératrices. Le poème Preiddeu 
A nnnwn 1 14 (Les buttins de l'Au-delà ) ,  raconte ainsi comment Arthur 
et ses compagnons entreprennent une expédition dans le monde de l'Au­
delà (Annwn) pour y ramener un chaudron, source mystérieuse d'abon­
dance infinie. On a parlé de ce poème comme étant la version « dixième 
siècle » du roman arthurien des plus célèbres : la Quête du Graal ; de 
fait de nombreux rapprochements témoignent d'une filiation certaine. 
Selon Loomi.s, ce poème peut être considéré comme une mosaïque 
rassemnlant en un unique dessin les divers éléments du savoir des 
bardes celtes concernant l'Au-delà. Annwn est la demeure de l'Autre 
Monde. Féérique forteresse de verre à quatre coins, elle abrite au centre 
de la terre le dieu Brân et ses compagnons dans l'immortalité, les dieux 
Pwyll et Pryderi ; la sentinelle qui la garde refuse de répondre aux 
questions d'Arthur et de ses compagnons ; 6 000 soldats défendent ses 
murs. Dans son enceinte deux buts motivent la bataille qu'Arthur va 
livrer : la délivrance du roi Gweir, pri,sonnier dans cette forteresse et 
dont le royaume est devenu dévasté par le fait même ; et la prise du 
fameux chaudron (équivalent celte de la corne d'abondance des légendes 
irlandaises) ,  que gardent neuf pucelles, Morgane et ses huit sœurs. 
Ainsi que le redit le leitmotiv du poème, la bataille fut terrible : 

A trois chargements d'homme, avec Prydwen nous sommes 
[partis 

Sauf sept, aucun ne revint de la forteresse féerique . 

Alors que Geoffroy de Monmouth en fera le nom du bouclier d'Ar­
thur, Prydwen est ici le nom du bateau qui transporte les héros dans 
le monde d'Annwn. Parmi les sept revenants, on compte Arthur, Lluch 
dont l'épée a fait bon usage, et Taliesin, le barde, semi-divin lui aussi 
et patron des poètes celtes. C'est à ce dernier qu'on attribuait alors la 
composition du poème. 

Toujours selon Loomis, l'auteur aurait ici réuni deux thèmes en 
une même vision : l'histoire du roi prisonnier Gweir, et la conquête du 
ch audron. Reconnaissant une parenté certaine entre ce chaudron celte, 
la corne d'abondance irlandaise, et le Graal chrétien, l'historien Geoffrey 
Ashe résume ainsi la convergence de ces deux sources mythiques : 

113. R.S. LOOMIS, op. cit., 20. 
114. R .S. LOO MIS, W ales and the arthurian lege.nd, 134-179. L'auteur donne le 

texte du poème avec étude critique. 
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Il semble qu'il y ait là des éléments venant des sagas irlan­
daises, où des héros mortels sont repus d'une corne d'abondance 
dans les palais des dieux avec des éléments de récits gallois, où 
un pays dévasté ne peut être rendu à la vie que par la guérison 
du roi blessé. D'autres symboles sont souvent associés au 
Graal [ ... J .  Ces symboles, aussi bien que les récits mettant en 
scène le roi blessé au royaume dévasté, révèlent dans la signi­
fication même du graal la présence de croyances païennes 
concernant la fertilité ; à savoir, que les forces reproductrices 
de la nature sont intimement liées à la force du gouvernement. 1 15 

Nous aurons l'occasion de revenir sur le thème du graal, l'important 
ici consiste à percevoir les structures de la royauté d'Arthur que ces 
quelques éléments dégagent .  Comme David qui, avant d'être nü, 
défendit Israël contre l'envahisseur phili stin, Arthur est d'abord (et 
c'est là sa seule réalité historique ) , ce héros chef de guerre repoussant 
l'invasion saxonne. Par ses hauts faits d'arme, on le considère comme 
sauveur du pays, défenseur du peuple. Vaillant dans le combat, il a fait 
preuve d'énergie surhumaine et la légende s'empare de son image pour 
l'identifier au héros du vieux mythe de régénération : celui qui s'est 
battu comme un dieu pour que vive son pays est chanté comme celui 
rcui a arraché aux dieux les forces nécessaires au salut de la nation. 
Seuls les dieux immortels possèdent la vie de plein droit, aussi en 
sont-ils dépositaires. Si, par quelque effet de leurs luttes personnelles, 
ils refusent de dispenser cette vie aux mortels, et laissent le pays 
menacé de mo;rt et privé de gouvernement, il faut qu'un héros (morte] 
frayant avec les dieux, demi-dieu ) aille s'emparer de cette vie nécessaire 
et retenue. Ce faisant, il ramène à la terre sa source de fertilité perdue 
et libère le roi qui était comme prisonnier puisc1ue le pouvoir, et dnn� 
la liberté de ce dernier, était atteint dans la dévastation même du 
royaume (prisonnier, malade ou blessé, ce qui revient au même ) .  
Ainsi un fait d'arme historiquement vécu comme geste de conquête 
ou de défense nationale prend naturellement dans la structure mythique 
de la pensée humaine une signification de recréation cosmique : la 
victoire terrestre devient symbole d'une victoire supra-terrestre beaucoup 
plus fondamentale. car cette derni ère seule est comprise comme vérit::hle 
cause du salut national . 

Puisqu'il fut si lié au salut de la terre, i l  était normal <[u'à son tour 
Arthur devînt roi. Personnage de l'histoire que le désir mythique 
divinise et que le souvenir couronne, Arthur devint dans la légende le 
roi parfait qui, tels les rois de· l'Orient antique , actuali.�e la lih�ration 
des forces divines régénératrices et nécessaires, Eources de la recréati on 
cosmique. Il peut jouer ce rôle parce qu'il incarne, lui aussi, des forces 
divines qui lui donnent de participer au combat créateur de 1'histoüe 
<les dieux. 115. G. ASHE, The quest . . .  , 20.  
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L'entrée définitive du personnage dans le monde chrétien, de même que sa traversée de la Manche, ne supprimèrent pas ces éléments my­thiques qui resteront immanents à tout roman de la matière de Bretagne. Ainsi les représentations d'Arthur, qui témoignent de l'existence de sa légende en Italie avant la parution des g,rands romans arthuriens de Chrétien de Troyes, s'inscrivent toujours dans les formes de la légende celte. Le portail de la cathédrale de Modène consacré à Arthur n'a aucun st_ns hors du cadre des rares légendes que la tradition écrite a recueillies vers 1150  1 16 : Là, Arthur attaque une forteresse pour y délivrer sa femme Winlogec (Guenièvre ) prisonnière de Mardoc (cette scène peut laisser entendre que certaines légendes associaient la femme aux forces régénératrices que le héros <levait libérer) .  Retranscrite vers 1 100, la légende de Kwlhwch et Olwen, qui faisait partie du mabinogion, ensemble de légendes lui aussi retenu, raconte comment Arthur participe à divers combats fantastiques pour accomplir une délivrance de ce type.1 17 De même la mosaïque de la cathédrale d'Otrante représente le roi Arthur montant un bouc. Loomis a montré comment c'était là une signature du monde mythique celte : « . . .  des légendes racontant qu'Arthur vivait encore sous une forme surnaturelle continuaient à circuler en Sicile et des croyances semblables pouvaient bien avoir persisté en Pouilles .  Il existe une légende celte à propos d'un roi nain qui montait un grand bouc ; or, ce roi nain était conçu comme immortel d'une façon assez semblable à Arthur [ ... ] Arthur, prenant les traits caractéristiques de nombreux rois immortels, a ainsi hérité de ce bouc du roi celte.  Parce qu'au moyen âge le bouc fut considéré comme symbole de libertinage, on comprend aisément pourquoi son association avec Arthur ne fut pas retenue ... l) •1 18 Loin d'éliminer l'héritage mythique du héros celte, la parution des romans arthuriens de Chrétien de Troyes contribua plutôt à confirmer cet héritage dans un type déterminé. Désormais : Arthur est le souverain de la Bretagne. C'est certes le meilleur roi qui fut jamais. Sa femme est Guenièvre, son neveu le vaillant Gauvain, sa cour un certain nombre de chevaliers qui prennent avec lui leurs repas autour d'une table ronde. Alentour ( aux portes mêmes du palais, disait-on parfois ) rôdent 
1 16 .  Jdern, 60-61 .  Certes, l a  plupart d e  ces légendes n e  peuvent suffire à démon­

trer l'origine celte d'Arthur, puisqu'elles sont postérieures à l '« épopée » 
de Geoffroy de Monmouth ; on peut même montrer combien certaines furent 
influencées par les romans français déjà parus, mais elles ne sont pas pour 
autant négligeables. 

1 1 7 .  R.S. LOO MIS, The dévelop ... , 24-27 .  Antérieure à l'ouvrage de Geoffroy, 
cette œuvre confirme, par contre, l'origine celte du grand roi .  Loomis 
montre comment certaines scènes de cette légende se retrouvent dans les 
romans de Chrétien de Troyes ; telle l'arrivée de Kulwch à la cour d'Arthur 
et la récep tion qui lui est faite, dans la légende celte, puis l'arrivée de 
Perceval à cette même cour d'Arthur dans le Perceval de Chrétien . . .  

1 18.  G. ASHE, the quest . .  , 11.  
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des chevaliers inconnus, des nains, des pucelles aux durs caprices 
et aux redoutables champions, des enchanteurs . . . 119 

La perte de ce livre, dont Chrétien affirme s'être inspiré pour écrire 
son Percevr.i, roman qui devait permettre la naissance du vaste cycle 
littéraire du Graal, empêchera toujours de mesurer avec exactitude la 
teneur celte de cette légende arthurienne médiévale dont ce « premier 
romancier français » devait être protagoniste. Quoi qu'il en soit, un 
fait s'impose : Arthur demeure Arthur, et qu'il soit chanté par les 
bretons ou devienne héros romanesque du moyen âge, trop de simili­
tudes indiquent non seulement une vague parenté thématique, mais un 
tronc commun : tronc qui plonge ses racines dans le fond mythique 
du souvenir de l'homme. Dans le château fantastique du Percevœl de 
Chrétien, le graal de lumière et le roi Pêcheur rappellent avec trop de 
précision le chaudron d'Annwn et le roi Gwer pour que l'on ne puisse 
reconnaître en arrière-fond une structure mythique commune. Tous 
deux portés par des pucelles, ces récipients mystérieux ,sont source de 
régénération ; et tous deux atteints dans leur liberté (malades ou 
prisonl\lers) ,  les rois aux pays devenus infertiles attendent leur libéra­
tion, et avec elle, le rejailli.ssement de la vie dans leur royaume. 

A moins que l'on accepte la notion très abstraite de « poétisme pur n 
conçue comme la thèse de « l'art pour l'art », ce qu'ignorait totalement 
le moyen âge, que serait la beauté de ces ,œuvres si universellement 
reconnue, sans cette expression de l'écho intime d'une mythique enfouie 
en la nature humaine ? Certes les légendes celte,s n'« expliquent J> pas 
Chrétien de Troyes, mais elles permettent de rntrouver le chemin d'un 
sens, elles indiquent une signification qui sans cela serait, pour nous, 
à jamais perdue. 

Avec Robert de Boron, et plus encore, avec le grand roman de la 
quête du  Graal, la (( catholicisation " du monde arthurien va distinir11er 
dans le royaume du grand roi deux univers empruntés aux deux cités 
augustiniennes : univers terrestre limité aux valeurs finies du monde 
d'ici-bas, et l'univers céleste de la création s'ouvrant sur l'éternité 
divine. Suivant ce mouvement, la royauté d'Arthur va elle aussi se 
fendre en deux : une royauté terrestre, vouée à la mort ; et une 
royauté céleste qui appartiendra au (< semblable spirituel d'Arthur J>, 
soit celui qui accomplira sur le plan spirituel les mêmes prouesses 
qu'avait accomplies le chef de guerre défenseur des bretons.120 Le 

119 ,  Y.  BONNEFOY, Les roma11.s art1wriens . . .  , 10 .  
] 20 .  C'est cette spiritualisation que nP peu t comprendre J .  MARK ALE ( Les 

celte.s et fo civilisation celt;que, Payot, Paris, 1970, 253-263 ). Refusant ,le 
prendre au sérieux le cadre duétien qu i acc11e.illit l a  matière de Brctagu,', 
jugé comme « habile décor vague1nen t ehrétien )), cet auteur trouve étrange 
qu'Arthur n" parte pas à l ff quête du Graal (p. 258 ) et que ce: ,oi t Galaad 
qui cn soit le , , ,léco11vrcur n (p  .. 4 13 ) .  D'ailleurs Galaad ,  Lien que eompa­
rable au Ch rist ( cc puisque ce sont deux figures dn même mythe " )  n'a rien 
de chrétien : cc quant à faire de Galaad nne c1·ée.ti o11 chréti enne. C'

0esl 
méconnaît re le S<'llS môme du mythe. Car Galaad e;;I l'ultime mais parfaite 
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visage de Galaad nouvel Arthur cc rené de l'eau et de l'Esprit », ainsi que son rôle dans la spiritualité franciscaine, ayant été analysés dans notre dernier article, nous n e  reviendrons pas sur cette dimension spirituelle de la légende arthurienne. Cette figure d'Arthur avait donc l'avantage d'amener aux portes de la chrétienté médiévale un écho, lointain peut-être mais non pour autant négligeable, de cette attente messianique parrmï les Nations.121 I ncapabJe de se procurer par lui-même le salut régénérateur (sa justi­fication dira sain,t Paul) ,  dans un univers qui lui soit conforme, l'homme avait jadis cherché son sauveur (héros divinisé ) dans ces rois de l'histoire ou du mythe. Maintenant que Jésus était venu incarner la plénitude et l'unicité de cette royauté salvifique, il ne s'agissait plus seulement de désirer, d'espérer ou d'attendre, mais bien d'abord de reconnaître : par sa croix, Jésus a non seulement arrêté l'invasion de l 'Ennerr.,i. du genre humain, force de dévastation et de corruption ; mais il a terrassé cet adversaire de son œuvre créatrice, et l'a repoussé dans les eaux de l'informe. Cette victoire lui a donné de briser les chaînes de toute maladie, de toute sécheresse et de toute mort ; aussi est-il descendu trois jours au centre de la terre pour libérer tous ces captifs qe la mort qui attendaient sa victoire, et a-t-il donné aux citoyens de ,son royaume la nourriture d'éternité recueillie dans la coupe de son Eglise, soit le sacrement de son amour offert en nourriture régénératrice. 
incarnation du personnage de .Mabon-Bald r "  ( p. 413 ,  Mabon-Baldr sera i t  
1 1 11 type de héros celte ) .  Nous D e  c i tons cet ouvrage que pour j ustifier les 
hésitations de  tant d'érudits en ce qui concerne les sonrce, celtes de l a  
matière de Bretagne. Ainsi que l'affirmait K. JACKSON, spécialiste des 
l angues et de l'histoire celtes : « si les spécialistes du celtique ( de la 
civilisation celte ) ont porté si peu d'intérêt aux études arthuriennes, la 
rai,on en est prohahlement celle-ci : ils sont rebutés p ar la masse de  cc qui 
lc:m paraît étrc de l a  spéculation débridée, masse formée par ce qu'ont écrit 
d ans le passé certains partisans de la thèse celtique ( ceux qui sont persuadés 
que les romans dérivent principalement, voire entièrement, de  sour<:es 
cd tiques ) ; et cc, au point qu'ils ne peuvent se résoudre à prendre <·es 
éc:rits au sérieux . . .  n ( Les sources celtiques du roman du Graal, dans Les 
romans du Gr1111/ aux x 1 1 •· et X I I I ' sièdes. coJJoques internationaux du 
C.N.R.S., Paris. 1 956. 213 -233 .  En page 229 on trouve l'intéressante réponse 
de R.S. LOOMIS à K. JACKSON).  La légende arthurienne n'cst pas le seul 
don1uine où ont abusé les c< pan-eelt i�ants >) ; on ne peut s'e1npPchf'.r d 1· 
penser à l'affirmation de K. JACKSON en comparant l'œuvre de J .  
MARKALE aux travaux, tellement plus modestes bien que portant sur le 
même sujet, de J. DE VRIES, La religion cles Celtes ( trad. fr. Payot. Paris, 
1963 ) ou de J. HA RMAND, Les celtes ( Fernand Nathan, Paris, 1970 ). 
A vouons aussi que nous trouvons i nappropriée et passablement insuffisante 
la grille marxiste de l'au teur lorsquïl a!Tinne t rouver le sens du mythe dans 
une dialectique mythe-histoire. Faut-il ajouter que son ignorance dn l"hris­
tianisme devrait le r<'ndre plus pn1dcnt d an s  certaines affirmations du 
genre : " i l  est permis de se demander si la résurrection du Chri;;t ne s·cst 
pas produite un peu trop tôt, par faute tlc quelque i l l um i né dn g:c n rc d ,· 
saint Paul ,, ( 4-13  ) . . .  ! ? et b ien d'au tres. 

1 2 1 .  L .  PRUNIERES, art. cit .  
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Dans cette victoire du Fils de Dieu, croix salvatrice et recréatrice, 
le mythe de Mardouk vainqueur de Tiamat trouve la réalité qui le 
valorise comme symbole ; le geste prophétique de David tuant Goliath 
s'objective ; et l'image d'Arthur, conquérant dans le combat des dieux 
les forces nécessaires à la vie, devient signifiante. Car ainsi que pouvait 
le répéter saint Bruno d'Asti : 

... En ce jour, qui précéda le sabbat, notre Sauveur fut crncifié, 
le diable fut vaincu, de son pouvoir impie le gen1"e humain 
fut libéré, le péché originel fut détruit, et ce jour-là la terre 
fut fondée. Il est dit à ce sujet : « Et il a fondé la terre 
inébrœnlable )) (Ps. 92, 1 ) .  En effet ce jour-là l'Eglise fut 
fondée, par laquelle il nous lave de nos péchés dans son sang. 
« Le Seigneur a régné, vêtu de maijest� )) (ibidem) .  Le prophète 
se réjouit de ces choses qui sont advenues en ce j our précédant 
le sabbat. Car l'e j our-là, le prince de ce monde fut jugé et 
damné, notre Sauveur victorieux et triomphant, conquit le 
royaume et libéra le genre humain de la violente domination 
qu'y exerçait celui-là . .. 122 

Afin d'exprimer cette royauté de Jésus, l'Eglise d'alors, à la suite 
de l'Eglise primitive, n'avait pas hésité à utiliser le langage de l'Ancien 
Testament décrivant la royauté hébraïque (psaumes, livres des rois, 
etc. ) ; mais ces auteurs de l'Ancien Testament avaient bien repris à 
leur compte le témoignage de « saints païens )),123 tels Noé, Henoch et 
Melchisedech, non-juifs, héros de la « religion cosmique )) . Certes, 
Arthur n'est pas un personnage biblique ; son historicité est problé­
matique, et il ne fut sûrement pas le roi très chrétien de la légende ; 
mais pour le contemporain de François, il pouvait assez facilement 
s'installer à côté de Melchisedech. Lui aussi porteur d'une antique 
royauté païenne, foi aussi témoin de cette royauté mythique dont 
l'attente est exprimée au cœur de toute sagesse humaine, le roi breton 
pouvait devenir prophète de la royauté du Christ ; symbole personnifié 
de cette royauté qu'exprimait François dans sa parabole. 

Dominir1ue GAGNAN. 

122. SAINT BRUNO D'ASTI, expositio in psalmos, 92, PL 164, 1 059. 
123. J .  DANIELOU, Les Saints païens de l'Ancien Testament, Seuil ,  Paris, 1957. 
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