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LIMINAIRE

A la personne qui lui demandait de s’expliquer sur la sonate
quil venait dinterpeéler. on raconte cue PRecthover répandit
en se rassevant devanl le piano el en reprenant sein interpivé-
tation. Le présentateur d'UNE DIVINE AMBIGUITE,
’EXPERIENCE POETIQUE, ressent, mutatis mutandis. le
malaise que dut alors éprouver cetle personne. On nc présente
pas, encore moins explique-t-on, la vibration d’un regard, le
regard, ici porté sur l'expérience poétique de Paul Valéry,
étant lui-méme une expérience, une co-naissance.

Connaissance du phénoménologue dont la sym-pathie
accompagne le voyageur dans sa recherche du paradis perdu
et descend avec lui vers la source de la sensation élémentaire,
systématiquement reconquise sur le péché originel du savoir
notionnel, victoricusement ressuscitée a la plénitude de son
étre et de sa signification. Connaissance sympathisante, mais
surtout connaissance compatissante, et par la mémec lucide.
du chrétien qui discerne au sein de cette divine ambiguité
I’action du Tentateur faisant miroiter la sensation comme le
fruit de 1’arbre de la connraissance, le sacrement de 1’étre et
de la vie. Dans sa tentative pour coincider avec la significa-
tion essentielle de l'image sensorielle a ce moment extatique
ou elle se fait parole, le pocle connait la tentaticn par excel-
lence : Et eritis sicut dii. Vous serez comme le Verbe qui
est 'Image substantielle de la Fécondité premieére, comme
I'unique Expression de ce monde reflétant 1’'universelle splen-
deur des possibles.

Au commencement était la vue, au commencement était
I'image : ontophanie originelle, moment sacré ou la lumiére
se signifie et signifie toutes choses, hiérophanie du verbe,
liturgie de ’heure premiére et unique ! Mais cette éternisation
de D’instant ne peut que s’invertir et se pervertir par « la
mystérieuse opération de la sensation pure», sensation dont
la pureté ne devient rien moins que la caricature de I’hymne
matutinal de la Sainte Trinité, de la louange du Pére par
le Fils et de I'immaculée fécondité du Pére reconnaissani sa
Forme dans le Fils. Impuissants a se rejoindre dans la splen-
deur du Nom. le summum d’abstraction ct le summum d’adhé-
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sion au concret se présentent dés lors comme les chemins paralléles
qui se disjoignent a l'infini et précipitent le poéte dans 'enfer sempi-
ternel de la morne répétition.

« Ta lumiére sera ma lumiére », et non : « Ma lumiére sera ta lu-
miére ! » Etrange alchimie d’une poésie qui ne sait pas ou qui ne
veut pas tourner son il et son regard vers le Soleil des esprits, en
invocation au Pére des lumiéres d’ou nous vient tout don parfait.
Recherche de la coincidence des opposés qui se noie dans l'informel
de la nuit des temps et se disperse dans la pulvérisation des instants,
inversion systématique de la joie parfaite et du Cantique des créatu-
res, cette poésie ne peut tromper longtemps le poéte : son soleil noir
distille un ennui mortel. Peut-étre qu’alors, 1’écceurement le cédant
a ’angoisse, les téneébres de 1’enfer spirituel deviendront pour le poete
I’annonce et comme la préfiguration des ténébres du Vendredi saint,
la voie d’accés a la lumiére de la Croix et au sacrement du Corps du
Christ descendu aux enfers avant de ressusciter le troisiéme jour.

Mais ce veeu pieux du chrétien, qui est celui de la création en atten-
te de la gloire des fils de Dieu, n’appelle pas de conclusion pieuse. Car
ce veeu, le poéte peut-il le faire sien s’il se complait orgueillement a
la divine ambiguité de son expérience ?

*

A cette fausse ingénuité du désir impatient de conquérir sa terre
et de revendiquer son héritage, s’opposent l'irrésistible simplicité et
P"incroyable exigence de la petite fille Espérance. Car 1’espérance est bien
cette petite fille qui ne doute de rien et sait parfaitement qu’elle peut
tout attendre de 1’amour paternel. C’est pourquoi, quelle que soit
l’austérité de sa méthode scolastique, le TRAITE DE BONAVEN.
TURE SUR L’ESPERANCE n’en respire pas moins la joie d’étre en
méme temps que l’ardeur a lutter pour conquérir le royaume des
cieux. Conscient de ses mérites, le chrétien est tout aussi conscient
de la gratuité du don de Dieu !

Il se bat avec acharnement, et dans la certitude de la victoire il
refuse de céder a I’Ennemi le moindre de ses mérites. Comme un bon
paysan qui connait le prix des choses, le chrétien est un homme « re-
gardant », son apreté au gain n’a d’égale que sa ténacité a défendre
son bien, son trésor amassé dans le ciel, sa perle précieuse et céleste :
« Le royaume des cieux souffre violence, et les violents seuls s’en em-
parent ». Mais un tel souci de vivre et d’amasser dégénérerait rapide-
ment en autosatisfaction, en comptabilité mercantile, bref, en phari-
saisme, si l’assurance du chrétien ne reposait totalement en Dieu et
cherchait sa garantie ailleurs que dans 1’inébranlable fidélité de Dieu
a ses promesses : « Je vous le dis en vérité, si vous ne vous convertis-
sez et ne devenez comme les petits enfants, vous n’entrerez pas dans
le royaume des ciecux ». C’est le serment divin scellé dans le sang du
Christ qu: alimerte l'espérance du chrétien, et c’est fort de cette
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alliance qu’il ne craint pas de s’enfoncer dans la vallée de 1’ombre
ou le conduit son pélerinage terrestre.

L’espérance apparait comme ’ancre de la foi qui pénétre la parole
de Dieu pour la faire sienne dans son actualité méme. C’est dés au-
jourd’hui qu’elle fixe l’esprit versatile de I’homme dans le repos ré-
servé au peuple de Dieu. De la vient que cette vertu théologale est
I’apanage des forts, la vertu des hommes d’action, et qu’elle pourrait
se définir comme la communion a la puissance de réalisation de la
volonté divine. Elle trouve done tout naturellement son siége dans la
volonté ou, plus largement, dans 'irascible, c’est-a-dire dans cette zone
du cceur humain out la lumiere explose en énergies.

Ainsi, pour qui garde référence a la facon dont saint Bonaventure
a construit sa doctrine du libre arbitre, 1’espérance vient prendre sa
place entre ’acte cognitif et 1’acte amoureux, dans la ligne du désir
conscient et librement consenti. Et les traités sur la foi et ’espérance
qui ont suivi pas a pas les analyses bonaventuriennes nous rappellent
que si le docteur séraphique fut aussi un auteur spirituel, sa spiri-
tualité reste essentiellement fonction de sa théologie. Il n’y a pas une
doctrine spirituelle de saint Bonaventure que 1’on pourrait reprendre
et interpréter indépendamment de sa théologie et de sa philosophie,
comme le montre d’ailleurs a 1’évidence la rigoureuse continuité de
I'Ttinéraire, du premier au dernier chapitre : théologie symbolique,
théologie propre et théologie mystique s’appellent et se répondent
systématiquement.

Sl est un langage que nous entendons désormais fort mal, et dont
nous ignorons le lieu géométrique des significations, c’est bien celui
du Livre de la Nature. A la différence du Pape Innocent III qui en
saisit immédiatement 1’unité polyvalente, nous demeurons stupides,
ut jumenta, au langage de LA PARABOLE par laquelle Francois
d’Assise se fit reconnaitre officiellement comme le nouveau Galaad
chargé de réveiller la fertilité d’une terre chrétienne engourdie dans
un sommeil mortel. C’est donc en réactivant par le rappel historique
la force représentative des vieux mythes que l’explication de la para-
bole franciscaine nous invite, a notre tour, a relever la téte en écou-
tant ce langage qui n’est autre que celui de Dame Pauvreté : « N’ayez
pas honte de votre pauvreté, mes chéris, car vous étes tous fils du grand
Roi. Allez joyeusement a sa cour et demandez-lui ce dont vous aurez
besoin ».

La parabole ayant perdu pour nous son pouvoir d’évocation, il faut
y suppléer par une explication qui prend l’allure d’une démonstra-
tion. Mais comment faire autrement, si c’est par un minimum d’intel-
ligence de la fonction indissociablement messianique et royale que
nous pourrons comprendre, sinon pratiquer, la pauvreté franciscaine
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selon l'esprit et la lettre de saint Francois lui-méme, c’est-a-dire com-
me une sagesse, comme l’expression privilégiée de cette sagesse divine
manifestée dans la folie de la Creche et de la Croix ?

N.D.L.R. — L’article du P. Louis Morice est paru en décembre
1972 dans la revue « Etudes littéraires », volume 5, n° 3, de 1'Uni-
versité Laval, Canada. C'est avec la gracieuse autorisation de l'auteur
et de la direction de cette revue que nous reproduisons cet article:
qu’ils trouvent ici l’expression de notre cordial remerciement,
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On se rappelle la mystérieuse maladie qui paralysait le vieux Roi.
le détenteur du secret du Graal.

D'ailleurs, ce n’était pas lui seulement qui soufirait; tout autour
de lui tombait en ruine, s’effritait : le palais, les tours, les jardins :
les animaux ne se multipliaient plus, les arbres ne portaient plus de
fruits, les sources tarissaient.

De nombreux médecins avaient essayé de soigner le Roi pécheur,
sans le moindre résultat. Jour et nuit arrivaient des chevaliers, et tous
commencaient par demander des nouvelles de la santé du Roi.

Un seul chevalier — pauvre, inconnu, méme un peu ridicule — se
permit d’ignorer le cérémonial et la politesse. Sans tenir compte du
cérémonial courtois, il se dirigea directement vers le Roi et, 'appro-
chant, sans aucun préambule, il demanda : « Ou est le Graal ? ».
Dans D’'instant méme, tout se transforme: le Roi se léeve de son lit
de souffrance, les rivieres et les fontaines recommencent a couler, la
végétation renait, le chateau est miraculeusement restauré.

Les quelques mots de Parsifal avaient suffi pour régénérer la Nature
entiere. Mais ces quelques mots constituaient la question centrale, le
scul probléme qui pouvait intéresser non seulement le Roi pécheur,
mais le cosmos tout entier : ou se trouvait le réel par excellence, le
sacré, le Centre de la vie et la source de I’'immortalité ? Ou se trou-
vait le Saint-Graal ?

Personne n’avait pensé, avant Parsifal, a poser cette question cen-
trale — et le monde périssait a cause de cette indiff érence métaphy-
sique et religieuse, a cause de ce manque d’imagination et absence du
désir du réel.

Ce petit détail d’'un grandiose mythe européen nous révele au moins
un c¢0té méconnu du symbolisme du Centre : non seulement il existe
une solidarité intime entre la vie universelle et le salut de ’homme
— mais il suffit de se poser le probléeme du salut, il suffit de poser
le probléme central, c’est-a-dire le probléeme — pour que la vie cosmi-
que se régénére perpétuellement.

Car souvent la mort — comme semble le montrer ce f{ragment
mythique — n’est que le résultat de notre indifférence devant 1’im-
mortalité.

Mircea ELIADE,
Images et symboles.
Gallimard, 1952, pp. 71-72.
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Une divine ambiguité

| 'expérience poetique

COMMENT définir I'indéfinissable, enfermer dans des mots

« un état du manque de mots »' ? Comme Mallarmé,
sommé de donner une définition de la poésie, « je balbutie,
meurtri? », avec, heureusement, la caution d’un poéte et d’un
philosophe : ’expérience poétique est, au sein d’un « état de
I’ame presque surnaturel®» la grdce faite a ’lhomme, « rendu
a 1’éclatante vérité de son harmonie native*», de communier
au plus profond de son étre réunifié, aveec 1’étre des choses et
avec I’Etre. « Habiter poétiquement, cela ne veut-il pas dire
se tenir en présence des dieux et étre attaqué par la proximité
essentielle des choses ?5 ».

Expérience ontologique d’unité qui, dans sa phase premiere
ou originelle, n’est qu'un « Silence », gros, il est vrai du « Total
de la Parole®» et qui ne s’achéve qu’avec la Naissance du
poéme dans une expérience également ontologique du Langage.

CoMPOSER intérieurement
et revenir au langage par un
chemin trés intérieur’.

Tels sont, si bien posés — et composés — les deux « ter-
mes» (a quo et ad quem) d’un mouvement vital ou I’unité,
toujours instable, n’est éprouvée que dialectiquement, a travers
une dualité. Dol la « divine ambiguité 8» d’un « état isi-anti,

1. Paul VALERY, Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, J, p. 375.

2. Lettre a Léo d’Orfer, 27 juin 1884, Correspondance, II, p. 266.

3. BAUDELAIRE, Fusées, XI.

4. 1d., Euvres complétes. Bibliothéque de la Pléiade, p. 914.

5. HEIDEGGER, Qu’est-ce que la métephysique ? Trad. H. Corbin, NRF,
1938, p. 245.

6. VALERY, op. cit., 1, p. 257.

7. 1d., Cahiers, 111, p. 47.

8. Ibid., 11, p. 96.
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eqqui- opposé » dont parle Valéry® ou la résonance de l'ux n'est

obtenue (u’au moyen de l'accord de Deux. ordinairement divisés
Corps/Esprit — Silence/Parole — Nuit/jour, Vide, Plein, elc... Asse
pour engendrer devant le gouffre ouvert. et soufferi, de notre néant
le sentiment du « divin». « Les poétes. ces voyageurs en marche
vers le voisinage de I'litre !5, ne peuvent faire qu’ils ne tatonnent
douloureusement dans la Nuit. Aveugles précisément parce que
Voyants.

Mais treve de métaphysique ! « Désespérons de la vision nette en
ces matiéres. Il faut se bercer d'une image ' ». Et si « la création poéii-
que tend vers le recouvrement de la situation paradisiaque primor-
diale? », quelle image lui conviendrait mieux, ou quel mythe, quc
celui de I’Eden ? Toujours vivant et actif au caccur des poétes com-
me la réminiscence d’une aveniure personnelle, il n’a pas ecncorc
rejoint la catégorie des mythes morts qui n’ont plus rien a nous dirc
que leur vieille histoire : une « Fable ». Il contient « cetie puissan-
ce cachée qui fait toutes les fables > » : la Poésie. Baudelaire I'a dit
une fois pour toutes et pour tous, souverainement et nostalgique-
ment : « Tout poéte lyrique, en vertu de sa nature, opére fatalement
un retour vers I’Eden Perdu %5

L’expérience poétique est ce retour — un voyage — et le poéete,
appelé, comme le premier Homme, & nommer toutes choses par leur
Nom, un nouvel Adam, a la fois trop prés et trop loin de Dieu. pour
ne pas connaitre la méme et supréme tentation : « Vous serez com-
me des dieux ».

« En somme, je puis te dire que tout art est la mise en forme de
celte fameuse parole : « Ft eritis sicut dii » écrivait a son ami André

Gide, Valéry (II., p. 1415).

Le chemin!

Depuis le contact avec le réel, la
pierre ramassée, les couleurs re-
gardées, jusqu’a tant d’imagina-
tions U

« Instant mystique ®» d’une « Nuit absiraite et sainte '” ». capable
de porter ’homme jusqu’aux sommets/abimes de la plus haute —

9. Ibid., XXVI, p. 349.

10. HEIDEGGER, Lettre sur l’humanisme, trad. R. Munier. Paris. Aubier. p. 115.
11. VALERY, OC., I, p. 484.

12. Mircéa ELIADE, Mythes, réves et mysteres, Paris, Gallimard. p. 33.

12. VALERY, O.C, II, p. 105.

14, Id., O.C., p. 137.

15. VALERY, Cathiers, I, p. 38.

16. Id.. (Fuvres complétes, I, p. 480.

7. Cahiers. XII, p. 163.
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et déconcertante — métaphysique, 'expérience poétique ne commen-
ce pas cependant par I’abstrait, dans les ombres de la Caverne de
Platon. Tout vrai poéte, méme lec plus métaphysicien, tel Yves
Bonnefoy, s'inscrit au contraire sur 1’or de la plus chaude lumieére,
en « Anti-platon ¥» comme le Socrate valéryen qui, converti au sen-
sible, et par le sensible a ’art, devenu aux enfers « le juge de ses
Enfers spiriiuels ® » projette contre lui-mémne et sur son néant, un
« Anti-Socrate?®» : image de 1’Artiste qu’il aurait pu et da étre
et que, faute d’attention a son corps. il a « fait périr». Trop long-
temps I’Esthéiique, dans sa poursuite de la Beauié idéale, n’avai
« capturé gue son ombre? ». Il faut la ramener, étymolegiquement,
par ses racines, a ce qu’elle est : une Esthésigue, qui ne trouve son
réel et son sens que dans les sens.

« In principio erat la vue??) écrit audacieusement Valéry, faisant

ainsi de ce mot a la fois tiré et détourné de saint Jean — parole
d’Evangile : de son évangile et de celui de tous les poctes. « .Au com-
mencement. — c’est-a-dire avant le Verbe — était la vue», — qui

pourtant nc se trouvera que dans la Parole, « ce sixiéme et ce plus
haut sens?, qui n’est lui-méme qu’un Regard. « Un regard-de-telle-
sorte-qu’on-le-parle  ». Regard parlé et parlant qui fera du poéte
« un homme chargé de wvoir divinement? ».

Le Maitre d’un regard profond a sur ses pas
Apaisé de I’Eden 1'incquicte merveille

Dont le frisson final dans sa voix seule éveille
Pour la Rose et le Lys le mystére d’'un NOM 26,

« Regard » dont Mallarmé, avant de le recréer par la Parole, avait
en prose dit la primauté :

Je veux chanter une des qualités glorieuses
de Gautier : le don mystérieux de voir avec
les yeux (6tez mystérieux). Je chanterai

le Voyant qui, placé dans ce monde,

I’a regardé ; ce qu’on ne fait pas?.

Non seulement tout Mallarmé, mais la subtile essence de ce grand
texte est dans « le miroitement en-dessous» de cette parentheése. Elle
nous suggere, comme on a pu le dire du langage, que s’il est un mys-

18. Diu mouvement et de Uimmobilité de Douve. Poésie-Gallimard. p. 7.
19. VALERY, O0.C, II, p. 140.

20. Ibid., p. 142.

21. Imid.,, I, p. 1307.

22. Cahiers. XXII, p. 203.

23. BONNEFOY, op. cit., p. 32.

24. Francis PONGE. Le parti pris des choses, Poésic-Gallimard, p. 120.
25. MALLARME, (Euvres, Pléiade, p. 378.

26. Toast Funébre.

27. 0.C., p. 1465.
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tére des yeux, il n’y a pas dans les yeux de mystére. L’eil est un sens,
et relevant, comme tel, de 'optique la plus précise.

Voir se limite a la paume
Des orbites, golfe idéal %.

Mais trop souvent détournés, par le conventionnel ou l’utile, de
cette pure fonction de voir, « nous percevons plutot selon un lexique
que d’aprés notre rétine ¥ ». De cet ceil, qui devait étre dans 1’amou-
reuse fusion de « 'objet et du sujet **» un « miroir au cccur double *»,
nous faisons au contraire un lieu de chasse entre nos appétits et leurs
proies — une espéce de « miroir aux alouettes» ou ne viennent plus
s’ébattre que des oiseaux morts. Le sensible vu, est en lui dévoré par
le su. Le savoir détruit le voir. L’homme est aveuglé par sa science.

Misére ! Maintenant, il dit : « Je sais les choses »
2

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes®.
Voir et savoir sont a réconcilier par un « savoir-voir » qui fera du
v0ir un sevoir.

I1 nous faut voir ne pas voir noir [...]
Et de la vue sauvage faire une lumiére .

« Lueur lustrale d’un @il pur », dont parle Valéry* qui, lavant les
objets et 1’eil d’abord de toutes les scories déposées sur eux par
I’habitude, ressuscite le wvoir. Nettoyage — « opération de la cata-
racte » disait Proust — qui a pour résultat de rendre a Pesprit lui-
méme, en lui redonnant des yeux, sa transparence et de 1’ouvrir, non
plus seulement par la « reconnaissance » de l’objet, mais par son
« apparition », au vrai savoir. Ainsi voyait le primitif qui n’avait
encore de « penser» que les yeux. Et l’enfant, ce primitif que nous
fames, toujours présent dans ces « gisements profonds de notre sol
mental ** », 1’enfant que Beaudelaire nous invite a regarder, « I'ceil
fixe et animalement extatique * », absorbé — et 1’absorbant comme un
autre lait — dans sa sensation. Malheureusement,

L’enfant voit et ne sait
L’homme sait et ne voit ¥,

28. ELUARD, Euvres complétes, Pléiade, II, p. 677.

29. VALERY, 0.C., 1, p. 1165.

30. BAUDELAIRE, 0.C, p. 1099.

31. ELUARD, O.C., 1, p. 418.

32. RIMBAUD, Soleil et chair.

33. ELUARD, OC,, 1, p. 677.

34. OC., 1, p. 1597.

35. Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu, Pléiade, I, p. 184.
36. 0.C., p. 1159.

37. Cabhiers, XIV, p. 467.
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Unissons les deux et nous auronms, tel que le définit Baudelaire, le
poéte : « Un Homme-enfant ».

« Ce qui semble le plus profond en nous, c’est ce qui ne fut pas
éduqué, utilisé », note Valéry¥. Et le voici, naivement, a ces pro-
fondeurs retrouvées, — comme en ces temps fabuleux de la « Grande
Cybele », évoqués par Rimbaud quand,

L’homme sucait, heureux, sa mamelle bénie
Comme un petit enfant jouant sur ses genoux 2

le voici — et de la méme fagcon — buvant a la source :

Sur les genoux de la Terre

Boire le lait tranquille

Et laisser aux feuilles dans le vent

Leur ingénuité — sans souci de la pensée
Laisser inculte la chose*.

Personne peut-étre n’a vécu plus sensuellement que Valéry, cette
« expérience extatique de ’art*? » fondée sur le voir. Il est par excel-
lence le poete du regard — de tous les regards. « Mon probléeme essen-
tiel fut, demeure d’instituer une science des maniéres de voir®» et si
nombreuses soient-elles — et parfois ennemies -— toutes, elles ont,
chez lui, jusqu’au regard vide de M. Teste, la méme origine : « I’Ange
frais de ’eeil nu*». C’est 1la qu’elles naissent, de « cette vue premiére,
élémentaire des choses », dans cet espace et dans ce temps qui sont
nétres* ». « Je posséde un regard, un étonnement qui équivaut a un
commencement, a une ignorance, a un état antérieur a ce que je
sais*® », Tel est le voir pur, « originel », que « poéte d’Origine », com-
me il s’appelle, il met aussi au « principe » de P’art. Qu’on relise le
grand texte de London Bridge”, qui meériterait de devenir le « classi-
que » de I'expérience poétique. C’est par les yeux et leur arrét sur la
route « transitive» qui le menait au travail, qu’elle commence. « Je
m’arrétais pour regarder [...]. Je fus arrété par les yeux », cependant
que fasciné, sentant « derriére soi trotter et s’écouter sans fin un peu-
ple invisible d’aveugles, éternellement entrainés a ’objet immédiat de
leur vie », il demeure, « perdu au milieu des trésors de son regard »
entre la foule et 'eau... présent, absent... « coupable du crime de poé-
sie sur le Pont de Londres. »

38. O0.C., p. 1159.

39. Cahiers, 1V, p. 5.

40. Soleil et chair.

41. Cahiers, 111, p. 57.

42. Maurice BLANCHOT, UEspace littéraire, coll. « Idées», p. 197.
43. Cahiers, XII, p. 564.

44. Profusion du soir, I, p. 86.

45. ELUARD, O0.C, I, p. 1133.

46. Cahiers, XIV, p. 468.

47. 0.C., 11, p. 512.
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Instant de sourcc; et d’y avoir bu -- en voyanl ! — le poete aura
toujours soif. « Tentation. Soif du Pont de Londres* ».

Mais si ce sont les yeux ouverfs qui ouvrent l’art; si, en retour,
«une ceuvre devrait toujours nous apprendre que nous n'avons pas
vu ce que nous voyons®) — «les artisles nous faisant des veux
neufs®» — le voir pur est aussi un art, « un art tardif, impratica-
ble’' », pour des hommes pragmatiques, nés trop terd « dans un sie-

cle trop vieux », pressés de courir a leurs fins.

Arréter un moment les mains occupées aux
ccuvres pratiques de la terre, obliger des
hommes, absorbés par la vie lointaine de
succes matériels, a contempler un moment
autour d’eux une vision de formes, de cou-
leurs, de lumicre et d’ombre: les faire
s’arréter, 1'espace d'un regard, d'un soupir.
d’un sourire, tel est le but difficile

et fuyant, et qui n’est donné qu’a bicn peu
d’atteindre. Mais quelquefois par l'effet de la grace
et du mérite, méme cette tache-la peut éire
accomplie. It lorsqu’elle est accomplie

6 merveille ! — toute la vérité de la vic
s’y trouve : un moment de vision, un soupir,
un sourire ct Ie retour a un éternel Repos.

C’est dire que ce « don de voir avec les yeux », s'il est parfois une
« grace » qui crée le poete, peut et doit étre cultivzé, méme par les plus
doués qui — sauf les « inspirés» ! — n’ont jamais fait mystere de
leur effort. « Etre Voyant», dit Rimbaud, mais aussitot aprés : « se
faire Voyant ». Et lui-méme nous avoue avoir « cultivé son ame déja
riche, plus qu’aucun® ». Etant d’ailleurs bien entendu que la cidture
n'est iel qu'un retour a la nalure pour retrouver ces « organcs de
I’homme sauvage » atrophiés par « notre civilisation, mais que nous
gardons en nous> ». « Les poetes dignes dec ce grand nom réincarnent
Amphion et Orphée ¥ ». « Ils obéissent aux lois éternelles qui régis-
sent les mythologies %5, C’est ici que ce « don de voir avee les ycux »
ne laisse pas, comme l'avait d’abord noté Mallarmé, d’étre « mysté-
rieux ». Moins en soi. en tant que sens donné, physiologiquement. que

48. Thid.. p. 114,

49. VALERY, O0.C., 1. p. 1165.

50. ELUARD, O0.C., II, p. 513.

51. Cahiers. VIII, p. 288.

52. Joseph CONRAD. cit¢ par Roger Caillois, Saint-Exupéry. Préface, Pléiade.
pp. XX.

3. (Fuvres. Pléiade, p. 254.

{. Marcel PROUST. Jean Santeuil. Cerele du Livre de France, III, p. 97.

.535. VALERY, O0.C., 1. p. 651.

56. ELUARD, 0.C., II. p. 789.
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par tout ce qu’il donne — en retour d’ailleurs de ce qu’on lui donne
— quand, par la sensation pure, détachée, on le délivre.

Rendu ainsi a soi et a nous, le regard se creuse et devient par «la
réaction de tout le psychique a la présence de Présent frais> ». lc
« lieu » mystérieux — en attendant « la formule » — de « je ne sais
(quelle combinaison subtile de la vérité optique de la présence réelle
du sentiraent ® 5. « Golfe idéal » ot viennent se mirer. comme du
ciel et de la terre, deux profondeurs, cependant qu’en nous, dans
notre « étre tout entier tendu vers l'extérieur et suspendu par son
ceeur ¥y, un sens nouveau s’ouvre, et a lui relié, en dehors de nous.
un nouvean monde. « (Eil poétique »@», dira Baudelaire. Flauhert :
« Organe spécial qui tamise la maticre et qui sans la changer la (rans-
figure © ». Et, plus justement, avec les Surréalistes, Valéry (« 'imagi-
nation laissant a penser que nous avons un sixiéme sens®») : « Ima-
gination du regard  ».

Imagination qui n’est plus celle qu’'il est convenu d’appeler « la
Folle du logis », mais la Sage. Celle-la vagabonde, papillonnant a la
surface du réel et de nous-mémes. Celle-ci au contraire, faite dune
ruche ct dune abeille, nous habite, nous et le réel dont elle tirc son
miel, nous ¢ravaillant 'un par Dautre, nous par lui et lui par nous.
dans lovs les sens ei par tous les sens. nous dennant ainsi g veir. a
travers les images du monde, notre propre image. Mystérieux « ma-
riage du réel et de 1'imaginaire®», du visible et de 1’invisible. de
notre éire et des étres, qui nous enfante. Il nous donne aussi la me-
sure {qui est démesure) de ce « Regard charitable ®», qui est un don,
fait par nous a la plus humble des choses. et ui les saure. cependant
(ue, nous-mémes, nous sommes « récompensés au centuple ».

O récompense aprés une pensée
Qu’un long regard sur le calme des dieux® !

« D’une certaine facon, écrit Blanchot (aprés Valéry). je ne me
sauve pas moins en voyant les choses que jc ne les sauve en leur
ouvrant D’accés a l’invisible ¥ ». D’oti, sur le chemin d’Hudimesnil.
cette réciproque tristesse du héros proustien et de ses trois arbres qu'il
a vus, mnais en surface, sans pénétrer leur secret :

57. Cahiers, XIV, p. 654.

58. VALERY. O0.C., II. p. 1312.

59. Cahiers. XIV, p. 654.

60. O.C.. p. 748.

61. Correspondance, ¢d. Conard, ITI, p. 149.
62. ELUARD, O0.C., 1T, p. 618.

63. VALERY. O.C., 11, p. 878.

61. ELUARD, O.C., 11, p. 618. Cf VALERY. O0.C.. 1. p. 1939.
65. VALERY, O.C., p. AFaA.

66. Cimetiére marin.

67. Op. cit., p. 197.
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« Je vis les arbres s’éloigner en agitant leurs bras désespérés, sem-
blant me dire : Ce que tu n’apprends pas de nous aujourd’hui, tu ne
le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce chemin
d’ou nous cherchions & nous hisser jusqu’a toi, toute une partie de
toi-méme que nous t’apportions tombera pour jamais dans le néant & ».

*

Les cinqg sens confondus c¢’est I'imagination
Qui voit qui sent qui touche qui entend
qui golte ®.

La seule vue n’épuise pas le « mystére » des yeux. Si méme le regard
pur peut aller si loin, tant du coté des étres que de notre étre, si dans
P’esprit les images visuelles prédominent — « entre elles s’exercant
le plus souvent la faculté analogique™» qu’est 'imagination — c’est
que cet « ceil poétique » ne travaille pas seul, mais en collaboration
avec tous les sens.

Je regardai d’abord de ce regard qui

n’est que le porte-parole des yeux, mais

a la fenétre duquel se penchent tous les sens, anxieux
et pétrifiés, le regard qui voudrait tou-

cher, capturer, emmener le corps qu’il

regarde et 1’ame avec lui’!,

En quoi le poéte ressemble encore a 1’enfant, en qui « des corres-
pondances s’établissent entre les différents sens ™ ». Mais alors quc chez
T’enfant elles sont le fait, brut, d’un réseau sensoriel non diversifié,
chez le poéte en qui « les sensations se référent a quelque lieu de cet-
te enceinte dont le centre pense et se parle” », elles chantent I’har-
monie premiere retrouvée :

O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en uUN... 7.

« Immense et raisonné déréglement de tous les sens” » (« Dans le
poete 1’Oreille parle, la bouche écoute..”»), qui n’est déréglement
que par excés de réel — par retour, au dela des normes — et des
bornes — de la raison discursive, aux routes, chantées par Eluard —

68. PROUST, L p. 719.

69. ELUARD. 0.C,, II, p. 678.
70. VALERY, O.C., I, p. 1166.
71. PROUST, I, p. 141.

72. VALERY, O0.C., I1, p. 922.
73. 1d., I, p. 866.

74. BAUDELAIRE, Toute entiére.
75. RIMBAUD, O.C, p. 254.

76. VALERY, O.C., 11, p. 547.
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« grandes conspiratrices, routes sans destinée [...] routes de brises et
d’orages»”7 — de la « Raison Poétique»®, qui autant que Raison
est « Déraison » ®. C’est a elle et non au haschich — bien qu’il ait pu
lui demander parfois des « adjuvants » — que Rimbaud doit d’étre
entré dans la voie intérieure du « Verbe accessible a tous les sens ».
« La premiére étude de ’homme qui veut étre poéte est sa propre
connaissance, entiére; il cherche son ame, il l'inspecte, il la tente, il
I’apprend ».

C’est pourquoi le poéte n’est pas seulement un « naif », comme 1’en-
fant, mais « le supréme Savant®» — « professeur dans ses cinq sens
corporels dans cet ordre : vue, tact, ouie, odorat et gotit® ». Hiérar-
chie discutable, sauf pour la vue qui, a la fois premiére et derniére,
« assume en quelque sorte la fonction de la simultanéité, c’est-a-dire
de I’Unité, telle quelle ® ».

Fonction cosmique qui fait de I’eil non seulement le plus spirituel
de tous les sens — leur « conscience » — mais de son « orbite », une
sorte de lieu géométrique, point de convergence du corps, de ’esprit
et du monde.

« Je regarde de tout mon corps» peut écrire Valéry. « Je me sens
alors enveloppé de tous les mouvements-voyants de mon corps qui se
transforment les uns dans les autres et le reconduisent invinciblement
a la méme situation centrale ® »

Corps regardant, véritable « microcosme », qu’Eupalinos, dans sa
priére, peut situer, comme son cceur, au cceur du MONDE, tous les
deux battant au méme rythme :

O mon cores, [..] Instrument vivant de la
vie, vous étes a chacun de nous l'unique
objet qui se compare a 1’Univers. La Sphere
tout entiére vous a toujours pour centre :
6 chose réciproque de l’attention de tout

le ciel étoilé, vous étes bien la mesure

du Monde, dont mon adme ne me présente que
le dehors®.

Amoureuse réciprocité du regardant et du regardé, par quoi le mon-
de se transfigure et redevient Mythe : « Un Argus aux cent yeux [...].

77. ELUARD, O0.C, 1, p. 186.

78. Ibid., p. 941.

79. VALERY, O.C, II, p. 268.

80. RIMBAUD, O.C., p. 254.

81. LORCA, ’Art poétique, Seghers, p. 628.
82. VALERY, O.C., 1, p. 865.

83. Ibid.

84. 0.C, II, p. 99.
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Le Cosmos serait ’Argus et chaque cil, un homme® ». Un ceil hom-
me qui est monde : le « monde des yeux » ou se mire le monde.

Mon @il quoi qu’il s’attache au sort souple des Mondes
Et boive comme en songe a I’éternel verseau
Garde une chambre fixe et capable des mondes... &

Ainsi Baudelaire, mettant en quelque sorte en « orbite » autour de
ses yeux — qui, en méme temps qu’ils le créent, le réfléchissent
le grand « paysage apothéosé » de la Vie antérieure :

Les houles en roulant les images des cieux
Mélaient d’une fagon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche mystique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

Ainsi, Valéry, « tout entouré de son regard marin », regard exla-
tique d’un ceil, comme exorbité, embrassant toute 1’étendue physique
et métaphysique, glissant du « toit tranquille ou marchent des colom-
bes » (sensation pure, s’il en fat !) au « ToIT » scintillant d’un « Tem-
ple », construit par les yeux dans et sur la mer avec les matériaux
les plus purs (eau, air, feu, terre), « Temple simple a Minerve » ou,
dans un mouvement de va-et-vient, du cercle au centre et du centre au
cercle, formé et fermé par I’horizon, tour a tour, il s’exalte et se re-
cueille :

O mon Silence !.. Sanctuaire dans 1’ame
Et comble d’or aux mille tuiles, Toit87 !

« Ceux qui ne sont pas poétes ne comprennent pas ces choses * »
écrit Baudelaire, avant d’entrer dans le « Temple » de cette Harmonie
universelle, comme pour écarter les « profanes ». On peut donc s’éton-
ner qu’un critique, comme M. Mounin qui, au demeurant est poéle,
ne les comprenne pas. Parlant du céléebre sonnet des « Correspondan-
ces ¥ il en détruit non seulement la stricte « architecture ». mais les
« correspondances » ellessmémes. Libre a lui de rejeter, comme il le
fait — un peu trop dédaigneusement — « la symbolique » ésaiérica-
allégorique des quatrains ». Mais affirmer qu’elle n’a « rien de com-
mun avec la loi psychologique contenue dans le premier tercet ». et
en privilégier « les deux grands vers annonciateurs» :

I1 est des parfums frais comme des chairs d’enfants
Doux comme des hautbois, verts comme des prairies.

c’est, en réduisant les « correspondances » au seul psychisme du pacte.

85. Cahiers, 1V, p. 143.

86. VALERY, Profusion du soir.
87. Cimetiére marin.

88. 0.C., p. 704.

89. Communication poétique, Gallimard, p. 87.
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soit aux « synesthésies», les couper de leur véritable source : ’expé-
rience poétique qui, par cette unité avec le monde, met le poéte en
possession des profondeurs de sa « Psyché ». Qu’on le veuille ou non,
cette « loi psychologique et poétique » des synesthésies n’a de sens
pour Baudelaire que fondées sur la « mystique » de ce « symbolisme »,

méme si on peut le trouver — du dehors — « assez banal et convenu ».
C’est d’ailleurs dés le deuxiéme quatrain — dont les tercets ne sont
que l'illustration — qu’elle est formulée, au vers 8, axe du sonnet :

« les parfums, les couleurs et les sons se répondent ». Et bien avant
P’orchestration finale ou ce grand vers posé et étendu, au plus profond
du psychisme du poéte, en écho a la grande harmonie du monde,
retentit a travers tout le Temple de la Nature — et du poéme :

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

E S

L’éveil de soi, au milieu des beautés et des
profondeurs du langage natal %

« Cet univers total que le poéte sent et croit exister autour de sa
sensation, masqué et révélé par elle” », n’a pas encore a ce stade.
atteint sa supréme dimension. Il la trouvera quand Uesprit et les sens,
faisant échange de leurs communes richesses, chanteront aussi leurs
« transports ».

Que d’idées si on laissait faire la sensalion ? !

Malheureusement pour les idées, trop vite coupées de leurs racines
— de terre et de chair — on ne la laisse pas faire. De « premiere »
qu’elle était, devenue simplement « matiére premiere », elle ne sert
plus qu’aux opérations abstractives de la raison. Ce qui sort de cet
« alambic » : rien moins qu’une essence, un résidu : cette idée dépul-
pée, décharnée, bonne pour la prose : le concept. « Ce qui se concoit
bien!.»

Heureusement, le pocte est la qui veille, « I’eil parcourant les
objets ou les mots, plus ou moins chargés d’éveil et d’intelligence ** »,
et qui, en méme temps qu’il « regarde de tout son corps », veut aussi.
« penser avec tout son corps» — « ce qui fait une pensée pleine et
a I’unisson, comme ces cordes de violon vibrant immédiatement avec

90. VALERY, O0.C, 1, p. 1421.
91. Ibid., p. 865.

92, Cahiers, VII, p. 787.

93. VALERY, OC., I, p. 373.
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sa boite de bois en creux® » — et précisément par ce vide. Revenant,

ainsi qu'a I’Eden, au « Parapis du Langage® », et par un « chemin
trés intérieur », le poéte, abouché au cosmos et bouche du monde
muet, « trouve son expression, non plus en cherchant les mots, mais
au contraire, en se mettant dans un état de silence et en faisant passer
sur lui la nature, les espéces sensibles qui accrochent et qui tirent % ».
« Mystérieuse Arachnée, au milieu des réseaux et des secrétes harpes
qu’il s’est faites du langage? », il guette,

Je regarde la mer en furie. Et le
dictionnaire caché, tapi dans I’Etre

de lettres, veut a chaque plus beau
coup joué par les lames et gagné par
les yeux, lacher un vol de mots dans

la région sensible et éclaircie ou passe
dans la lumiére spirituelle ce qui se fait
articuler et écrire... A chaque instant,
un événement verbal veut répondre a
I’événement physique et visuel %,

C’est ainsi que le poéte « solitaire vigie ® », située « sur les frontie-
res de I'ame et de la voix » 1® 5 « entre le vide et 1’événement
pur %, entre les mots et les choses, non pour les séparer, mais pour
les unir, a pour fonction de « tirer le logos vivant qui se prononce
silencieusement dans chaque chose sensible, en épousent, dans une
participation charnelle a son sens, sa mani¢re de signifier 2 ». Amou-
reuse fiction qui, & rebours de la démarche discursive, s’opére silen-
cieusement entre la matiére et l'esprit, dans le regard du poéte, com-
me cette renconire d’un parfum et d’un « moi ».

..J’odeur de la fleur fraichement ouverte

et forte me cache une pensée et un probléme
et le sentiment soucieux de toutes les choses
cui sont mot, faisant de moi et sur-le-champ
et dans l'instant un appel de parfum jusqu’au
fond de 1’ame présente...1®,

Harmonieux transfert du matériel au spirituel, du spirituel au ma-
tériel par ure « fécondation, I'un par l'autre, dans le désir!®».
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Toutes ces choses pensent par moi ou je pense
par elles (car dans la grandeur de la réverie,

le mot se perd wvite !). Elles pensent, dis-je,
mais musicalement et pittoresquement, sans ar-
guties, sans syllogismes, sans déduction ',

« Bonheur qu’a la terre de ne pas étre décomposée en matiere et
en esprit », qui fut un jour révélé a Mallarmé, mieux qu’a travers un
chant d’oiseau ou de femme, par la Voix méme de cette Terre, enten-

due « dans le son unique du grillon % ). Composition — ou plutdt
re-composition d'un monde dé-composé — ou « habite» esprit de
la poésie — et, virtuellement, sa letire, si la poésie, comme l'écrit

justement Elie Faure, veut dire « incorporation a l’esprit de la ma-
tiere qui le crée et qu’il recrée lui-méme et transfigure dans un échange
continu 75,

« Admirable échange ! Epousailles du Corps et de l’esprit » célé-
brées par un langage et un univers en féte, ou se reproduit analogi-
quement — le Verbe devenant chair et la chair Verbe — le mystére
de I'Incarnation. Merveilleuse « aventure » cosmique, ou, si le moi
premier et individuel « se perd vite », un autre nait, fils de cette union,
véritable Androgyne — comme Adam — capable, par cette fusion
en lui d’animus et d’enima (au sens jungien) non seulement « d’une
pensée qui a les deux sexes : qui se féconde et se porte elle-méme '® »,
mais aussi de « donner a la voix en acte une sorte de vie propre,

autonome, intime, impersonnelle, c’est-a-dire personnelle — univer-
selle, par opposition a personnelle — accidentelle '® », le Mor POETE,

qui en réalité est un sor.

so1. -—— L’ame, Pheédre, est cette étrange
faculté qui de temps en temps nous rend
le corps et l'esprit résonnants 1'un par
I’autre 110

Un « Soi» qui par la médiation du « Corps» est aussi, comme dit
Jung, un « so1-MoNDE ». Et son premier cri — comme d’un « nouveau-
né » — le révele qui, dans une véritable ivresse « cosmico-ontologi-
que» nous dit cette double naissance : de sor au MonNDE et du MONDE
en SOI et par SOl :

Je suis ce que je suis
Je suis ce que je vois !
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Qu’on le nomme comme ou voudra : « Mol Orphique!?», « Moi
Mythique ¥ », « Moi Edénique », ou « Adamique» : tous ces noms
peuvent lui convenir qui suggérent assez l’étrangeté de ce « Total
fabuleux *» et la résurgence en lui du « primitif ». « Moi transcen-
dantal », disait plus justement Novalis qui, « éloignant I’individu de
toute particularité autre que celle d’étre maitre et centre de sor!'»,
transcende aussi tous les noms, n’étant plus « ce Stéphane que tu as
connu, comime l’écrivait Mallarmé, au sortir de ses « Nuits désespé-
rées et ravies », mais une aptitude qu’a I'Univers spirituel a se voir
et a se développer a travers ce qui fut mo1'®». Il n’a pas plus de nom
que ces « choses innommables 7 » — et rendues telles précisément par
cet « ceil pur [qui] efface les noms qui sont sur les choses!®» —
au sein desquelles nous I’avons vu naiire. Mieux vaut done, si « tout
ce qu’on peut dire de la sensation pure, c’est qu’elle est origine !° ».
le laisser lui-méme, dans sa pureté ontologique, a ce qu’il est, originel
et origine, promesse au sein de ce « Chaos » primordial — du Monde
et de so1 — d’une nouvelle Genése, ou tout simplement, comme le
fait Valéry, ne le désigner que par les initiales des trois « puissan-
ces», qui en lui « composent» et qu’il « compose » : C.E.M. (Corps.
Esprit, Monde) — maniére, au demeurant trés moderne, de nommer
cet « homme trés ancien » qu’est un poéte. Et trés jeune : « Jeunesse
de cet Etre-ci, mor 120,

*
L'eeil et sa Mystique (Cah. X!, 518).

De cet étre a I'Etre, par la médiation du regard, il n’y a pas loin.
C’est paradoxalement parce qu’elle ne passe pas, mais qu’elle est
arrét, « pour la durée d’un temps qui a des limites et pas de mesure ».
que la sensation pure se dépasse, nous donnant a « voir de nos yeux
quelque chose de métaphysique ! ». comme nous le dit encore une
fois, pour tous les poétes, Valéry. Nouvelle ambiguité d’un regard
« clairvoyant et aveugle 2?5, cuvert et fermé sur 1’Invisible, dont parle
Eluard, et sur laquelle ce poéte a fondé toute sa « dialectique ». Et
Proust, 1’« Aventure» de son héros. En quéte d’un « sujet philoso-
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114. VALERY, O.C., I, p. 1135.

115. Ibid.,, p. 1179.

116. Correspondance, 1, p. 241.

117. Jean-Paul SARTRE. la Nausée. Livre de poche, p. 127.

118. Cahiers, XIX, p. 302.

119. Ibid., XV, p. 7170.

120. RIMBAUD, Angoisses (les Illuminations).

121. Cahiers, VII, p. 380.

i22. 0.C, 1I, p. 678.

2 Une divine ambiguité



phique pour une grande ceuvre littéraire ' », longtemps, il le cherche,
en vain, la ou, sous l'influence de I’'Ecole, il croyait qu’il résidait : du
coté « des vérités abstraites » et générales, jusqu’au jour ou il décou-
vre — illumination finale en méme temps qu’expérience poétique !
— qu’il était la, du coté de chez Swann ou des Guermantes, sous ces
Impressions sensorielles pures — « un toit, un reflet de soleil sur
une pierre, I’'Odeur dun chemin **» — qui le « faisaient s’arréter en
extase, le forgant « a regarder, a respirer, a tacher d’aller avec sa
pensée au dela de I'image ou de 1’odeur ¥ ». Manicre de voir, qui fut
toujours celle de Proust (méme et surtout quand il nous dit les erran-
ces de son héros) et qui le portant « au dela de ce qu’il voyait ' »,
commande le « point de vue métaphysique » qui, de son propre aveu,
domine dans son ceuvre.

Bonmne et belle lecon donnée i1 ees philesophes désincarnés et a ces
romanciers soi-disant « psychologiques », qu'il appelle assez cruelle-
ment « matérialistement spiritualistes '¥ » qui, eux aussi, cherchant
I’étre, loin de la sensation, & travers des analvses abstraites, le man-
quent.

« Etre, Messieurs de 1’Ecole, leur dit de son c¢6té ireniguement
Valéry, ce n’est qu'une sensation qui est souvent je ne sais guel frissou
sur nos épaules, a entendre le vent vif et violent agir!?®».

Philosophant — plus que réellement et amoureusement philosophes
— ils ne savent pas, premiére Sagesse, s’arréter, pour s’en neurrir en
les savourant, dans « toutes les choses qu’il y a dans I'Instant [...].
Tout ce dont s’occupent ces philosophes se passe cntre le regard qui
tombe sur un objet et la connaissance qui en résulte... pour finir tou-
jours prématurément'?” ». Pauvre connaissance d’une raison discur-
sive qui elle-méme passe, ou vient se perdre dans « des mots, des mots,
des mots » — comme dirait Hamlet — qui, eux-mémes, privés d’étre,
sont non plus au commencement mais a la fin de toutes choses. Arrété
au contraire dans la sensation, un pocte comme Valéry {et c’est la
précisément le « Valérysme ») ne prétend nullement connaitre — mais
« co-naitre» et c« revenir ainsi aux sources mémes de la connaissan-
ce'®y — et d’abord par I'étre, fondement de toute réflexion philoso-
phicue. saisi, dans la sensation pure, « gui n’est qu’origine!® », a ce
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point pur, originel de son premier jaillissement. Intuition ou regard,
dans toute la force du terme, qui ne peut étre que métaphysique.
« Par les yeux qu’apprenons-nous de chaque chose, sinon ce qu’elle
est 7125 « La sensation pure est le réel; rien d’autre ne 1’est 3 ».
« Etre, c’est la notion qui résulte de la sensation quand nous la pen-
sons en elle-méme et non comme signe * 5. C’est précisément parcc
qu’elle a cessé de signifier utilitairement ceci ou cela (comme ce veri
qui dit : « Passez» ; ce rouge : « Attendez ») que, se signifiant clle-
méme, la couleur nous parlant couleur, elle est rendue a ce qu’elle
est. « Alors la qualité d’étre vert, comme séparée de tout autre et de
ses aspects relatifs, cesse d’étre apparence et devient visage, méme dans
sa lumiére incolore, de 1'étre presque saisi ' ». Mystérieuse métaphy-
sique qui saisit 1’étre, contrairement a la démarche platonicienne, par
et dans le physique et qu’aussi bien Valéry appelle le plus souvent
une « Mystique» « Mystique étrange de l’objectivité ou des sensa-
tions ® », qu’il oppose et préfére a la « Mystique de l'intériorité »,
celle de tous ceux, ascétes ou philosophes, qui s’évertuent — et se
tuent — a penser sans ou contre leurs corps et qui ne trouvent au fond
de leurs « enfers spirituels » que le néant. Deux mystiques entre les-
quelles nous verrons se creuser d’obscurs et de dangereux chemins —
I’axe méme de 1’« Univers Valéryen » et que le poéte a justement
situées, comme ses deux poles, I'un positif, 'autre négatif, a ses « an-
tipodes » : « d’'un ¢6té summum d’abstraction: de l’autre, summum
d’adhésion au concret, retour vers un mode d’étre tout spontané et
qui coincide avec sa propre durée ¥ ». C’est 1a, dans le concret. que
« revenant (par la sensation) du familier a D’étrange, il affronte le
réel ' y». Et c’est cela que Valéry entend par « méditer en philoso-
phe ». Non plus le front dans les mains, sous cette « forme pensive »
ou le corps est absorbé par l’esprit, mais le front, collé au réel — et
se colletant avec lui — par les yeux. Philosophie ou métaphysique
premiére qui n’est pas loin, comme chez les Pré-socratiques, de la
poésie, qui elle-méme, a ce point pur de son contact avec le vif de
I’étre, « ou les choses mémes sont pleines d’idées ' », n’étant encore
qu’ontologie, dans une adhésion totale a ce qui est.

Merveilleuse Ontophanie qui ne trouve son lieu et son heure qu’en
dehors de ces « heures vulgaires oti nous nous servons des choses pour
notre usage, oubliant ceci de pur, qu’elles soient'¥ y», quand, sortis de
« ce monde de fléeches et de signes [..], notre ame appartenant au
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seul monde des yeux, nous entrons comme dans un pays inconnu au
sein du réel pur!® ». Les choses alors — dénommeées, en attendant,
comme aprés une nouvelle naissance, un nouveau nom — ne parais-
sent ni ne se reconnaissent; elles apparaissent, au dela ou « dans la
profondeur de l’apparence », « environnées tout simplement de la
Beauté qu’il y a a étre¥), c’est-a-dire, selon la définition toute méta-
physique que saint Thomas donne de la Beauté, dans « la Splendeur
de leur Forme ».

Les choses n’ont pas de bornes, pas de grandeur.
Elles ne se rattachent a rien.

Elles sont, sont, sont; et il faut se réveiller

de leur étre pour les reconnaitre ',

Balbutiement, dans le dépouillement tout ontologique du langage,
d’un poéte, pris comme de vertige, devant ce gouffre de 1’étre.

Comme je sens a cette heure-la la profondeur
de l’apparence (je ne sais ’exprimer). Et
c’est ceci qui est poésie. Quel étonnement
que tout soit et que Mol je sois '

Obscure et réciproque révélation de I’étre des choses et de notre
étre qui, d’ou qu’elle vienne, de nos yeux ou de 1’artiste qui a vu pour
nous, nous « montre » sans le montrer, nous faisant, en méme temps
que voyants, aveugles et muets — « un intérieur métaphysique ¥ ».
Silence et nuit ou, comme une explosion de 1’étre sous le langage, se
cherche a travers une « forme » qui se voudrait un reflet de la « For-
me » invisible contemplée et comme imprimée en nous, une nouvelle
Parole.

Encore plus pures bientot se dresserent
Les formes. La mesure faite grace,
Elles furent le reflet de leurs essences'®,

écrit le poéte Jorge Guillné, dans Profond Miroir.

Relation transcendante entre ces « formes » et ces « essences », qui
fonde « cette métaphysique qu’est la poésie », dont parle M. Proust
a son ami F. Gregh. Méme s’il entre quelque peu d’exagération dans
I’éloge qu’il lui fait de « la merveilleuse piéce appelée Une fleur et
dont les dix derniers vers, par le soudain approfondissement de la pen-
sée et 'éternité atteinte dans cette petite fleur, sont parmi les choses
les plus complétement belles que tu aies écrites ¥ », I'Eloge reste —
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de la Poésie. N’est-elle pas, comme le dit Heidegger, « une consacré-
tion et un lieu str ou d’une fagon toujours nouvelle le Réel fait pré-
sent a4 ’homme de sa splendeur jusque la cachée '® » — par la média-
tion du poéte qui « par son adhiésion totale a ce qui est, tient pour
nous liaison avec la permanence et 'unité de 1’étre »¥ ».

Tel est l'esprit du Hail-kal japonais, ou « les choses sont honorées
dans leur mystére incommunicable, celui par lequel elles sont!¥»,
et qu'on a pu justement définir comme « l'acte et le lieu d’une illu-
mination, grace a laquelle le poete, puis son lecteur, communique-
raient avec la vie intime des choses et y découvriraient un sens ! ».

Détesté d’ordinaire
Que le corbeau lui-méme
Est beau les matins de neige ! (Basho).

Esprit qui impose sa lettre : une forme modelée sur cet arrét exta-
tique dans I’étre, bréve et fixe : trois vers, dix-sept syllabes, exhalés
comme un souffle — « ce que certains mystiques japonais appellent
le sentiment du Ah ! 1525 Forme dont tous les vrais poétes nous offrent,
a certains moments de feu, sous des régles moins strictes, I'équivalent.
« De I’ame pour l’ame » demandait Rimbaud ; et que de fois, chez
lui, comme chez d’autres, le langage est « réduit a s’exhaler par un
cri, un bond B» — « Ab ! P’enfance, 1'herbe, le lac sur les pier-
res ! ) dans une « simple nomination qui semble permettre une
participation immédiate et plus eveugle a ce qui est!> ».

Avee I’achaine, ’anophele, avec les chaumes

et les sables, avee les choses les plus fréles,

avec les choses les plus vaines, la simple

chose, la simple chose que voila,

la simple chose d’étre la, dans

I’écoulement du jour ',

En voyage, nous rendons a chaque étre, a chaque
objet sa valeur de miracle. Je déecris et je dis :
Voici qui est rouge, qui est bleu, qui est vert.
Ceci est la montagne et les fleurs'”.

Instants de verbe humain brusquement chargés de lumiere qui sug-
gérent d’une maniére épiphanique « I’6tre d’une impression ». « Un
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Ciel ! un trait de foudre. En somme tout ce qui vaut dans la vie est
essentiellement bref. Essentiellement, c’est ici le point, le mot, le nceud.
On peut réver sur cette briéveté essentielle® ». « Si nous habitons
un éclair, il est le cceur de I’Eternel * », écrit le poéte de cette « im-
médiateté » fulgurante, René Char.

A cette plongée dans 1« ceil et sa mystique » — ou sa métaphysi-
que — l’histoire du héros proustien nous avait servi d’« ouverture »,
celle du héros sartrien de la Nausée — qui s’achéve d’ailleurs sur une
« transcendance » — n’est pas moins exemplaire. Les deux expériences
se répondent, de Marcel et de Roquentin, fondées qu’elles sont sur
le phénomene de la sensation pure qui, parce qu’elie ne passe pas
(« la souche noire ne passait pas ; elle restait 1a® ) finit par se dé-
passer, provoquant chez 1'un et chez l’autre les mémes réactions exis-
tentielles. Au premier sentiment d’étrangeté et d’effroi qu’éprouve
le héros proustien a changer de lieu (qu’on se rappelle le soir pres-
que tragique de son arrivée a Balbec) correspond chez Roquentin
un méme état de frayeur et de stupeur, — 1’« extase horrible ! » —
devant ce « tas d’existants!®» qui n’ont d’autre raison d’étre que
leur « étre-la» :

Les choses se sont délivrées de leurs noms. Elles
sont 1a grotesques, tétues, géantes et ca parait
imbécile de les appeler des banquettes ou de dire
quoi que ce soit sur elles : je suis au milieu des
Choses, les Innommables 163

jusqu’aux « moments parfaits » de 1’« extase heureuse» (réplique de
I'IlNlumination du Temps retrouvé) qui, préparée de loin par quelques
éclairs intermittents, fait briller sur cette masse, devenue moins opa-
que, un reflet de ’étre :

Et tout a coup le vecile se déchire, j’ai compris,
j'ai vu [..]. Le jardin m’a souri. Je me suis
appuyé a la grille et j’ai longtemps regardé. Le
sourire des arbres, du massif des lauriers, ¢a
voulait dire quelque chose ; c’était la le secret
de D’existence !®,

Les choses, a cet éclairage métaphysique, reprennent un sens, elles
veulent dire... Quoi ? Le Livre sauveur le dira, non un livre d’histoi-
re, mais un livre qui, roman ou poéme en prose, ne saurait étre, par
la transparence de sa Parole essentielle, que Poésie :
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I1 faudrait qu’on devine derriére les mots imprimés,
derriére les pages, quelque chose qui n'existerait pas,
qui serait au-dessus de l’existence 65,

C’est ce « quelque chose au-dessus de 'existence » qui, dans le Livre,
si le poéete, captant 1’éclair, aura su le mettre derriere les mots, sera
aussi « présenté, comme le disait Mallarmé, a notre divination 6 y.
C’est dire que le vrai Lecteur, allant du livre imprimé au « Livre
intérieur composé de signes et de caractéres hiéroglyphiques », gri-
moire compliqué et fleuri'®» (que le héros proustien sentait s’agiter
en lui mais qu’il ne pouvait lire lui-méme ni donner a lire qu’en le
créant) devra de sa lecture, comme ’auteur mais en sens inverse, faire
un acte de création. Cette « forme» qu’il lui faudra lire, comme elle
fut créée, génétiquement, est donc plus qu’une forme, au sens rhéto-
rique du terme, ou, FORME, elle ’est éminemment, au sens aristotéli-
cien : principe dynamique et vivant, « en travail » avant de rayonner
en elle dans une « matiére » qu’elle « informe ». C’est elle, véritable-
ment « meére », « en liaison avec la sensibilité la plus profonde et...
la plus métaphysique'®» qui « porte» le sens, comme un étre, fruit
de cette Liaison, non pour le signifier, mais avec 1'aide du « lecteur-
accoucheur », pour l’engendrer. D’ou ce mot, assez paradoxal, de
Valéry qui, renversant toutes les « valeurs » recues, les met littérale-
ment « sens dessus dessous » : « La véritable voie qui mene aux Cieux
de U'Etre passe par les sens particuliers dont chacun est superficielle-
ment significatif et profondément formel ' ». Tout bascule devant
cette nouvelle « Raison poétique ». Le « signifié», qu’on dit « pro-
fond », vire au « superficiel », cependant que le « profond, vu dialec-
tiquement (dessus/dessous), selon sa double dimension, devient un
attribut métaphysique, et presque divin, du « Formel » et ce, par la
mystérieuse opération de la sensation pure, quand, réduite elle-méme
a '« innommable », elle se cherche dans 1’« informe », en deca et au
dela du « superficiellement significatif », une « Forme »,

*

Reprendre aux religions notre bien
(Cah., XVI, 326).

Ce « voyage» jusqu’a ces mystérieux confins ou la matiere touche
a D’esprit, le corps a 1’ame, ’existence a l’essence, on ne sera pas éton-
né de le voir maintenant s’achever, aux « Cieux de I’Etre », selon « les
trois dimensions de l'ontologie traditionnelle : ator, le Monde et
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Dieu ' » dans une « expérience d’apothéose " ». — « En fin de comp-
te, la sensation est I’étre et le dieu ne peut rien sur nous que par elle ' ».
Ce qui nous donne par la réduction des deux en UN dans un double
substantif : cette « SENSATION-DIEU »'®, dont parle Valéry, « dernier
mot » — silencieux — de l’expérience poétique et de sa « divine
ambiguité ». « L’art de réduire a la sensation pure est tardif, im-
praticable. C’est le passage qui est le défilé des Thermopyles des
Mystiques. Qui s’en empare tient la Montagne sacrée ' ».

Autant, quand il s’agit de l’acte créateur, se contempteur de tou-
tes les « idoles » que fut Valéry se moque du Dieu et de sa Pythie,
autant il I'invoque, quand il « songe a certains moments, a certains
soleils et échanges, a ce que j'ai vu, voulu, recu, donné, a mes vraies
idées, a mes véritables attaches, a 1’Arche d’Alliance 1" » : « Orphée,
6 Divinité familiere. A chaque ennui, je me tourne vers toi. Sans
retard. Songe que, dans cet esprit si libre, tu tiens la place d’une
idole 5. L’horreur qu’il a des « choses vagues » ne peut faire, « a
ce point pur», qu’il ne pénétre, comme dans un Temple (image
valéryenne par excellence) dans « un domaine vague, dérobé par
une sorte d’horreur religieuse!” ». Evoquant cet état qui nous met
hors et loin de nous-mémes et qui nous donne l’idée d’une « autre
existence [...] toute composée des valeurs limites de nos facultés, je
songe, écrit-il, a ce qu’on pourrait appeler U'Inspiration'’® ». Et loin
qu’il veuille, a cette phase, la « démythifier », il félicite les Grecs
de l'avoir divinisée, révant luiméme de « fonder une religion sur ce
moment le plus libre et le plus élevé de 1’homme '™ ». Influence sans
doute du Symbolisme qu’il nous dit avoir vu en passe « de devenir
une maniére de religion, dont 1’émotion poétique eat été 1’essen-
ce ¥y, mais surtout conséquence de cette « hiérophanisation de l’ex-
périence sensible 18 » qu’est ’expérience poétique. Le symbolisme lui-
méme, aussi bien d’ailleurs que le Romantisme, ne doit pas son
caractere religieux a la transcendance de cette expérience. Témoin
encore le Surréalisme qui, tout en rejetant ’esthétique du symbolis-
me, en a conservé 1’éthique et ce « divin » ou il baigne. A. Breton
ne parle pas autrement que Valéry — sauf peut-étre sur un ton encore
plus « pythique » et biblique — de l'inspiration : « ce moment idéal
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ou I’homme, en proie a une émotion particuliére, est soudain empoi-
gné par un « plus fort que lui» qui le jette, a son corps défendant,
dans I'immortel 2 », Il fallait rapprocher ces deux poétes, venus de
bords apparemment opposés, pour sentir combien a cet « instant»
de leur expérience tous les poetes, en se « rassemblant», se ressem-
blent. C’est avec la méme foi messianique qu’ils parlent de la poésie.
Valéry : « des promesses d’Eternité qu’ils ont recu de la jeunesse
du monde et du langage® ». A. Breton: de « la Promesse» d’un
monde meilleur, sauvé par la Poésie :

Elle porte en elle la compensation des
miséres que nous endurons. Elle peut étre une
ordonnatrice aussi [...]. Le temps vienne ou
elle décréte la fin de 1’argent et rompe seule

le pain du ciel pour la terre !*

« Sonne, sa promesse, sonne », avait déja dit Rimbaud dans Génie.
Et elle vient de plus loin que lui: du fond des ages, de cet Eden
perdu, d’ou ’homme tombé ne sortit pas sans l’espérance d’unc Ré-
demption et auquel « font retour» — et avec eux toute I’humanité
— tous les poeétes. « C’est vrai, c’est a ’Eden que je songeais » (Une
saison, « I'Impossible »).

Pour ne pas remonter si haut — jusqu’a ces temps fabuleux, ada-
miques ou orphiques, quand « le ciel sur la terre / Marchait et res-
pirait dans un peuple de dieux ® », dont les poétes ont gardé la
nostalgie — les extases de Rousseau sont exemplaires, qui sont a
Porigine d’une religion : celle du Vicaire Savoyard. Commencées. tres
humblement, par les sens, « a la surface de la terre déployant a ses
veux une magnificence toujours nouvclle » (« ’or des genéts, la pour-
pre des bruyeres ») elles s’élevent peu a peu dans « I'infini» pour s’y
perdre en ces « étourdissantes extases qui dans l'agitation de ses trans-
ports le faisaient écrier quelquefois : « O Grand Etre, O Grand Etre »,
sans pouvoir rien dire ni penser ricn de plus 1 ».

Ainsi plongé dans la vie universelle dont la séve par toutes ses vei-
nes semble aboutir a son cccur, Rousseau porte en lui, — en méme
temps qu’il est transporté par elle — l’extase de tous les poétes. De
quelque facon qu’ils l'éprouvent et la décrivent, chacun selon son
tempérament, elle est marquée, comme d’un sacre, du signe de la
transcendance. « Etat de 1’ame presque surnaturel », dit Beaudeclaire.
Et par contraste avec ses « boiteuses journées®’» sur le fond bru-
meux desquelles se léve leur lumiére {« Intensité, sonorité, limpidité,
vibrativité, profondeur et retentissement dans le temps et dans 1’espa-
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ce 885 — ce qui compose « le ton éternel ¥ » — il parlera des « GRANDS

JOURS 1905,

Il y a des moments de ’existence ou le
temps et 1’étendue sont plus profonds et
le sentiment de l’existence immensément
augmenté %!,

Valéry, dont le mal (« cet ennui essentiel de vivre!”?») est d’un
« esprit trés pur s’exercant dans le temps a séparer son essence de
toute condition périssable ™ », dira de cet « Instant mystique ' »,
ouvert sur un « ultra-monde » d’'une facon plus métaphysique, typi-
quement valéryenne :

Il y a des phases pendant lesquelles le
connaitre et 1’étre semblent composer!®.

C’est alors que ce cri — entendu plus haut — retentit, jusqu’au ciel
de I’Etre : « Je suis ce que je suis » qui, tout en faisant écho au « JE
SUIS CELUI QUI SUIS » de Yahvé, révélant a Moise son Nom ineffable,
n’en est pas moins différent. Différence (celle d'un « qui» et d’un
« que ») minime apparemment mais essentielle.

Dans « Je suis celui qui suis», le « Qui » entre les deux « Je suis »,
qu’il met en équation, identifie 'ETRE a I'ETRE. A la fois, sujet et attri-
but, il est le signe de I'’Immanence. Quand au contraire le pocte nous
dit : « Je suis ce que je suisy», méme si, 2 ce moment de son expé-
rience ontologique — et par elle — il prend dans un éclair une chscu-
re conscience de son essence; « JE SUIS », le « ce que je suis» y in-
troduit unc limitation, celle d’une existence. « Je suis ce que je suis »,
c’est-a-dire « Tel que » (qui, aussi bien, est la devise de Valéry), tel
que je me vois dans la vérité et la totalité de ma nature, composée
d’essence et d’existence, d’« étre et de connaitre », méme s’ils semblent,
en « ce moment d’un prix infini» composer. « Divine ambiguité »

d’un état qui fait du poete — et il le sait — non le « semblable » mais
I’« Analogue » de Dieu.

Je me sens I’Analogue de ce qui est !,

« Analogue » il ne se pose pas en Absolu, comme Celui qui Est. Il
« compose » — et dans tous les sens — sans que le dualisme humain,
méme s’il est transcendé, soit détruit. « Chose étrange, dit I’'fiupalinos
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valéryen, il me semble que le corps est de la partie 7 ». Clest lui —
et le monde qu’il contient — qui par sa résonance avec l'esprit, pro-
duit dans ’ame cette « Note harmonique de I'Humain ».

Une note si grave, si profonde qu’elle semble
toucher le centre de la vie. Cela fait vibrer

trées au fond, irrésistiblement, et tient a la

joie ruisselante, a la douleur, a I'inconnu de
I’étre. Cela ne peut se classer dans aucune
notion, cela vous posséde et vous épuise et vous
sentez que cela fait de vous ce qu’il veut. Pas

de lutte possible !,

Porté alternativement entre le plein et le vide, entre le jour et la
nuit, entre des « Moments-sommets et des moments-abimes » '*, le poéte
est soumis a un mouvement pendulaire, qui engendre « un état isi-
anti, équi-opposé?®», de Présence et d’Absence, « ol les inégalités
font partie de 1’égal ! ». Etat transcendant dans l’exaltante réconci-
liation de tous les contraires, « qui nous met hors et loin de nous-
mémes et dans lequel pourtant l'instable nous soutient ®2». Ainsi la
danseuse Athikteé, « divine dans I’instable 2 .

197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
204.

A peine sur ta poitrine
Accablé de blancs liens,

Me bercait 1’onde marine

De ton ceceur chargé de biens;

A peine dans ton ciel sombre,
Abattu sur ta beauté,

Je sentais a boire 'ombre
M’envahir une clarté !

Dieu perdu dans son essence
Et délicieusement

Docile a la connaissance

Du supréme apaisement,

Je touchais a la Nuit pure
Je ne savais plus mourir
Car un fleuve sans coupure

Me semblait me parcourir... 2

ocC, 1, p. 98
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Harmonieuse ondulation, comme d’une grande vague, avec ses cré-
tes et ses creux, ol le poéte, au sein d’une « Nuit abstraite et sainte 2 »,
mais toute pénétrée de lumiére, nage en quelque sorte dans le divin.
« Solennelle et immobile surprise qui cause a notre esprit le sentiment
d’étre tout et de n’étre rien 2% ».

Mais dans cet état de conscience assoupie, comme dans un réve,
en méme temps qu’élargie jusqu'au cosmique, le sentiment de son
néant — dans ce « temps hors du temps» — n’a pas le temps de
monter, par la réflexion, jusqu’a ’amer. Dans cette « région intermé-
diaire », ou il oscille divinement entre 1’essence et I’existence, « s’amor-
tit, comme le dit justement Bachelard, la dialectique de 1'étre et du
non-étre?” ». Et ici encore Valéry rejoint le phénoménologue.

Evoquant sa « derniére visite» a Mallarmé, il la situe symbolique-
ment au-dessus du paysage transcendé, au dela de la mort qui devait
bientot les séparer, dans ces « régions surnaturelles de la poésie :
« abime, au-dela, ultra-monde ou sont les secrets et les ames des
morts 2% .

L’air était feu; la splendeur absolue;

le silence plein de vertiges et d’échanges;
la mort impossible ou indifférente; tout
formidablement beau, briilant et dormant;
et les images du sol tremblaient.

Au soleil, dans I'immense forme du ciel
pur, je révais d’une enceinte incandescente
ou rien ne dure, mais ou rien ne cesse :
comme si la naissante destruction elle-méme
se détruisit a peine accomplie. Je perdais
le sentiment de la différence entre l'étre

et le non-étre®,

« La musique parfois, ajoute-t-il, nous impose cette impression qui
est au dela de toutes les autres ». Et veici justement la méme « impres-
sion » solaire, éprouvée cette fois, non plus sur ce « Haut-Lieu » de
Valvins, mais sur les sommets-abimes de V’art, par la recréation en soi
de I’Acte pur de la Musique :

Miraculeuse Suite en Ré majeur de Bach. Fxemple
adorable ou1 je n’entends ni mélos ni pathos, ni

rien qui ne soit... réel, qui ne se développe qu’en
soi-méme el s'expose sous toutes ses faces, sans me
voir. Intensité de pureté. Nul emprunt au ceeur,
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au hasard heureux, ni a moi, ni au passé. Quel
Présent ! Exemple adorable. Action en soi, qui
semble a I'infini de tout objet, pure de tout
dessein, volonté isolée, ACTE PUR, m’ignorant
et m’éblouissant, tellement que moi, auditeur
qui, aprés tout, donne existence par mon ouie et
par mon étre a ce phénomeéne, me sens étre acci-
dentel. Ma sensation pourrait se passer de moi?'",

« Divine ambiguité » d'une expérience qui, d’ot1 et a quel monient
qu’elle naisse (comme en témoignent ces deux grands textes) avant l'ecu-
vre, du silence extatique qui la porte, ou de 'ccuvre (musique, tableau
ou poeme) qu’elle engendre et qui nous transporte, provoque cc
« seniiment étrange d’éire étranger et cependant d’étre quelque cho-
se : tout et rien, substance unique et accident® », qu’il est convenu
— a défaut d’autre nom — d’appcler le neav. Qui n'est pas. comme
on pourrait le croire, bien qu’il soit suscité par lui, une qualité de
Pobjet (qu’il appartienne au monde des choses ou de I'art) maiz du
sujet, quand, en communion avec l'objet, il le contemple. « Beau :
s’asseoir non devant la clhiose mais devant soi?? »n. Assez lriste specta-
cle, quand ainsi, a la lumiere de I’'Etre. on se voit celui qui n’est
pas ! Mais combien exaltant, quand le Beau, en méme temps. nous
donne — ce qu’il est — « le sentiment d’éire soi, hors de soi et mieux
que so0i?" . Ainsi ouverl — selon la méme dialectique que celle de
Iexpérience poétique ou il nait — sur le double abime de l'infini
et du fini, le Beau est tour a tour ce qui fait espérer ct nous déses-
pére. Mis par lui comme sur le plateau ’une bhalance. divinement
juste, nous nous sentons dans « un étal d’équilibre réversible avec
le rien 24y,

L’homme pese ce qu’il voit et en est pesé.
Quand il ne peut plus égaler ni fuir cc «ui
est dans l'autre plateau. c’est beau? !

Mystere de I'Unité retrouvée que nous célébrons. dans la joic. en
heureuse communion avee I'Eire. dans le Temple de notre corps el
de notre esprit réconciliés, mais non sans éprouver la blessure. toule
métaphysique, de notre fondamentale dualité. « Ce n’était ni triste ni
gai, c’était beau», disait un jour Van Gogh. Rien ne suggére micux
que ce mnt, cette transcendance du Beau «qui. situé au dela de leute
alfectivité particulicrc. contient. en les résolvant. tous les contrai-
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res : « Evidence incompréhensible, infini sous forme finie, Satisfac-
tion qui désespére, Mutisme et exclamation 2!y,

Les larmes mémes qu’il nous arrache, comme si le corps voulait
s’y fondre, sont ambigués — « Larmes d’une espéce divine qui nais-
sent du manque de la force de soutenir un objet divin de 1’ame, d’en
égaler et d’en exprimer ’essence ?'’ », elles témoignent, comme 1’expé-
rience poétique, a la fois d’une plénitude et d’un vide.

Poésie

Larmes qui en savez plus que moi

Etonnement de la vie qui en savez plus que moi,
fluctuation, abondances ou suspens des sources de la vie
qui en savez plus que mol.

Langage immédiat de ma réalité.

Voix de ma substance primitive,

Sensibilité du sensible méme

Expressions qui étes la chose exprimée et qui faites
létre se sentir, se manifester dans le connaitre?s.

Ainsi ambigu par la nature méme de cetle unité restaurée dans la
dualité, cet état « transcendant» ne saurait se prolonger. Soutenu
par Dlinstable, ce fragile équilibre du corps et de I'esprit porte en
lui-méme son « vice » :

Le vice de I'Instant : le Parfait se détruit
soi-méme.

Quoi de plus destructeur que lui ? Le fruit
engendre le ver et le zénith le nadir?”.

« Cette tension des forces spirituelles vers le ciel » nous épuise.
La corde casse qui vibrait si harmonieusement. « Les nerfs trep ten-
dus ne donnent plus que des vibrations criardes el douloureuses 2 ».
Entre ce que nous éfions et ce ue nous sommes, quand, avant eu le
bonheur. cu le malheur, de gotiter an Beau, nous en somme: brus-
quement sevrés ct rendus a notre condition mortelle, I'abime s’ouvre.
sorte de « ciel en creux» — et dans ce vide, le sentime:nt. amer
souvenir e la Présence, que « la Vraie Vie est ahsente ».

Tci encore les deux poétes de Confiteor de UAriiste et du Cimeticre
marin se rejoignent, aussi hien sur le plan de la visien «ue de la
technique. C’est sans transition, par la seule rupture de cette corde
trop tenduve, que nous passons, dans ces deux poeémes majeurs, de
ce temps de I'extase au temps qui en marque la fin.

« Bean ecicl. vrai ciel. regarde-moi qui change ! » écrit Valé:r. Et
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Baudelaire : « Et maintenant la profondeur du ciel me consterne :
sa limpidité m’exaspere ».

C’est alors que « revenant a soi», cest-a-dire «au reste, exactement
a ce qui n’est pas Soi? » (« expression assez effrayante » — et iro-
nique — pour qui dans I’Instant s’était senti « hors de Soi et mieux
que Soi») le poéte commence d’éprouver sur le monde tragique cette
ambiguité — comme une arme a deux tranchants ou une fléche qui
lui retomberait sur le cceur.

Il n’y a pas de fleche plus acérée que celle
de D'Infini.

Ah ! faut-il éternellement souffrir,

ou fuir éternellement le Beau,

soupire alors Baudelaire — c’est-a-dire : « Faut-il toujours souffrir
de n’étre pas éternel ou faut-il fuir le Beau, qui nous donne ce pres-
sentiment et cette nostalgie de 1’Eternel ? — I’ambiguité du Beau
devenant ainsi pour le poete, pris entre ces deux « éternellement »,
un cruel dilemme.

La pensée de ce qui est empoisonne ce que je vois
La Beauté du soleil et de la mer me font souffrir.
Et le Beau doit y travailler aussi??,

dira de son coté Valéry. Douce-amere réflexion, en écho — vingt
ans aprés — a la « sombre méditation » du Cimetiére marin quand,
aprés l’extase ou tout — le ciel avec la mer, la vie avec la mort,
I’étre avec 1I’Etre — « composait », le poéte retombé soudain de ce
« point pur » dans 'impur mélange de sa condition mortelle, ressent,
tragiquement divisé entre le corps et l'esprit, « entre 1’étre et le con-
naitre”® », « I’absurde de son aventure fatale». D’o1 ce « sourire
triste 2* », indice sous une apparente résignation d’une secréte révol-
te. « Tout ce qui exalte la vie, accroit du méme coup son absurdi-
té 2 », écrit dans le méme sens A. Camus. Et qui a lu Noces, ce
grand poéme cosmique, peut justement se demander si 1’« absurde »
camusien — comme l’ennui baudelairien ou valéryen — n’émane pas,
plus encore que d’une réflexion philosophique, de ces dangereuses
« retombées » de l’expérience poétique. « Révolte et art». Ce simple
«ety» a pour Camus valeur d’un lien essentiel. « Cest dans l’art, ce
moment qui exalte et qui nie en méme temps, que la révolte se laisse
observer, hors de l'histoire, a 1’état pur», écrit-il. Et pourquoi ? —
« Parce au’il refuse le monde au nom de ce que parfois il est?® ».
Et quand est-il sinon dans « ces moments merveilleusement pleins de
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toutes les puissances qui s’opposent a la mort ? », quand, au creux
d’un silence d’une divine ambiguité, « I’éternel JE suls parle par
le « JE suis » qui est en mor %

Mais ce « goit de I’'UN » n’est pas sans danger pour des lévres mor-
telles. Elles en gardent, avec autant d’amertume que de douceur,
une éternelle soif, qui ne trouvera a s’étancher qu’aux sources
d’ott qu’elles viennent : « Enfer ou Ciel, qu’importe® ?» — du
divin.

Cette fureur, cette soif si sombre, cet
acharnement. Faire de toi l’origine absolue %°.

D’ou, pour parler comme Baudelaire, « ce goGt d’infini qui se trom-
pe de route #' », engageant le poéte dans les voies prométhéennes d’un

art concu contre la vie — et son Auteur — comme « une entreprise
métaphysique 22» pour la changer et donner a I’homme le visage de
I’éternité — ou d'un « monstre» : « Un Ange + Béte = Non-hom-

me y», réve Valéry. Et Francis Ponge, « ’lhomme enfin devenu Cen-
taure a force de se chevaucher lui-méme ?*», A moins que, demeurant
en-deca de l’art, sur « ces bords privés de mots#°» le poéte désespé-
rément ne tende les bras vers 1I’Autre Rive, pour s’y fixer, par «la
domination du phénomeéne absence-présence 6 », tel un Dieu, dans
la Seule Présence.

« J’ai souffert tout le temps de n’avoir pas tout le temps la sensa-
tion de ma Présence entiere *” », nous avoue assez tristement Valéry,
qui connut jusqu’au morbide, a la fois toujours caressée et repoussée,
cette fascinante tentation. S’il n’est pas allé jusqu’au bout, comme
I’ett voulu — mais plus sage que lui — Monsieur Teste (« Folie est
de suivre la ligne divine %), il reste que cette ligne, profondément
inscrite dans son ceuvre comme dans son ame en mal d’absolu, nous
montre jusqu’ou peut aller ’expérience poétique : de la « Sensation-
Dieu» au désir de ne garder de la sensation que le Dieu. Réve insensé
d’auto-déification dans un effort non moins fou d’auto-destruction
qui fut, sa vie durant — et assez obsédant pour qu’il y voie, en psy-
chocritique avant la lettre, son « mythe personnel» — le réve du
poete de la Jeune Parque.
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« En somme je cherchais a me posséder — et voila mon mythe —
me posséder pour me détruire?*®». « Bétises ! » Valéry le sait, mais
aussi qu’elles « sont, commandent et gisent, en tant que sentiment,
au fond de tout esprit poétique ». Clest ce qu’il appelle « son espéce
de caligulisme : volonté d’épuiser, de passer a la limite #!». Curieuse
rencontre avec le héros camusien qui, se voulant aussi « sans limites »,
est atteint de la méme folie de destruction « de ’lhomme et du mon-
de **?». Curieuse (et qui mériterait une étude) mais non fortuite. L’un
et 'autre, ils témoignent, a partir de la méme expérience, de ce que
Camus appelle justement « le pouvoir meurtrier de la poésie * » qui,
si elle ne tue pas toujours I'autre, comme peut le faire impunément et
exemplairement Caligula, va parfois jusqu’a se tuer elle-méme — et,
avec elle, le poeéte, en I’engageant sur des voies interdites d’ou il ne
revient pas.

Tragique tentation d'un esprit qui, porté par le corps, jusqu’au
divin voudrait, sans le corps, monter jusqu'a Dieu. Drame abstrait,
s'il en fat, qui n’est cependant pas d’un « intellectuel », comme on
le croit trop souvent, mais de l’intelligence dont « I'essence est de
coincider avec son tout ) et qui, quand une fois elle a gouté a
cette essence, y voudrait égaler son existence. Poésie encore, méme
la plus grande, mais « privée d’espoir » — a moins que le poeéte,
comme le fit heureusement Valéry, ne revienne a la vie et au poéme
pour nous dire, le dénouant ainsi sur le « théatre du langage », son
Drame — poésie « qui n’avait d’autre fin que de m’instituer une
maniére de vivre avec moi?®» Moi mythique, enfant perdu du
« Total fabuleux » dont il procéde — « Mon Absolu Pur, Implaca-
ble, curieuse conséquence de l'art poétique®*» — et de sa divine
ambiguité.

&

QUE LA LUMIERE SOIT ! ET LA LUMIERE FUT !

Expérience de 1’« Instant », dans « cet espace et ce temps qui sont
notres " », I'expérience poétique ne connait ni de lieu ni d’heure.
Il est cependant un moment, ce « Jour Instant?*®» de I’ausk, qui lui
est non seulement le plus favorable, mais le plus apte, en la symbo-
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lisant, a la « résumer », étant, comme elle, dans une cure d’origine
du monde, genése et autogenese.

« Au commencement était la vue», disions-nous aveec Valéry. au
début de notre propos. Mais si loin nous a portés cette « vue » —
jusqu’a « la Nuit abstraite et Sainte » — que nous pourrions main-
tenant dire de ces Temps avec le temps, dont parle la Bible, et avec
elle : « Au commencement étaient les Ténebres ».

« Iétre avait été séparé du Connaitre?*® ». Mais rien encore n’exis-
tait. Seule, la « divine Sagesse, créée avant toutes choses®?», arché-
type et germe de tous les étres, mais dont la clarté, dans l’'indistinc-
tion du Jour et de la Nuit — le soleil ne s’étant pas encore levé pour
faire le premier matin — ne brillait qu’a travers les ténébres,

Ainsi, dans « le chaos initial, comme dans la Geneése®!y» de I’ex-
périence poétique, investi par sa « grace» d’une puissance quasi
démiurgique, le POETE — son « esprit » planant pour les féconder sur
les eaux. Eaux-meéres ou fermente 1’ccuvre dans des zones mystérieu-
ses d'ombre et de clarté, d’étre et de non-étre. de puissance et d’im-
puissance, « entre le vide et ’événement pur». C’est sur ce fond de
« Nuit Absolue », et comme engendré par elle, — « les premieres Ru-
meurs de l'espace qui s’illumine, s’établissant sur du Silence.[...] ces
choses et formes colorées se posant sur des Ténébres®?» — que le
jour nait (comme fera le poéme) « un jour enfant», « tout blane,
tout nu, frais comme une fleur 35, faible et comme tendre avec tout

ce quil v a de promesses, de craintes, de possible, de charme émou-
camyt 254
vant ».

O matin, matin pur, aux couleurs primitives,
aux éclats tendres encere, aux chairs d’enfant,
au ciel encore grave de la Nuit®".

Roze déchirure, d’ou bientét comme d’une matrice, sort un « mon-
de enfant », « un globe nouveau-né ¢ », déja tout bruissant — écho de
la premiere parole : « Que la Lumiere soit ! » — du loges vivant qui
se prononce silencieusement dans chaque chose.

Il y a un moment ou la lumiére commence a s’en
prendre aux choses: a leur faire balbutier leurs
formes et puis leurs noms successifs, a partir

de celui-méme des choses qui est le commencement.
Il y a d’abord quelque chose : puis les choses.
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Et c’est exactement comme dans la Genése.

Il y a une petite enfance de la figure du monde,
pour un lieu donné?’,

Et nait aussi celui qui aura charge de donner forme a cette « figu-
re » et a ce langage : le POETE. Il se construit progressivement a 1’ima-
ge de cet univers tiré du silence et de la nuit : d’abord « en équilibre
réversible avec le rien?® », flottant dans « du sommeil et de la luci-
dité dissous l'un dans l’autre », au milieu des « fragments de sa pré-
sence 2 », n’ayant encore de son « existence» qu’un sentiment élé-
mentaire, « comme il peut en frémir au fond d’un animal?», jus-
qu’au moment ou, rassemblé, « répondant (enfin) a la sommation de
sa présence, a la nouveauté de ses membres, de son poids, de son souf-
fle %! », il se réveille, sortant de la nuit, comme d’un sein maternel,
regénéré, retrempé aux sources du Cosmos, « neuf, prét a tout, le cer-
veau lavé de ce passé qui était la vie jusque la*?,» — et tellement
que, saisi comme d’un frisson sacré, il peut a peine « supporter la
sensation panique d’étreZ® »

Rien ne tend a donner une idée plus
extraordinaire de tout que cette
autogenése®,

HEURE — « pure et profonde» non seulement ontologique mais
ontophanique d’un « état de pureté du mo1%° », co-naissant, avec le
jour, au Monde et a sor, comme dans ’expérience poétique. Co-nais-
sance qui vient s’achever et se connaitre dans un regard, « comme
d’un petit enfant % », qui « lavé de rosée et d’étre *’», s’ouvre, émer-
veillé, a la pureté du voir.

Le matin, sur le balcon, je me produis. Je me mets.
au jour. Je regarde toutes choses. Le TouT.
Ouverture du Tout 2%,

Naissance du rose le plus délicat; je le vois d’abord
sur une maison; comme un souffle est la rose. Comme
je sens a cette heure-la la profondeur de I’apparence
(je ne sais l’exprimer) et c’est ceci qui est poésie.
Quel étonnement que tout soit, et que MoI, je sois.
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Ce que 1’on voit alors prend valeur symbolique du
total des choses®,

Ma fonction est entiérement sous mes yeux.
J’équilibre le total du Jour NouveauZ®.

Je me fais 1’effet d’un appareil enregistreur ?".

« HEURE DE L’ABSOLU » — moment d’équation autre que de vie?”
ou dans le « Soi-Monde » tout « compose », non comme en Dieu dans
« une équivalence totale?®*», mais dans cet état de « divine ambi-

guité » qui n’est que « la traduction de I'UN dans la multiplicité d'un
organisme %)

Moment de bonheur, tristesse, puissance,

grandeur et néant, a la fenétre de 1’Aube.

Brisé, heureux 2>,

AUBE et MoIL Corps toujours las qui s’éveille
au-dessus de toutes les pensées possibles.

Et ce sentiment étrange d’étre étranger et cependant
Substance unique et accident 7.

« Espéce de dualité que doit supporter un prétre?’ », et qui lui
dicte une attitude hiératique, presque sacerdotale. « L’Analogue de ce
qui est?® », ne pense pas encore a se révolter contre ce qu’il est :
étre contingent, mortel, éphémeére reflet de la pure Essence. Ce reflet
lui suffit que, dans une acceptation reconnaissante, il renvoie a I’ETRE
— au « Soleil, ce verbe Etre par excellence » — comme « tout corps,
miroir du dieu, reporte a lui son existence, rend graces a lui de sa
nuance et de sa forme ?° ». Priére muette a 1’Etre de tous les étres qui
« réfléchissent 1’étre 25, et dont il se fait ’ame adorante et la voix :
« Culte héliaque — le plus raisonnable possible — a l’objet le plus
dieu du monde?! y», le « Dieu de 1’Instant Lumiére #2». Peu catho-
lique peut-étre. Ce qui n’empéche pas le poéte de savoir gré a 1'Eglise
— qui chante « les Matines » — d’avoir compris la valeur du petit
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jour # », et lui-méme d’avoir sur sa table — ce qu’est le bréviaire —

un « Livre d’Heures?*».

HEURE LITURGIQUE, qui spontanément met sur ses léevres « le mot
et le mouvement du Salut : Salve Natura® 5 en méme temps que la
premiére cigarette — « Fumata matutina» — dont il nous dit que
« les Romains eussent fait une petite déité. Pourquoi pas ? 26 ». L’Aube
s'ouvre a lui — et il y entre religieusement — comme dans un
sanctuaire.

Je pénétre dans l’extase de Pespace.

I1 fait pur. Il fait vierge. Il fait doux et divin.

Je vous salue, grandeur offerte a tous les actes

d’un regard.

Commencement de la parfaite transparence !

Quel événement pour l'esprit qu’une telle étendue !
Je voudrais vous bénir, 6 toutes choses, si je savais®'.

HEURE DE COMMUNION, « dans un mélange de calme, de renonce-
ment, de religion, de négation 2% 5.

L’univers ressenti, a demi imaginé est la, comme
un repas sur une belle nappe présenté.

Le merveilleux appétit regarde et s’exalte.
Présences ineffables?®.

« Il ne faut (donc) pas commencer la journée par 1’égoisme, c’est-
a-dire avec la personnalité mais '« Ipsisme» — le sentiment axial pur
— Offrir le jour®». L’Ipsisme : le personnel-universel » du peéte,
qui n’est plus le moi, ou transcendé par cette fusion dans I’Etre avec
tous les étres, un moi devenu le sor-monpr, sujet de la Totalité de la
Psyché, qui non seulement ne s’oppose plus a I'objet — ou a 1’autre
— mais le suppose et 'appelle comme un complément, nécessaire a
sa plénitude :

Je suppose alors un AUTKRE, au méme état, quelgue part
avec le méme sentiment d’étre. Etre nécessaire, doute

et rien que possible.

Nous avons un mépris essentiel pour tout ce qui ne
compte pas devant cette rIrRURE !

283. Ibid.. XIX, p. 507.

284. VALERY. II, p. 1399.

285. Cahiers. X, p. 4.

286. Ibid.. XXIII, p. 697.

287. VALERY, Morceaux choisis (Gallimard), p. S1.
288. Cahiers VII, p. 732.

289. Ibid.. VI, p. 200.

290. Ibid., XIV, p. 782.

291. Jbid.. XI, p. 194.

42 Une divine ambiguité



Appel lancé, par ce « nous » fraternel, a travers le temps et l'espa-
ce, a tous les poétes. Tous, en effet, ils ont communié, et de la méme
facon essentielle, au mystere de 1’Aube; tous, senti et célébré, d’Home-
re a René Char, ce « besoin éperdu de neuf qui habite la conscience
matinale » et entendu cette promesse du « Jour Instant», ouvert au-
dessus de la mort, sur 1’Eternité.

Chaque matin, parmi les fleurs tout
fraichement écloses, le jour renait,
répétant son message, nous assurant toujours
que la mort doit mourir éternellement *2.

Aussi, plus et mieux qu'un symbole de l’expérience poétique. com-
me nous le disions, peut-étre faut-il regarder I’AUBE comme le « lieu et
la formule » (que cherchait Rimbaud) de cette expérience. Ce n’est
pas ce poete de ’Aube qui nous contredirait, qui « a trois heures du
matin » au milieu de son « Enfer » parisien, pour y mettre un peu
de ciel, écrivait : « Plus de travail. Il me fallait regarder les arbres,
le ciel, saisis par cette heure indicible, premiére du matin #3 ».

*

Mais I"’Aube elle-méme, située entre la ~uiT d’ou elle nait et le Jour
ou elle expire dans une Aurore, est ambigué. En quoi, jusqu’'a son
terme, elle produit, — et reproduit — 1’expérience poétique. dont nous
avons vu qu’elle porte en elle, par l'instabilité cui la soutient, le
principe méme de sa fin.

En effet. apres cet éveil, le réveil. On revient a soi, expression assez
ironique pour dire précisément qu’on cesse d’étre SO, pour se re-
trouver loin de sa Totalité cosmique, entre les murs — comme d’une
prison ontologique — de son pelit « moi» : « Monsieur de rE?» :
un « personnage » dont le nom — comme le titre de la piece qu’il va
jouer — est Répétition, et pour qui, apres Ientracte, entre le tomber
de rideau de la Nuit et le lever de l’aurore. la vie — cette comédie !
re-commence. On ne nait plus dans un temps pur, originel, plein de
promesses et ouvert sur tous les possibles. On renait a ce qu’HIER on
fut, a ce qu'AUJOURDP’HUT on sera. I’hier empoisonnant déja par son
amer souvenir tout I’Aujourd’hui.

L’Aube me dévoilait tout le jour ennemi %%,
« Ce qu’avait fondu 'Tnstant, le temps suivant (qui est le contraire
de I'Instant) le dissocie. L’accord consonant (du Corps et de I’Esprit
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et du Monde) devient dissonance a la réflexion®® ». « La Fleur hu-
maine s’ouvre et se divise en trois parties naturelles, C.E.M., entre les-
quelles s’établissent des relations non réciproques?’ ».

A quatre heures, je regardais le palmier orné
d’une étoile. Ce calme infiniment doux, source
immobile de la journée,

Etait infiniment voisin de la source de larmes.
— Et le jour est venu lentement éclairer bien des
ruines 2.

I1 est cinq heures #°.

Bréve — et coupante— indication d’une heure, qui n’est qu’une
heure, qui suggére bien — apreés l’arrét extatique dans I’HEURE, re-
gardée pourtant au méme cadran, mais a travers un « Imparfait éter-
nel » et comme a la source — cette chute brutale dans le temps. Apres

la pointe dorée de I’aube qui perce le ciel de sa lumieére fine, cette
« pointe acérée de 'infini » qui perce notre cceur. Eveil/Réveil : deux
phénomenes vécus aussi par Rimbaud (pour ne citer que lui) contra-
dictoirement quand, apres

L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes
Et 1’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs...

contemplés extatiquement dans l'ivresse des « Eveils maritimes» du
Bateauw ivre, il gémit, au passé et déja regardant, en méme temps que
vers I’Europe, vers l’avenir :

Mais vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.

« Navrantes » surtout, pour qui révait, sur « la mer allée avec
le Soleil®¥y, d’éternité, de n’étre plus 1’AUBE, I’heure unique et
singuliére, « premiére du matin », mais «les aubes», (au pluriel)
grossiers fils blanes de la trame monotone des jours. Vient alors, au
moins pour Valéry — mais son cas n’est pas unique — « ’heure méta-
physique désenchantée® » qui est aussi, quelle qu’en soit la forme,
celle de la révolte. Le méme poéte qui, a I’instant nous disait, lui ren-
dant graces avec toutes les choses, de son existence : « Le soleil est
I’objet le plus Dieu du monde, et le culte héliaque le plus raisonna-
ble possible », le voila qui en proie a « la tristesse énorme d’exister 3% »
se retourne — en lui « retournant» sa lumiére — contre le Soleil :
« Soleil, tu ne mérites pas nos hymnes ni nos priéres ! *®» et qui, pour
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préserver « sa terrible virginité (sentie a 1’Aube) de toute la prostitu-
tion diurne aux choses et aux actes™ », tente désespérément de reve-
nir a la NuiT de ces TEMPS avant le temps qui vit la « séparation de
I’étre et du connaitre », pour en tirer, a la pointe de son Esprit, com-
me un Dieu, sa propre Lumiére.

Université Laval.

Louis MORICE.

304. Ibid., XV, p. 271
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ETUDES FRANCISCAINES, 1975, XXV, 73-74, pp. 47-109.

Traité de Bonaventure
sur l'espérance

L E troisiéme livre du Commentaire des sentences de Bonaventure déve-

loppe ce qui se rapporte au systéeme de notre rédemption accomplie
par le Christ. Bonaventure nous conduit au lieu géométrique de I’his-
toire du salut, au Christ. C’est vers lui que converge I’histoire et c’est
de lui qu’elle tient son sens et son efficacité. Nous prenons conscience
que notre salut s’accomplit dans le Christ, avec le Christ, par le Christ
et selon le Christ. Jésus récapitule toute I’histoire du salut et la porte
a son achévement par la constitution de son corps mystique. Comment
nous incorpore-t-il 8 Lui ? Par la griace qui se ramifie dans les vertus
théologales. La foi apparait comme 'un des rameaux de ’arbre de la
grace, le premier, celui qui nous fait connaitre la vie nouvelle dans
le Christ donnant naissance a notre attente et a notre amour et réorga-
nisant notre action en vue de la fin.

Dans cette distinction vingt-six du troisieme livre des sentences
Bonaventure porte un double regard sur la vertu d’espérance : il l’exa-
mine d’abord pour elle-méme puis il cherche a déterminer ce qu’elle
est par comparaison avec les autres vertus.

spes sceundum  considerationem

absolutam relatam
quid sit ipsa deflinitione comparatio ad alterius | comparatio ad proprium

virtatis habitum subjectum
virtus expectatio fides sceundum spes et fides in
convenien- differen- Christo Patribus
tiam tiam i
|
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Mais ’analyse de ce traité montre que de fait la division en est
plutét tripartite. Aprés I’article un et l’article deux, Bonaventure énu-
mere une série de questions possibles que vont substantiellement traiter
les dubia. Nous obtenons ceci :

Article 1 : I’Espérance en elle-méme Article 2 : D’Espérance considérée
dans ses rapports
Q. 1: vertu gratuite ? Q. 1: identique ou différente de la
crainte ?
Q. 2 : vertu générale ou spéciale ? Q. 2 : vient-elle de notre mérite ?
Q. 3 : vertu cardinale ou théologale ? Q. 3 : précede-t-elle la charité ?
Q. 4 : toujours vertu formée ? Q. 4 : tend-elle au bien comme bien ?
Q. 5 : Jouit-elle de la certitude ? Q. 5 : son sujet : partie cognitive ou
affective ?
3) Autres questions possibles
Q. 1: les bons anges espérent-ils ? Q. 4 : aux limbes espérait-on ?
Q. 2 : les bienheureux esperent-ils ? Q. 5 : au purgatoire ecspere-t-on ?
Q. 3 : les mauvais anges espérent-ils ¥ Q. 6 : le Christ espérait-il ?
I

L’ESPERANCE CONSIDEREE EN ELLE-MEME

Dans un premier article Bonaventure cherche a préciser ce qu’est
I’Espérance : Une vertu gratuite, spéciale, théologale, vive ou morte
et certaine. En cinq questions notre auteur nous conduit au cceur
méme de I’Espérance.

1) I’ESPERANCE EST-ELLE UNE VERTU GRATUITE ?!

Dans cette premiére question Bonaventure s’efforce de clarifier un
peu le vocabulaire de I’espérance afin de montrer la place de I’Espérance
dans notre appropriation du salut offert par le Christ.

Bonaventure commence par faire remarquer que I’Espérance accom-
plit tout ce que nous pouvons attendre d’une vertu : elle nous fait
parvenir au salut (Rom. 8, 24), elle nous rend agréables a Dieu, elle
s’oppose au double mal de la présomption et du désespoir, nous habilite
a une action difficile. Bref elle affermit, rectifie et réjouit celui qui

la posséde (Hb. 6, 18 et Rom. 12, 12).

Et pourtant certains estiment qu’elle n’est pas une vertu. Utilisant
une classification courante des « passions » ils affirment que I’'Espérance
n’est pas un habitus, donc pas une vertu. Ils comparent aussi l’attente
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qu’elle engendre au souvenir de la mémoire qui n’a rien de vertueux.
Ils rappellent que I’Espérance est du méme ordre que la crainte, mais
cette derniére est une « passion » non une vertu. Enfin, disent-ils, il
n’est pas bien difficile d’espérer, et ’on ne peut considérer comme
vertueux le fait de servir Dieu en vue d'une récompense future, car
cela enléverait tout mérite a 1’Espérance.

Bonaventure commence par clarifier le vocabulaire :

« Sous le nom d’Espérance on peut comprendre :

~

1° une affection de ’éme : le Philosophe et les Saints en nomment
quatre : joie et douleur, espérance et crainte ;

2° la chose attendue elle-méme, comme dans I’épitre a Tite 2, 13) :
« Attendant la bienheureuse espérance » ;

3° on peut néanmoins y voir lhabitus qui dirige le mouvement de
I’ame et son affectivité, vers ce qu’il faut attendre.

En ce troisieme sens I’Espérance n’est pas seulement une vertu
gratuite mais bien plut6t le support et I’ancre des vertus gratuites ».

nomine spei potest intelligi

affectio animae ipsa re exspectata pro habitu
Gaudium - Dolor « Exspectantes beatam | qui dirigit animae mo-
Spes - Timor Spem » Tit 2, 13 tum et affectumn in illud

quod  exspectandum  est.

I1 poursuit :

« C’est une vertu gratuite. En faisant attendre par ’ame ce
qui est au-dessus de toute estimation humaine et ce qu’a
promis la divine libéralité, elle nous fait mettre toute notre
confiance et tout notre appui dans la Libéralité supréme et
immense, tout comme la foi nous fait donner notre assentiment
a la Vérité premieére, tout comme la charité nous fait adhérer
a la Bonté supréme. Et tandis que I’ame s’appuie sur I'immense
Libéralité a cause d’elle-méme et par-dessus tout, elle est
rectifiée, élevée au-dessus d’elle-méme et agréée par Dieu. Il
est donc nécessaire que 1’habitus qui produit un tel effet, ait
raison de vertu gratuite ».
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1. L’Espérance

in hoc quod facit expectare facit omnino confidere et inniti

ea quae promisit ea quae sunt supra summae et immensac Largitati
largitas divina omnem aestimatio-
nem humanam

OBJET MOTIF

2. Comparée a la Foi et a la Charité

Vertu Fides Spes Caritag
Acte assentire confidere adhaerere
Terme primae summae et summae
immensae
VERITATI LARGITATI BONITATI

3. produit les effets d’'une vertu

Dum anima ipsi immensae largitati innititur propter se et super omnia

rectificatur et super se elevatur et Deo accepta efficitur

SANATIO INFLUENTIA PRAESENTIA

Bonaventure continue :

« Comme 1’ame s’appuie sur celui qui ne peut faire défaut,
alors qu’en elle-méme elle est déficiente et vacille, elle se trouve
pourtant, dans 1’Espérance, fondée en quelque sorte sur la
pierre ferme. Voila pourquoi j’ai dit que I’Espérance est non
seulement une vertu gratuite, mais encore Uancre et le support
des vertus gratuites ».

En dirigeant le mouvement de notre ame et son affectivité vers
ce qu'il faut attendre, I’Espérance nous fait mettre notre confiance
dans I'immense Libéralité de Dieu. Par elle, Dieu nous éléve au-dessus
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de notre nature, effacant en nous le péché et ses séquelles ; il établit
en nous sa demeure et nous donne de participer a sa fermeté, nous
rendant, par ’Espérance, inébranlables.

On objectait que I’Espérance est une passion. Bonaventure répond :

« Le mot d’espérance est équivoque : on peut entendre par la
soit D’affection elle-méme soit encore ’habitus qui régule le
mouvement de cette affection. Done, prise comme vertu 1’espé-
rance est un habitus, principe du mouvement qui provient de
I’dme ; la passion, elle, est davantage tournée vers 1’ame. Le
mouvement d’attente ou d’espérance, en tant qu’il provient de
I’ame, peut éire rectifié ou non, au commandement du libre
arbitre. Il est donc sujet a la perfection de la vertu ou a la
déformation du vice ».

nomen spei aequivoce aceipitur

Ad animam pro habitu regulante illius affectionis motum
passio magis est habitus qui est principium motus qui est
pro ipsa affectione AB anima

sccundurm quod motus spei est ¢b anima
potest, secundum i{mperium liberi arbitrii, fieri

recte aut nen recte

perfectio virtutis deformatio vitii

Bonaventure nous invite donc a distinguer l’espoir qui comme la
crainte, la joie ou la douleur affecte I’ame et I’Espérance qui provient
d’un mouvement de 1’ame et s’élance avec rectitude vers son objet.
L’espoir est une passion, l'espérance est une vertu active soumise A
notre liberté qui l’oriente.

On objectait que l’attente de 1’Espérance se rapportait au futur
comme le souvenir de la mémoire au passé. Bonaventure répond :

« La ressemblance entre le souvenir du passé et l’attente du
futur n’est pas aussi compléte qu’on le dit : en effet on ne
rectifie pas et n’oriente pas 1’ame vis-a-vis du passé comme
vis-a-vis du futur. A proprement parler la vertu ordonne davan-
tage a ce qui est a faire qu’a ce qui est fait.

I1 existe encore une autre dissemblance: le souvenir se rapporte
@ un acte cognitif et Uattenite @ un mouvement affectif. Or ce
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n’est pas de la méme facon qu’on attend la rectitude de la
vertu pour ce qui reléve de la connaissance et pour ce qui
reléve de l'affectivité. Voila méme pourquoi au souvenir, selon
qu’il est uni a Daffection, on ajoute I’acte d’une vertu comme
la pénitence, la prudence, la charité ou bienveillance, suivant
que 'on porte son regard sur les faits passés afin de mieux
agir a l'avenir, sur les mauvaises actions passées afin de les
pleurer, ou sur les biens passés afin d’en rendre grace ».

Bonaventure rappelle que la vertu oriente ’action et qu’il ne faut pas
assimiler un mouvement cognitif et un mouvement affectif : le caractére
vertueux de l’acte ne s’obtient pas de la méme fagcon dans les deux
cas. On ne peut donc pas assimiler I’Espérance et le souvenir : 1’objec-
tion tombe d’elle-méme.

On objectait que la crainte, méme prise comme habitus, n’était pas
une vertu et que donc il en était de méme pour I’Espérance. Bona-
venture répond :

« Ce n’est pas semblable. L’affection de la crainte consiste en
effet en une certaine rétraction tandis que celle de 1’espérance
consiste en une certaine tendance. De ce fait, 1’affection de
la crainte reléve davantage de la passion et l’affection de
I’espérance davantage de Uaction. Comme les habitus des vertus
dirigent ’ame dans ses actes, qu’en ceux-ci consiste la rectitude
de la vie, selon que l’on définit la vertu « une bonne qualité
de D’esprit par quoi nous vivons avec droiture », il faut conclure
que D’espérance plus que la crainte est une vertu.

La méme raison nous fait voir pourquoi I’habitus de la vertu
consiste dans l’affection de ’espérance plus qu’en aucune des
trois autres affections. La joie et la douleur en raison de leurs
objets conjoints relévent plus de l’ordre réceptif. Parmi les
affections, I’Espérance est celle qui appartient le plus @ Iordre
de Paction et qui indique le plus un mouvement qui vient de
Udme ; méme si d’une certaine facon elle indique aussi une
passion au sujet de 1’ame ; mais ce n’est pas a cela que se
rapporte 1’habitus vertueux de l’espérance, mais bien plutét
au fait qu’elle indique mouvement et tension de l’dme vers
la chose espérée ».

Comme on le devine a cette réponse, pour Bonaventure, I’espérance
n’est pas l'espoir que peut susciter dans 1’ame un objet, mais plus
précisément l’orientation du dynamisme affectif qui tend 1’ame vers
la possession de ce qui est promis. L’espérance, telle que la voit Bona-
venture, n’est pas quiétisme.

On objectait qu’il n’est pas difficile d’attendre le bien. Bonaventure
répond :

« I1 n’y a aucune difficulté a croire ce que l’on voit, mais il
est trés difficile de croire ce que 1’on ne voit pas. Pareillement,
il n’est guere difficile d’espérer les biens que l'on voit de
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quelque facon en soi ou dans son semblable ; cependant,
espérer avec certitude et confiance les biens invisibles et éter-
nels que I’eil n’a pas vus, et pour eux mépriser les biens
tempaorels et enfin les préférer a tout ce que lon voit, voila
qui requiert une trés grande difficulté et une trés grande
dignité. Il est done indubitable que I’Espérance est une vertu ».

credere quod videtur credere firmissime quod non videtur
sperare hona praesentia ® hona invisibilia el aeterna exspectare certa
fiducia

® ct pro illis temporalia bona contemnere
et his omnibus quac videntur superferri

non habet difficultatemn hoc magnam habet difficultatcm et magnam digni-

tatem

Une fois de plus Bonaventure distingue 1’espoir fondé sur des raisons
humaines de I’Espérance qui doit s’en remettre a Dieu et lui accorder
une entiére confiance méme lorsque les apparences ne sont pas favo-

On objectait enfin que par son motif intéressé ’espérance empéchait
la perfection du mérite. Bonaventure répond :

« C’est faux. Bien plus, comme le montre I’Apétre (Rom. 35, 4),
I’Espérance surgit de la perfection du mérite, car, plus on a
de mérite, plus on espére avec certitude et fermeté.

On objecte que la charité ne regarde pas la récompense ? Cela
s’entend de la récompense créée mais ne vaut pas de la
récompense incréée : en effet, plus la charité est grande, plus
elle désire étre unie a Dieu et le posséder. L’Espérance parfaite
se rapporte davantage au salaire incréé dont Dieu dit a
Abraham (Gen. 15, 1) « Moi, ton salaire », qu’a la récom-
pense créée. Par I’Espérance en effet on attend de posséder
au ciel celui a qui on désirait ici-bas étre uni par la charité.
On peut encore répondre autrement et distinguer deux attitudes
dans la facon dont on. sert Dieu en vue de la récompense qu’on
attend. Une premiére attitude cherche I’avantage propre : c’est
une attitude mauvaise qui ne procéde pas de I’Espérance droite
et formée. Une autre attitude ne recherche pas le bien propre
mais référe et ordonne tout au Bien supréme : cette attitude
est celle de I’Espérance vertu gratuite ; elle ne répugne aucu-
nement au meérite.

La premiere explication semble toutefois plus rationnelle, car
I’Espérance peut rester, une fois qu’est exclue toute intention
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d’amour mercenaire. En effet, ici-bas, notre amour reste tou-
jours lié a la vertu d’Espérance, quelque perfection qu’il
atteigne. Il faut donc répondre simplement que l’attente du
Bien éternel n’a rien de mercantile, ne diminue pas le mérite,
et ne rend imparfaits ni la charité ni le mérite, sauf si I’esprit
de I'homme regarde son avantage ou son bien propre avec trop
d’affection et d’intensité. Mais on en trouve beaucoup qui
attendent la béatitude et pourtant se soucient peu d’eux-mémes
et beaucoup de Dieu ».

Comme on le voit, Bonaventure est un fin psychologue et il sait
accorder leur valeur a chacun des motifs psychologiques de 1’espérance.
I1 demande que tout soit fait avec ordre et que la béatitude soit désirée
comme le couronnement de notre amour de Dieu. N’est-elle pas en
effet le repos fruitif dans l'union a Dieu enfin réalisée ? Comment
un tel désir pourrait-il étre absent de notre amour de Dieu ici-bas,
puisqu’il est la raison de son accroissement jusqu’a la rencontre défi-
nitive ? L’attrait du bien est un motif puissant de progres spirituel et
I'union au Bien supréme est notre fin. Comment dés lors ne pas la
désirer, la rechercher, I’espérer ?

L’examen de cette premiére question sur I’Espérance nous permet d’en
établir en quelque sorte la silhouette comme suit : C’est une vertu
gratuite qui, en nous faisant attendre ce qui dépasse notre estimation
et qui nous a été promis par Dieu, nous fait mettre notre confiance
et notre appui dans la libéralité divine. Notre ame se trouve ainsi
rectifiée, élevée au-dessus d’elle-méme et agréée par Dieu. Nous ap-
puyant sur Dieu, nous participons a son indéfectibilité et trouvons
un fondement stable et ferme pour notre édifice spirituel. Bonaventure
insiste beaucoup sur le dynamisme affectif inclus dans 1’Espérance.
L’espérance se rapporte en effet a un mouvement affectif qui s’origine
dans I’ame, Comme acte de 1’ame, ce mouvement est soumis a 1’empire
du libre arbitre qui en l'orientant peut le transformer en vice ou en
vertu. Parce que libre et difficile le mouvement affectif que dirige
I’espérance devient meéritoire. Il nous fait attendre d’obtenir au ciel
celui a qui, ici-bas, nous désirons étre unis par la charité.

2) L’ESPERANCE EST-ELLE UNE VERTU GENERALE OU SPECIALE ?

Apreés avoir montré que I’Espérance est une vertu gratuite, Bona-
venture cherche maintenant a la mieux caractériser. S’agit-il d’une
vertu générale qui agirait en se ramifiant en plusieurs autres vertus ou
bien s’agit-il d’une vertu unique et déterminée ?

Les arguments qui nous poussent a faire de 1’Espérance une vertu
particuliére ne manguent pas. Nous pouvons d’abord avancer 'unité
de son objet, le fait que tous ceux qui espérent attendent le méme
Bien supréme, ensuite que son objet est plus restreint que celui de la
foi dont nous avons vu qu’elle est pourtant unique et enfin que tous
les bienheureux possédent le méme Bien supréme.
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Toutes les difficultés ne sont pas résolues pour autant : des actes
divers supposent en effet des habitus divers, or 1’Espérance nous fait
avoir confiance et attendre, deux choses différentes. D’autre part,
I’Espérance attend tous les biens, elle doit donc se diversifier selon
chacun d’eux. De plus nous remarquons que toutes les vertus tendent
a la fin qu’elles ne possédent pas encore : ne faudrait-il pas dire que
I’espérance est une vertu qui leur est commune a toutes ? Ne pourrait-on
pas arriver a la méme conclusion en remarquant que l’espérance est
commune a toutes les vertus comme leur est commune la joie en
raison du bien présent ?

Comment Bonaventure va-t-il répondre ?

1. Unicité du motif principal de UEspérance

« De méme que la foi, tout en portant sur de nombreux objets,
reste cependant une vertu unique, puisque le motif principal
de la foi est unique en tout objet, de méme, la vertu d’espé-
rance, aussi nombreux et grands que soient les biens qu’elle
attend, est une vertu unique et posséde l’'unité d’une vertu
spéciale parce que la raison sur laquelle elle sappuie pour
attendre est wunique ».

Fides sic virtus Spei
licet xit ecirca multa credibilia quotcumque et quantumeumque bona
exspectat
una tamen virtus est | una virtus est et unitatem habet

speciei specialissimae

quia una cst principaliter ratio quia una est ratio cui innititur in
movendi in omnibus credibilibus. exspectando

2. qui met sa confiance et son apput dans la Libéralité divine

« En effet comme la vertu de foi, en donnant son assentiment
a la vérité premiére pour elle-méme et par-dessus tout, croit
tout ce que la vérité supréme lui ordonne de croire, ainsi
I’espérance, en mettant sa confiance et son appui en 'immense
et indéfectible Libéralité divine, attend tout ce que Dieu lui
a promis comme rétribution pour le futur ».
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motif Sicut fidei virtus sic ipsa spes
vertu assentiendo primae VERITATI Confidendo et innitendo immen-
propter se et super omnia sac el indeficientissimae LAR-
GITATI divinae
objet omnia illa credit quae sibi sum- ommnia illa exspectat quae sibi
ma Veritas dictat esse credenda Deus promittit esse in futuro

retribuanda

3. attendant tout non seulement de Dieu mais en Dieu

« De méme que la vertu de foi croit tout et non seulement
principalement a Dieu, mais au sujet et a propos de Dieu, de
méme l’espérance tout ce qu’elle attend, elle ne I’attend pas
sewlement de Dieu, mais elle attend de ’obtenir en Dieu lui-
méme, de telle facon qu’ayant Dieu, elle ait tout bien ».

quemadmodum fides sic et ipsa spes

principaliter non solum eredit Deo omnia quae exspectat non solum

exspectat a Deo

sed

etiam de Deo et circa Deum sed etiam exspectat illa obtinere in

ipse Deo ut habendo Deum habeat
omne honum

4. Elle est une en raison de son motif, de son objet principal et de
sa fin propre.

« En outre, la foi croit a Dieu comme a ce qui a raison de
motif, se rapporte a lui comme a son objet et tend vers lui
comme vers sa fin propre. Il en va de méme pour I’espérance.
Or lunité d’une vertu est recherchée du coté de ce qui a
raison de motif, d’objet principal et de fin propre, toutes choses
repérables dans la vertu d’espérance comme dans la vertu de
foi. I1 faut donc concéder que l'espérance est une vertu spé-
ciale ».
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quemadmodum fides unitas virtulis attenditur
penes unitatem
credit Deo tanquam rationi moventi rationis moventis
circa ipsum versatur | tanquam ecirca objectum objecti principalis
et in ipsum tendit | tanquam in {inem proprium finis proprii
sic et ipsa spes haec omnia reperire est
in virtute spei

Utilisant les analyses qu’il a développées dans son commentaire sur
la vertu de foi, Bonaventure nous rappelle que I'unité d’une vertu se
juge sur trois choses : sur 'unicité de son motif, sur 1'unité de son
objet principal et sur l'unicité de ce qui est sa fin. Or I’espérance
a comme motif les promesses faites par la Libéralité divine, son objet
principal c’est tout ce que Dieu a promis et sa fin c’est la possession
de Dieu lui-méme. De quelque c6té que nous nous tournions, c’est vers
Dieu que nous sommes tournés : voila a quelle profondeur I’espérance
enracine son unité !

On objectait que des actes divers supposent des habitus divers.
Bonaventure répond :

« Cela est vrai lorsqu’il s’agit d’actes principaux mais non
lorsqu’un acte se rapporte principalement a 1’habitus d’une
vertu et que 1’autre se rapporte a lui selon une relation d’ordre,
de connection et de conséquence naturelle. Dans ce cas il n’est
pas nécessaire de diversifier les habitus en raison de la diversité
des actes. C’est ce que nous voyons dans le cas présent. Car
PEspérance attend les grands biens promis parce qu’elle a
confiance en l'immense libéralité de celui qui les a promis.
Done, puisque 'un de ses actes est la raison de l’autre, ils
ne relévent pas d’habitus divers mais d’un habitus unique.
L’habitus par lequel nous espérons dans le Seigneur et par
lequel nous espérons avoir le Seigneur est unique comme l’est
celui par lequel nous croyons en Dieu et par lequel nous
croyons Dieu ».
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Spes

Expectat QUIA Confidit
magna bona promissa de immensa largitate promittentis
objectum principale ratio movens

Un seul habitus peut donc régler plusieurs actes coordonnés et
subordonnés comme cela se passe pour l'espérance ou le mouvement
d’attente est motivé par la confiance accordée a Dieu.

On objectait encore que 1’espérance se rapporte a tout bien puisqu’elle
se rapporte a la béatitude. Bonaventure répond :

« La foi aussi croit que les justes obtiendront la béatitude,
la charité enfin désire cette béatitude ainsi que l’universalité
des biens. Pourtant la foi est une vextu unique parce qu’elle
ne porte sur la béatitude et sur ce qui a trait a la béatitude
que sous une unique raison. Pareillement ’espérance dans son
attente de la béatitude supréme et de tout ce qu’elle comporte
de bon, ne s’éloigne pas de I'unité de I’habitus et de la vertu
parce que dans l’espérance la raison d’attendre est unique puis-
qu’'elle s’appuie sur l'immense et indéfectible libéralité.

De plus lorsqu’on dit que la béatitude est 1’état parfait en
raison du rassemblement de tous les biens, on ne veut pas
dire en raison de la multitude et de la variété des biens mais
en raison d’une équivalence qu’on établit : le bien unique
attendu sera tellement grand qu’il équivaudra a tout bien.
Voila pourquoi a Moise qui demandait au Seigneur de lui
montrer son visage, celui-ci répond en Exode 33, 19 : « Je te
montrerai tout bien ». Il ne faut donc pas conclure que la
vertu d’espérance soit diversifiée parce qu’elle attend la par-
faite béatitude.

On objectait que toute vertu ordonne a ’obtention de sa fin et tend
vers elle et que done cela n’est pas propre a l’espérance. Bonaventure
répond :

« Cela peut se faire de deux facons :

— soit par le mérite et I’habilitation

— soit par 'attente.
La premiére maniére est commune a toutes les vertus, la se-
conde est propre a l'espérance. Aucune vertu ne nous fait
attendre la béatitude sinon par l'intermédiaire de ’espérance.
bien que toute vertu nous fasse mériter la béatitude elle-méme.
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Une autre vertu peut nous commander l’acte d’attendre, wmais
aucune vertu en dehors de l'espérance ne peut le cheisir,
parce que c’est ’acte de cette vertu ».

Toute vertu nous faisant mériter, nous habilite a recevoir la béati-
tude, mais D’attente de cette béatitude reléve en propre de la vertu
d’espérance.

On objectait enfin que pour toutes les vertus il en allait de méme
d’attendre le bien futur que de se réjouir du bien présent. Bonaventure
répond :

« Ce n’est pas semblable. La joie en effet nait de la complai.
sance du bien présent. Toute vertu joyeuse est le fruit d’une
pleine volonté, celle-ci se complaisant dans son objet ou dans
son acte. Toute vertu possede donc adjointe a elle quelque
joie qui lui est essentielle. C’est ainsi que le Philosophe veut
que nul ne soit vraiment chaste si ’acte et 1’usage de cette
vertu ne lui plait ; par le fait méme, lorsqu’il exerce cet acte,
il se réjouit. Il en va tout autrement pour l’attente du bien
futur. Les vertus peuvent passer a leur acte propre sans rien
penser de la rémunération, En outre l’attente du bien futur
est un acte différent des actes des vertus tandis que la complai-
sance dans ’acte de la vertu est le complément de cet acte
vertueux lui-méme. Voila pourquoi on ne distingue pas la joie
des autres genres de vertus comme on le fait pour I’espérance :
c’est que D’espérance n’est ni commune ni générale a toute
vertu comme la joie ».

Toute vertu est donc le fruit d’un plein vouloir. La volonté trouve
sa joie a la pratiquer. Il est donc impossible qu’une vertu soit pratiquée
sans que s’ensuive un contentement de la volonté qui est source de
joie profonde. La joie qui émane de la vertu est liée a son exercice.
Elle est immanente a l’acte vertueux lui-méme. L’exercice de la vertu
peut au contraire se dissocier psychologiquement de I’attente de la
rémunération qui est I’objet d’une vertu spéciale.

Par 1'unicité de son motif, par 1'unicité de son objet principal et
par l'unicité de sa fin propre, la vertu d’espérance se présente comme
une vertu unique semblable en cela a la vertu de foi. Son motif est la
Libéralité divine, son objet principal la béatitude et sa fin propre
la possession de Dieu et en lui de tout bien.

3) L’ESPERANCE EST-ELLE UNE VERTU CARDINALE OU THEOLOGALE ?

Nous avons vu que l’espérance est une vertu gratuite, qu’elle est
une vertu particuliére, comment allons-nous la situer dans 1’organisme
spirituel ? A quel genre de vertu faut-il la ramener, vertu cardinale ou
vertu théologale ?

Plusieurs raisons témoignent de son appartenance au genre des vertus
théologales : elle est nommeée avec elles, elle a pour objet la fin de
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toute vertu, elle est trés utile a la contemplation comme mouvement
anagogique, elle tient, dans I’édifice spirituel, une place intermédiaire
entre le commencement que représente la foi et la consommation que
représente la charité. Enfin 'image de recréation requiert trois vertus.

D’autres motifs nous inclineraient a ne pas en faire une vertu théo-
logale. Aucune vertu dont I'acte peut étre excessif ne peut étre une vertu
théologale, or I'espérance peut dégénérer en présomption par exces de
confiance. De méme toute vertu qui se situe entre deux excés mauvais
est une vertu cardinale, or I'espérance se situe entre le désespoir et la
présomption. De plus les vertus cardinales se rapportent a ce qui est
ordonné a I’obtention de la fin, or ’espérance du pardon et de la gloire
se trouve dans ce cas. Enfin supporter et attendre sont des actes de la
longanimité. Or attendre est le propre de l’espérance. Longanimité et
espérance appartiennent donc au méme genre de vertu, or la longani-
mité est classée parmi les vertus cardinales... de méme, la force fait
affronter les obstacles, tout comme I’espérance rend stable et joyeux
au milieu des épreuves, or la force est une vertu cardinale, donc
I’espérance aussi.

Bonaventure répond comme suit :

« Il ne fait aucun doute que I'espérance est une vertu théolo-
gale, Son objet et son sujet en fournissent la raison.

1° son objet : la foi, dans l'acte de croire, donne son assen-
timent a Dieu comme a celui qui lui dicte ce qui est vrai.
L’espérance s’appuie sur Lui comme sur celui qui promet de
grandes choses. Aussi de méme que I'objet de la foi, celui qui
a raison de motif, est quelque chose d’incréé qui est Dieu et
que, pour cette raison, la foi est classée parmi les vertus
théologales, de méme faut-il dire et comprendre que 1’espé-
rance pour la méme raison est une vertu théologale ».

sicut fides sic spes
in eredendo assentit ipsi Deo el innititur
ut dictanti vera ut promittenti magna

objectum motivum quid increatum : Deus

2° son sujet : comme I’ame dans sa partie supérieure doit étre
réformée par les vertus théologales et comme l’espérance est
l'une des vertus qui contribuent a cette réformation et a ce
perfectionnement de 1’dme dans sa partie supérieure, il est
nécessaire qu’elle soit une vertu théologale.
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Au ciel, il y aura trois dotes qui réformeront et perfection-
neront les trois forces de 1’ame, la vision pour la puissance
rationnelle, I’amour pour le concupiscible et la rétention
(tentio) pour I'irascible. Pareillement ici-bas, il faut admettre
trois vertus théologales correspondant aux dotes.

facultas rationalis concupiscibilis irascibilis
dos visio dilectio tentio
virtus fides caritas spes

« Ainsi donc en s’appuyant sur son objet et sur son sujet, on
remarque que l’espérance doit éire comptée parmi les vertus
théologales qui ont Dieu pour objet et la partie supérieure
de I’ame comme sujet ».

Bref I’Espérance est une vertu théologale parce que son motif, son
objet principal et sa fin sont Dieu lui-méme et aussi parce qu’elle est

la vertu

de Dieu

qui rectifie en nous l'irascible, nous préparant a la possession
comme notre béatitude.

On objectait que 1’on peut repérer un excés dans 1’acte de ’espérance

et qu’en
répond :

conséquence elle ne peut étre une vertu théologale. Bonaventure

« Cela n’arrive jamais a cause d’un acte trop intensif : personne
ne peut en effet trop se fier au Seigneur. Si excés il y a, cela
vient de ’absence d’une condition requise par I'acte d’espérance,
comme de présumer absolument de la miséricorde de Dieu
alors qu’on néglige les mérites. Mais cet excés ne fait pas de
I’espérance une vertu cardinale. Lorsqu’on dit que la vertu
théologale différe de la vertu cardinale en ceci que l’on ne
repére pas en elle d’excés comme dans la vertu cardinale, il
faut comprendre d’excés consistant dans l’intensité de 1’acte
et non d’excés consistant dans I’omission d’une condition néces-
saire. Un tel excés répugne a toute vertu. Le premier exces
ne répugne nullement a la vertu théologale qui a un objet
infini si bien qu’on ne peut trop I’aimer ni trop le désirer.
Cet exceés répugne pourtant a la vertu cardinale dont I'objet
est un bien créé, limité et fini ; cela exige un mode déterminé
de I'acte vertueux ; si elle va plus loin, elle sort de la limite
fixée pour elle selon la détermination de la vertu ».

L’wpérance est une vertu qui peut croitre sans cesse sans tomber
dans I’excés parce que son objet étant infini elle ne peut trop le désirer.

Le seul

excés qui puisse survenir consiste a négliger ce qui est requis

pour espérer vraiment, on tombe alors dans la présomption.
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On objectait aussi que l’espérance se situe entre deux maux et que
donc elle était une vertu cardinale et non une vertu théologale. Bona-
venture répond :

« Cela est vrai de toute vertu, et d'une double maniére :
— soit comme ce qui élimine et détruit les deux extrémes,

— soit comme ayant en elle ce que les deux extrémes ont de
bon.

Ainsi la Libéralité se situe entre l'avarice et la prodigalité
puisque comme la premiére elle tient ce qu’il faut tenir et
comme la seconde elle donne ce qu’il faut donner. Voila pour-
quoi elle est une vertu cardinale. Mais la vertu qui élimine
les maux extrémes n’a pas besoin d’étre une vertu cardinale.
Or c’est ainsi que l’espérance se situe entre le désespoir et
la présomption. Elle libére en effet de ce double mal, tout
comme la foi en la Trinité et en 1’Unité libére de la double
erreur d’Arius et de Sabellius. Par conséquent cette raison ne
contraint nullement a regarder 1’espérance comme n’étant pas
une vertu théologale ».

On objectait que 1’espérance n’espérait pas seulement la gloire mais
aussi la grace et le pardon, donc les moyens de parvenir a la gloire,
et que cela en faisait une vertu cardinale. Bonaventure répond :

« On ne détermine pas le genre ou l’espéce d’une vertu par
un objet quelconque mais par Uobjet qu: a raison de motif.
Bien que I’espérance se rapporte aux biens créés qu’elle espeére,
ce n'est pas quelque chose de créé qui constitue sa ratio
motiva (son motif) mais I'immensité du Bien supréme et incréé
sur qui elle s’appuie. En conséquence, bien que I’espérance
fasse attendre une grace pleine et un pardon parfait, elle ne
se rapporte a cela que pour autant que cela constitue sa
matiére, et il n’est pas nécessaire d’en faire une vertu cardinale,

comme nous l'avons vu a propos de la foi (III Sent. D. 24,
A. 1, Q. 2).

Tu vas m’objecter que I’on classe parmi les vertus cardinales
I’obéissance et la latrie parce qu’elles n’ont pas seulement trait
a un objet incréé mais concernent aussi quelque chose de
créé, savoir, pour l’obéissance le précepte et pour la latrie le
culte qui est dii, et que donc il doit en étre de méme pour
I’espérance. Je te réponds : ce n’est pas pareil. L’obéissance
et la latrie concernent en effet ce qui est créé de telle sorte
qu’en raison de cela elles se rapportent a un acte extérieur.
Il n’en va pas de méme de D’espérance. Celle-ci consiste uni-
quement dans une affection intérieure qui tire son principal
motif de ce qui est supérieur, savoir de ce qui est objet incréé ».

On objectait que Dattente appartenait en commun a la longanimité
et a I'espérance. Bonaventure répond :
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« L’attente de la longanimité qui est une partie de la force est
autre que celle de ’espérance. L’attente de ’espérance consiste
en effet en une certaine tension vers les biens éternels, élan
qui nait de la confiance avec laquelle ’ame s’appuie sur Dieu
lui-méme de toute sa force. Dans l’attente de la longanimité
I’'ame par la constance de l’esprit et par sa force, attend de
triompher de tous ceux qui 'affligent et la terrifient, L’acte de
la longanimité selon qu’il dépend de la force, est autre que
celui de ’espérance en raison de son objet et de son motif. En
conséquence, de ce que la longanimité soit une vertu cardinale,
il ne s’en suit pas pour autant qu’il faille mettre 1’espérance
parmi les vertus cardinales ».

On objectait enfin que l'espérance fortifie contre les afflictions et
que donc elle est une vertu cardinale. Bonaventure répond :
« Un acte peut appartenir a une vertu de trois facons :
— comme a la vertu qui élicite
— comme a la vertu qui impére
— comme a la vertu qui soutient.

aliquis actus potest esse alicujus virtutis tripliciter

sicut elicientig sicut imperantis sicut adminiculantis

« Supporter avec force ce qui est terrible, cela releve de la vertu
de force comme de la vertu qui élicite, mais cela releve de
la foi comme de la vertu qui commande selon que ’on dit
des Saints en Hébreux 11, 33 « par la foi ils ont vaincu des
régnes et sont devenus forts par la foi », mais cela reléve aussi
de I'espérance et de la charité comme des vertus qui soutien-
nent. En effet ’amour de Dieu et I'attente certaine de la béati-
tude aident beaucoup la vertu de force, si bien qu’elle peut
supporter toute sorte de maux, selon ce que dit saint Grégoire :
« L’espérance de la récompense diminue la force du fouet ».

fortiter perferre terribilia

ipsius fortitudinis vir- sed fidei sed ipsius spei et cari-

tutis tatis

sicut elicientis sicut imperantis et dic- sicut adminiculantis
tantis
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En raison de son objet (ratio motiva) et en raison de son sujet
(U'irascible) la foi est une vertu théologale dont I’objet est Dieu, objet
infini qu’on ne saurait trop désirer. L’espérance nous permet en effet
de le désirer avec rectitude en éliminant le désespoir et la présomption.
Cette espérance consiste uniquement dans une affection intérieure qui
trouve son motif en Dieu. Elle nous aide a pratiquer la vertu de force.

4) EST-CE QUE L’ESPERANCE PEUT ETRE UNE VERTU INFORME ?

Nous savons que l'espérance est une vertu gratuite, spéciale, théolo-
gale. Nous cherchons maintenant a savoir si elle peut comme la foi
exister indépendamment de 1’état de grace.

Divers arguments semblent favorables a la thése qui soutient que
I’espérance ne peut exister sans étre informée par la charité : elle est
inséparable de la grace et des mérites, or ceux-ci sont liés a la charité,
et lorsqu’ils disparaissent ’espérance ne peut plus qu’étre présomption.
On fait encore remarquer qu’il n’en va pas de méme que dans le cas
de la foi. Cette vertu est en partie intellectuelle, en partie affective,
tandis que D’espérance est entiérement affective. Enfin 1’espérance ne
peut pas ne pas tendre en Dieu et cela elle ne le peut que si elle est
informée par la charité.

D’autres faits plaident en faveur de la thése contraire, pour une
espérance informe. L’espérance en effet est commune aux bons et aux
mauvais. La foi formée engendre 1’espérance formée, de méme la foi
informe engendre l’espérance informe. La vertu de crainte peut se
trouver formée ou informe. Enfin bien des pécheurs espérent faire
pénitence et ainsi obtenir le pardon et la gloire.

Bonaventure, s’appuyant sur les distinctions qu’il avait élaborées
pour parler de la foi informe, nous donne la réponse suivante :

« I1 ne fait aucun doute que la vertu d’espérance peut étre
informe. On peut en effet espérer la vie éternelle sans avoir la
grace gratum faciens. C’est évident. En outre cet acte d’espé-
rance procéde d’un habitus qui est un bon habitus et posséde
de quelque maniére la raison de vertu, pour cette raison qu’il
rectifie et fortifie en quelque sorte la puissance qu’il parfait.
I1 la rectifie en l’inclinant et en l’ordonnant vers la gloire
comme vers la fin ultime ou il faut s’arréter et se reposer.
I1 la fortifie en 1’élevant vers les biens éternels qu’il faut
attendre, et il lui procure une certaine stabilité afin qu’elle
ne succombe pas au désespoir. En conséquence, de méme que
la foi sans la charité est une vertu informe qui donne a I’ame
quelque rectitude et vigueur mais doit étre complétée et achevée
par l'infusion de la grace, de méme en va-t-il pour ’espérance
a qui ’on peut appliquer tout ce qu’on a dit de la foi informe ».
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spes informis
tribuit inclinatio- ordinem elevat potentiam stabilitatem  tri-
nem buit
ad gloriam tanquam ad finem ad aeterna bona ne succumbat
ultimum
ubi standum et in quo quiescendum exspectanda desesperationem
RECTIFICAT VIGORAT

Les réponses aux objections vont nous apporter quelques précisions
supplémentaires.

On objectait que D’espérance procéde des meérites et que sans grace
gratum faciens il n’y a pas de mérite, Bonaventure répond :

« On peut poser un acte d’espérance de quatre fagons :

1° on peut espérer en possédant les mérites dans le propos,
dans la racine et dans ’effet, comme le fait I’homme juste
qui a longuement servi Dieu.

2° on peut encore espérer en possédant les mérites dans le
propos, la racine mais non dans Deffet, comme celui qui,
avant le bon usage des vertus, aprés avoir recu la grace,
attend la béatitude éternelle.

3° on peut espérer en possédant les mérites seulement dans le
propos et non dans la racine ni dans D'effet, comme celui
qui est pécheur mais qui a le propos de faire beaucoup
de bien et par la d’étre sauvé.

4° on peut espérer en ne possédant les mérites ni dans I’effet,
ni dans la racine, ni dans le propos, comme celui qui en
faisant le mal et en se proposant de persévérer dans le mal,
croit qu’il atteindra la gloire par la seule miséricorde de
Dieu, négligeant ainsi la justice divine.
Le premier acte appartient a l’espérance formée et déja exer-
cée, le second a I’espérance formée et déja infusée, le troisieme
a l’espérance informe, le quatriéme a la présomption.
Lors donc que I’on dit que I’espérance procede de la grace et
des mérites, il faut répondre : ou bien l’on définit ainsi
I’espérance comme vertu formée et il n’y a pas la d’objection
au sujet de l’espérance informe ; ou bien 'on définit ainsi
P’espérance de facon générale selon qu’elle est une vertu et
I’on dit qu’elle procéde de la grace et des mérites qui existent
en fait dans le propos et ainsi il n’y a pas d’instance au sujet
de la foi informe ».
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quadrapliciter potest aliquis exire in actu sperandi

ey — ey
1 habendo  mierita
in proposito in radice in effectu
e —
2 habendo  merita in radice

i proposito

in proposito
3 habendo  merita

4 non habendo merita

pracsumptio inflormis forinata ct primo § formata ct jam
infusa exercitata
VITIUM VIRTUS

On objectait encore que l’espérance possede toujours le caractire
de tendance et que donc elle ne peut exister informe puisque c’est la
grace qui fait tendre en Dieu. Bonaventure répond :

« I1 existe une double tendance. L’une est compléte et vient
de la grice opérante et coopérante. Elle rend formée une
vertu. L’autre est chétive et semi-plénieére, comme on dit du
paresseux qu’il veut et ne veut pas. Elle peut donner quelque
rectitude et vigueur a la volonté et on lui donne le nom de
vertu au sens large, mais non au sens de vertu gratuite. Cet
habitus a done raison de vertu informe, non de vertu formée.
Lors done que I'on dit que la tendance vers Dieu rend la
croyance formée, cela s’entend de la tendance qui s’origine
dans la plénitude de la volonté. Elle ne peut exister ni dans
I’espérance ni dans la foi, sans la grace ».

Hlli[lll“: st El':‘l]t‘ﬂl:il

plena exilis et xemiplena
esl o gratiz operanie ot cooperante potest dare alignam rectitudinem et
et hace facit virtutem esse formatam vigoremr ipst voluntati et sortitnr mo-

men virbutis _':rn(’rulilcr accentico. non
virtotis formatae
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5) L’ESPERANCE EST-ELLE CERTAINE OU INCERTAINE ?

Avec cette question Bonaventure aborde le difficile probléme que
pose le caractére assuré de notre espérance. En effet les définitions que
I'on donne de 1’espérance, celle de saint Paul dans son épitre aux
Romains, celle du Lombard, incluent cette note de certitude. Et en
effet I’espérance enléve toute hésitation et tout doute en nous établissant
dans la confiance, parce que nous savons que Dieu n’abandonne pas
ceux qui mettent en Jui leur confiance. Enfin si toute vertu est plus
certaine que n’importe quel art, nous devons dire a fortiori que ’ancre
de toutes les vertus sera la plus certaine. I1 ne manque pourtant pas
de raison pour mettre une sourdine a cette certitude éclatante. Nous
avons vu que I’Espérance procéde de la grice et des mérites, deux
choses que nous ne sommes jamais sirs de posséder. De plus nous
ne pouvons étre certains de ce qui dépend de notre volonté si changeante
ni de ce que nous n’avons jamais atteint. Si l’espérance était réellement
aussi certaine, il serait impossible que quelqu’un se trompe et soit
privé de ce qu’il espére : or ceci est manifestement faux. Tu objectes
que D’espérance est toujours conditionnelle et que done elle n’est pas
trompée ? Je te réponds que l’espérance reléve de l’irascible et que
celui-ci n’a pas I’habitude de poser de condition, que, de plus, cette
condition est rien moins que certaine et que nous sommes donc ramenés
au point de départ. Enfin puisque la certitude s’oppose au doute et que
ce dernier reléve de la puissance cognitive, il ne peut y avoir de certi-
tude dans I’Espérance qui, elle, reléve de la puissance affective.

Comment Bonaventure va-t-il résoudre ce difficile probléeme ?

« Il ne fait pas de doute, comme le montrent les autorités et
les raisons qui ont été avancées. que I’Espérance, dans son
acte, possede la certitude. Mais il est difficile de définir la
modalité de cette certitude.

Certains en effet ont voulu dire que la certitude de I’espérance
ne lui était pas propre et qu’elle ne différait pas de celle de
la foi, mieux, que l’espérance tirait toute sa certitude de la
foi, comme en science les cas particuliers tirent leur certitude
des lois universelles. Ils affirment donc que 1’espérance se
rapporte a la foi comme en science le particulier se rapporte
a l'universel. En eflet comme le dit Augustin et comme le
rapporte le Maitre, par la foi, I’homme croit que tous ceux
qui seront finalement bons seront sauvés : il en a la certitude.
Par I'espérance il a confiance d’étre sauvé. Donc ce que croyait
de facon générale celui qui avait la foi, celui qui a l’espérance
le fait sien par l’espérance. Comme il n’y a pas de certitude
du singulier, sinon par référence a I'universel, ce n’est pas de
maniére ahsolue que l'espérance fait sienne la certitude de la
foi, c’est seulement de facon conditionnelle. Celui donc qui
espere, n'espére pas de fagon absolue qu’il sera sauvé mais il
espere qu’il sera sauvé a condition de persévérer jusqua la
fin. Voila pourquoi ils aflirment que la certitude de foi et
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celle de I'espérance n’ont d’autres différence que celle-ci : I'une
est universelle, I’autre est particuliére ; I'une est absolue, I’au-
tre conditionnelle. On appelle donc la certitude de foi, certitude
de fidélité et celle de I’espérance certitude de confiance. Pour
eux la confiance n’est pas autre chose qu’une fidélité tournée
vers soi, En effet on met sa confiance en quelqu’un lorsqu’on
espére en obtenir quelque chose ».

certitudo fidei certitudo spei

in universali in particulari

absoluta conditionata
certitudo fidelitatis certitudo confidentiae

Mais cette réponse ne satisfait pas Bonaventure :

« Cette réponse qui parait probable ne suffit pas. Voila pour-
quoi : c’est que l’espérance a sa propre certitude, ainsi que le
dit la glose de Rom. 5, 4 : I’épreuve produit I'espérance, c’est-
a-dire la certitude de I'espérance. Ce n’est donc pas de la
méme fagon que I’homme a la certitude d’obtenir le salut par
la foi et par I'espérance. Si entre la certitude de I’espérance
et celle de la foi, il n’y avait pas d’autre différence que celle
que nous trouvons en science entre le particulier et 'universel,
Iespérance ne serait pas un habitus distinct de la foi, mieux,
elle devrait lui étre subalternée comme le particulier l'est a
I'universel et le spécial au général ».

I1 faut donc chercher autre chose :

« Voila pourquoi il existe une autre réponse : ’espérance posséde sa
propre certitude non pas seulement celle qu’elle mendie a la foi, mais
une certitude propre et distincte de la certitude de foi. Ces deux certi-
tudes différent sur deux points, sur ce qui est leur objet et sur ce qui
s’oppose a elles.

1° L’objet de lo certitude. La foi et sa certitude portent sur le
jugement lui-méme en raison de sa composition totale. Elle se rapporte
en effet au vrai et au faux ; or comme le dit le Philosophe, le vrai
est objet de jugement. Voila pourquoi, ainsi qu'on 1’a montré précé-
demment, c’est I’énonciable dans sa complexité qui constitue l’article
de foi. L’espérance et sa certitude ne portent pas sur un jugement en
fonction du tout, mais en fonction de ce qui est octroyé. Ainsi lorsqu’on
dit : « J'espére que j’aurai la vie éternclle », on n’espére pas tout ce
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qui est dit 1a, mais seulement la vie éternelle ; la certitude de I'espé-
rance regarde done ’attribution elle-méme ou ce qui est attribué, alors
que la certitude de foi porte sur ce qui lie le jugement.

2° Ce qui s’oppose a elles. L’erreur et le doute répugnent a la certitude
de foi, la défiance et I'hésitation a l’espérance. En effet, méme si ces
deux certitudes sont différentes, elles ont cependant en commun d’étre
une certaine fermeté. La foi affermit donc l’esprit de peur qu’il ne
croie pas, l'espérance affermit D’affectivité de peur qu’elle perde
confiance.

3° Leur sujet. Ceci nous améne a un troisiéme aspect entre la
certitude de foi et celle de I’espérance : elles ne différent pas seulement
par leur objet et par ce qui s’oppose a elles, mais encore par leur sujet
puisque l'une se rapporte a l'esprit et I'autre a l’affectivité. Mais il
nous faut faire attention: la certitude intellectuelle connait deux modes;
il existe une certitude rendant lintellect capable de vaincre l’erreur
et d’exclure le doute ; c’est la certitude que nous possédons ici-bas.
Il existe aussi une certitude qui rend ’esprit incapable d’erreur ; c’est
la certitude du ciel. Il nous faut comprendre que c’est pareil pour la
certitude de I'affectivité. Il existe une certitude qui affermit I'affectivité
afin qu’elle puisse surmonter la défiance ; il existe une autre certitude
qui l’affermit a tel point qu’elle ne peut étre changée ni hésiter. La
premieére certitude est celle de l'espérance ici-bas, la seconde celle de
la possession dans le Ciel ».

motif de la ratione objecti ratione op positi ratione subjecti
distinction circa quod habet cujus habet
illa
certitudo versari contrariari
certitude supra ipsam com- repugnat circa
de plexionem intellectum
foi ratione totalis errori
compositionis dubitationi
certitude non est circa com- repugnat circa
de plexionem ratione diffidentia affectum
I’Espérance totius sed ratione haesitationi
rei attributae

Bonaventure distingue en outre deux modalités dans la certitude de

la foi et dans celle de I'espérance :
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certitudo intellectus aflcetus
facit intellcclum potentem sic firmat aflectum
viae ad vicendum errorem ut poessit diflidentiam superare
et excluendum dubitat onem
reddit intellectum sic firmat
patriae impossibilem ut possit ullatenus commoveri
ad errorem vel haesitare

Bonaventure situe alors la certitude de l’espérance :

« Il est donc évident que la vertu d’espérance possede dans
son acte, la certitude. Est méme évidente la nature de cette
certitude, puisqu’elle est différente de celle de la foi tout en
étant moindre que celle de la gloire : elle n’est pas la certitude
de la perpétuelle confirmation mais celle d’une adhésion
virile ».

Les réponses aux objections vont nous aider a mieux cerner les
contouns de cette certitude que revendique l’espérance :

On objectait d’abord qu’il est impossible d’avoir une certitude au
sujet de la grace et des mérites d’ou procéde 1’espérance et que donc
celle-ci ne peut étre assurée dans son attente. Bonaventure répond :

« Il n’y a pas au sujet des mérites de certitude nécessaire de
type scientifique, mais on peut arriver a une certitude probable
par conjecture et par une certaine confiance qu’engendre dans
la volonté une bonne conscience. La pureté de conscience
qu’introduit ’expulsion de la faute procure a 1’ame quelque
sécurité et quelque certitude au sujet du mérite déja commencé
et par conséquent une certitude au sujet de la récompense qui
doit s’ensuivre ».

On percoit comment il est difficile de résoudre certains problémes
lorsque les mots ne correspondent pas exactement a ce que 1’on voudrait
dire. Comme on le pressent partout dans cette question la certitude
(certitudo). recouvre en fait deux choses : la certitude au sens strict et
ce que nous appellerions plus volontiers 1’assurance. I1 est bien évident
que Ja vertu d’espérance reléve d’une assurance profonde sans pour
autant revétir ce caractére de nécessité qu’impliquerait la certitude.
Il s’agit donc d’une certitude pratique, de cette assurance convaincue
sans laquelle le rapport de l’espérance ne pourrait jouer.

On objectait encore qu’on ne peut étre assuré de ce qui dépend de
notre volonté, tellement celle-ci est versatile. La encore il faut pousser
plus avant I’analyse :
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« Ceci est vrai lorsque cela concerne la volonté selon qu'elle
s’appuie sur elle-méme. Mais lorsque cela concerne la volonté
qui s’appuie sur Dieu qui est notre fermeté comme le dit
Augustin, alors la volonté peut posséder force et certitude.
Or c’est ainsi que l’espérance concerne notre volonté : elle
nous fait nous appuyer sur la fermeté supréme, mettre notre
confiance en elle et au sujet d’elle, nous procurant ainsi une
certaine assurance du salut a venir ».

On objectait en outre qu’on ne peut étre certain de l'acquisition de
ce qu’on n’a pas encore obtenu.

« Il existe deux types de certitude, une certitude d’ordre et
une certitude d’événement (une certitude a priori et une certi-
tude a posteriori ?). Lors done qu’on affirme que ’espérance
posséde la certitude dans son acte, il faut dire que cela est
vrai de la certitude d’ordre, car la véritable espérance ordonne
au salut de facon efficace et infaillible. Mais comme on objecte
que personne n’est certain de ce qui n’est pas acquis, I'objection
se rapporte a la certitude d’événement ».

certitudo ordinis certitudo eventus
efficaciter ct infallibiliter nullus est certus de eo
vera spes ordinat ad salutem quod non assequitur

On objectait encore que si l'espérance était certaine elle ne devrait
pas pouvoir se tromper, comme la foi ne peut se tromper.

« Il existe une double nécessité, absolue et conditionnée ct de
ce fait une double certitude. Si nous parlons de certitude
conditionnée, nous trouvons alors dans l’espérance une certi-
tude nécessaire et infaillible. Chacun est en effet infaillible-
ment certain de parvenir au salut s’il persévére jusqu’a la fin
dans la grace et les mérites. Si par contre, nous parlons d’une
certitude absolue, nous ne trouvons dans l’espérance qu’une
certitude de probabilité. En effet, qui possede une bonne
conscience et le propos, peut étre probablement certain que les
ceuvres que produit une telle volonté sont méritoires aupres
de Dieu et par conséquent il peut avoir confiance d’obtenir
la vie éternelle. Ainsi lorsqu’on montre que cette condition est
douteuse et que l’espérance ne I'apporte pas, on répondra que
si ’espérance n’apporte pas par elle-méme 1’accomplissement de
cette condition, elle I'apporte cependant par la regle de foi
qui sert de guide. Bien que cette condition ne soit pas entie-
rement certaine d’une certitude d’évidence de type scientifique,
elle est cependant certaine par une forme de confiance ainsi
qu’on I'a déja dit ».
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certitudo conditionata certitudo absoluta
sic in spe est in ipsa spe est
certitudo necessitatis et infallibilitatis certitudo probabilitatis
cerius est enim unusquisque infalli- Qui enim bonam habet conscientiam
biliter atque propositum probabiliter potest
quod, si perseveraverit usque in esse certus quod opera ex tali volun-
finem tate procedentia sint apud Deum
in gratia et bonis meritis meritoria et per hoc confidere se
ad salutem pervenerit assecuturum vitam aeternam

et si spes non apponat illam conditionem (perseverare) per se

apponit eam per regulam fidei dirigentis.

Et licet etiam non sit omnino certa illa conditio certitudo manifeste scientiae,
est tamen certa certitudine eujusdam confidentiae.

Nous retiendrons donc que la certitude de ’espérance est autre que
celle de la foi, parce que son objet est différent de celui de la foi, parce
qu’elle s’oppose a la défiance et a I’hésitation et non comme la foi au
doute ou a ’erreur et parce qu’enfin elle est une certitude de ’affectivité
et non de l'intellect. Cette certitude est cependant proportionnée a notre
état de viateurs et constitue donc une assurance suffisante pour surmon-
ter la défiance. Cette assurance s’appuie sur la rectitude de notre conduite
docile a I'inspiration de la grice, lorsque nous mettons notre confiance
dans le Seigneur qui est notre force et que nous nous trouvons ainsi
ordonnés a la possession du salut ; il s’agit donc d’une certitude faite
de l’assurance qui nait de la confiance que nous avons en Dieu qui
ne décoit pas ses fideles.

*

Au terme de cette examen de l’espérance considérée en elle-méme,
que pouvons-nous affirmer :

1° La vertu d’espérance oriente notre désir vers les biens inesti-
mables promis par Dieu. Elle nous fait participer a I'assurance qui
nait de l'indéfectibilité divine. Notre liberté soumet donc notre dyna-
misme affectif a la grice, surmontant ainsi la difficulté inhérente au
détachement de ce que l'on voit et expérimente. Eclairés par la foi
nous tendons a 'union de charité de tout 1’élan de notre espérance.

2° L’unité de I'espérance vient de I'unicité de sa motivation : elle
s'appuie sur la libéralité divine dont elle attend I’accomplissement des
promesses, espérant obtenir tout bien, non seulement de Dieu, mais
en Dieu qui se révéle étre ainsi son motif, son objet principal et sa fin
propre. L’espérance est une attente confiante.
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3° L’espérance est une vertu théologale parce qu’elle trouve en
Dieu, son motif, son objet et sa fin, restaurant ainsi dans la partie
supérieure de 1’ame la puissance de I'irascible. Puisque son objet est
infini, elle ne peut connaitre de mouvement trop intensif ; il lui est
impossible de trop se fier au Seigneur. Elan intérieur de l’irascible ma
par les promesses de la divine libéralité, 1’espérance constitue une
certaine tension vers les biens éternels ; tension, élan qui naissent de
la confiance avec laquelle I’ame s’appuie sur Dieu lui-méme et pour
lui supporte vaillamment bien des miséres.

4° 1l faut distinguer plusieurs niveaux de participation a I’espérance.
Une espérance pléniére suppose quelques mérites non seulement dans
Iintention du sujet, dans ses dispositions, mais encore dans ses actes.
L’espérance peut encore étre virtuellement pléniére, lorsque 1’on est
disposé a mériter, mais qu’on ne I’a pas encore fait. L’espérance peut
exister comme vertu informe lorsqu’on a l’intention de mériter, mais
qu’on n’est pas dans les dispositions qui permettraient de mériter
effectivement. Il n’y a plus d’espérance du tout, mais présomption,
lorsqu’on s'imagine obtenir le bonheur éternel sans avoir a faire le
moindre effort méritoire.

5° L’espérance posséde en propre une forme de certitude. Il ne
s’agit ni de celle de la foi, ni d’une évidence scientifique, mais d’une
certaine assurance d’obtenir les biens promis par Dieu, assurance qui
fait surmonter la défiance et I’hésitation, rectifiant par la-méme notre
puissance affective. Cette assurance s’appuie sur la sécurité que peut
engendrer une bonne conscience qui puise toute sa force en Dieu qui
ne saurait décevoir.

Elan surgissant de notre affectivité profonde, I’espérance nous fait
tendre librement et avec effort vers les biens éternels que Dieu nous a
promis. Elle fait ’homme debout. Elle tourne son cceur vers celui qui
ne saurait décevoir ceux qui ont mis en lui leur confiance et qui savent
qu’ils sont faits pour lui.

11
L’ESPERANCE CONSIDEREE DANS SES RAPPORTS

Dans ce deuxiéme article Bonaventure cherche a situer I'espérance
par rapport a tout ce qui est en relation avec elle. Il se demande d’abord
quel est son rapport a la crainte, puis aux mérites et a la charité pour
enfin se demander quel est son sujet.

1) LA CRAINTE ET L’ESPERANCE SONT-ELLES IDENTIQUES OU DIVERSES ?

Bien des raisons mous invitent a ne pas les distinguer. Si nous consi-
dérons ce qui se passe dans la nature, nous constatons que la méme
pesanteur €éloigne un objet d’un point et le rapproche d’un autre. Or
saint Augustin n’a-t-il pas comparé ’amour au poids de la pesanteur ?
Si nous nous tournons vers les sciences, nous constatons que la méme
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science traite de ce qui est droit et de ce qui est courbe, du sain et
du malade : pourquoi le méme habitus vertueux ne pourrait-il diriger
Iaffectivité pour des choses opposées ? Si nous examinons ce qui se
passe en morale, nous constatons que la vertu est un milieu entre deux
extrémes ; mais I'espérance et la crainte ne sont-elles pas situées au
milieu de la présomption et du désespoir ? Ne relévent-elles pas du
méme habitus vertueux ? Si nous considérons ce qui se passe pour la
foi, nous voyons que la méme foi nous fait croire aux biens et aux
maux : n'est-ce pas la foi qui engendre l’espérance et la crainte ? Ne
s’agit-il pas d'une vertu ? Enfin lorsque nous regardons ce qui se
passe lorsque nous péchons, nous constatons que notre aversion de
Dieu et notre conversion vers un bien muable constituent un seul et
méme acte, représentent la méme faute. N'en va-t-il pas de méme
pour l’espérance et la crainte au niveau de la vertu ?

Ces arguments ne sont pourtant pas sans répliques. Tout d’abord,
les saints et les philosophes sont d’accord pour reconnaitre qu’il y a
quatre affections de 1’ame, savoir : la joie et la douleur, ’espérance
et la crainte. Cette énumeération suppose des objets distincts. On peut
encore avancer que joie et douleur se situent par rapport au bien
présent comme l’espérance et la crainte par rapport au bien futur.
Or joie et douleur non seulement se distinguent, mais encore s’oppo-
sent : il en va de méme pour l’espérance et la crainte. De méme on
sait qu'il y a plus de différence entre une vertu et un don qu’entre
deux vertus. Or ’espérance est une vertu et la crainte un don. D’autre
part la vertu d’espérance est évacuée dans la gloire, tandis que la
crainte demeure éternellement : il faut donc qu’elles soient distinctes.
Enfin ce qui produit un effet différent est différent : 1’espérance engen-
dre la sécurité, la crainte la peur, il s’agit donc d’habitus divers.

Bonaventure reprend ici une argumentation qu’il a déja développée
dans une réponse a une objection de la premiére question du premier
article.

« Crainte et espérance, que ’on nomme par la des habitus ou
des affections, sont différentes 1’une de D’autre. La diversité
des habitus se déduit de la diversité des actes principaux.
L’espérance en effet consiste en une certaine confiance et
élévation, la crainte par contre en une fuite et en un certain
repli sur soi. Crainte et espérance sont donc différentes en
raison de la diversité de leurs actes.

Mais la diversité des actes vient des objets selon qu’ils ont
raison de motif. Lors donc que 1’ame appréhende quelque
chose qui n’est pas encore présent mais a venir, sous le raison
de convenant, elle est affectée de I’espérance, a condition qu’elle
puisse l’obtenir. Lorsqu’elle I'appréhende sous la raison de
non-convenant, elle est affectée de la crainte, si elle peut étre
dominée par ce qu’elle appréhende.

I1 est donc évident que l’espérance différe de la crainte en
raison de la différence que nous trouvons et dans leur acte
propre et dans leur objet ».
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habitus affeetiones

diversitas habituum attenditur penes

diversitatem actuum principalium

diversitas ipsorum actuum venit ex
parte
objeeti in quantum habet rationem
motivi

confidentia et fuga et in ratione in ratione
erectione resilitione convenientis disconvenientis
spes timor spes timor

diversitas
in objecto motivo

diversitas
1 actu proprio

On objectait que dans la nature, ¢’est une méme pesanteur qui éloigne
de I'un des opposés et rapproche de 1’autre. Bonaventure répond :

« Il n’en va pas de méme dans I’amour volontaire et dans le
poids naturel. En effet le mouvement naturel, surtout le mou-
vement local, exige deux termes : le terminus ad quem et le
terminus a quo. Aucun corps ne peut s’éloigner du terminus
a quo sans tendre vers le terminus ad quem. C’est pourquoi un
seul et méme acte requiert ces deux extrémes, de sorte que
I'un ait raison de principe et l'autre de terme. Voila donc
pourquoi, dans la nature, un seul poids fait que le mobile
s’éloigne d’un endroit pour s’approcher de 1’autre.

Il n’en vas pas de méme dans la volonté. En présence de deux
choses opposées, I'ame peut se trouver affectée par l'une sans
faire attention a I'autre. Elle peut étre affectée par le bien sans
faire attention au mal, ou a l'inverse étre affectée par le mal
sans faire attention au bien. Il faut donc que ce soit des affec-
tions différentes et des mouvements différents qui la meuvent
a ce qui est opposé. Il ne s’en suit donc pas que l’affectivité
ou I’habitus affectif qui dirige vers les opposés soit unique
comme l’est le poids dans les choses naturelles ».

in naturalibus in voluntariis

necessario duos habet terminus
terminus ad quem, terminus a quo

secus est aflici circa unum potest
nihil considerans de altero

unum est pondus per quod mobile
recedit ab uno situ et approprinquat
ad alium

ideco diversis aflectibus et motibus
habet moveri circa opposita
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On objectait encore qu’en matiére d’enseignement il n’y a qu’une
science des opposés. Bonaventure répond :

« Il n’en va pas de méme dans notre cas, et cela pour deux
raisons :

1° la volonté sépare ce qui est naturellement uni : ainsi il est
possible de vouloir I’antécédent et de ne pas vouloir le consé-
quent. La connaissance, elle, ne sépare pas ce qui est uni:
ainsi qui connait l’antécédent connait en quelque sorte le
conséquent. Ainsi donc, puisque par voie de conséquence, des
choses opposées, découlent les propriétés opposées par lesquelles
on les connait, comme par exemple si le blanc renvoie la
lumiére, le noir 1’absorbe, il est normal que I’habitus cognitif
des opposés soit unique, méme si I’habitus affectif ne I’est pas.

voluntas cognitio

separat non separat
ea quae naturaliter sunt conjuncta ea quae naturaliter sunt conjuncta
aliquis vult antecedens qui novit antecedens
et tamen nollet consequens quodam modo novit et consequens
quamvis non sit habitus unus affec- hinc est quod unus potest esse habitus
tivus cognitivus oppositorum

2° La puissance cognitive se rapporte @ chacun des opposés
par un acte semblable et pour une raison semblable : elle
juge en effet du droit et de I’oblique par la raison du droit
lui-méme. Il n’en va pas de méme pour la puissance affective.
Bien plus, si elle désire I'un des opposés, elle rejette 1'autre ;
a proprement parler si elle aime I'un, elle hait ’autre. En
voici la raison : la puissance affective unit davantage a l'objet
lui-méme de laffection que ne le fait la puissance cognitive
pour l’objet a connaitre. Voila pourquei I'amour transforme
l’amant en celui qu’il aime. Du fait que la connaissance des
opposés comme opposés puisse étre unique ne découle nulle-
ment, qu’a cause de cela, I'affection doive étre unique. ni
méme ’habitus directif de ’affection ».
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affectiva cognitiva

non sic immo si appetit unum oppo- consimili actu et consimili ratione

sitorum reliquum respuit negotiari potest super utrumque op-
positorum

quia affectiva magis unit affectibili quam cognitiva cognoscibili

On objectait encore qu’en morale le milieu entre deux extrémes est
unique, Bonaventure répond :

« C’est vrai du milieu ponctuel, mais pas du milieu au sens
large, car entre deux extrémes trés €loignés, il peut y avoir
plusieurs intermédiaires, de sorte que 1'un soit plus proche de
'un des extrémes que de l'autre. C’est ce qui peut exister
pour la crainte et I’espérance par rapport a la présomption et
au désespoir. La crainte est plus proche du désespoir et I’es-
pérance de la présomption.

On peut encore répondre que cela s’entend du « milieu » qui
est fait des extrémes comme l’on dit que la libéralité est
« milieu » entre la prodigalité et ’avarice. L’espérance et la
crainte n’appartiennent pas a ce genre de milieu. C’est évident
apres ce que nous avons dit.

On peut méme répondre par la négative, car l’espérance et
la crainte ne sont pas « milieu » entre les extrémes d’un méme
genre, mais d’un genre différent. L’espérance en effet tient
le milieu entre le désespoir et la présomption, tandis que la
crainte se situe entre la témérité et timidité ou pusillanimité.
Il ne convient donc pas que crainte et espérance soient unies
dans le méme « milieu », ni méme dans 1'unité de ’affection ».

A qui tire objection de ce qui se passe pour la foi, Bonaventure
réplique :

« Le cas n’est pas semblable. Voici pourquoi : méme si la
foi porte sur les biens et sur les maux, c’est pour une raison
unique, savoir sous la raison de vrai. De plus la foi est un
habitus qui se rapporte a la puissance cognitive qui ne se
diversifie pas en raison de 'opposition des objets. L’espérance
et la crainte sont des habitus affectifs qui ne se rapportent pas
au bien et au mal sous une unique raison. Au contraire
I’espérance se rapporte au bien sous la raison de convenant,
la crainte au mal sous la raison de disconvenant. Le cas de la
foi et de l’espérance sont done différents.
Tu objectes que le principié doit étre assimilé a son principe.
Je réponds : cela vaut dans la génération univoque. Lorsqu’on
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dit que la foi engendre I'espérance et la crainte, on ne le dit
pas de facon univoque, mais on le dit a cause de quelque
disposition selon laquelle nous disons que I’habitus cognitif
engendre I’affection car il y prépare et y dispose ».

fides timor spes
malorumn bonorum malorum bonorum
sub una ratione sub ratione sub ratione
vert disconvenicntis convenientis
habitus spectans ad cognitionem habitus affectivi
non diversificatur diversificantur
propter ohjectorum contrarietatem

A celui qui tire objection de ce qui se passe dans le péché lors du
double mouvement d’aversion et de conversion, Bonaventure répond :

« Par conversion et aversion on nomme soit des actes soit les
circonstances qui entourent ces actes :

1° Conversion et aversion. n’indiquent pas les mémes actes, car
il s’agit de mouvements différents. L’affection du mépris qui
détourne l’ame d’un objet n’est pas la méme que celle du
désir qui la tourne vers l'autre objet.

2° Conversion et aversion peuvent se rapporter a un seul et
méme acte, a un méme péché selon qu’elles indiquent des
circonstances et des relations se rapportant a ’acte : une seule
et méme chose peut en effet se rapporter en méme temps a des
choses diverses et entretenir avec elles diverses relations. Il
n’en va pas de méme de l'affection, de la crainte et de 1’espé-
rance, car une méme puissance ne peut pas étre affectée ensem-
ble et en méme temps par un méme acte se rapportant a des
choses diverses et contraires. Si done I’aversion et la conversion
peuvent se rapporter a une action et a une forme uniques, il
ne s’en suit pas que pareillement la crainte et l'espérance
doivent se rapporter a une seule et méme affection ».
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aversio et conversio

nominant actus nominant circumstantias circa actum
diversi motus possunt esse circa unum et eumdem
actum

et circa idem peccatum

contemptus appetitus et sic non est simile de affectione
timoris et spei, quia non potest
simul et semel potentia una nec uno
actu circa diversa et contraria affici.

L’espérance procure donc la confiance et fait que I’homme se dresse
pour atteindre le but, tandis que la crainte provoque un mouvement
de repli sur soi et de fuite devant 1’avenir. L’espérance est la vertu
de I’engagement pour le royaume et non démission devant les difficultés.
Elle est polarisée par les promesses divines qui répondent aux aspira-
tions profondes des hommes et de ce fait surmonte les difficultés et
obstacles que la crainte fait redouter et fuir. L’espérance est un élan
affectif qui nous vnit a Dieu désiré par dessus-tout. Elle est anagagie,
priére en acte.

2) I’ESPERANCE VIENT-ELLE DES MERITES ?

Sur quoi repose la confiance qui anime l’espérance ? Est-ce un don
de Dieu précédant toute action de notre part ou bien prend-elle appui
sur notre correspondance aux dons de Dieu, ce qui constitue notre
mérite ?

Bien des raisons nous inclinent a penser que l'espérance est le fruit
de nos meérites, a commencer par la définition qu’en donne saint Paul
dans 1’épitre aux Romains : « la tribulation produit la patience, la
patience la mise a 1'épreuve et la mise a 1'épreuve l’espérance » et
celle qu’en donne le l.ombard : « I'espérance est une attente certaine
de la béatitude future et provient de la grace et des mérites ». En
outre on ne peut espérer sans procéder selon 1’ordre de la foi et celle-ci
chez I'adulte est méritoire, donc ’espérance procede de nos meérites.
Enfin, si le désespoir provient de la constatation de notre absence de
mérite, I'espérance (ui lui est opposée doit procéder de l'observation
contraire.

Dans le sens contraire on peut avancer ceci : tout d’abord la définition
que donne saint Augustin de la vertu quand il dit : « la vertu est une
honne qualité de l'esprit que Dieu produit en nous sans nous ». On
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peut ajouter a cela que ce qui est principe de mérites ne peut avoir
son origine dans le mérite. D’autre part, comme toutes les vertus sont
données en méme temps, si I'une précéde les mérites, toutes doivent
les précéder ou bien aucune. Or les autres vertus ne procédent pas de
nos meérites, donc I'espérance n’en procéde pas non plus. Enfin, plus
on est parfait, plus on est humble et moins I’on s’appuie sur ses propres
meérites. L’espérance ne s’appuie donc pas sur le meérite.

Bonaventure commence par faire quelques remarques de vocabulaire
et par donner quelques précisions :

« Sous le terme d’espérance on désigne soit I’habitus d’une
vertu, soit un acte, soit un état, soit un terme ou objet.

1° Si par espérance on désigne I’habitus d’une vertu, il faut
dire qu’elle ne s’origine pas dans le mérite mais que les
mérites ont en elle leur origine.

2° Si par espérance on désigne un acte, il faut dire qu’il doit
procéder de la prévision des mérites : personne n’est en droit
d’espérer obtenir la vie éternelle s’il n’a servi Dieu ou ne se
propose de le servir.

3° Si par espérance on désigne un état, il faut dire qu’elle
procéde des mérites antérieurs et concommitants. C’est ainsi
que I’entend Romains 5, 3 : la tribulation produit la patience,
la patience la mise a 1’épreuve, et la mise a I’épreuve I'espé-
rance. La glose dit : « la certitude de D’espérance, certitude a

laquelle on parvient grace aux meérites et surtout grace a
I’acceptation et a l’endurance des tribulations ».

4° Si par espérance on désigne ce qu’on espére, on doit dire
qu’elle vient des mérites antérieurs.

I1 est donc évident que selon la premiére acception, 1’espé-
rance précéde nos mérites comme principe de meérites ; que
selon la quatriéme acception elle les suit comme récompense
de nos mérites ; que selon la deuxiéme et la troisieme accep-
tion, elle tient une place intermédiaire précédant et suivant
en quelque sorte nos mérites. Si par espérance on indique le
mouvement de l’espérance, nous devons admettre qu’elle pro-
céde de la perception des meérites et qu’elle est en vérité prin-
cipe des mérites qui suivent. Si par espérance nous indiquons
certitude et état, nous dirons qu’elle procéde vraiment des
mérites et que néanmoins elle constitue une aide pour meériter
plus parfaitement. Cette certitude de I’espérance provient en
effet de I’endurance des tribulations, affermit I'ame et la
conforte si bien qu’elle continue a supporter les tribulations ».
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spes aliquando nominat

1° habitum ortum habet non ex simpliciter  praecedit tanquam
meritis meritorum principium
2° actum oriri habet ex meri- | prout nominat motum spe:
torum intuitu — procedit ex meritorum intuitu
-— etsecundum veritatem est prin-
cipium meritorum sequentium
3° statum ortum habet ex me- prout dicitur quaedam certitudo
ritis praecedentibus et status
et concomitantibus — ex meritis habet ortum
— et est nihilominus adminicu-
lum ad perfectius merendum
4° Objectum ortum habet ex me- simpliciter sequitur tanquam
ritis praecedentibus meritorum praemium.

« La réponse a la question est donc évidente, car selon une
acception l’espérance vient de meérites et selon une autre elle
est principe de nos mérites. En fonction de cela, les raisons
avancées pour ou contre sont vraies les unes et les autres
suivant des points de vue différents, a D'exception de deux
d’entre elles.

A T’argument tiré du désespoir, nous répondrons : il n’y a pas
similitude, Voici pourquoi : puisque le désespoir suppose la
profondeur du péché, personne n’y est plongé si quelque faute
antérieure n’y dispose. Ce n’est pas ainsi que l’espérance prise
selon son acception générale, désigne la perfection du meérite.
Il n’est pas nécessaire qu’elle procéde de nos mérites si elle
désigne la vertu elle-méme ou son acte. Le désespoir, lui, est un
vice qui plonge dans I’abime et exige un péché antérieur.

Nous trouvons encore une différence dans la cause de 1'un et
de T’autre. La cause de nos vices, c’est nous-mémes et ce qu’il
y a en nous et qui vient de nous. Pour la cause de nos biens,
ce n’est pas pareil : tout don excellent et tout don parfait nous
vient en effet d’en-haut. Il ne convient done pas que 1’espérance
naisse de nos mérites comme le désespoir nait de notre vice ».

A qui objecte que I’humble ne consideére pas ses mérites, nous
répondrons que l'on peut considérer nos meérites de deux
maniéres : en nous les attribuant ou en les attribuant a la
grace divine.
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1. Les percevoir et se les attribuer c’est orgueil et vanité. C’est
ainsi que les considérent ceux qui disent : « Notre main est
élevée, ce n’est pas le Seigneur qui a fait tout cela » (Dt 32, 27).
Pourtant le Seigneur les contredit : « Ne dis pas en ton ceeur :
c’est a cause de ma justice que le Seigneur m’a introduit pour
posséder cette terre » (Dt 9, 4).

2. Par contre considérer ses mérites en les rapportant a la grace
divine, c’est humiilité et vérité. De cette maniére, le mouvement
de I'espérance procéde de la considération des meérites. Clest
ainsi que Paul reconnaissait ses mérites (1 Cor. 15, 10) :
« Jai travaillé plus que tous, non pas moi, mais la grace
de Dieu avee moi ».

Le reste est assez clair.

merita intuiri contingit dupliciter

attribuando sibi attribuando gratiae divinae

hoc est superbiae et vanitatis hoc est humilitatis et veritatis

et hoc modo motus spei
ex intuitu meritorum habet oriri

Sous le terme d’espérance on désigne donc une multitude de choses
différentes, soit un habitus vertueux, soit 1’acte de cet habitus, soit
un état de certitude de celui qui espére, soit I’objet méme de 1’espé-
rance. Suivant que I'on se place de points de vue différents, I’espérance
apparait comme a l'origine du mérite ou comme sa récompense et
parfois comme origine et récompense tout ensemble. La relation de
I’espérance au meérite est donc fort complexe.

3) EST-CE QUE L’ESPERANCE PRECEDE LA CHARITE ?

Aprés nous avoir montré que l’espérance fait monter notre désir vers
les biens promis par le Seigneur et nous avoir décrit la complexité de
ses rapports avec notre meérite, Bonaventure cherche maintenant a la
situer par rapport a la charité : I’acte d’espérance précede-t-il naturel-
lement ’acte de charité ?

C’est bien ce que semble avancer la glose sur Matthieu 1, 2 : « La
foi engendre l’espérance, I’espérance engendre la charité ». De méme
la construction de 1’édifice spirituel se fait comme celle d’un édifice

matériel : la foi ce sont les fondations, ’espérance les murs et la
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charité le toit. La foi soutient, I’espérance érige, la charité acheve.
De méme dans I’ordre naturel 'imparfait vient avant le parfait. Enfin
personne ne peut aimer pour lui-méme et par dessus-tout un bien auquel
il ne peut espérer accéder.

On objectera pourtant ce que dit le Lombard : « L’espérance est une
attente certaine de la béatitude a venir, venant des mérites qui précedent
I’espérance elle-méme, espérance que la charité précéde par nature ».
On trouve également un appui chez saint Augustin lorsqu’il dit que
toute affection procéde de I’amour. On fera encore remarquer que 1’on
n’espére que ce que l'on aime, que la crainte et 1’espérance sont deux
affections de méme ordre et que, la crainte procédant de I'amour, il
doit en étre de méme de l'espérance. En outre on remarquera que
tout ce qui est espéré est objet d’amour alors que le contraire n’est pas
vrai : donc ’amour est premier. Enfin I’ordre des vertus est le méme
que celui des dotes : or la parfaite possession suit la parfaite dilection,
done la charité précede 1’espérance.

Bonaventure répond :

« On peut établir une double comparaison entre I'habitus de
I’espérance et celui de la charité : soit en raison de la consi-
dération des habitus en eux-mémes, soit en raison de leur
relation a leur acte.

1. Dans le premier cas, il n’y a pas entre eux d’ordre mais
simultanéité. En effet comme on le montre (III Sent. d. 36,
q. 1) toutes les vertus gratuites sont infusées en méme temps.

2. Dans le second cas, U'un est ordonné a Uautre puisque l’acte
de 1'un prépare et dispose a l’acte de l’autre et de ce fait
constitue en quelque sorte son principe et son origine. En
raison d’une telle préparation et d’une telle origine il y a un
ordre. Puisque I'acte d’espérance prépare et dispose a ’acte de
charité considéré comme perfection et achévement de 1’édifice
spirituel — en effet nul n’aime pour lui-méme et par-dessus
tout un bien auquel il n’espére accéder — il faut dire que
selon I’ordre naturel, ’acte d’espérance précede I’acte de charité
et que comparé a un tel acte de charité, I’habitus de I'espérance
est antérieur ».

ratione habituum secundum se consi- habitorum comparatorum ad actus
deratorum
sic non habent ordinem sed simul- sic unus habet ordinem ad altcrum
tatem
stmul infunduntur praeparando et disponendo... orde

!
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A Tobjection du Lombard on peut répondre que par espérance il
entend soit ce qu'on espére soit ’état d’espérance mais non pas son
acte premier ou habitus. On peut encore dire qu’il affirme cela en
fonction de son opinion qui est que la charité n’est pas un habitus
créé mais le Saint-Esprit principe de tous les autres biens. Mais comme
cette opinion est sa propre opinion et qu'elle n’est pas communément
recue, cette autorité perd toute force.

A qui objecte que I’amour est le principe de toutes les affections,
on répondra :

« Cela vaut de l'amour selon un état imparfait. Mais tout
comme l’amour dans son état imparfait est le principe de
toutes les affections, de méme selon sa perfection, il est le
but dernier et I'achévement de toutes les affections. Toutes
les affections de I’ame sont donc ordonnées a ce que Dieu soit
aimé parfaitement. La charité ne désigne pas un amour quel-
conque mais un amour privilégié. Il est donc impossible de
conclure que dans l’ordre naturel la charité précéde I’espé-
rance ».

On objectait qu'on n’espére pas autre chose que ce que ’on aime.
Bonaventure répond :

« C’est vrai. Il ne s’ensuit pourtant pas que la charité précede
I’espérance. La charité ajoute en effet a I'amour telle circons-
tance qui suit nécessairement ’acte d’espérance accompli avec
rectitude, comme on vient de le voir. En effet le mouvement
de I’amour de charité est double : amour d’amitié et amour
de concupiscence. La charité désire Dieu par-dessus tout d’un
amour de concupiscence et pareillement elle aime Dieu pour
lui-méme et par-dessus tout d’'un amour d’amitié. C’est pourquoi
elle désire Dieu plus que tout autre bien et pourquoi aussi
elle souhaite a Dieu plus de bien qu’elle ne s’en souhaite a
elle-méme. Un amour de concupiscence ne peut toutefois étre
aussi intense sans étre précédé d’attente, ni un amour d’amitié
aussi élevé sans une confiance antérieure. Personne ne veut
pour un autre plus de bien qu’il n’en veut pour lui-méme s’il
n’a pas une totale confiance en cet autre, Pareillement nul ne
désire par-dessus tout un bien s’il ne présume de l’atteindre a
un moment ».
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duplex est motus amoris caritatis

amore concupiscentiae

amore amicitiae

desiderat Deum super omnia

Diligit Deum propter se et super
omnia

Deum concupiscit plus quam aliud
bonum

Deo etiam bonum optat plus quam
habens caritatem optet sibi ipsi

adeo inlensus essc non potest nisi
pracambula exspectatione

nec polest esse adeo elevatus nisi
praecedat confidentia

On objectait que du premier au suivant le rapport de conséquence
n’est pas réversible. Bonaventure répond :

« C’est vrai selon un ordre de consécution essentielle mais
non selon l’ordre de concomitance. C’est évident : s’il y a de
la neige, elle est blanche, mais la proposition inverse n’est
pas vraie ; pourtant la blancheur de la neige ne précéde pas
la substance de la neige. Puisque aimer et espérer sont des
actes concomitants, méme si l’acte d’aimer s’étend a tout ce
qui est objet d’amour, la concomitance des actes n’entraine
aucune antériorité dans 1’ordre de nature.

En outre, bien que la charité soit plus générale du cé6té de
I’objet, ’espérance l’est bien plus du c6té du sujet. Tout
homme qui ici-bas a la charité a aussi ’espérance, mais 1'in-
verse n’est pas vrai, car le pécheur peut avoir l’espérance.
Ainsi I'acte d’espérance précéde par origine ’'acte de charité
eu égard au sujet duquel l'un et l’autre acte vertueux tirent
origine. La raison avancée n’est donc pas valable ».

On objectait que dans les dotes la parfaite possession suit la parfaite
dilection. Bonaventure répond qu’il n’en est pas forcément de méme
ici-bas.

« En effet les dotes seront de perfection égale, mais ici-bas.
la charité selon sa raison de vertu posséde une perfection et
une dignité plus grandes que celles de 1’espérance. De ce fait
il n’est pas nécessaire qu’au ciel la possession précéde la
dilection, si ici-bas ’attente précede la dilection principale, et
cela pour un motif de correspondance. Méme si les vertus sont
égales selon la raison de mérite, I’acte de dilection est cependant
plus parfait que celui de l'attente : dans la gloire, aimer
parfaitement n’est pas plus digne qu’avoir ou posséder parfai-
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tement. Ainsi, bien qu’ici-bas I'acte de I'irascible précede celui
du concupiscible, il n’y a aucune nécessité a ce qu’il en aille
de méme au ciel ou il y a réformation parfaite ; bien plus c’est
peut-étre le contraire. On pourrait encore répondre autrement
en fonction de l’ordre et de la distinction des dotes, mais on
les omet par souci de briéveté ».

De cette question on retiendra surtout que l’espérance prépare et
dispose au parfait exercice de la charité selon ces deux composantes
que sont l’attente et la confiance qui conduisent au parfait amour de
concupiscence et au parfait amour d’amitié.

4) EST-CE QUE L’ESPERANCE TEND AU BIEN
SOUS LA RAISON DE BIEN ?

Dans cette question Bonaventure va chercher a déterminer quel est
I’objet propre de la vertu d’espérance : est-ce le bien sous la raison
de bien ?

En faveur de cette position on peut avancer d’abord que le bien
est I’objet de la vertu comme le vrai est celui de la science, ensuite que
le bien est la fin des vertus théologales et enfin que l’objet et la fin
de ces dermiéres sont identiques. Il faut donc conclure que le bien
est I'objet de I'espérance. En comparant la joie et I'espérance on
constate que l'une et I’autre ont pour objet le bien, présent dans un
cas, attendu dans P’autre. De méme Augustin distingue la foi et 1’espé-
rance en disant que la foi se rapporte au bien et au mal, alors que
I’espérance se rapporte seulement au bien et au bien sous la raison
de bien. Enfin nous pouvons nous appuyer sur la définition de I'espé-
rance ; elle est attente de la béatitude future, or la béatitude désigne
le bien sous sa raison de bien.

A T’encontre de cette position on peut faire valoir que les vertus théo-
logales se distinguent par leur objet propre. Or la charité a pour objet
le bien sous la raison de bien. Si Iespérance et la charité sont des
vertus distinctes, 1’objet de ’espérance est autre que le bien sous la
raison de bien. D’autre part comme on peut éliminer la raison de bien
et de mal, sans pour autant faire cesser la crainte, comme c’est le cas
au ciel ou l’on craint Dieu, I’espérance peut demeurer en ’absence de
toute considération de bien ou de mal. En outre on ne craint pas un
mal qu’on peut mépriser mais un mal plus grand et plus fort que
nous. Si donc ’espérance porte sur le bien comme la crainte sur le
mal, la raison n’en vient ni du mal ni du bien mais de leur puissance
et de leur caractere difficile a maitriser. L’homme qui désire naturel-
lement étre illuminé et étre aimé désire également posséder la gloire.
La foi et la charité comblent les deux premiéres aspirations, I’espérance
comblera donc son désir du bien difficile et excellent. Enfin si toute
vertu éléve l’esprit, il convient cependant que I’espérance dresse ’ame
vers ce qui est difficile et trés élevé : son objet est donc le bien sous
la raison de difficile a atteindre.
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Bonaventure montre d’abord la faiblesse de la réponse apportée
habituellement, puis il avance sa propre réponse :

« Certains ont voulu soutenir que l’objet de l’espérance c’est
le bien sous la raison de futur. Ils ont dit en effet que toutes
les affections de 1’ame se rapportent au bien ou au mal ; la
joie se rapporte a la présence du bien et la douleur qui est son
opposé a celle du mal. Pareillement ’espérance se rapporte
au bien futur et la crainte au mal futur. Voiei la raison qui
les pousse a tenir un tel langage : c’est qu’ils ont commencé
par affirmer que I’ame ne tend que vers deux objets : le vrai
auquel tend l’intelligence et le bien auquel tend ’affectivité.

quod duplex sit tantum objectum in quod tendit anima

VERUM BONUM
in quo tendit in quo tendit
INTELLECTUS AFFECTUS

« Comme l’espérance ne tend pas au vrai sous la raison de
vrai, ils ont donc avancé qu’elle tend au bien sous la raison
de bien. Elle se distingue pourtant de la charité. En effet la
charité tend au bien sous la raison absolue de bien, sans
considération de présent ou de futur, car le bien sous la
raison de bien doit étre aimé. L’acte de la charité sera donc
d’aimer. L’espérance, elle, tend au bien non pas uniquement
sous la raison de bien, mais encore sous la raison de futur : or
le bien futur en tant que futur il faut l’attendre. L’acte de
I’espérance est donc d’attendre. Or comme aimer et attendre
sont des actes différents, il faut conclure que l'espérance et
la charité sont des vertus différentes, non pas principalement
en raison de la diversité de leurs objets, mais en raison de la
diversité de leurs actes propres ».
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in hoc tamen dilferlt a caritate spes

CARITAS SPES
est in bonum sub ratione boni est in bonum non tantum sub ratione
s:mpliciter boni

scd etiam sub ratione futuri

quia bonum sub ratione boni est et quia bonum futurum in quanium
futurum est
amandum exspectandum
ideo actus ipsius caritatis est ideo actus ipsius spei est
AMARE EXSPECTARE

« Bien que cette solution paraisse probable, elle ne résoud
pas le doute de celui qui réfléchit plus avant, et elle ne lui
parait pas en plein accord avec la vérité. En effet, il n’est pas
absolument vrai de dire qu’il n’y a pas d’autre objet moteur
des puissances de 1’ame en dehors du vrai sous la raison de
vrai et du bien sous la raison de bien. Voici pourquoi : comme
on I’a avancé dans les arguments opposés a la these, notre
irascible tend vers ce qui est ardu et grand de la méme facon
que notre intellect tend vers le vrai et notre concupiscible
vers le bien ».

cognitiva affectiva
rationalis concupiscibilis irascibilis
VERUM BONUM ARDUUM-MAGNUM

« Il n’est pas vrai non plus de dire que le bien sous la raison de
futur est le motif d’une autre affection que le bien sous la raison
de bien et cela parce que le bien est désiré sous la raison de {futur
et que le désir n’est pas 1’espérance, mais plutot une certaine différence
de l'amour, et c’est a la charité qu’il appartient de désirer.

Il n’est pas vrai de dire que la crainte se rapporte au mal sou- la
raison de mal. Il arrive en effet que ’on craigne, comme on ’a dit
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dans les arguments opposés a la thése, abstraction faite de la raison
de mal. C’est ainsi qu’au Ciel on craint Dieu,

Enfin si lorsque 1’on craint le mal, on le craint en raison de sa
grandeur, l'affection qu’est la crainte a davantage pour motif la gran-
deur que la malice. Ne faut-il pas dire alors, qu’il en va de méme pour
I'affection qui lui correspond, savoir 1’espérance ?

L’objet de l’espérance c’est donc un bien, non pas sous la raison
de bien mais plutét sous le raison d’erdu et d’élevé. Voici comment
on peut le montrer. L’espérance comporte un double acte dont 1’un est
principe et origine de l'autre. En effet I’espérance nous fait avoir
confiance et en nous faisant avoir confiance, elle nous fait attendre.
Aucun de ceux qui ont vraiment confiance, n’a confiance ni ne s’appuie
sur un autre que celui qui ne peut ni ne veut lui faire défaut ; seul
est ainsi, celui qui est la force toute puissante et la libéralité toute
munificente. Personne n’est ainsi sinon celui qui posséde ’excellence
de la force et de la libéralité. Quand donc ’on met sa confiance en
celui qui posséde une force et une libéralité si grandes, on attend de
lui de grandes choses. Puis donc que l'espérance a un objet grand
et ardu dans le fait d’avoir confiance, elle a pareillement pour objet
le grand et I’ardu dans le fait d’attendre. Et c’est pourquoi, Dieu. en
qui nous cspérons. nous a lui-méme promis de grandes choses en
consolation de notre espérance comme il le dit a Abraham : « Ne
crains pas Abraham, moi je suis ton protecteur et ta récompense
trop grande » (Gen. 15, 1), comme s’il lui disait : « Moi le protecteur
en qui tu dois avoir confiance, et ta grande récompense que tu dois
attendre ».

spei enim duplex est actus

spes facit confidere

faciendo confidere facit exspectare

nullus confidit nisi in eo qui nec
possit nec vellit sibi deficere

talis est potestissimus in virtute et
munificentissimus in largitate

habet excellentiam virtutis et largi-
tatis

cum autem quis totam fiduciam suam
in eum posuit qui excellentissimae
virtutis est et libertatis

magna ab eo exspectat se assecutu-
rum

quoniam ergo spes habeat objectum
magnun
magnum arduum in confidendo

... hine est quod habet pro objecto

magnum arduum in exspectando

Ego protector tuus
in quo debes confidere

et mierces tua magna nimis
quam dehes exspectare
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« Il faut donc concéder que l’objet de I’espérance c’est le bien
sous la raison de grand et ardu. Comme glorieux veut dire
grand par la sublimité, comme éternel veut dire grand par la
durée, I'un grand de fagon intensive, ’autre de maniére exten-
sive, on peut conséder que I'objet de I’espérance est le bien
sous la raison de glorieux et d’éternel, c’est-a-dire sous la raison
d’excellence et d’indéficience, deux choses qui concourent a la
parfaite raison de la grandeur du bien lui-méme ».

gloriosum aeternum
magnum sublimitate magnum diuturnitate
intensive extensive
bonum sub ratione gloriosi bonum sub ratione aeterni
sub ratione EXCELLENTIS sub ratione INDEFICIENTIS
quia haec duo concurrunt
ad perfectam rationem magnitudinis ipsius boni

On objectait que tout comme la science se rapporte au vrai, la vertu
se rapporte au bien. Bonaenture répond :

« Il n’y a pas exacte similitude, car la puissance cognitive ne
connait pas d’autre objet que celui de I'unique raison, savoir
le vrai, tandis que la puissance affective dédoublée en concu-
piscible et irascible a un objet sous une double raison, le bien
qw’elle convoite et Uardu vers quoi elle se dresse ».

habitus Scientia/Verum Virtus/Bonum
Potentiae cognitiva affectiva

Vires rationalis concupiscibilig irascibilis
objectum verum bonum arduum
motivum unius rationis duplicis rationis
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On objectait aussi que la vertu théologale a la méme chose pour

objet et

pour fin. Bonaventure répond. :

« Si Pon veut parler d’identité substantielle cela est vrai puis-
que Dieu lui-méme est leur fin et leur objet. Mais si ’on veut
parler d’une identité de motif, cela n’est valable que pour une
seule vertu : la charité. Celle-ci en effet a pour objet et pour
fin le bien sous la raison de bien et c’est pourquoi elle est,
comme on le verra plus tard, la premiére de toutes les vertus.
Ce n’est pas vrai de la foi et de I’espérance. Comme on passe
de I'identité substantielle a 1’identité de motif le raisonnement
est fautif »,

On objectait que l'espérance se rapporte au bien futur comme la
joie au bien présent. Bonaventure répond :

« Il y a bien similitude pour la différence entre le futur et
le présent, mais non pas selon la raison de motif. Le bien
sous la raison de bien, lorsqu’il est présent, délecte et refait
le concupiscible. Ce n’est pas sous cette raison qu’il doit élever
et dresser I'irascible mais bien plutét sous la raison d’excellence.
La délectation de la joie se rapporte a la convenance, alors
que D’érection de ’espérance se rapporte a 1’excellence ».

On objectait aussi que l’espérance se rapporte seulement au bien,

done qu
répond :

’elle a pour objet le bien sous la raison de bien. Bonaventure

« Ce n’est pas nécessaire, car une chose ne tend pas vers le
bien uniquement pour cette seule raison que son motif est
le bien sous la raison de bien, mais aussi parce que son motif
a toujours le bien comme substrat. C’est ainsi qu’il faut le
2 4 kJ 2
comprendre dans le cas de D’espérance. L’ardu et 1’excellent
vers quoi l’ame se dresse pour 1’obtenir ne peut en effet
qu’étre bon ».

On objectait enfin que 1’espérance est ’attente de la béatitude éter-

nelle et

que donc son objet était le bien futur. Bonaventure répond :

« L’espérance n’attend pas la béatitude en dehors du fait qu’elle
a raison d’ardu et de grand, c’est-a-dire raison d’excellence
et d’indéficience. Comme de soi la béatitude comporte ces
deux choses, nous avons la le motif pour lequel l’espérance
plus que toute autre vertu se trouve devoir étre définie par la
béatitude. La encore remarquons le défaut dans le raisonne-
ment : bien que la béatitude ait raison de bien, elle n’est
pourtant pas principalement 1’objet de l’attente de 1’espérance
sous cette raison de bien mais sous la raison d’ardu ».

De cette importante question nous retiendrons que 1’objet motif
de D’espérance c’est effectivement le bien, mais le bien sous son aspect

de bien

élevé et difficile d’acceés. L’excellence de Dieu est le motif de
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notre confiance, et sa grandeur difficilement accessible le motif de notre
attente : lui seul peut nous donner ce qu’'il promet, tellement cela est
grandiose et définitif puisqu’il s’agit de lui-méme se communiquant a
nous dans la béatitude éternelle. Nous retiendrons aussi la raison pour
laquelle Bonaventure distingue I'objet motif de la charité et 1’objet
motif de ’espérance : c’est que la charité réforme le concupiscible qui
se porte sur le bien comme bien, alors que 'espérance se porte sur le
bien difficile d’accés. C’est la méconnaissance de cette distinction entre
le concupiscible et l'irascible dans la puissance affective qui empéchait
d’arriver a une distinction aussi nette entre la charité et l'espérance.

5) EST-CE QUE L’ESPERANCE SE SITUE DANS LA PARTIE COGNITIVE OU
DANS LA PARTIE AFFECTIVE DE L'AME ?

Apres tout ce que nous venons de dire, nous pressentons la réponse
que Bonaventure va apporter a cette question sur le sujet de I’espérance.

En faveur du fait que I’espérance se situe dans la partie cognitive
de I’ame on avance les raisons suivantes : la glose dit que I’espérance
est une bonne sonscience, or la conscience reléve de la connaissance
donc... Bernard dit que « Dieu est la plénitude de la lumieére pour la
raison, ’abondance de la paix pour la volonté et le déroulement de
I’éternité pour la mémoire ». L’espérance comme la dote qui lui
correspond se trouverait donc dans la mémoire et reléverait de la partie
cognitive de 1’ame. Augustin définit ’espérance comme la vertu par
laquelle on présume arriver a ce que 'on croit. L’espérance c’est donc
croire que l’on arrivera a quelque chose d’ardu et d’excellent. Mais
croire releve de la puissance cognitive, donc.. En outre I'image de
création est réformée par celle de recréation qui consiste dans les trois
vertus théologales. Ainsi I'espérance se rapporte a la mémoire et reléve
de la puissance cognitive. Enfin si ’espérance est certaine, c’est qu’'elle

est dans la partie cognitive de I"ame puisque c’est 1a que réside la
certitude,

On trouve pourtant autant de raison en faveur de 1'opinion contraire :
philosophes et saints connaissent quatre affections de I’ame : joie et
douleur, crainte et espérance. Or toute affection est dans la partie
affective de 1’ame, donc l’espérance aussi. D’autre part craindre et
espérer cela reléve de la puissance affective. En outre les opposés se
rapportent a la méme puissance. Désespoir et espérance s’opposent.
Comme le désespoir est dans la puissance affective, I’espérance y est
aussi. Comme les puissances rationnelle et concupiscible, I'irascible peut
étre dévié. Si la foi et la charité rectifient les deux premieres, ’espé-
rance rectifiera la derniére. Mais I'irascible se trouve dans la puissance
affective. Enfin comme nous I'avons vu puisque 1'objet de I'espérance
c’est I’ardu et I'excellent, 1’espérance reléve de la puissance affective
puisque s’est la I'objet de I'irascible.

La réponse de Bonaventure ne saurait nous surprendre :
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« Il ne fait pas de doute que le sujet de I'espérance c’est la
puissance affective ; ’espérance s’enracine en effet dans Uiras-
cible qui est une partie de la puissance affective. Le propre
de l'irascible ce n’est pas seulement de détester les maux de
la faute et d’endurer la peine mais encore d’entreprendre des
choses redoutables et de s’élever vers ce qui est grand et ardu.
Dans l'irascible, nous ne mettons pas seulement la colére et
la patience, mais aussi la force et I’espérance : la force pour
autant qu’il s’occupe de ce qui est ordonné a la fin, I’espérance
selon qu’il se dresse vers l’excellence de la fin elle-méme ».

potentia irascibilis
detestari perpeti aggredi erigi
mala culpae mala poenae terribilia ad magna et ardua
IRA PATIENTIA FORTITUDO SPES
ea quae sunt ea quae sunt
ad finem ad excellentiam finis

« En partant de I'affection qui soutient I'espérance, de la condi-
tion qui lui est adjointe ou de la dote qui lui succede, on
arrive a une conclusion assez claire :

1° En partant de Deffection sous-jacente. Il existe quatre
affections : la joie et la douleur, la crainte et 1’espérance. La
joie et la douleur sont rattachées a la méme puissance. Il en
va pareillement de la crainte et de l’espérance. Or il est clair
que la crainte reléve de l'irascible. Il ne fait donc pas de doute
que l'affection de I’espérance se rapporte a I'irascible et de ce
fait aussi I’habitus de la vertu d’espérance qui dirige cette
affection.

2° En partent de condition et propriété adjointes. La encore
c’est assez clair. Il appartient en effet a I’espérance de donner
la stabilité et en quelque sorte ’assurance d’atteindre la béati-
tude. Or stabilité et confirmation regardent lirascible. De
méme en effet que la puissance rationnelle se rapporte a la
clarté et le concupiscible a la volupté. l'irascible se rapporte,
lui, a la sécurité. Puis done que ’assurance est la condition qui
accompagne I'espérance, il est indubitable que la vertu d’espé-
rance se rapporte a l’irascible.
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rationalis

concupiscibilis

irascibilis

s¢ habet ad claritatem

se habet ad voluptatem

se habet ad
SECURITATEM

3° En. partant de la dote qui lui succéde. A la foi succéde la
vision et a I'espérance la possession parfaite. Tenir fermement
cela appartient a la puissance dont I’habitus a en propre de
défendre : il ne fait pas de doute que celui-ci est Iirascible.

I1 faut done concéder que I’habitus de 1’espérance réside dans
la puissance irascible et qu’ainsi le sujet de I’espérance c’est la

vertu affective de D’esprit ».

ex parte affectionis

ex parte conditionis

ex parte dotis

substratae adjunctae subsecuturae
quatuor affectiones spes enim est stabilire ad spem
— Gaudium/Dolor et quodammodo asse- subsequitur
~— Timor/Spes. curare de asscquendo perfecta tentio

[utura beatitudine

timor est potentiae
irascibilis
ct spes...

stabilitio et confirmatio
pertinet ad potentiam
irascibilem

firmiter tenere hoc est
illius potentiae cujus est
habitum defendere

affectio spei ad poten-
tiam irascibilem perti-
neat ac per hoc habitus
virtutis spei dirigens
affectionem illam

quia ergo assecuratio
est conditio concomi-
tans ipsam spem indu-
bitanter est virtutem

banc autem non est
dubium esse potentiam
irascibilem

spei ad irascibilem
pertinere

A qui objecte le nom de conscience donné a I’espérance on répondra
comme suit :

«Il y a équivoque, car la conscience peut indiquer soit
I’espérance elle-méme, soit encore la lumiere qui dirige pour
bien agir. Dans ce dernier cas la conscience se rapporte a la
puissance cognitive, autrement non. Il ne s’en suit donc pas
que la vertu d’espérance reléve de la puissance cognitive de
Pame.

Cette argumentation présente encore un autre défaut, car sous
le nom de conscience on désigne ’espérance, non parce qu’elle
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est conscience, mais parce que l’espérance est une attente
certaine qui provient de la grace et des mérites. Or les mérites
ne peuvent exister ailleurs que la ou il y a une bonne
conscience »,

On objectait que Dieu sera la continuation de 1’éternité pour la
mémoire. Bonaventure répond :

« Il faut interpréter cette parole de Bernard et non la prendre
au sens premier. La continuation de l’éternité releve en effet
de cette vertu a laquelle il appartient de tenir perpétuellement ;
c’est le propre de l’irascible qui actuellement attend. Il ne
8’en suit donc pas que 1’espérance soit d’abord dans la mémoire,
mais seulement qu’elle se rapporte a la mémoire de quelque
maniére que ce soit principalement ou par voie de consé-
quence ».

On objectait encore qu’espérer n’est pas autre chose que croire
fermement qu’on obtiendra quelque chose. Bonaventure répond :

« On peut parler d’espérance au sens propre ou au sens large :

1° Au sens large on parle d’une croyance ferme en quelque
sorte, vis-a-vis de quelque chose a atteindre par soi-méme ou
par un autre. Ainsi lorsqu’on voit quelqu’un d’un bon naturel,
on dit qu’on espére qu’il sera un brave homme. Ici espérer
c’est la méme chose que croire probable. L’espérance prise
dans une acception aussi large et impropre peut bien se rappor-
ter a la vertu cognitive.

2° Au sens propre espérer c’est la méme chose qu’avoir
confiance et grace a cette confiance tendre vers la possession
de ce qui est espéré avec quelque confiance. De cette fagon
I’espérance se rapporte a la vertu affective.

Or sous le mot de « présumer » Augustin entend ces deux
conditions que sont la confiance et la tendance certaine, condi-
tions qui découlent certes de la crédulité de la connaissance
mais qui se situent du c6té de l’affection. Voila pourquoi on
ne peut conclure de la que la puissance cognitive soit le sujet
de I'espérance ».

On objectait encore que l'image de recréation devait correspondre a
I'image de création et que donc l’espérance relevait de la mémoire.
Bonaventure répond :

« C’est vrai. Pourtant I'image de création se rapporte davantage
a la puissance cognitive et celle de recréation davantage a la
puissance affective comme le dit Augustin : « L’image est
dans la puissance de connaitre et la similitude dans la puissance
d’aimer ». Comme I'image de recréation se rapporte davantage
a la puissance affective, il y a deux vertus dans la puissance
affective et cela de facon entiére et principale : I’espérance et
la charité. La vertu d’espérance en réformant l’irascible qui
est une puissance affective réforme par conséquent la mémoire
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qui communique avec elle dans l'acte de rétention. Voila
pourquoi il n’est pas nécessaire que ’espérance se situe dans la
mémoire comme dans son propre sujet. Mais cela a été déter-
miné plus clairement en II Sent. d. 16, a. 2, q. 3 ».

On tirait aussi ’objection de la certitude de I’espérance. Bonaventure
répond :

« Apreés ce que nous avons dit (IIT Sent. d. 26, a. 1, q. 5) la
réponse est évidente. Voici pourquoi : la certitude de I'espé-
rance ne se rapporte pas a la puissance cognitive mais bien
plus a la puissance affective dont la certitude consiste en une
assurance qui lui vient de ’irascible ».

« Quel est le sujet de l’espérance ? C’est une chose claire.

On pourrait poursuivre la recherche sur le sujet de l’espérance se
demandant quel il est substantivement : on pourrait chercher si I’espé-
rance se trouve chez les bons anges, dans les ames des bienheureux,
si elle existe de quelque facon chez les mauvais anges, chez ceux qui
ont séjourné dans les limbes, chez ceux qui sont au purgatoire et si
elle a existé chez le Christ.

Mais comme toutes ces questions dépendent en grande partie de ce
q P g p

qu’on appelle I’évacuation de 1’espérance et que cela résolu, la solution

des autres questions est facile, nous les omettrons présentement parce

qu’on les traitera en partie par aprés, et parce que certaines le sont

dans la lettre du Lombard ; cela afin d’éviter le superflu ennemi de

la mémoire ! »

Bonaventure nous a montré dans cette question toute 'importance
qu’il accorde a lirascible qui non seulement fait détester le mal de
la faute et supporter celui de la peine, mais encore fait entreprendre
ce qui est redoutable et nous dresse vers ce qui est d’acces difficile.
En lui s’enracinent colére, patience, force et espoir. C’est 1'un des
ressorts essentiels du dynamisme humain, ce qui justifie une spiritualité
hardie, de combat, de conquéte, d’endurance et non pas sculement de
concupiscence quiétative ! L’espérance est la vertu des violents qui
partent a la conquéte du royaume !

*

Au terme de ce deuxiéme article nous pouvons récapituler nos
acquisitions :

1° Contrairement a la crainte qui rétracte ’homme qui se replie
sur lui-méme et fuit les difficultés qui se présentent, l'espérance dresse
I’homme debout, de pied ferme et lui donne 1’élan nécessaire pour se
lancer a la conquéte de ce qui lui a été promis de grand et de difficile
a atteindre. Loin d’étre facteur de démission, d’attente passive, ’espé-
rance provoque a ’engagement, a une quéte ininterrompue du royaume
de Dieu. Attiré par les promesse divines et fortifié par la grice, ’homme
surmonte alors les difficultés et les obstacles qui se dressent sur sa route.
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L’espérance surgit en lui comme €lan vers Dieu désiré par-dessus tout :
elle devient priére active, dynamisme intérieur qui souléve toute une
vie de combat pour Dieu,

2° Les relations que I’on peut établir entre ’espérance et le mérite
de celui qui espére se révelent complexes en raison de la diversité
de ce que l'on met sous le terme d’espérance : habitus, acte, état,
objet. Suivant que 1’on parle de I'une ou de I'autre de ces réalités on
peut affirmer soit que I’espérance est 1'origine du mérite (habitus) soit
qu’elle est sa récompense (objet) soit qu’elle est tout ensemble origine
des mérites subséquents ou récompense des mérites antécédents (acte,
état).

3° Puisque toutes les vertus gratuites sont données ensemble, il y a
donc simultanéité entre l’espérance et la charité bien qu’il existe
cependant un ordre entre elles du fait que ’espérance comme confiance
et attente prépare l'intensité du double mouvement de charité et y
dispose. L’attente en effet enflamme le désir tandis que la confiance
approfondit I’amitié, disposant ainsi a la perfection de I’amour.

4° Vertus rectifiant la puissance affective, espérance et charité
portent toutes deux sur le bien mais pour des raisons diverses. La
charité se rapporte au bien désiré comme bien tandis que l’espérance
se rapporte au bien considéré dans sa grandeur et dans son acceés
difficile. Bonaventure en distinguant nettement le concupiscible et
I'irascible se donne le moyen de mieux comprendre ’objectum motivum
de la charité et de l’espérance. Cette distinction est capitale parce
qu’elle évite de tomber dans les piéges du quiétisme qui tend a faire de
I’espérance une vertu passive alors que pour Bonaventure, comme nous
I’avons vu, l'espérance est une vertu éminemment active, une vertu
virile, la vertu de ceux qui en définitive font 1’histoire.

5° Vertu essentiellement dynamique, I'espérance tend nos énergies
pour la conquéte de la béatitude objet de toutes les promesses divines.
Elle brise la cloture de I’histoire terresire pour nous insérer dans le
dynamisme de I’histoire du salut. Elle nous propose un but surexcellent
et accessible uniquement a celui qui recoit de Dieu la force nécessaire
pour mener a bien son entreprise. Vertu surnaturelle, elle oriente notre
espoir, 1’éléve, I’assure jusqu’a l’obtention de Dieu dans la gloire. Fort
de la force méme de Dieu I’homme peut alors surmonter toutes les
difficultés et toutes les miseres : il sait devoir entrer en possession du
royaume promis par le Christ a ceux qui subiront la persécution a
cause de son nom,

1
LES DUBIA

Bonaventure termine donc son traité de l'espérance en proposant un
certain nombre de questions dont il dit que la solution est facile pour
qui comprend l’évacuation de l'espérance dans la gloire et pour qui
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se reporte a ce qu’il dit dans les dubia de cette distinction 26 sur
I’espérance. C’est ce que nous allons examiner maintenant en commen-
cant par la question sur I’évacuation de ’espérance.

1) EvacuatioN pE L’ESPERANCE (III sent.. d. 31, a. 2, q. 2)

Bonaventure vient de traiter de 1'évacuation de la foi et il sc po-e
maintenant le méme probléme pour l'espérance.

Les arguments en faveur de ’évacuation de I’espérance ne manquent
pas : saint Paul ne dit-il pas que ’espérance de ce qu’on voit n'est pas
I’espérance ? Si ’espérance est I'attente de la béatitude future, la pos-
session de celle-ci ne supprime-t-elle pas I’espérance ? Saint Paul dans
la premiere épitre aux Corinthiens dit que la foi et I’espérance n’cxistent
plus dans la patrie : ne sont-elles pas alors évacuées par la gloire 7
Si la foi est évacuée par la claire vision, l'espérance ne le scra-t-elle
pas par la possession de ce qui est attendu ?

En sens contraire on avance qu’il est possible d'étre hienheureux et
d’espérer, et ’on cite a l'appui de cette these Sg 3, 3 et Ps 30, 1. On
ajoute que les bienheureux sont capables de désir, done d’espérance.
que les ames des bienheureux attendent la résurrection des corps. au’il
en est pour eux de I'espérance comme il en est du désespoir pour les
damnés, qu’ils mettent leur confiance en Dicu, qu’ils ont la certitude
et I’attente ui constituent I’espérance.

« On peut parler de I'évacuation de I'espérance de deux facans.
comme on I’a fait pour la foi.

En effet dans I'habitus de I'espérance on distingue ce ui est
imperfection, perfection et complément. A l'imperfection ve-
vient dans l’espérance cc qui est attente ct tension vers ce jui
n’est pas réellement possédé. A sa complétude reviennent la
confiance et la certitude qui nous font mettre notre confiance
et notre appui en la supréme largesse,

L’imperfection de I’cspérance est enlevée, évacuée.
Sa complétude est accomplie. sauvée.

nam et in ipso habitu spei est reperive
ST 5 . N [ ST N Ol ) .
aliquid imperfectionis | ablquid perfectionic ol compiementi
guod est exspectatio quacdam speetat confidentia et certitudo
ct protentin ad eca quae rvealiter qua facit confidere et inniti
nen habentur ipsi summace largitati
tollatur spes et evacuatur perlicitur et salvatur
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Mais comme on I’a dit a propos de la foi, on ne parlerait pas
d’évacuation de 1’espérance si on lui enlevait seulement ce qui
revient a son imperfection, étant sauf ce qui fait sa perfection
et sa complétude — c’est évident : on ne parle pas de I’évacua-
tion du libre arbitre dans la gloire, bien que lui soit cnlevée
sa vertibilité et cela parce que cette vertibilité se rapporte plus
a la déficience du libre arbitre qu’a sa complétude - donc
§’ll en allait de méme dans le cas présent, on ne devrait aucu-
nement parler de I’évacuation de I’espérance en raison de
I’obtention de la gloire.

Voila pourquoi on en parle communément autrement. La
glose s’appuie sur cette maniére d’en parler lorsqu'elle affirme
que I’habitus de I’espérance est vraiment évacué dans la gloire
et qu'un habitus nouveau lui succede. L’habitus de I'espérance
habilite a mettre sa confiance et son appui en Dieu avec
quelque tension, élévation et attente ; or a 1’état de gloire ne
conviennent ni l'attente de la récompense substantielle, puis-
qu’on la possede, ni la tension, élévation et aspiration qui en
découlent puisque D’affectivité est au repos. Il reste donc que
I’habitus d’espérance est vraiment évacué pour autant cue
I’espérance indique une vertu théologale qui habilite I"ame &
attendre la récompense substantielle ».

habitus ipsius spei simpliciter evacuatur

habitus spei habilitat ad confiden- statui gloriae repugnat
dum
et imnitendum Deo

cum quadam exspectatione exspectatio substantialis pracmii
cum iht habeatur

protensione el creclione et illa erectio ol inhiatio

cam ibi alfectus ommino quietetir

On objectait que 1’espérance des bhienheureux c'est I'immortalité
pléniére. Bonaventure répond :

« On entend alors par espérance la chose espérée. Si on objecte

) < . . ey e et
que d’aprés le Ps. 30, 1 « En toi Seigneur j’ai cspéré » le
Christ a connu Pacte d’espérance, on répondra que cette citation
s’applique au Christ en raison de ses membres mystiques, ou
encore que l'on entend ici par espérance l’attente de quelque
bienfait spirituel ».
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On objectait que la ou il y a désir il y a espérance. Bonaventure
analyse ce qu’on entend par désir ;

« I1 faut distinguer entre un désir d’acquisition et un désir
de continuation. O il y a désir d’acquisition, il peut y avoir
espérance, mais lorsqu’on désire conserver un bien que l’on
possede déja, il n’y a plus attente de ce qu’on ne posséde pas.
C’est ainsi que l'on parle de désir au ciel, non pas au sens
d’effort pour obtenir ce que 1’on ne posséde pas, mais en
raison de la délectation infatigable et indéficiente qui n'y
enfante aucun dégout ».

On objectait aussi que les ames des bienheureux attendent la résur-
rection des corps done qu’elles espérent.

« Cet argument est doublement déficient, car :

1° n’importe quelle attente ne constitwe pas la vertu d’espe-
rance, mais seulement lattente du bien supréme et suprémement
élevé que l’on doit obienir.

2° la certitude de leur attente ne provient pas de lesperance
mais de leur comprehensmn. I1 n’y a donc ni tension ni aspi-
ration a obtenir ce qui est attendu, sinon, en raison du retard
celui qui attend en serait affligé comme le dit Prov. 13, 12 :
L’espérance qui est différée afflige 1’ame. Or cela ne peut étre
affirmé d’une ame bienheureuse ».

On objectait encore que l’espérance c’est pour les bienheureux
I’équivalent du désespoir pour les damnés.

« I1 n’y a aucune similitude., Le désespoir ajoute au mal, alors
que l’espérance s’oppose seulement a la complétude du bien
supréme parce qu’elle dit absence du bien attendu. L’habitus
de D’espérance, opposé a la possession du bien supréme, n’est
donc pas compatible avec la béatitude supréme comme le
désespoir I’est avec le malheur supréme »,

On objectait de méme qu’espérer c’est meitre sa confiance dans le
Seigneur en s’appuyant sur lui. Bonaventure répond :

« N’importe quelle confiance n’est pas espérance, mais seule-
ment celle qui existe avec une certaine tension, aspiralion et
érection, toutes choses impossibles dans 1’état de gloire. Par
conséquent si dans la gloire il existe une certaine confiance,
il ne s’en suit pas qu’il y ait espérance, car il s’agit de la
confiance d’un autre habitus plus excellent, savoir de la dote
qui succéde a la vertu d’espérance.

On objectait enfin que 1’attente y était sauvée et la certitude achevée.
Bonaventure répond :
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« A proprement parler il n’y a pas attente, car on ne voit rien
qui puisse étre accordé en plus aux bienheureux et qui provo-
que en eux l’attente. D’autre part la certitude des bienheureux
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n’est nullement portée a son achévement : il s’agit d’un autre
genre de certitude. La certitude de Uespérance vient de la pro-
messe, celle du ciel vient de I’exhibition de ce qui est promis
et parfaitement possédé. On ne peut donc dire que I’habitus
de l’espérance doive étre sauvé au ciel ; cela montre plutét
qu’il doit étre évacué ».

Cette question nous a apporté un certain nombre de précisions sur
I’espérance : elle est fondamentalement désir d’acquisition, attente du
bien supréme et excellent que 1’on doit obtenir, confiance accompagnée
de tension, aspiration et érection, certitude puisée dans la promesse
divine, Ainsi se précisent les contours de l’espérance face au désir, a

9
P’attente, a la confiance et a la certitude.

2) Dusium 1 : QUELLE EST LA DIFFERENCE ENTRE BIENS SPIRITUELS
ET BIENS ETERNELS ?

« On définit ici D’espérance par son objet propre, le bien
éternel et glorieux. Ce bien est double, créé et incréé et
I’espérance se rapporte a l’'un et a ’autre mais principalement
au Bien incréé.

On peut donc comprendre la définition proposée de deux
manieres :

1° si on la rapporte au bien incréé l’espérance se définit :
attendre les biens éternels qui, en soi, n’ont ni commencement
ni fin.

2° si on la rapporte au bien créé on la définit : attente des
biens éternels c’est-a-dire perpétuels.

Dans 1’un et 'autre cas on dit que 'espérance attend les biens
éternels (au pluriel) non qu’il y ait plusieurs biens suprémes,
mais parce que le bien éternel qui est 'immense bonté elle-
méme, dépasse tous les biens par son éminence, et le bien
perpétuel, qui est la béatitude créée, comprend tous les biens
par équivalence, Voila pourquoi nous parlons de biens éternels
au pluriel, non en raison de la multitude d’éternités, mais
@ cause de la plénitude omnimodale du bien attendu.
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objectum autem ipsius spei est bonum acternum et gloriosum

c¢reatum

increatum

tunc dicitur exspectare bona aeterna
id est perpetua

spes dicitur exspectare aeterna bona
quidem quantum est in se carent
principio et fine

et bonum perpetuum, quod est bea-
titudo creata omnia bona comprehen-
dit

per aequivalentiam

pluraliter dicitur non quia plura sint
bona summa sed quia bonum aeter-
num quod est ipsa immensa bonitas,
omnia bona excellit
per sui eminentiam

A qui objecte qu’il s’agit de I’attente d’un bien futur on répondra :

« Rien n’empéche que le bien soit en soi éternel et qu’il
puisse cependant servir de récompense temporelle a quelqu’un.
C’est ce qui se passe pour la récompense qu’attend 1’espérance :
de soi elle est éternelle, et pourtant elle est a venir pour celui
qui D’attend et qui n’y est pas encore arrivé ».

A celui qui cherche la différence qu’il y a entre spirituel et éternel,
on répondra :

3) Dueium 2 :

« Spirituel est expliqué par temporel, le «et» qui les relie
étant mis pour « c’est-a-dire », si bien que le sens est le sui-
vant : spirituel c’est-a-dire éternel. Ainsi « spirituel » distingue
I'espérance de l’affection naturelle et « éternel » la distingue
de la vertu cardinale. Nous atteignons ainsi la raison propre
de l'espérance qui est de tendre vers le bien sous la raison
d’éternel. On peut encore dire que par spirituel on atteint
I'objet général qui a raison d’objet matériel, selon que I'on
a I’habitude de dire que l’on espere le pardon, la grace et la
gloire, par éternel on atteint 'objet propre et formel ou objet-
motif,

PoUrQUOI PLUSIEURS DEFINITIONS DE L’ESPERANCE ?

« Parce que par espérance nous entendons et le nom d’une
affection et le nom d’une vertu. Comme nom d’une affection
le philosophe la définit ainsi : I'espérance est la conjecture
d’un bien futur. Comme vertu et mom d’un habitus elle se
définit et se caractérise par son acte. Cet acte peut étre consi-
déré par rapport a son objet seulcment et nous avons la défi-
nition du Maitre : « I’espérance est une vertu par laquelle on
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espeére les biens spirituels et éternels », soit par rapport a son
objet et a son principe, nous avons alors la définition de
Haymond : « L’espérance est 1’attente certaine de la béatitude
future venant de la grace et des mérites », — soit par rapport
a l'objet et a T'habitus antécédent, nous avons alors la défini-
tion d’Augustin dans son De civitate Dei : « L’espérance est
une vertu par laquelle on présume arriver a ce que I’on croit ».

On peut encore distinguer autrement ces trois éléments en
disant que la premiére est formelle, donnée par genre et
différence, la seconde causale, donnée par note et cause, la
troisieme causale et formelle, donnée par le genre de 1’espé-
rance au moyen d’une vertu antérieure, la foi désignée par le
mot de croire ».

Spes est nomen

AFFECTIONIS VIRTUTIS
Definitio habet definiri et notificari per suum actum.
Actum autem ille tripliciter potest coinparari
objectum objectum et objectum et
tantum principium habitum
praecambulum
Philosophi Magistri Haymoms Augustini
Spes est suspicio Spes  est virtus Spes  ¢st  certa Spes est virtus
futuri boni qua  spiritualia exspectlatio  futu- qua quis se ad
ct zeterna bhona rae  Dbeatitudinis illud quod credit
sperantur veniens ex gratia perventurum
ct meritis pracsumit
formalis causalis causalis/formalis

On objectait que l’attente est repos. Bonaventure répond :

« Bien qu’elle soit un repos corporel, 1’attente est pourtant
une certaine sollicitation de lesprit. Celui qui attend, désire
Parrivée du désiré. L’attente dont on parle dans la définition
de I’espérance n’est pas une attente corporelle, mais bien plutét
une attente de 'esprit que caractérisent une certaine aspiration
et une certaine protension vers la fin a atteindre ».
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On objectait que la définition ne valait pas parce qu'elle était faite
au moyen de quelque chose de commun. Bonaventure répond :

« Ce qui est commun est ici approprié du fait que la définition
en est constituée. En effet la béatitude est appropriée a I'espé-
rance puisqu’elle en constitue la dote ultime qui est parfaite
rétention, puisque par béatitude il faut entendre le bien excel-
lent et sans déficience. De méme la grice et les mérites lui
sont appropriés parce qu’ils sont unis ensemble. La grace en
effet se rapporte a la bonté et a la miséricorde de Dieu, les
mérites a son équité et a sa justice. Mais puisqu’il appartient
a I’espérance de se rapporter aux deux pour libérer du désespoir
et de la présomption qui ne saisissent que I’'un d’eux, il convient
de dire que l’espérance vient de la grace et des meérites, des
meérites antécédents soit dans le propos, soit dans leur racine,
soit dans leur usage comme nous I’avons vu précédemment »,

4) DuBrum 3 : L’ESPERANCE PORTE-T-ELLE SUR CE QU’ON NE VOIT PAS ?

« Voir parfaitement les biens éternels, nous dit Augustin, c’est
les posséder. Voila pourquoi en Jean 17, 3 il est dit : « Telle
est la vie éternelle, qu’ils te connaissent toi le vrai Dieu... »
Ainsi done, dans les biens spirituels, ne pas voir, c’est ne pas
posséder. Comme ’espérance porte sur ce que 1’on n’a pas, —
car nul n’espére ce qu’il posséde, mais ce qu’il faut posséder, —
et a I’égard des biens éternels, ce que 1’on ne posséde pas, on
ne le voit pas, le maitre nous dit que 1’espérance porte sur ce
qui ne se voit pas, tout comme la foi. Il existe pourtant une
différence entre la foi et I’espérance: la foi porte sur I'invisible
en tant qu’invisible, I’espérance sur I'invisible en tant qu’on
ne le posséde pas mais qu’il est a obtenir ».

vertu Fides Spes
objet est de invisibilibus est de invisibilibus
raison secundum quod sunt invisibilia secundum quod non sunt
habita sed habienda
1

On objectait que foi et espérance communiquent dans leur ebjet,
nous répondrons :

« Elles ne se rapportent pas a cet objet sous la méme raison
mais pour des raisons différentes I'une de ’autre ».
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On objectait que dans les choses spirituelles on peut bien espérer ce
que 'on voit comme cela se produit dans les choses temporelles. Bona-
venture répond :

« Il n’y a pas similitude. Voir les chose corporelles ce n’est
pas les posséder, tandis que voir les biens éternels c’est les
posséder »,

On objectait encore que le caractére d’invisibilité se rapporte a
I'intellect. Bonaventure répond :

« Cela est vrai lorsqu’on considére les choses invisibles sous
leur raison d’invisibilité. Néanmoins I’invisible peut se rappor-
ter a l’affection sous la raison de non-possédé ».

5) DuBium 4 : L’ESPERANCE PORTE-T-ELLE SUR NOTRE BIEN FUTUR ?

« L’espérance se rapporte au futur, au futur comme bien, au
futur comme notre bien, cela lorsque nous la prenons dans
sa véritable acception, celle de vertu.

1° Elle se rapporte au futur en tant qu’elle se distingue de
la joie et de la douleur et rejoint la crainte. Les deux premieres
affections se rapportent en effet au présent, les deux autres
au futur.

2° Elle se rapporte au bien en tant qu’elle se distingue de la
crainte, cette derniére se rapportant au non-convenant, alors
qu’elle, elle se rapporte au convenant.

3° Elle se rapporte a notre propre bien, non seulement en
tant qu’elle se distingue des autres affections, mais aussi en
tant qu’elle se distingue des autres vertus comme la foi. L’espé-
rance en effet procéde de la grace et des mérites. Or le mérite
n’est assurance de béatitude que pour celui qui mérite puisque
chacun est rétribué selon ses mérites. Il faut en conclure que
personne n’espere de la vertu d’espérance sinon pour lui-méme.
I1 devient clair que la différence que saint Augustin met entre
la foi et I'espérance est juste et convenable, et que la foi est
bien prise comme vertu.
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Spes est

respectu futuri respectu futuri boni respectu  futuri boni
proprii

in quantum distinguitur | in quantum distinguitur in quantum non solum

a gaudio et dolore a timore distinguitur  ab  aliis
affectibus

quia illae duae affectio- quia timor est respectu sed etiam i quantum

nes sunt respectu prae- disconvenientis distinguitur  ab  aliis

sentium virtutibus

et convenit cum timore spes respectu conve- ipsa enim spes procedit

et istar duac respectu nientis ex gratia et meritis. Et

futurorum quoniam merilum non
assecurat de heatitudine
nisi cum qui neretur,
quia unicuique retri-
buetur secundum merita
sua tunc est quod per
virtulem spei nemo spe-
rat nisi s'bi

« Si par contre on prend l’espérance au sens commun de
conjoncture, elle peut alors porter non seulement sur le bien,
mais aussi sur le mal. C’est ainsi que 1’entend le poeéte. Ceci
rend évidente la réponse a la premiére objection puisqu’on y
prend l'espérance au sens large et de facon impropre ».

« Si par espérance on entend de fagon plus restreinte toute
attente d’un bien, on peut dire alors non seulement qu’elle
est 1’attente du bien propre, mais aussi attente du bien com-
mun. C’est en ce sens que la prennent saint Luc et saint
Augustin. Voila comment on répond a ces deux autorités ».
« Si maintenant nous la prenons au sens propre pour une
attente qui vient de la grace et des mérites, elle se rapporte
uniquement au bien propre, car nul n’est assuré de son salut
autrement que par ses propres mérites. Il n’en va pas de
méme pour la foi et la charité. Cela rend évidente la réponse
a la derniere objection ».

On objectait que si I’espérance porte seulement sur les choses futures,
ce qui est prévu (praescitus) ne reléve pas d’elle. La prévision de la
damnation ne releve pas de l’espérance. Bonaventure répond :

« On peut parler du futur en deux sens, soit par rapport a
ce qui arrive, soit par rapport a ce qui est ordonné a arriver.
Dans le premier cas on appelle futur ce qui arrive de fait.
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dans le second ce qui est destiné a arriver ; encore, le futur
dit I’événement de facon absolue, sans rapport avec l'attente.
C’est ainsi que 1’on dit que l’espérance porte sur les choses
futures. L’objection prenant appui sur I'autre sens ne vaut
done pas ».

6) Dusium 5 : Lr CHRIST, LES BIENHEUREUX ET LES ANGES ONT-ILS
L’ESPERANCE ?

« A proprement parler, il faut dire comme le maitre, que ni
le Christ, ni les bienheureux, ni les saints anges n’espérent.
Voici pourquoi : Pespérance est Uattente de la récompense
substantielle ; or tous ceux que nous venons de nommer
posscdent cette récompense substantielle, ils ne peuvent donc
espérer au sens propre du terme.

11 existe encore une autre raison a cela : lespérance a comme
vertu annexe la fot qui est connaissance énigmatique. Or la
clarté de la vision divine enléve toute énigme et par consé-
quent évacue la foi et en évacuant la foi elle évacue aussi
I’espérance.

I1 est donc juste d’affirmer comme le fait le Maitre que ni le
Christ, ni les bienheureux, ni les anges n’ont l’espérance. Et
il est facile de résoudre les objections.

Bien que ’espérance ne soit pas prise au sens propre, c’est-a-dire
comme attente de la récompense substantielle, on peut la pren-
dre au sens large, comme une attente soit du corps glorieux.
soit de quelque joie accidentelle : de cette facon, on peut
parler d’espérance pour le Christ, pour les anges et pour les
bienheureux.

Dans la question sur I’évacuation de l’espérance on montre
mieux pourquoi I’espérance comme vertu ne concerne pas une
récompense accidentelle mais substantielle et pourquoi elle ecst
done évacuée chez les saints.

A qui veut tirer objection du désir on dira qu’il n’en va pas
du désir comme de ’espérance parce que l’espérance concernc
ce que l’on n’a pas tandis que le désir peut concerner ce que
I’on a afin de le garder et cela sans en éprouver de dégont.
C’est ainsi que le désir existe chez les anges.

Pareillement pour l'objection tirée du psaume, on dit qu’elle
se rapporte aux membres du Christ.

Le reste est assez évident ».

7) DuBrum 6 : I’ESPERANCE DANS LES LIMBES, AU PURGATOIRE, EN
ENFER ?

L’espérance ne peut étre éliminée que par l’obtention de la récom-
pense ou par un Labitus qui lui est contraire. Or les saints dans les
Limbes et les ames dans le purgatoire n’ont pas obtenu la récompense
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et ne sont pas tombés dans I’habitus contraire ou défaut d’espérance,
ils espéraient donc ainsi que l’affirme Beéde et comme cela est dit
au quatriére livre des sentences : « Les péres dans les Limbes, heureux,
par I'espérance, attendaient d’entrer dans la gloire céleste ».

Par contre les démons et autres damnés possédent I’habitus contraire
a ’espérance c’est-a-dire le désespoir : ils ne peuvent donc espérer.

Les raints bienheureux de méme ayant obtenu la récompense qui
évacue l’espérance, ne peuvent espérer.

A qui objecte que l'espérance se mesure a I'état de viator et est
donnée en vue du mérite, on répondra que d’une certaine facon les
Péres étaient encore en route et n’avaient pas atteint la Patrie. En
outre le mérite ne se rapporte pas a l’espérance de facon universelle,
mais selon 1’état de viator.

On objecte qu’au purgatoire, il y a certitude de ne pouvoir étre
damné, on répondra que cela ne vient pas de l’obtention de la gloire
mais de la confirmation du libre arbitre mis Lors de 1’état de mérite
ou de démérite. Cette confirmation n’évacue pas 1’espérance bien qu’elle
établisse hors de 1’état de vertibilité du libre arbitre qui ne peut plus
démeériter.

A Tobjection tiré de Behemoth, on répond que 1’espérance est prise
dans ce cas improprement pour l’attente de 1’ajournement du jugement
ou 'on punira plus dprement que maintenant ; ou encore pour l’attente
du jugement divin qui durera plus longtemps sur les pécheurs. Le
diable sera frustré de cette double attente au jour du jugement et sera
jugé plus rapidement qu’il ne le voudrait.

Par la deviennent évidentes les questions que l'on se posait sur le
sujet de I’espérance.

*

L’examen des dubia nous conduit aux conclusions suivantes :

1° L’espérance est désir d’acquérir la béatitude, attente du bien
supréme et excellent, confiance qui tend vers ce bien, y aspire
et nous dresse vers lui, dans la certitude de ’atteindre en raison
de la promesse divine.

2°  L’objet propre de l’espérance c’est le bien éternel et glorieux. Si
I’on parle de biens spirituels et éternels, c’est parce que la béatitude
comprend tous les biens par équivalence, et que Dieu lui-méme
est par éminence tout bien. En définitive Dieu est ’objectum
motivum parce qu’en lui nous sont donnés tous biens.

3° L’espérance est une sollicitation de ’esprit que 1’on peut caracté-
riser comme une aspiration au bien supréme accompagnée d’élan
vers ce but désiré. L’espérance s’appuie a la fois sur la bonté et
la miséricorde de Dieu manifestées par le don de la grace et sur
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son équité et sa justice qui font qu’il récompense chacun selon
ses meérites. Le désespoir ne tient pas compte de la grace et la
présomption ne tient pas compte de notre mérite. L’espérance
s’appuie sur le don de Dieu et exige notre coopération.

L’espérance porte sur ce qui est invisible parce qu’on ne le possede
pas encore bien que l’on cherche a ’obtenir.

L’objet de I’espérance comme celui de la crainte est futur. Mais cet
objet futur est un bien qui convient a l’esprit, un bien qui est
propre a chacun de nous parce que nous le méritons par le
concours que nous apportons chacun a la grace divine.

Ni le Christ, ni les bienheureux, ni les anges ne peuvent espérer
parce que l’espérance est l’attente de la béatitude substantielle
qu’ils possédent déja.

On peut espérer aux limbes et au purgatoire mais non au ciel ou
en enfer parce que l’espérance ne peut étre supprimée que par la
possession de la béatitude ou par un habitus qui s’oppose a elle,
comme le désespoir.

*

Nous achéverons cet examen de la vertu d’espérance chez Le

Bonavenjure des Sentences en citant un passage du commentaire de
I’Evangile de Luc (VII, 536) qui rend a merveille ’atmosphére de
tension eschatologique qui est pour Bonaventure le climat naturel de
I’espérance :

« Relevez la téte car votre rédemption approche ». Il est
proche ce salut auquel vous aspirez. « Toute la création jus-
qu’a ce jour gémit en travail d’enfantement. Et non pas elle
seule : nous-mémes qui possédons les prémices de I’Esprit, nous
gémissons nous aussi intérieurement dans [’dttente de la
rédemption de notre corps, car notre salut est objet d’espé-
rance ». L’espérance en effet nous fait supporter avec patience
toute tribulation : « Réjouissez-vous en espérance, soyez pa-
tients dans la tribulation, assidus a la priére... » car « les souf-
frances du temps présent ne sont pas a comparer a la gloire
qui doit se révéler en nous, car la création en attente aspire
a la révélation des fils de Dieu ». Les hommes spirituels doivent
donc relever la téte puisqu’ils attendent cela avec fermeté ».

André MENARD.
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ETUDES FRANCISCAINES, 1975, XXV, 73-74, pp. 111-144.

Francois au Livire de la Nature. 9*

La parabole

LE visage de saint I'rancois d’Assise que nous cherchons a

reconnaitre dans la lumiére de la sagesse chrétienne nous
révélait derniérement la forme chevaleresque de ses traits ; ce
(qui nous amenait a dégager la facon, a la fois propre et
traditionnelle, dont Francois s’appropria I'image paulinienne du

Miles Christi.!

Ce faisant nous découvrions l’espace franciscain de cette
image dans la parabole que le Poverello avait racontée a la
cour romaine devant le pape Innocent III. Alors, soucieux de
rassembler les caractéristiques du type chevaleresque, nous
avons cerné les divers aspects de ce type sans toutefois nous
occuper directement du milieu méme de la parabole. Pour-
suivant notre reconnaissance du Poverello, nous nous proposons
maintenant de prolonger notre enquétc au niveau plus vaste
de ce récit fondamental.

Car en effet, saint I'rancois concut cette parabole comme
I’expression premiére et intégrale de sa sagesse. IEn exposant
ce « jeu» symbolique qu’il savait inspiré de Dieu, I'rancois
était alors parfaitement conscient de se définir devant le pape
et donc devant I'Eglise et devant les hommes. Au vicaire du
Christ il demandait que soit reconnue et attestée comme valide,
dans les mots de sa parabole, la communion de son dessein
au dessein divin.

* Ci EF., . XX, 1. XXI, . XXIIL
Pour les abréviations, ef. t. XX (1970), 196. note 1.

1. CL les trois derniers articles de cette séric portant sur interpré-
tation franciscaine de la typologic chevaleresque.
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Ce caractére essentiel semblera plus évident lorsque nous aurons
rappelé les quelques données historiques qui rapportent cette rencontre
du prophéte et du hiérarque.

C’était quelques années aprés sa conversion. Malgré D’apparence
encore quelque peu fantaisiste de ses gestes, saint Frangois d’Assise avait
cessé de faire sourire son entourage. Le sérieux avec lequel il s’appliquait
a sa nouvelle vie dans le mépris des sécurités du siécle avait fermé la
bouche des détracteurs qui n’auraient voulu voir la qu’autre jonglerie
a allure mystique. Sans s’habituer encore a lui, on ne le rejetait plus.
On écoutait méme volontiers ses exhortations a la pénitence, et certains
allaient jusqu’a s’associer a son <ceuvre de reconstruction d’églises
délabrées, 1'aidant au besoin par quelque auméne.?

Peu a peu on se mit a vouloir le suivre. Son austérité, et plus encore
sa crainte du Seigneur et sa piété, fascinérent par leur justesse et leur
exactitude, et quelques fidéles qui devaient révéler par la suite la
mesure de leur sainteté lui demandérent de partager sa vie.

Frangois n’avait pas expressément prévu engendrer une famille
religieuse, mais, lucide, il comprit alors que ce nouveau nid spirituel,
construit autour de son silence, tendait a devenir institution chrétienne.
Bien qu’issue de la Tradition, 1’école de sainteté que mettaient en place
ce nouveau maitre et ses premiers disciples prenait corps de facon
autonome avec ses méthodes propres pour ne pas dire originales.*

Apreés avoir écrit une courte régle, « simplement et en peu de mots »,°
Francois vint donc trouver le pape pour bien s’assurer qu’il travaillait

2. Celano raconte ainst 'impression que fit Francois sur Bernard d’Assice. futur
disciple du saint : « I1 (Bernard) avait souvent donné I’hospitalité a notre
bienheureux Peére, il avait pu a loisir contempler et étudier sa vic et ses
meeurs : excité par le parfum de sa sainteté, il congut la méme crainte du
Seigneur et enfanta la méme piété qui le mena jusqu’au salut. Il voyait que
Francgois passait les nuits en priére, ne dormait que trés peu et préchait les
louanges de Dieu et de la glorieuse Vierge, sa meére ; rempli d’admiration,
il se disait : « vraiment, cet homme est un homme de Dieu ! » IC 24 (AF 20,
DV 237).

3. La premiére école franciscaine devait briller dans I’histoire de la mystique
chrétienne par la qualité spirituelle de ses membres. « De quelle ardente
charité bralaient ces nouveaux disciples du Christ...» (IC 38). A sa maniere.
le livre des Fioretti raconte I’histoire de cette école. « Ces trés saints compa-
gnons de saint Frangois furent des hommes de telle sainteté que... » et chacun
des compagnons d’étre comparé aux apdtres ou aux saints de I’Ecriture.
(Fioretti, chap. I (DV 1i78).

4. « Ainsi donc, disons simplement, pour le moment, que Frangois apparait comme
le fondateur d’'une nouvelle école dont l'originalité n’cst pas I'enseignement
de la science, mais 1’éducation selon la sagesse.. Il apparait bien comme un
pédagogue spirituel... » (F. de BEER, La Conversion de saint Frangois selon
Thomas de Celano, éd. Franciscaines, Paris. 1963. pp. 138-139; cf. chap. 2.
A Ulécole de Uhumilité, p. 135-162).

5. Test. 15 (VB 148, DV 105).
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la a I'ccuvre de I’Eglise. Dans les mots de cette regle qu’illustrait le
vivant exemple des fréres présents, I’assisiate demande la reconnaissance
de son ordre.

Perplexe, le pape écoute mais ne semble pas convaincu ; ces mots
ne lui parlent pas : ne reconnaissant pas d’intention profonde en ce
nouveau langage, il ne voit pas pourquoi rajouter une régle aux autres
régles déja vécues dans les formes monastiques ou érémitiques recon-
nues et institutionnalisées. Mais les deux hommes sont de taille et le
dialogue ne saurait mourir sur cette fin de non-recevoir. Sir d’avoir
quelque chose a dire, Francois insiste au nom d’une certitude qu’il sait
fondée dans I’Evangile, et Innocent III « homme de grand jugement »,°
invite alors Francois a mieux définir le rapport de son langage (et de
sa personne) a la Vérité : « Mon fils, lui demande-t-il, prie le Christ
de me révéler par toi sa volonté, et quand j’en serai mieux instruit, je
pourrai avec plus de sécurité t'accorder ce que ta générosité désire ».”

C’était la I’éternelle question du hiérarque au prophéte : qui es-tu ?
De quel droit uses-tu pour... ¥ Quels signes montres-tu pour... ? Question
que doit nécessairement poser le responsable d’un ordre social a celui
qui revendique un prophétisme dans cet ordre, afin d’en juger 1’authen-
ticité. A cette méme question Jean-Baptiste répondait dans 1’héritage
d’Isaie « une voix qui crie dans le désert »® ; et, plus fondamentale,
la réponse de Jésus enracinait le prophétisme chrétien dans le geste de
sa mort et de sa résurrection : « détruisez ce sanctuaire et en trois
jours je le reléverai ».’?

Jusqu’alors Francois n’avait pas encore vraiment parlé ; ses mots,
présentés surtout sous forme d’exhortation, n’avaient formulé qu’un
commentaire de sa solitude ; il lui fallait maintenant répondre de
facon beaucoup plus fondamentale : il ne s’agissait plus de commenter
mais de se justifier comme maitre du commentaire, descendre dans le
langage au dela d’une appropriation des mots pour dégager cette source
qui les engendre, ce fonds d’ou nait la parole : « que dis-tu de toi-
méme ? ».

6. Innocent III manifesta beaucoup de prudence et de discernement devant
les nombreux mouvements réformateurs du jour. En 1201, soit huit ans avant
de rencontrer Francois, il avait déja approuvé la régle des Pauvres de
Lombardie ou Humiliés, malgré 1’opposition de nombreux évéques. « Il ne
craint pas de réconcilier a I’Eglise et d’utiliser ensuite pour la prédication un
certain nombre de ces Humiliés [...] de ces Pauvres Catholiques [...], fils
spirituels trés authentiques des Pauvres de Lyon et des Vaudois, si aprement
poursuivis sous les pontificats précédents. La méme ou il se trouve en présence
d’hérésie déclarée, il veut que I’on procede d’abord avec douceur et patience :
que l'on obserce en toute rigueur et avec scrupule ces régles du droit... »
DTC. sv Innocent III, tm. 7, 1971.

7. «Ora, fili, ad Christum, ut suam nobis per te voluntatem ostendat, quia
cognita. tuis piis desideriis securius annuamus» II C 16 (AF 140, DV 360).

8. Jn. 1, 23

9. Jn. 2, 19.
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Le Saint comprit trés bien I’enjeu de sa réponse et s’appliqua a la
chercher comme il convenait. I1 « recourut au Christ avec confiance.
I1 pria lui-méme avec insistance et pressa ses compagnons de supplier
Dieu avee lui. Il rapporta de sa priére une réponse et transmit a ses fils
ce qu’il venait d’entendre pour leur salut ».° Le vrai prophéte ne
quémande pas son droit au prophétisme, c’est siir de lui qu’il se fait
reconnaitre. Avant méme d’avoir transmis sa réponse a Innocent,
Francois savait qu’il détenait maintenant une parole apte a témoigner
de l’orientation du salut de ses fils. Et c’est le trés beau récit de la
parabole franciscaine :

« I1 était une fois dans un désert une femme pauvre mais belle.
Un roi en fut épris pour sa grande beauté : ils s’épouserent,
et elle lui donna des fils trés beaux. Quand ils eurent grandi
et que leur éducation de chevaliers fut accomplie, leur mere
dit : « N’ayez pas honte de votre pauvreté, mes chéris, car
vous étes tous fils du grand roi. Allez joyeusement a sa cour
et demandez-lui ce dont vous aurez besoin. Emerveillés et
ravic a 'annoncc de leur filiaiton royale et de leurs droits
d’héritage, ils imaginaient déja leur misére transformée en
opulence. Ils se présentérent au roi avec assurance et ne
craignirent pas celui dont leur visage reproduisait les traits.
Le roi, en effet, se reconnut en eux et leur demanda : « Qui
est votre mére ?» — « c’est la pauvre femme du désert,
répondirent-ils. Le roi, les pressant alors sur son eceur :
« Soyez sans crainte, dit-il : vous étes mes fils et mes héritiers.
Si je recois a ma table des étrangers, a plus forte raison dois-je
y admettre ceux qui sont de plein droit mes héritiers ! »
Et il fit dire a la femme du désert de lui envoyer tous ses
autres fils pour les élever a la cour.

Transcrivant les paraboles de Jésus, saint Matthieu s’était souvenu
de ce passage du psaume : ma bouche prononcera des paraboles. elle

10. II C 16 (AF 140, DV 360).

11. « Mulier quaedam paupercula sed formosa in quodam deserto manebat.
Adamavit eam rex quidam ob maximum illius decorem ; contraxis cum ea
gratenter et filios ex ea venustissimos genuit. Adultos jam illos et nobiliter
educatos mater alloquitur : « Nolite », inquit, « verecundari, dilecti, eo quod
pauperes sitis, nam illius magni regis estis filii omnes. Ad curiam ejus itote
gaudentes, et ab ipso vobis necessaria postulate ». Audientes hoc illi mirantur
et gaudent, et regiae stirpis sublevati promisso, futuros se scientes haeredes,
omnem inopiam divitias reputant. Praesentant se regi audacter, nec pavent
vultum cujus similem gestant imaginem. Cognita rex similitudine sua in illis.
cujus essent filii mirando exquirit. Qui cum mulieris illius pauperculae in
deserto morantis se filios affirmarent, amplexans eos rex : « Mei », ait, « estis
filii et haeredes ; timere nolite ! Nam si de mensa mea nutriuntur extranei.
justius est ut enutriri faciam quibus haereditas tota de jure servatur. Mandat
proinde rex mulieri, ut omnes ex se genitos ad suam curiam pascendos

transmittat ». II C 16 (AF 140, DV 360).
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clamera des choses sacrées depuis la fondation du monde!? Ainsi la
parabole de Francois racontait 1’évidence d’une sagesse secréte et
témoignait du don de Dieu en lui. La réaction d’Innocent fut instan-
tanée et débordante : « La parabole avait émerveillé le Pontife ; il
reconnut qu’indiscutablement le Christ avait parlé par cet homme [...]
voila vraiment, dit-il, celui qui par son action et son enseignement,
soutiendra I’Eglise du Christ ».1

Quelle était donc la force de ce langage pour qu’il appelle une telle
compréhension ? Au cours de son travail sur Les incidences théologi-
ques des recherches actuelles concernant le langage, P. Ricceur, apres
avoir rangé ce type de parole dans la catégorie des récits de régéné-
ration, répond ainsi a notre question :

Au fond, tout récit de régénération plongera ainsi dans la
puissance du mythe ; ce qui donne sa force émotionnelle de
récitatif, sa force représentative, a tout récit de régénération,
c’est qu’a la faveur de cette parenté profonde, toutes les fois
que quelque chose commence la signification plofonde de ce
qui commence c'est aussi quelque chose qui recommence,
c’est-a-dire que tout commencement en ce monde est le com-
mencement d’un monde. (est ainsi que nous ne comprenons
la création que par la recréation, mais en retour toute création
a la solennité de ce qui a commencé une f{ois, in illo tempore...
Tout le pouvoir figuratif, imaginatif, exemplarisie et done
toute l’affectivité du sacré est alors déplacée sur la nouvelle
création ; méme si cela s’est organisé a partir d’un auire
foyer qui n’était pas le foyer mythique, toutes les puissances
du mythe sont mobilisées autour de cette nouvelle figure.*

Afin de montrer la « force représentative » de notre parabole, nous
chercherons « ce pouvoir figuratif, imaginatif, exemplariste », que
mobilise la naissance des nouveaux chevaliers du Christ, en dégageant
« les puissances du mythe mobilisées autour de cette nouvelle figure ».
Puisque les deux personnages du roi et de la femme pauvre polarisent
ces forces mythiques, ils partageront successivement notre analyse,
selon le jeu méme des significations qu’ils symbolisent, mettent en
scéne, voire incarnent.?

12. Mt 13, 35.

13. II C 17 (AF 141, DV 362).

14. P. RICEUR, Les incidences théologiques des recherches actuelles concernant
le langage, Institut d’Etudes cecuméniques, Paris, 1970, Cours ronéotypé, 48-49.

15. Le présent article et le suivant étant consacrés au roi, premiére de ces deux
figures.
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UN ROI

« Dans un désert une femme... ». Dés le début de la parabole, ces
quelques mots esquissent déja le caractére mythologique du récit. A
moins que l’on ne fasse allusion a une quelconque circonstance histo-
rique précise, le cadre normal de la féminité pour un occidental n’est
certes pas le désert, Mais il s’agit ici d’« un » désert ; non défini, il
ne se présente qu’en sa qualité de désert, c’est-a-dire de terre desséchée,
informe et essentiellement stérile. Dans sa stérilité méme il est ce
désert « prototype » a qui ressemble chaque désert de la création par
quelques aspects spécifiques.’® Au centre de ce désert sans visage, une
femme accapare l’attention ; elle aussi, sans autre qualité que sa
féminité. Ni reine, ni maitresse, aucun sigle ne la définit ; ces mains
vides de tout outil ne sont que mains de femme ; aucune marque sur
ses vétements, rien qui puisse la rattacher a une quelconque apparte-
nance historique, sociologique, ou autre. Formes de sa féminité, sa
pauvreté et sa beauté tracent 1’esthétique de son visage mais ne cons-
tituent pas des marques distinctives qui la spécifieraient parmi d’autres
femmes. Rien que femme, mais entierement femme, elle est ce a quoi
ressemblent les femmes du monde, lieu de 1’amour et de la fertilité,
puissance organisatrice mystérieuse et indispensable a toute véritable
naissance.

Apparemment statique, le couple femme-désert compose donc tout
I’espace de cette scéne sur laquelle s’ouvre le rideau d’un temps. Mais
déja le lecteur familier du symbole a senti l'instabilité de ce couple.
Son antagonisme fondamental, stérilité-fertilité, charge 1’atmosphere
d’une électricité menacante qui deviendrait rapidement absurde et
angoissante si rien ne se produisait. Par son déséquilibre méme, cet
antagonisme appelle un mouvement, une histoire. Mis en ceuvre, soutenu
et finalisé par la présence d’un roi extérieur au couple initial, ce
mouvement va dérouler ’aventure du conte, le temps du mythe. Troi-
sieme personnage, le roi tient en fait le premier role. Essentiellement
infécond, le désert ne pouvait engendrer quoi que ce soit ; puissance
de décomposition il ne peut que s’opposer a la vie lorsque celle-ci se
manifeste. Capacité de mise au monde, la femme est anti-désert par
excellence et son symbolisme lié a celui de l’agriculture I’apparente a
la glébe ; elle est terre-meére de l’antique mythologie. Mais elle non
plus ne pouvait enclancher le mécanisme de I’histoire ; pour enfanter
il lui faut étre fécondée, alors, et alors seulement, elle peut mettre au
monde et éduquer, former a la vie contre les forces destructrices du
désert. Aussi, des l'origine ce personnage, totalement défini dans sa
royauté, meut le récit et lui donne sa consistance.

Désert, femme, roi ; ce sont la trois symboles apparentés aux sym-
boles clés des mythes de régénérations. Mircea Eliade les appelle
symboles de renouvellement.'” Par eux il s’agit de signifier un lieu,

16. Cf. le désert, habitation des démons : Lv. 16, 8 ; 17, 7.
17. MIRCEA ELIADE, Traité d’histoire des religions, nouv. éd., Payot, 1970, 229.
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une femme et un principe vital ; soit, un espace qui distingue chaos
et cosmos ; une femme qui symbolise la capacité de renaissance a la
vérité cosmique ; et une force fécondante, un roi principe de régéné-
ration souvent exprimé par le symbolisme végétal de 1’arbre.!s

Un des ensembles les plus fréquents et les plus persistants est
celui-ci : Grande Deéesse-végétation-animaux heéraldiques —
servants [...] La présence de la déesse a c6té d’un symbole
végétal confirme le sens qu’a ’arbre dans I’iconographie et
la mythologie archaiques : celui de source inépuisable de la
fertilité cosmique [...] — type iconographique commun a la
civilisation chalcolithique afrasiatique tout entiére, jusqu’en
Egypte. L’arbre sacré est entouré d’une enceinte, et parfois unc
déesse nue s’y dresse entre deux branches de Ficus religiosa
poussant au milieu d’un cercle. L’espace iconographique
indique avec précision la valeur sacrée de lieu saint et de
« centre ».”

Déja le chrétien ne peut s’empécher de penser a cette icone tradi-
tionnelle et si classique au moyen age, ou Marie, deuxiéme Eve. mere
de I’humanité sauvée, se tient devant la croix régénératrice concue
comme permanence de 1’arbre de Vie jadis planté au centre du paradis.?’
Mais n’anticipons pas ; 1’ceuvre de dépaganisation de ces symboles ne
saurait étre prise a la légere ! La remarque vaut d’autant plus ici ou,
de fait, le phénomeéne est en majeure partie inversé, Francois, en
vérité, ne dépaganise pas (les Péres de I’Eglise avaient depuis longtemps
entrepris cette ceuvre) : mais par fidélité a son christianisme, il
retrouve dans le langage chrétien ces themes fondamentaux a la mytho-
logie de I’homme, théme qu’exprimait déja la pensée archaique. Certes
on ne peut nier l'influence d’un certain paganisme tel que pouvait le
véhiculer I'image de la dame chez les troubadours, ou encore cette
matiére de bretagne? issue des légendes celtes, mais on verra combien
ce fut toujours a l'intérieur d’une sagesse chrétienne trés consciente et
trés développée qu’il reconnut ces thémes et leur donna vie.?

Car il est bien chrétien ce symbolisme de la renaissance cosmique.
Jésus lui-méme n’avait pas hésité a I’employer pour signifier la venue
du royaume : « la femme, sur le point d’accoucher s’attriste, parce «ue

18.  Sur l'utilisation du symbolisme végétal pour signifier la rovauté dans con
aspect e puissance régénératrice, voir I. ENGNELL, Studies in divine King-
ship in the ancient near east, Uppsala, 1953. 24-30. « But still more common
and important for the conception of divine kingship is the identity of the
king with the vegetation-dcity »... (24). Le moyen age retrouvera Ja puissance
¢vocatrice de ce symbolisme dans D'association : royauté du Christ-hois de
la croix-arbre de vie. Cf. l'article de L. PRUNIERES, Le Christ arbre
cosmique, arbre de vie, E.F.. t. XVIII (1968), 349-358.

19. MIRCEA ELIADE, Traité d’histoire des religions. 241.
20. Cf. commentaires médiévaux de Jn 19, 25-27.

21. Cf. Le Chevalier.

22. Cf. IT C 102.
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son heure est venue ; mais quand elle a enfanté, clle oublie les dou-
leurs, dans la joie qu'un homme soit venu au monde » # ou encore,
dans le méme antagonisme stérilité-fertilité : « Il y aura ca et la des
famines et des tremblements de terre. Et tout cela ne fera que com-
mencer los douleurs de I'enfantement »n. Ce faisant, jésus reprenait un
symbolisme classique dans la tradition vétérotestamentaire pour le
situer dans sa parole révélatrice. En maintes occasions le Judaisme
avait utilisé I"image pour signifier « la périnde de grande angoisse qui
devait précéder la venue du régne messianique ».” Les prophétes avaient
annoncé uu temps d’angoisse et de délressc qu'auraien! a lraverser les
derniers justes en quéte de Yahvé ; temps d’oppression qui devrait
précéder l’enfantement du régne final. « Comme une femme enceinte,
en travail, se tord et hurle dans les douleurs »* Jérusalem allait avoir
a souffrir les peines de I’enfantement pour mettre au monde 'objet de
Iattente judaique : « ... elle a accouché d’'un gargon. Qui a jamais
entendu rien de tel, qui a vu rien de pareil ? accouche-t-on d'un pays
en un seul jour ? Enfante-t-on une nation toute a la fois, qu’a peine
en gésine, Sion ait enfanté ses fils ! Ouvrirais-je le sein pour ne pas
faire naitre ? dit Yahvé. Ou bien moi qui fais naitre, le fermerais-je,
dit ton Dieu. Réjouis-toi Jérusalem, jubilez a cause d’elle vous qui
l’aimez ! Soyez remplis d’allégresse a cause d’elle, vous tous qui portiez
son deuil ! Afin que vous soyez allaités et rassasiés par son sein de
consolation... »%7

Dans I’annonce de ces prophéties, voila que le garcon est né, Jésus-
Christ est engendré. Par sa Passion, par les douleurs du combat contre
le mensonge, il a vaincu le principe du chaos et a inauguré le réegne
des derniers temps, celui de la Vérité. Aussi est-il le « Premier-né »
de cette femme qui engendre dans la gloire finale et absolue du Jour
de Yahvé. « Premier-né de toute créature, car cest en lui qu’ont été
créées toutes choses »® il est la « Téte du Corps »* c’est-a-dire le
Chef de I’Eglise, cette nation de fils appelés au banquet eschatologique,
les héritiers du Pere, ses co-héritiers.® Par sa naissance, il 2 marqué
l’aurore du Jour de Yahvé3' ; maintenant, assis a4 la droite du Pére,
il en attend le midi, lorsque sera terminé l’enfantement de tout ce
Corps dont il est la Téte. Alors, selon sa promesse, sera partagé le vin
nouveau, a la table du Royaume paternel.®

23.  Jn 16, 21.

24. Mt 24, 8.

25. Evang. de s. Matthieu, Bible de Jérusalem, 3 éd. Cerf, Paris, 1961, 146, note b.
26. Is. 26, 16.

27. Is. 66, 7-11.

28. Col. 1. 15-16.

29. Col. 1, 18.

30. Rm. 8, 17.

31. Cf. les commentaires de ce verset du Benedictus ou le Baptiste est loué, car

il « nous ameénera d’en-haut la visite du Soleil levant» (Le 1, 78).
32. Mt 26, 29.
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Dans l’attente de ce midi, « la création entiére gémit en travail
d’enfantement. Et non pas elle seule : nous-mémes qui possédons les
prémices de I’Esprit, nous gémissons nous aussi intérieurement dans
l’attente de la rédemption de notre corps »* Car la création est faite
pour devenir royaume cosmique et non désert de U'informe; en altente
elle « aspire a la révélation des fils de Dieu : si elle fut assujettie a la
vanité, — non qu’elle l’elit voulu, mais a cause de celui qui I’y a
soumise — c’est avec I'espérance d’étre elle aussi libérée de la servitude
de la corruption pour entrer dans la liberté de la gloire des enfants de
Dieu »* Jésus ne fait pas qu’inaugurer cette révélation des fils, il la
rend possible, il la fonde. Reprenant les prophéties de I’Ancien Testa-
ment, toujours valable jusqu’a cc que soit achevée la génération des
fils du Royaume, il révele le lieu de cette femme, meére cosmique, et
la rend accessible. Le dialogue qui introduit I’enseignement de Jésus
dans I’Evangile de saint Jean est ici fondamental ; et I’on verra combien
ce dialogue donna forme a la méditation de Francois :

— « En vérité, en vérité, je te dis, a moins de naitre d’en-
haut, nul ne peut voir le Royaume de Dieu ».

Nicodéme lui dit :

— « Comment un homme peut-il naitre, une fois qu’il est
vieux ? Peut-il une seconde fois entrer dans le sein de sa meére
et naitre ? »

Jésus répondit :
— « En vérité, en vérité, je te le dis, a moins de naitre d’eau
et d’Esprit, nul ne peut entrer au Royaume de Dieu ».»

Renaitre d’eau et d’Esprit, c’est renaitre a l’enfantement cosmique :
celui-la méme que formulaient les tout premiers mots de la Genese
lorsque « I’Esprit de Dieu planait sur les eaux »* Pour accéder au
Royaume, la seule naissance qui importe est celle qui engendre la
création dans sa réalité cosmique ; celle qui donne la Vie en vérité
par-dela toute finitude de mensonge ; celle qui, des l'origine, configure
le créé a sa vocation d’immortalité. Dans cet esprit le commentateur
du douziéme siecle écrivait :

Ce qui est dit la n’est pas impossible a celui qui désire entrer
dans le Royaume de Dieu. Je n’ai pas dit que I’homme doive
« entrer une seconde fois dans le sein de sa mere et renaitre » ;
cette naissance qui permet a I’homme déja vieux de renaitre
est d’'un autre ordre : Il est possible a 'homme d’entrer dans
I'eau et d’invoquer sur ’eau le Saint-Esprit. Présent dés qu’il
est invoqué, le Saint-Esprit sanctifie 1’élément qui lui est
familier : [amilicr, dis-je. czr « lés Porigine il planait sur les
eaux ». Et il est tout a fait impossible que I'invocation de son

33, Bm. 8, 22.23.

34. Ibidem.
35. Jun 3, 3.
.36, Gn. 1, 2.
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nom a lui adressée, avec le nom du Peére et du Fils, particu-
liérement pour cette ceuvre sur les eaux, demeure inefficace.
C’est pourquoi, I’homme peut entrer non pas dans le sein de
sa meére, mais dans la fontaine de la grace de Dieu et y
renaitre a nouveau. D’une autre maniére, celui qui par la
foi véritable est reconduit dans le sein de cette grace entre
vraiment de nouveau dans le sein de sa mére. Car notre mere
est la grace ; notre meére est la cité de Dieu et tous ses anges
bienheureux, une, pacifiée et bien-aimée. De son sein nous
avons €été avortés, projetés a l’extérieur lorsque avec nos pre-
miers parents, chassés a cause du péché, nous sommes tombés
dans cet exil ayant perdu le repos du paradis. Le Saint déplore
I’échec de cette naissance lorsqu’il dit en un langage mystique :
« Maudit soit le jour qui me vit naitre » (Job. III) [..] Ainsi,
nés a la mort, c’est trés justement que nous sommes considérés
comme renés a la vie lorsque par le baptéme nous sommes
plongés dans les sacrements de notre mére dont nous avons été
séparés par le péché, soit la Sainte Eglise...’’

Mais lorsque Nicodéme parlait avec Jésus, il ne pouvait encore étre
question dz sacrement el d’Eglise. aussi la réponse du Maitre en!rainait-
elle le pharisien perplexe a demander des précisions. De méme qu’il
est impossible de retourner dans le sein de sa mére, comment retrouver
la force créatrice ? Ou chercher dans ’aujourd’hui d’ici-bas cette
puissance d’engendrement qui, nécessairement divine, ne peut venir
que d’en-haut ? « Comment cela peut-il se faire ».®, « Tu es maitre
en Isra€l, et tu ignores ces choses ? » * de répondre Jésus, apparem:ent
surpris. Malgré tout I’acquis de la sagesse des hommes, malgré toute la
révélation de 1’Ancien Testament, le maitre Nicodéme ignorait done
encore la prophétie de I'histoire. De ces « Christ obscur des obscures
espérances » que reconnaissait Apollinaire dans les statues de I’art afri-
cain primitif,® 3 1’Agneau de Dieu de la tradition juive, le pharisien
avait tout oublié ! De cet axe vertical qui s’éleve de la terre pour
redonner a I’homme sa similitude divine en lui rouvrant le chemin
d’Eternité, de cet Axis mundi si présent a toute solitude humaine et
si manifeste dans la sagesse d’Israél, Nicodéme semblait tout ignorer :
la Montagne de Sion, 1’Alliance dans le Sang de 1’Agneau, le Serviteur
souffrant, tous ces themes de la mythologie profonde déja donnés a la
méditation juive comme axe de renaissance... Alors, dans la vivante
mémoire ile ce témoignage ancien. Jésus révele a mouveau, définitive-
ment, cet axe unique de la seule véritable naissance a la vie éternelle :

Nul n’est monté au ciel hormis celui qui est descendu du ciel,
le Fils de ’homme qui est au ciel, Comme Moise éleva le

37. RUPERT DE DEUTZ. Commentaric in Ev. s, Joannis, 1ib 3. PL 169. 307 C.T.

38. Jn 3, 0.

39.  Ibidem.

40. M. OCHSE, La nouvelle querelle des images, col. Le poids du jour. le Cen-
turion, Paris, 1952, 15.
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serpent au désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de
I’homme, afin que tout homme qui croit ait la vie éternelle.”

Le Fils de ’'homme, I’élévation du serpent de Moise au désert, c’était
la deux thémes récapitulateurs classiques pour tout hébreu. Jésus ne
faisait que les dégager du savoir de Nicodéme pour leur donner consis-
tance dans sa propre révélation messianique. Enracinés au plus profond
de l'imaginaire, ces thémes fondamentaux appartiennent aux grands
archétypes qui formulent le mythe de régénération. Ils racontent I’action
messianique ; ils tracent le visage mythique de la royauté, et en
expriment toute la puissance régénératrice. Lorque Jésus, dés le début
de sa prédication, s’approprie ces thémes pour signifier sa Royauté,
il ne fait que puiser en ce fonds mythologique, témoin de I’espérance
humaine, pour le révéler pleinement dans sa personne ; lorsque la
tradition cnrétienne pergut dans ces mots de Jésus I'annonce du geste
de la Croix, elle ne fit que comprendre la portée de ce langage a la
lumiére de sa pleine réalisation ; et lorsque Francois pose son roi au
centre de sa parabole, c’est bien cette royauté régénératrice qu’il entend
signifier.

Retracer ici ’ensemble des manifestations de ce symbolisme dépasse-
rait notre but (et nos moyens !) ; toutefois, nous tenterons de dégager
les grands axes de ces deux thémes, qui composent 1’espace herméneu-
tique ou se meuvent les significations de ce roi franciscain. Dans
l’ordre méme ou Jésus-Christ les utilisa nous aurons, présentés en
deux articles : la figure mythique du rot (le Dieu régénérateur —
héros divin — homme — fils d’homme...) ; puis le serpent ou séraphin
comme symbole de cette figure.

Deux raisons justifient le choix de cette deuxiéme image :

— D"ahoxrd, bien que non explicité dans notre parabole, le serpent
demeure un symbole commun du réle régénérateur royal, et comme
la présence du roi est immanente a tout le déroulement de notre récit,
toute recherche concernant la signification de la femme et le sens du
pelerinage des fils vers le royaume, rencontre continuellement cette
image mythologique du serpent. (Frangois n’éprouve aucun besoin de
reiranscrire la mythologie chréticnne: son récit n'est que parabsle et
non mythe, c’est pourquoi il n’emploie pas ’ensemble des figures qui
composent le mythe régénérateur et sa parabole ne fait qu’esquisser ces
figures en quelques traits récapitulateurs),

— Ensuite, le roi de cette parabole est évidemment langage de la
royauté du Christ, laquelle est exprimée par Jésus lui-méme dans le
symbole du serpent de Moise ; le fait de savoir que la spiritualité
franciscaine a pour archétype majeur le symbole du sérephin (figure
associée, on le verra, au serpenit régénérateur) devient alors capital.
Le role du roi ainsi dégagé dans ce symbolisme permet de comprendre
davantage la vision de Francois a I’Alverne ; et réciproquement, la

41. Jn 3, 13-14.
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typologie de l’expérience mystique du saint éclaire singuliérement la
signification de la parabole déja reconnue comme liée aux mythes de
régénération.

*

FIGURE MYTHIQUE DU ROI

son axe en Jésus

Dans les quelques mots qu’il échangeait avec Pilate avant sa passion,
Jésus rappelait a tout homme de la terre qu’il n’était venu en ce monde
que pour affirmer sa royauté :

— Mon royaume n’est pas de ce monde ;
si mon royaume était de ce monde,
mes gens auraient combattu,
pour que je ne fusse pas livré aux Juifs.
Mais mon royaume n’est pas d’ici.
— Done tu es roi ? lui dit Pilate.
— Tu le dis ! je suis roi, répondit Jésus,
ct je ne suis né, je ne suis venu dans le monde
que pour rendre témoignage a la vérité.

Quiconque est de la vérité écoute ma voix.”?

Ce faisant, il révélait en sa personne divino-humaine tout langage
de royauté. Durant son ministére public, il avait souvent évoqué I'image
mythologique du roi et du royaume : « Il en va du Royaume des
cieux comme d’un roi qui voulut régler ses comptes avec ses serviteurs...¥
I1 en va du Royaume des cieux comme d’un roi cul {it un festin de
noces pour son fils..**) Et déja des gestes précis de sa vie avajent
montré comment il s’attribuait ce role en revendiquant la primauté
royale. Roi des rois, adoré des rois-mages des sa naissance, c’est comme
fils de David qu’il avait chassé les vendeurs du Temple,® et aux
pharisiens indignés il avait affirmé plus tard la primauté de sa royauté
sur celle de David.* Puis il y avait eu cette fameuse entrée messianique
a Jérusalem ou le peuple en liesse avait acclamé son roi et ou Jésus
avait assumé la royauté messianique des derniers temps en actualisant
la prophétie de Zacharie : « trouvant un anon, il monta dessus, selon
ce mot de I’Ecriture : Sois sans crainte, fille de Sion, veici venir ton
roi, monté sur le petit d’une dnesse ».* Enfin, et surtout, au sommet
de cette croix que devait contempler toute la chrétienté comme unique

42. Jn 18, 36-37.
43. Mt 18, 23.
44. Mt 22, 2.
45. Mt 21, 15.
46. Mt. 22, 41.
47. Jn 12, 12-15.

122 Francois au Livre de la Nature



centre cosmique, c’étaient ces mots : « Jésus le Nazaréen, le roi des
Juifs » 8, Cétait par I'image du roi que le Fils de Dieu signait son
geste de régénération.

Aussi, dés l'origine du Christianisme, le théologien a médité la
royauté universelle du Christ, royauté conquise sur la terre par la croix:

Il est le Principe,
Premier-né d’entre les morts [...]
Car Dieu s’est plu a faire habiter en lui
toute la plénitude
et par lui a réconcilier tous les étres pour lui,
aussi bien sur la terre que dans les cieux,
en faisant la paix par le sang de sa croix.”

Au nom de cette royauté, le fidéle peut renaitre a la vie d’en-haut,
celle-la méme qui doit étre pleinement manifestée lorsque sera achevée
I'histoire de la création :

Du moment done que vous étes ressuscités avec le Christ,
recherchez les choses d’en-haut [...]

Car vous étes morts, et votre vie est désormais cachée
avec le Christ en Dieu: quand le Christ sera manifesté,
lui qui est votre vie, alors vous aussi serez manifestés
avec lui pleins de gloire

Royauté d’en-haut, son empire s’étend sur tout le cosmos dont la
raison d’étre profonde consiste a rendre gloire en hommage vassalique :

Pour que tout, au nom de Jésus
s’agenouille, au plus haut des cieux,
sur la terre et dans les enfers,

et que toute langue proclame

de Jésus-Christ, qu’il est Seigneur,
a la Gloire de Dieu le Peére>

A la fin du douziéme siécle, les thémes de « Fils de I’homme » et
de « messie » vont trouver une profonde résonance dans la méditation
de cette royauté du Christ. Le modéle culturel qui devait régir la
pensée médiévale a alors atteint une unité qui ne sera jamais plus
parfaite ; la cosmologie et la politique s’averent parfaitement intégrées
a la philosophie et I'ordre du monde se congoit dans 1’unité d’une sagesse
organique toute centrée autour de la monarchie cosmique du Christ :
Fils de Dieu, grand Prétre et Grand Roi, le Christ régit le royaume
de la création en voie d’achévement ; Pantocrator sculpté au centre
du tympan de la cathédrale, il régne sur lordre de tout le miroir
cosmique, que cette derniére exprime. Prétre des prétres, Roi des rois.

48. Jn 19, 19.
49. Col. 1, 18-20.
50. Col. 3, 1-4.
51. Phil. 2, 10-11.
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il est celui a partir duquel tout gouvernement, qu’il s’agisse de sacerdoce
ou d’empire, devient réel et effectif. Champion de cette vision cosmique
de la royauté du Christ et de son organisation politique, Innocent III
(celui-la méme a qui Francois adresse sa parabole) pouvait ainsi
commenter ces textes de saint Paul :

... qui est ce Rot de Gloire ? C’est le Seigneur fort et puissant,
le Seigneur puissant dans le combat (ps. 23, 8). Car il est
lui-méme la sagesse qui vainquit la malice. Il atteint tout avec
force, d’ur bout du monde a lauitre et dispose tout avec dou-
ceur (Sag. 8, 1). Le Christ est Sagesse, a son sujet 1’apétre dit :
Le Christ est la puissance de Dieu, le sagesse de Dieu (1 Cor.
1, 24). Il atteint avec force d’un bout a l'autre du monde,
c’est-a-dire des hauteurs célestes, jusqu’aux enfers. En effet, il
renverse des hauteurs du ciel les anges orgueilleux et raméne
des enfers les ames des justes. Avec douceur il dispose de tout,
c’est-a-dire de ces choses qui sont au milieu, entre le ciel et
les enfers ; en elfet, il rachéte les misérables et justifie les
pécheurs : Celui-la est le vrai David a la main forte, lui qui
a vaincu l'ours, s’est montré plus puissant que le lion et a
abattu le philistin (I S., 17, 34-37 [...] Mon Royaume, dit-il,
n'est pas de ce monde (Jn 18, 36). Certes, son royaume est
celui de la vie sans mort, celui du jour sans nuit, et ce, sans
hasard, avec certitude. Car la sera une sécurité qui ignore la
crainte, une béatitude sans douleur, une tranquillité sans souf-
france ; la une beauté sans faille, une force sans faiblesse,
une droiture sans perversité: la une charité sans malice. une
vérité sans ombre, une félicité sans misere, la une joie que
Pe@il n’a jamneis vue, que loreille n’a point entendue, et qui
n’est jamais montée au cceur de 'homme (I Cor. 2, 9)?

Des l'origine de sa conversion, alors qu’il ne savait trop encore
quelle forme prendrait sa nouvelle vie, c’était sous le nom de héraut
du Grand Roi que Francois s’était défini. De fait cette définition devait
imprégner sa spiritualité : devenu serviteur de ce Grand Roi lorsqu’il
endosse son premier habit religieux,’® il se met a annoncer le rovaime
de ce Roi a qui veut l’entendre ;* royaume qui, déja établi sur la
terre ¥ ne s’acquiert ici-bas qu'au prix d’un long combat.’® Aussi recoit-
il tout pauvre qui Ie sollicite comme un enmvayé du Gyand Roi,” et la
liturgie de No€l est pour lui I'cccasion de s’émerveiller sur I'ampleur
de cet amour royal qui endosse la pauvreté pour sauver I’humanité.”
Mais, c’est dans son office de la Passion qu’il nous livre le plus profond

INNOCENT 111, Serrnones de sanctis, 3. in nativitate domin’, PL 217, 1464 B-D.
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témoignage de cette figure royale du Christ. Dans le langage des
psaumes qu’il réagence dans le souffle de sa vision chrétiennc de
I’ordre du monde, Francois décrit ainsi le Pantocrator dressé au tympan
de sa spiritualité :

— Toutes les nations, applaudissez !
acclamez Dieu, éclatez en cris de joie !

Car le Seigneur Treés-Haut est redoutable ;

c’est un rot puissant sur toute la Terre.

Car le trés saint Pére du ciel. notre roi dés lorigine,

a envoyé d’en-haut son Fils bien-aimé ;

il a fait ceuvre de salut au milieu de la terre.

Que les cieux se réjouissent et que la terre exulte,

que tourbillonne la mer et ce qui la remplit,

que jubilent les plaines et tout ce qu’elles produisent !

Chantez-lui un cantique nouveau ;

Chantez au Seigneur, terre entiere,

Car le Seigneur est grand et digne de toute louange,

plus redoutable que tous les dieux.

Rapportez au Seigneur, peuples paiens,

rapportez au Seigneur gloire et honneur,

rapportez au Seigneur la gloire de son Nom.

Offrez-lui vos corps et portez sa sainte Croix.

Obéissez jusqu’au bout a ses saints commandements.

Que toute la terre tremble devant sa face ;

dites parmi les nations : le Seigneur régne par la Croix.%

La haute synthése chrétienne de ce psaume, 'ampleur de son mou-
vement, le dépouillement et la justesse de son expression témoignent
d’une sagesse approfondie, méditée et épanouie, qui, pour ne pas étre
intellectuelle au sens livresque du terme, n’en est pas moins hautement
technique : Elle témoigne d’un savoir vital, d’une logique de D’étre,
d’'un sens immanent a la création profondément étudié, vu, et prié.
Par sa croix Jésus-Christ régne sur toute chose. 3alvificue, ce régne,
fondé, ici-bas, au centre de la terre rayonne sur tout I'ordre cosmique :
cieux, terre, mer et continent (cf. I’ordre de la création dans tout
hexaemeron).® Aussi cette royauté s’étend-elle a toute signification du
créé et rejoint-elle toute conscience humaine pour la libérer dans le
sens méme de sa finalité ; c’est pourquoi toutes les nations de la terre
ne sont sauvées que par ce Roi unique, aussi bien les peuples paiens
qui ont chanté dans leur espérance la gloire et I’honneur d= ce Roi
que ceux-la mémes qui depuis la manifestation historique de son régne
témoignent de son Nom. Parce que royauté véritable, la majesté qui
en émane doit inspirer crainte, amour et louange ; ce, dans I’obéissance
a ses commandements, I’offrande de soi-méme jusqu’a la croix, et la
participation a la proclamation universelle du cantique nouveau.

59. Officet de la Passion, schéma I, vépres, VB 274-277, DV 185-186.
60. On appelle hexaemeron les exposés portant sur la création en six jours,
conformément au récit de la Genese.
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La grandeur de cetie royauté du Christ (cf. par ailleurs 1’expression
de Grand Roi) vient de ce qu’elle surclasse toute autre transcendance
— plus redoutable que tous les dieux — Royauté divine, c’est la
royauté du Fils, appartenant a la royauté trinitaire, celle-la méme qui
témoigne du régne des 'origine. En un autre psaume de ce méme office,
Frangois reprend cette filiation royale dans son absolue primauté et
en indique I’histoire terrestre :

. un roi puissant sur toute la terre

Car le Tres saint Pére du ciel, notre roi des l'origine
a envoyé d’en-haut son Fils bien-aimé,
qui est né de la bienheureuse Vierge sainte Marie.
Il m’invoquera : Tu es mon Pére
Et moi je t'établirai comme mon premierneé,
au-dessus des rois de la terre.%!

Parce qu’il est Fils bien-aimé, Jésus, né de la Vierge sainte Marie,
est ce Roi au-dessus de tout roi. établi comme premier-né. Le Poverello
reprenait ici I’expression que I’Apétre utilisait pour montrer ce caractére
de prlmaute appartenant a ’eeuvre du Christ : le premier -né c’est le
principe cosmlque ; principe « car ¢ ’est en lui qu’ont été créées toutes
choses » ;2 et principe réconciliateur dans I'ordre méme du créé, car
« c’est par lui que Dieu s’est plu a réconcilier tous les étres pour lui...
par le sang de sa croix ».® Ce que Francois affirmait dans son dernier
verset du psaume de vépres du Vendredi-saint : le Seigneur régne par
la croix. Aussi, méme lorsqu’a Greccio * le Saint laisse aller sa sensi-
bilité religieuse devant I’Enfant de Noél, c’est toujours ce «premier-néx»
régnant par la croix qu’il adore ; I'’humilité et la pauvreté de I’Enfant
n’ont la de sens que parce qu’elles sont signes de cette humilité et de
cette pauvrete royales, rendues manifestes dans le geste de réconciliation
cosmique de la croix, « ceuvre de salut faite au milieu de la Terre ».

Royauté et cosmos.

Cette royauté cosmique du Fils. premier-N¢, n'est pas le fait exclusif
de la révélation chrétienne : les historiens des religions nous apprennent
méme qu’elle est le sens profond de la royauté telle que la concevait
I’homme archaique. Le fait est ici important, car I’histoire peut alors
témoigner de cette conscience, peut-étre plus ou moins obscure, mais
néanmoins réelle : elle permet d’affirmer qu’au plus profond de
I’homme, dans le mystérc intime de cette image qui le marcue de son
Dieu, s’inscrit ce lointain désir d’une royauté cosmique, salvifique et
régénératrice ; cette méme histoire permet alors de dégager les formes
anthropologiques qui dans la profondeur du souvenir de I’homme
dessinent les types fondamentaux de la mythologie. Si la parabole de

61. Office de la Passion, schéma 5, vépres, VB 304-305, DV 193-194.
62. Col. 1, 16.

63. Col. 1, 20.
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Francois atteint une universalité, c’est justement parce qu’elle accéde
a ce fond archaique ou s’esquisse le sens du désir humain. Les travaux
de Henri Frankfort, professeur d’archéologie orientale a l'université
de Chicago, serviront ici de référence historique. Dés le début de son
ouvrage La royauté et les dieux, I’historien expose ainsi ce sens premier
de la royauté :

Le Proche-Orient ancien considérait la royauté comme la hase
méme de la civilisation. A ses yeux, des sauvages seuls pou-
vaient vivre sans un roi. La sécurité, la paix, la justice ne
pouvaient prévaloir si aucun gouvernant ne s’en faisait le
champion [...]. Mais si I'on considére la royauté comme une
institution politique, on se place a un point de vue que les
anciens n’auraient pas pu comprendre. Selon nous, en effet,
cela implique que la politique humaine peut étre envisagée
en elleeméme. Or aux yeux des anciens, et d’aprés leur expé-
rience, la vie faisait partie d’un vaste réseau de connexions
dépassant les communautés locales et nationales, s’étendant
jusque dans les secrétes profondeurs de la nature et des puis-
sances qui la gouvernent. Ce qui était purement séculier —
pour autant qu’on put s’assurer qu’il existat rien de tel —
était absolument sans valeur. Tout ce qui avait une signifi-
cation était incrusté, inséré, dans la vie du cosmos, et le roi
précisément avait pour fonction de maintenir I’harmonie de
cette intégration.®

C’est pourquoi, alors qu’il se propose d’étudier les différences fon-
damentales entre le pharaon égyptien et le roi mésopotamien, auteur
1evient continuellement sur cette constante : « Comme le pharaon, le
monarque mésopotamien ¢tait chargé de maintenir des relations harmo-
nieuses entre la société humaine et les puissances surnaturelles ® [...]
c’était par le roi que subsistait I’harmonie entre l’existence humaine
et I'ordre surnaturel ». Dans les deux civilisations, ce pouvoir politico-
cosmique attribué au roi a essentiellement pour fonction de protéger
la communauté et de la sauver des forces chaotiques qui. toujours
présentes. menacent cette harmonie nécessaire a la vie ; « ... I'idée

B

de nature et de lois naturelles n’était pas formée ; la place en était
occupée par une conception dramatique qui voyait partout une lutte

entre les pouvoirs divins et démoniaques, cosmiques et chaotiques ».®

En Mésopotamie, civilisation périodiquement envahie par les puis-
sances étrangéres — montagnards a l’est, et nomades a I'ouest — cet
ordre politico-cosmique est percu davantage comme instable, et sa
« recosmisation » périodique revét un caractéere plus dramatique
qulignorent les Egvptiens. Influencés par la sécurité que leur garantissait

65. H. FRANKTFORT. La royauté et les dieux, trad. fr. Payot, Paris. 1951, 17.
66. Idem, 20.

67. 1d.. 30.

68. Id.. 18.
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leur situation géographique (riche vallée du Nil isolée par des déserts
vides et difficiles a franchir) ces derniers ont cong¢u I'ordre de I'univers
comme essentiellement statique : « Ils estimaient qu’un ordre cosmique
avait été établi une fois pour toutes lors de la création. Cet ordre
pouvait, a l’occasion, subir des perturbations, car les forces du chaos
étaient seulement subjuguées, non pas anéanties »n® Grand gardien
ici-bas de cet ordre, le roi pharaon, d’essence divine, dieu incarné,
régit son royaume selon cette conformité a 1’ordre cosmique. Par sa
divinité méme il sauve la communauté égyptienne de ces perturbations
chaotiques ; telle était la puissance de Menes, roi a l'origine de la
premiére dynastie égyptienne :

L’idée fondamentale, a savoir que la souveraineté comporte
des caractéristiques refusées au commun des hommes, est
conventionnelle. Dans les sociétés primitives, et parmi elles
chez beaucoup de celles de 1I’Afrique Orientale, le chef est
aussi le sorcier ou le magicien ; en d’autres termes, on croit
qu’il entretient avec les puissances de la nature des rapports
plus étroits que les autres hommes. Le « roi qui fait pleuvoir »
africain en est un exemple bien connu [..]. Si nous insistons
sur cet aspect de la royauté, largement répandu en Afrique,
c’est pour indiquer sur quelles prémisses reposait la position
de Mencs. Nous savons que le roi Scorpion, qui précéda proba-
blement Menes, était considéré comme une incarnation du dieu
Horus ; il nous est donc permis d’attribuer a la période prédy-
nastique la croyance qui veut que les chefs soient pourvus de
la puissance de la divinité. L’unification accrut I'importance
de la royauté ; elle ne supprima aucun de ses aspects. Les
associations surhumaines restaient solides. Les services incertains
que le sorcier avait rendus a la communauté passaient a 1’état
d’institutions. La royauté restait en Egypte la voie par laquelle
les puissances de la nature pénétraient dans le corps politique
pour faire fructifier I'effort humain.”

La mort du roi n’interrompait pas ’ceuvre de sa puissance, car de
fait cette mort n’était pas réelle, « Le corps cessait de fonctionner mais

omme survivait ». u contraire, cette puissance n’en devenai
I’h t» A t tt i d t
souvent que plus manifeste dans son ceuvre cosmique ; d’ou le culte
qui entourait le corps du roi « mort », corps considéré alors comme
ié a son immortalité, « siege méme de son identité ».
1 talité, d dentité ».”

Si le souverain vivant est l’intermédiaire entre I’homme et la
nature, sa puissance continue a profiter a la communauté
méme aprés sa mort. Cette croyance, elle aussi, se rencontre
souvent; ainsi les souverains défunts de I’Ouganda [...]. En

69. Ibidem.
70. Id., 62-63
71. Id., 19.
72. Ib.
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Egypte, on voyait la puissance du roi enterré jaillir de la terre
ou il gisait ; c’était I’éclosion des plantes. Les eaux du Nil
inondant ses rives, la lune et Orion s’élevant de I’horizon,
étaient autant de manifestations de sa puissance vitale [...].
Les rois décédés étaient représentés par un unique personnage
divin: chacun d’cux en mourant devenait le dieu chtonique
Osiris, manifesté dans les différents phénomeénes qui surgissent
de la terre aprés une mort apparente. De la vient que la
succession des souverains terrestres revétait invariablement la
forme mythologique d’Horus succédant a Osiris lors de chaque
nouvel avénement, et cela a jamais.”®

Ce pouvoir royal s’étendait bien au dela de la vie terrestre ; on
considérait comme un privilege d’étre enterré pres de lui, car sa puis-
sance permettait une accession plus facile dans I’Au-dela. « Il est nette-
ment attesté que, tout au moins a 1I’Ancien Empire, les Egyptiens
attendaient de leur seigneur protection et direction méme dans les
contrées obscures de I'au-dela [...]. L’immense pouvoir du roi passait
méme pour susceptible de faire passer sans encombre dans 1’Au-dela
des générations futures... ».”* C’est pourquoi une de ses épithétes cou-
rante est di ankh, maitre de la vie ; ainsi que ’affirme cet hymne sur
le roi : « c’est lui qui crée celui qui doit étre, I1 est le khnoum (celui
qui forme) de tous les membres, (celui qui engendre), le pére qui
donne au peuple la vie ».7° )

Comparée a la mytbologie égyptienne, les récits mésopotamiens
témoignent d’une conscience plus aigué de I’instabilité de I’ordre cos-
mique, et c’est toujours avec un certain caractére pathétique que les
forces de création doivent reconquérir leur suprématie sur les forces
de destruction chaotique. Dans le témoignage des rythmes de la nature
qui passent annuellement de stérilité a fertilité, on reconnait la trace
du combat des dieux, ou s’affrontent dans une mélée plus ou moins
confuse ces forces divines de vie et de mort. L’ordre cosmique résultant
de ce combhat s’exprime par la notion de rovauté. « Dans rce conflit, les
anciens dieux se montrerent insuffisants et un jeune dieu fut élu roi.
Apres sa victoire. ce fut lui qui créa le monde tel que nous le connais-
sons ».7 C’est a ce Dieu-roi-créateur que le monarque mésopotamien
devait sa royauté. A I’encontre du roi égyptien, celui-ci n’est générale-
ment pas concu comme personne divine ; c’est un « mortel investi
d’une charge divine ».” On parle alors de royauté descendue du ciel et
conférée & ’homme ol devient rei® E’historien René Lahat éerit cue
ce roi « occupait entre les dieux et les hommes une place privilégiée,
il était en quelque sorte le lien qui unit le monde des mortels a la

73. Id.. 73.
74, Td. 89-90.
75, Id., 96.
76. Id., 310.
77. Id., 316.
78. Ib.
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sphére sublime des dieux » ;™ A I’appui, il cite cet extrait de I’hymne
assyrien :

L’ombre du dieu est I'Homme
et I'ombre de 'Homme ce sont les (autres) hommes ;

L’Homme, c’est le roi qui est comme le miroir du dieu.®

Chaque année, la féte dite du Nouvel An marquait un moment
majeur de cette recosmisation périodique. Le role du roi dans la liturgie
qui donnait forme a cette féte réveéle amplement le rapport du roi au
dieu-roi-créateur dans l'ccuvre de conquéte régénératrice. Cette liturgie
avait lieu a une période de 'année ou la nature témoignait des forces
de mort, lors des périodes de sécheresse qui précédaient le retour des
pluies (printemps ou automne selon les lieux).

Afin d’établir une harmonie avee la nature quand débutait lc
grand rite du renouvellement de la vie, ’homme se placaii a
I’unisson avec cette désolation [...]. Cette force de sentiment,
le sentiment d’un véritable deuil, était 'essence de la céléhra-
tion ; sans cela, la féte ne pouvait avoir aucune vertu [..].
C’est pourquoi, quand le rituel abordait un point nouveau,
quand la désolation le cédait aux transports de la joie, de Ja
« découverte », ou de la « libération » du dieu, la violence
méme des sentiments donnait la conviction que quelque chose
de merveilleux était arrivé, que le dieu était ressuscité. que le
salut était trouvé [...]. Dans cette mesure les rites eux-mémes
participaient a la victoire sur les forces hostiles et chaotiques
qui avait lieu dans la nature...®

Cette victoire s’exprimait cn tevmes de libération du dieu captif :
« Le dieu, dont la captivité a été révélée par 1'état de désolation dans
la nature, était libéré par son fils ; ensuite, il infligeait une défaite aux
pouvoirs hostiles qui avaient réussi a le réduire a I'impuissance et (ui
maintenant se déployaient contre lui ».#2 Par son jeu rituel, dans le
déroulement de la féte, le roi actuait cette libération, il participait au
dieu ressuscitant, réalisant en quelque sorte son efficacité recréatrice :
« Toutes les sources s’accordent a présenter le roi comme jouant un
réle instrumental, en procurant a la communauté le bienfait d’une
harmonieuse intégration a la nature ».8 Pour ce faire il devait revivre
le passage de I’anéantissement du dieu captif, souvent considéré comme
mort, a sa libération nouvelle, sa résurrection victorieuse :

Le grand prétre [...] frappait (le roi) au visage ; aprés quoi
il le faisait agenouiller pour prononcer une déclaration d’inno-

79. R. LABAT. Le caractére religieux de la rovauté assyro-babylonienne. Parvis
1939, 22. Cité par P. RIC(EUR, La symbolique du mal, Aubier, 1960 183,
note 26.

80. Ibidem. Cité par P. RICEUR, id. 183.

81. D. FRANKFORT, La rovauté et les dieux, 401-405.

82. Idem, 406.

83. ld., 407.
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cence [..]. Le peuple était troublé, la nature apparaissait
privée de vie. Le roi lui-méme était alors dépouillé de sa
splendeur et de la protection qu’exergaient sur lui ses insignes
royaux ; il ne conservait qu’un minimum de pouvoir qui
correspondait dans la vie de la nature au point le plus bas, a
la « captivité » du dieu, et aussi a 1’état chaotique qui précéda
la création. Cinq jours de sacrifices, d’expiation et de purifi-
cation culminaient pendant la dégradation et la réintégration
du roi. Les rites préparatoires étant achevés, tout était prét
pour l’arrivée du fils vengeur, Nabu, qui allait terrasser les
pouvoirs de la mort®

Nous ne savons pas comment le rituel « représentait », et donc ici
« rendait efficace », cette libération ; mais une procession victorieuse
suivait cette libération, procession du dieu ressuscité, personnifié par
le roi ayant retrouvé toute sa dignité monarchique : « Il est clair que,
par sa pénitence et sa confession, le roi se purifiait de la souillure des
péchés passés et devenait de la sorte apte a célébrer les rites qui devaient
suivre. I1 n’est pas moins évident que son investiture renouvelée, en
recouvrant les emblémes de la royauté, signifiait un renouveau de
souveraineté »¥ Libéré, le dieu créateur retrouvait sa suprématie sur
les dieux du chaos ; la pluie allait venir, reféconder la terre, la mort
était vaincue ; c’était ce que signifiait la grande procession « Procession
triomphale au Bit Akitw, sous la conduite du roi. Ceci représente la
participation de la communauté a la victoire qui a lieu dans la nature
et renouvelle la destruction du chaos par Mardouk »# Il semble que
certains gestes symboliques du roi rappelaient la création initiale de
Mardouk ainsi que peut le laisser entendre un commentaire qui accom-
pagnait et explicitait ces gestes : « Le roi brisant avec une arme un
pot hariu ; c’est Mardouk qui a vaincu Tiamat (Tiamat était la déesse
des eaux ; déesse du chaos [...]. La brebis mise dans le brasier, et que
les flammes dévorent, c’est Kingu qui est brtlé dans le feu (Kingu
était dieu. chef de ’armée de Tiamat) » ete.¥’

Ainsi, indispensable a la réalisation de I’'harmonie entre société,
nature et divinité, le roi était celui qui unissait en sa personne la
communauté de son royaume a ’ccuvre de résurrection du dieu ; il
est celul qui permettait a ses sujets de retrouver pour l’année a venir
I’évidence de la victoire du dieu créateur sur les forces de mort ; il
est I’instrument nécessaire dans I’accession des hommes a la régénération
salvifique.

Ce n’était pas la le propre de la royauté mésopotamienne. Il convient
ici de parler d’une constante de la typologie humaine, retrouvée a
travers diverses dénominations : « Les mystéres du Syrien Adonis,

84.  Id, 409-410.

85. Ibidem.
86. Id.. 107.
37. Id. 119,

La parabhole 131



d’Attis I’Asiatique, des Egyptiens Isis et Osiris et du Persan Mithra,
pour ne citer que les plus importants, étaient tous batis sur le méme
patron. Chacun d’eux était un dromenon, c’est-a-dire une sorte de
drame religieux, une représentation liturgique de la mort et de la
résurrection d’un dieu. En saisissant dans 1’accomplissement actuel de
cette reprisentation l'acte suuveur de la divinité, les initiés ou mystes
devaient étre sauvés ».® Cette constante prend toute sa dimension dans
I’attente messianique des fébreux et, ceries, duns la venue de I'unique
Roi, un unique « rituel », unique Fils de Dieu. C’est alors ’ouverture
du temps cycliqque et saisonnier sur le temps de l'histoire ou 1'unique
figure du Roi-Sauveur devient centrale, récapitulatrice de toute royauté
parlant de ce passage des divers portraits royaux a leur unique réalité.
J. Coppens éecrit :

« ... la notion d’homme primordial, roi du paradis, constitue
le mystérieux trait d’union qui rattache les uns aux autres les
divers portraits et qui les fait participer a une méme attente.
D’une part, 'homme primitif est roi du paradis et, de Iautre, le
roi historicue, identifié avec I’homme par excellence, I'’hemme
idéal, incarne le nouveau monarque paradisiaque ; En outre,
I’un et l’autre sont considérés comme des justes et comme les
fondateurs de culte. A ce titre, ils doivent endurer la souffrance
et ils expient, par satisfaction vicaire, les péchés de leur peuple ;
Ce serait grace a cette référence fonciére a I’homme primordial
que le messianisme royal a pu aboutir, moyennant, il est vrai,
une transformation de I’histoire en eschatologie, a la vision
daniélique du Fils d’homme ; grace ensuite au réle du
substitut-vicaire assumé par les rois, le méme messianisme a
pu déboucher dans les chants du Serviteur a la figure mysté-
rieuse de I’Ebed souffrant.®

Montrant, par de nombreux témoignages, le sens de cette figure
royale dans les religions archaiques, Louis Pruniéres remarque alors
combien : « c¢’est tout normalement que la sagesse de ’homme religieux
associe étroitement la royauté i une intervention divine particuliére » ;
ce, parce que « la communication du ciel avec la terre et avec les
hommes sert de modéle exemplaire pour fonder les rites d’ascension,
d’escalade, d’initiation, de royauté... ».* Aussi n’hésite-t-il pas a redire
avec Dom Casel que « ces mystéres étaient une sorte de préparation
providentielle pour la nature humaine a ce que Dieu devait accomplir
pour elle dans le Christ» ;° et il conclut dans une large vision du

88. L. BOUYER, La vie de la liturgie, Cerf, Paris, 1956, p. 116. Cité par L.
PRUNIERES, L’attente messianique parmi les Nations, E.F., t. XIX (1969),
141.

89. J. COPENS. L’espérance messianique, Rev. Sc. Relig., Strasbourg, juillet.
1963, 236. Cité par L. PRUNIERES, L’attente.. 137.

90. L. PRUNIERES, L’attente..., 134.

91. Idem, 141.
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royaume ecclésial : « N’est-ce pas la ce que saint Paul appelle : cher-
cher Dieu comme a tatons ? ».2

Le roi Arthur

Archétype des structures intimes de I’homme, cette typologie royale
était encore trés prégnante pour I’homme du moyen age. Certes, Horus
ou Mardouk étaient loin, mais on avait reconnu Jésus Roi. et cette
reconnaissance s’étendait sur toute royauté récapitulée dans le Fils de
Dieu. De méme qu’il n’y avait qu’un seul prétre sur terre : Jésus-Christ,
il n’y avait qu'un seul Roi ; tout autre prétre ou roi n’étant que parti-
cipation a 'uniaue sacerdoce et i'unicue monarchie. T.oin d’avoir déiruit
la figure mythique du roi, le visage de Jésus-Christ I’avait révélée
dans toute sa réalité. Accusant ses traits fondamentaux, il éliminait les
dimensions étriquées et décadentes qu’avait plus ou moins revétue la
royauté archaique ; puis, surtout, il incarnait une fois pour toutes, au
centre de ’histoire humaine. cet unique visage royal, réalisation par-
faite du Fils de I'Homme, puisque totalement Dieu et totalement
homme. De ce fait, une sorte de renversement s’opérait : si Jésus
révélait pleinement la réalité de 1'image mythique du roi, cette image
a son tour pouvait bien continuer a exprimer la primauté du Fils ct
son ceuvre rédemptrice. Maintenant que l’'on connaissait la réalité
qu’avait signifiée la royauté archaique, celte cennaissance permettait
a la fois de corriger le modéle antérieur, et de continuer a utiliser la
force évocatrice de ce modéle pour exprimer la rénlité connue. De la
cette importance particulicre que revétirent certaines figures rovales

dans I'Eglise : I'image mythicue du roi demeurait donz la chrétienté le
symbole de P’accession de la royauté humaine a sa plénitude dans la
royauté révélée du Christ. Gravitant autour de I’emperenr Charleniacne
et du roi Arthur, les chansons de gestes francaises et la matiere de
Bretagne départagent les deux ensembles littéraires qui formulent ce
messianisme royal. Témoignant davantage du caractére mythique qui
lui donne forme (et donc par le fait méme étant plus apparentée au voi
de notre parahole) la figure du roi Arthur retient ici notre attenticn.

Le succes de la matiére de Bretagne a la fin da x11° siecle n’est plus
a démontrer. Recueilli aussi bien par la littérature courtoise des irou-
badours” que par les romans de langue d’oil. le roi Arthur devint
rapidement ce personnage célebre qui hanta le souvenir de 'hormmie de
lettres. du sculpteur et du musicien. Croisades, échanges commerciaux,
pelerinages, contrihuérent a colporter son image et a étendre le roysnme
de son univers mythique dans la mentalité du jour. Plusieurs témoi.
gnages indiquent sa présence en Italie des le début du sigcle :

— datant de 1114, un document de Padoue mentionne son nom :*

92. Id., 144.

93. H. DAVENSON, Les troubadours, col. le temps qui court, Seuil, 1967. 41.

94. G. ASHE, The quest for Arthur’s Britain, avec Collabo. de L. ALCOCK, C.AR.
RADFORD, P. RAHTZ, J. RACY, Pall Mall Press. Londres, 1969, 8.
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— une mosaique de la cathédrale d’Otrante, en Pouille, nous le montre

en compagnie de divers héros de l’histoire (Noé, Alexandre le
Grand...) prés d’un gigantesque Arbre de vie, avec plusieurs scénes
bibliques et les signes du zodiaque. « Otrante était, avec Brindisi,
le port ou les pélerins s’embarquaient pour la Terre Sainte... » ;%

sur un portail de la cathédrale de Modéne (Modéne était une des
étapes de la Via Francigena, sa cathédrale fut construite dans la
premiere moitié du siécle) on peut voir Arthur et ses compagnons,
chevauchant a l’assaut d’une forteresse au donjon carré. Commen-
tant cette sculpture, Emile Male écrit : « Pour que les artistes aient
osé sculpter ces héros profanes a la porte de I’église, il a fallu que
les chansons des jongleurs fussent entrées bien avant dans la mé-
moire des Italiens, et que leur charme eiit été bien puissant. Les
clercs eux-mémes ne surent pas y résister... ».% (Mais voila, s’agit-il
vraiment de « héros profanes » ?) ;

certains témoignages montrent que les noms des héros qui compo-
sent la légende arthurienne ont été utilisés a cette méme époque
exactement comme on choisissait des noms de saints pour nommer
lieux et personnes.”

Par ces « chants de langue francaise » qu’il aimait et connaissait par

ceeur,® par ses nombreux voyages qui ne purent manquer de le mettre
en présence de témoignages de ce genre, et peut-étre plus simplement a
cause de la popularité de cette thématique, Francois connut cet univers
et le connut méme suffisamment pour l'employer comme langage de

spiritualité : « ces fréres sont mes chevaliers de la Table Ronde qui... ».

99

On a vu en étudiant I'image des fils chevaliers combien cette mythologie
chevaleresque a pu jouer dans le franciscanisme ; mais il importe de

95.

96.

97.

98.

99.

E. MALE, L’art religieux du x11° siécle en France, étude sur les origines
de l'iconographie du moyen age, lib. Armand Colin, Paris, 1924, 268; G.
ASHE reproduit cette mosaique, the quest..., 8.

E. MALE, L’art rel. du x11° siécle..., 268. L’auteur reproduit le portail p. 267,
cf. G. ASHE, The quest..., 8.

P. RAJNA, Gli eroi brettoni nell ’onomastica italiana del secolo XII, Romania
XVII, 1888, 161 ey 355, cité par H. FELDER, Le chevalier du Christ au
pays d’Assise, trad. fr., éd. de I’écho illustré, Geneve. 1943, 22.

Cf. Cette association des chants francais et du théme du Grand Roi : « Fran-
cois s’engagea dans la forét, chantant en frangais les louanges de Dieu. Tout
a coup. des brigands fondirent sur lui et, d’un air menacant, lui demanderent
qui il était. « Le héraut du Grand Roi..» IC 16 (AF 15, DV 228). Cf.
encore : « La trées douce mélodie qui chantait dans son ceeur s’exprimait
au dehors sur des paroles francaises» II C 127 (AF 205, DV 453). Selon
Damien Vorreux, il s’agit de la langue d’oil, « La langue d’Ile-de-France et
de Champagne» (DV 229, note 1),

Legenda Antiqua S. Francisci, texte du ms. 1046 (M 69) de Pérouse, ch. 71,
éd. F.M. DELORME, La France Franciscaine, Paris 1926, 41, trad. fr. DV 944.
L’expression se retrouve encore dans : Speculum perfectionis, ch. 72, éd. P.
SABATIER, lib. Fischbacher, Paris, 1898, 143 ; puis dans Vita fr. Aegidii,
Analecta franciscana, t. III, 78.
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situer ici I'image du roi Arthur comme Type de la royauté mythique
que met en scéne le Poverello dans sa parabole, type important puisque
présent a la mémoire du Saint.

Que signifiait donc cette image du roi Arthur ? Vaste et controversé,
le sujet ne peut étre ici qu’esquissé; nous n’en retiendrons que les
grands axes difficilement discutables, ceux-la mémes qui servent a
éclairer la perspective de notre personnage : le roi mythique.

C’est a Geoffroy de Monmouth que ’on doit la premiére grande
fresque de l'univens arthurien. Vers la fin de la premiére moitié du
x1r® siécle, ce dernier écrivit en latin son Histoire des rois de Bretagne
dont la partie la plus importante est consacrée a Arthur. L’accession
des Plantagenets a la couronne d’Angleterre devait contribuer a rendre
P’ceuvre célébre. De méme que le royaume francais se disait fils de
Charlemagne, il convenait que le royaume anglais se reconnaisse un
héros ancestral, et tant qu’a faire pourqu01 ne pas choisir comme pére
d’adoption ce celte qui, lui aussi, comme la nouvelle famille royale
normande, s’était battu contre les anglo-saxons ? Pour Geoffroy, Arthur
fut le plus grand des rois ; son royaume, le plus riche qui fut et le
plus civilisé de toute la chrétienté, devait étre le modele de tout
royaume. « Il n’y a pas de héros dont T’histoire tienne, dans 1I’Historia
regum Britanniae, une place comparable a celle du roi Arthur. Clest
le régne de ce roi qui prépare les régnes de tous les autres rois : c'est
pendant le régne de ce roi que le peuple breton atteint a 1’apogée de
sa gloire [...]. Toutes les ressources dont disposait la fertile imagination
de Geoffroy ont été mises en «euvre pour peindre dignement cette
grande figure... ».1®

Au centre de cette épopée, I'auteur raconte la fameuse bataille de
Badon ou se distingue Arthur :

Arthur, vétu de la cuirasse qui convenait a un si grand roi,
se coiffe d’un casque avec dragon, accroche a son épaule son
bouclier Pridwen, ou était représentée I'image de sainte Marie
mére de Dieu, afin qu’il en efit le souvenir mieux présent a la
mémoire, se ceint de son épée Caliburn, qui avait été fabriquée
dans I’ile d’Avallon, et prend dans son poing droit sa lance
Ron, lance longue et large [...]. Alors leur chef (Arthur),
tirant Caliburn et invoquant le nom de sainte Marie, charge
en personne : a lui seul il tue 470 ennemis et la victoire lui
échoit...)"!

Ce n’était pas la victoire de Constantin qui devait fonder ’empire
chrétien, ni celle de Clovis qui fondait la royauté franque, mais celle
d’Arthur qui fondait, sinon le royaume historique des Celtes, du moins

100. E. FARAL, La légende arthurienne, étude et documents, tm. 2, Geoffroy de
Monmouth, Honoré Champion, Paris, 1929, 256.
101. GEOFFROY DE MONMOUTH, Historia regum Britanniae, cf. FARAL, La

légende arthurienne, 258.
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le royaume extraordinaire du mythe arthurien, ce royaume que décrit
plus loin Geoffroy par la bouche de son héros :

... Noél, examinant le pays, admirait le lac et ses merveilles.
Arthur lui enseigne alors qu’il en existe d’autres, plus curieux
encore, dans son royaume : 'un se trouve dans la méme région,
mesurant vingt pieds de long et large sur quinze de profondeur,
avec, en chacun de ses quatre angles quatre espéces de poissons
qui ne se mélent jamais ; un autre lac [...] quand la mer le
remplit, il regoit tout le flot sans déborder ; quand la mer se
retire, il déborde ; si on lui fait face, on est happé par le
tourbillon ; si on lui tourne le dos, on ne risque plus rien...'”

Pays étrange ou ont lieu de « merveilles choses », aussi bien béné-
fiques que maléfiques ; pays aussi ou l'on trouve cette cour unique
dans l'histoire des royaumes, rivalisant de « richesse, de luxe, et
d’élégance »./® Etudiant ces textes, Edmond Faral écrivait en 1929 :
« En composant ce récit Geoffroy n’a pas tout inventé ».!'” De fait les
travaux plus récents du professeur Roger Shermann Loomis ont montré
qu’il n’a presque rien inventé, son talent ayant surtout consisté a
organiser en un tout cohérent une épopée proprement dite ; ce, a partir
de sources multiples et disparates.® Dans le domaine qui nous concerne.
ces sources avaient essentiellement deux origines : un fait historique
(un personnage et une bataille), et le monde mythique des légendes
celtes. Le succes de cette ceuvre devait amener d’autns écrivains a s’in-
téresser au personnage d’Arthur, et on se mit a puiser encore davantage
dans le répertoire fantastique qu’offrait la mémoire celte. On recourut,
soit aux récits récemment transcrits par écrit, soit aux témoins mémes
de cette tradition orale qui n’était pas encore totalement éteinte. Ce
faisant, on introduisait dans 1I’héritage arthurien d’autres éléments dont
le symbolisme devenait fondamental. C’est ainsi que la Table Ronde
fit son apparition en 1155 dans une version francaise attribuée a Wace
de Jersey ; '® plus tard ce fut le tour du fameux Graal. La matiere de
Bretagne était lancée ; troubadours, trouvéres et romanciers allaient
pouvoir y ccuvrer jusqu'a 1’éclasion de I'ensemble littéraire appelé le
cycle arthurien, Bien qu’interprétées, repensées, enjolivées, jointes a
de nouveaux matériaux et habillées sous divers costumes, ces sources

102. Idem., 259.

103. Id. 271.

104. Id., 259.

105. Les travaux de R.S. LOOMIS sur la légende arthurienne s’échelonnent de
1927 a 1963. Parmi les plus importants : Celtic Myth and Arthurian Romance.
Columbia University Press, New-York, 1927 ; Wales and the Arthurian
Legend, University of Wales Press, Cardiff, 1956 ; Arthurian literature in
the Middle Ages, Clarendon Press, Oxford, 1959 ; The dévlopment of
Arthurian Romance, Hutchinson et Co, LTD, London, 1963.

106. Lorsque Wace introduit ainsi la Table ronde « c’est pour ajouter aussitot
que les Bretons ont a son sujet maintes fables». (Y. BONNEFOY, Les
romans arthuriens et la légende du Graal, en introd. a I'éd. de La gquéte
du Graal, col. Livre de vie, Seuil 1965, II).
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demeurent présentes aux récits du cycle. Les dégager aide a percevoir
P'unité symbolique d’éléments devenus apparemment plus ou moins
disparates a mesure que s’est élaborée leur forme romanesque. Ce
travail devient fondamental lorsqu’est recherché le role royal d’Arthur
et sa signification.

Dans I'introduction de son dernier ouvrage sur le sujet, Loomis écrit:

Nous pouvons donc prudemment conclure que la matiére de
Bretagne trouve son origine dans le mélange de réminiscences
historiques concernant un chef de combat breton avec une
tradition mythologique hautement visionnaire remontant aux
époques palennes. C’est dans U'Historia Britonum du prétre
gallois Nennius et dans la poésie galloise des Dark Ages que
I'on voit cette étrange plante hybride plonger ses racines dans
le riche sol de la Bretagne paienne et faire apparaitre ces
bourgeons qui devaient éclore si pleinement dans les romans de

la Table Ronde.”

Compilation de textes divers rassemblés principalement par souci
patriotique, cette ceuvre de Nennius datait des années 800. Arthur,
alors congu non point comme roi mais comme chef de guerre, est déja
présenté ici sous des traits que 1’on retrouve chez Geoffroy :

C’est en ce temps-la qu’Arthur combat contre eux (les
saxons). Il combattait en méme temps que les rois bretons,
mais il était chef de guerre (sed ipse dux erat bellorum). Il
livre [...] une huitieme bataille au Chateau de Guinnion ou
il porte sur ses épaules I'image de la sainte Vierge Marie. et
c2 iour-la les paiens, mis en fuite, sont tués en grand nombre
par la vertu de Notre-Seigneur Jésus-Christ et celle de la sainte
Vierge sa mere [...] une douzieme bataille au Mont Badon,
ou périssent 960 ennemis par le seul effort d’Arthur, et per-
sonne autre que lui n’a part a ce massacre...®

On a pu mentrer. principalement 2 cause du témoignage de saint
Gildas qui écrivit, en 540, que la bataille du Mont Badon fut effecti-
vement une ¢rande victoire des bretons sur I’envahisseur saxon datant
des années 500.' Beaucoup plus tardivement, vers les années 1125,
Guillaume de Malmesbury racontait a son tour cette victoire celte :

tout elit été aussitét perdu pour les Bretons, si Ambro-
sius [..] n’avait contenu le flot barbare grace au concours
du vaillant soldat Arthur. Cet Arthur est celui dont les Bretons
font aujourd’hui encore des récits absurdes. Il méritait mieux
que ces contes a dormir debout, et son éloge a sa place dans
I’histoire authentique Il a longtemps maintenu son pays

107. R.S. LOOMIS, The development of Arthurian Romance, 21-22.

108. NEENIUS. Historia Britonum. ch. 56, cf. E. FARAL, La légende arthurienne,
tm. 1, 132-133.

109. G. ASHE, The Quest..., 44-47 et 52-58.
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chancelant ; il a animé le courage abattu de ses compatriotes ;
et finalement, au siege du Mont Badon, aidé par I'image de
la Vierge qu’il avait représentée sur son armure, il coucha par
terre a lui seul 900 ennemis."?

On connait de nombreux scolars, techniciens de la matiére de Bretagne,
qui aujourd’hui seraient préts a payer trés cher pour avoir ne serait-ce
que quelques-uns de ces « contes a dormir debout ». De nombreuses
données de la légende arthurienne encore incompréhensibles trouve-
raient probablement la une certaine lumiére. Pour Guillaume, le succes
du mythe d’Arthur venait principalement de ce qu’'on le croyait im-
mortel ; attendant méme son retour libérateur on projetait en sa
personne toute l’espérance d’un messianisme breton : « .. le tombeau
d’Arthur ne se voit nulle part, et c’est pourquoi de vieilles fables
racontent qu’il reviendra ».!!

Si la plupart de ces « vieilles fables » ou « récits absurdes» que
stigmatise le moine de Malmesbury sont perdus, on a cependant retrouvé
quelques morceaux littéraires gallois qui, sous forme de poésies, témoi-
gnent encore de ces légendes archaiques, légendes jadis véhiculées par
une tradition orale, et non recueillies dans lc domaine de 1’écriture.
Ces poémes retracent, en les appliquant a Arthur, certaines racines
mythiques fondamentales de la royauté.

En effet, Arthur est bien ce « héros » appartenant au monde des
dieux aussi bien qu’a celui des humains. Son combat n’est pas chose
terrestre, il s’insere dans le combat des dieux. C’est la ce que laisse
entendre un poéme du dixiéme ou onziéme siécle, faisant partie d’un
ensemble intitulé le livre noir de Carmarthen."? Il s’agit d’un dialogue
entre Arthur et un gardien. A la demande de ce dernier, notre person-
nage nomme ses compagnons et raconte certains de leurs exploits. On
reconnait déja quelques futurs héros des romans arthuriens, tel Kay
et Bedevere... Ils se battent contre des forces surnaturelles incarnées
par des lions, des sorciéres et autres formes humaines et animales ; et
certes, leur bravoure est extréme. Parmi ceux-ci, on remarque trois
dieux du panthéon celte. Ce sont Mabon (I’Apollo Maponos adoré dans
la Bretagne pré-chrétienne), Manawidan (dieu de la mer) et Lluch
(dieu du soleil et de I’orage). Ainsi : « Arthur n’est pas encore élevé
au rang de roi, mais il est associé aux dieux, non pas comme leur égal,

110. GUILLAUME DE MALMESBURY, Gesta regum Anglorum, lib. 1, 8, PL 179,
965 B. cf. E. FARAL, La lég. arth., tm. 1, 246.

111. Idem, lib. 3, 287, PL 179, 1259 C, cf. FARAL, op. cit. 248. Le poéme celte
La chason des Tombes (Song of the Graves) raconte ce mystére concernant
la tombe introuvable d’Arthur (G. ASHE, The quest..., 60). Pour bien
s’approprier la légende arthurienne et éviter un messianisme celte qui se
serait retourné contre lui, Henri II Plantagenet, qui avait appelé son premier
né Arthur, fit rechercher la tombe.. que l'on retrouva (?) peu apres sa
mort en 1190 (G. ASHE, op. cit., 9-10).

112. R.S. LOOMIS, The develop. of Art. Rom., 19-21, G. ASHE, The quest..., 60.
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mais comme leur supérieur ».!"* Il est en quelque sorte chef de guerre
dans le combat du surnaturel.

Ce combat n’est pas sans signification précise : il s’agit bien d’un
combat salvifique et régénérateur. Si Arthur intervient en ces luttes qui
mettent aux prises les forces surnaturelles entre elles, c’est pour libérer
celles-la méme qui, bénéfiques pour le monde, sont prisonniéres des
dieux et ne peuvent agir selon leur pouvoir bénéfique ; il est le héros
libérateur des puissances de bien emprisonnées dans les combats des
dieux, puissances salvifiques et régénératrices. Le poéme Preiddeu
Annnwn " (Les buttins de 1’Au-dela), raconte ainsi comment Arthur
et ses compagnons entreprennent une expédition dans le monde de 1’Au-
dela (Annwn) pour y ramener un chaudron, source mystérieuse d’abon-
dance infinie. On a parlé de ce poéme comme étant la version « dixiéme
siécle » du roman arthurien des plus célébres : la Quéte du Graal ; de
fait de nombreux rapprochements témoignent d’une filiation certaine.
Selon Loomis, ce poéme peut étre considéré comme une mosaique
rassemblant en un unique dessin les divers éléments du savoir des
bardes celtes concernant 1’Au-dela. Annwn est la demeure de 1’Autre
Monde. Féérique forteresse de verre a quatre coins, elle abrite au centre
de la terre le dieu Bran et ses compagnons dans 1'immortalité, les dieux
Pwyll et Pryderi ; la sentinelle qui la garde refuse de répondre aux
questions d’Arthur et de ses compagnons ; 6 000 soldats défendent ses
murs. Dans son enceinte deux buts motivent la bataille qu’Arthur va
livrer : la délivrance du roi Gweir, prisonnier dans cette forteresse et
dont le royaume est devenu dévasté par le fait méme ; et la prise du
fameux chaudron (équivalent celte de la corne d’abondance des légendes
irlandaises), que gardent neuf pucelles, Morgane et ses huit sceurs.
Ainsi que le redit le leitmotiv du poéme, la bataille fut terrible :

A trois chargements d’homme, avec Prydwen nous sommes
[ partis
Sauf sept, aucun ne revint de la forteresse féerique.

Alors que Geoffroy de Monmouth en fera le nom du bouclier d’Ar-
thur, Prydwen est ici le nom du bateau qui transporte les héros dans
le monde d’Annwn. Parmi les sept revenants, on compte Arthur, Lluch
dont 1’épée a fait bon usage, et Taliesin, le barde, semi-divin lui aussi
et patron des poétes celtes. C’est a ce dernier qu’on attribuait alors la
composition du poéme.

Toujours selon Loomis, 'auteur aurait ici réuni deux thémes en
une méme vision : T’histoire du roi prisonnier Gweir, et la conquéte du
chaudron. Reconnaissant une parenté certaine entre ce chaudron celte,
la corne d’abondance irlandaise, et le Graal chrétien, I’historien Geoffrey
Ashe résume ainsi la convergence de ces deux sources mythiques :

113. R.S. LOOMIS, op. cit., 20.
114. R.S. LOOMIS, Wales and the arthurian legend, 134-179. L’auteur donne le
texte du poéeme avec étude critique.
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Il semble qu’il y ait la des éléments venant des sagas irlan-
daises, ou des héros mortels sont repus d’une corne d’abondance
dans les palais des dieux avec des éléments de récits gallois, ou
un pays dévasté ne peut étre rendu a la vie que par la guérison
du roi blessé. D’autres symboles sont souvent associés au
Graal [...]. Ces symboles, aussi bien que les récits mettant en
scene le roi blessé au royaume dévasté, révelent dans la signi-
fication méme du graal la présence de croyances paiennes
concernant la fertilité ; a savoir, que les forces reproductrices
de la nature sont intimement liées a la force du gouvernement.'®

Nous aurons l’occasion de revenir sur le théme du graal, I'important
ici consiste a percevoir les structures de la royauté d’Arthur que ces
quelques éléments dégagent. Comme Bavid qui, avant d’étre voi,
défendit Isra€l contre [’envahisseur philistin, Arthur est d’abord (et
c’est 1a sa seule réalité historique), ce héros chef de guerre repoussant
I’invasion saxonne. Par ses hauts faits d’arme, on le considere comme
sauveur du pays, défenseur du peuple. Vaillant dans le combat, il a fait
preuve d’énergie surhumaine et la légende s’empare de son image pour
I'identifier au héros du vieux mythe de régénération : celui qui s’est
battu comme un dieu pour que vive son pays est chanté comme celui
qui a arraché aux dieux les forces nécessaires au salut de la nation.
Seuls les dieux immortels possedent la vie de plein droit, aussi en
sont-ils dépositaires. Si, par quelque effet de leurs luttes personnelles,
ils refusent de dispenser celie vie aux mortels, et laissent le pavs
menacé de mort et privé de gouvernement, il faut qu’un héros (mortel
frayant avec les dieux, demi-dieu) aille s’emparer de cette vie nécessaire
et retenue. Ce faisant, il raméne a la terre sa source de fertilité perdue
et libére le roi qui était comme prisonnier puisque le pouvoir, et dane
la liberté de ce dernier, était atteint dans la dévastation méme du
royaume (prisonnier, malade ou blessé, ce qui revient au méme).
Ainsi un fait d’arme historiquement vécu comme geste de conquéte
ou de défense nationale prend naturellement dans la structure mythique
de la pensée humaine une signification de recréation cosmique : la
victoire terrestre devient symbole d’une victoire supra-terrestre beaucoup
plus fondamentale. car cetie derniére seule est comprise comme véritzhle
cause du salut national.

Puisqu’il fut si lié au salut de la terrve. il était normal qu'a son tour
Arthur devint roi. Personnage de 1’histoire que le désir mythique
divinise et que le souvenir couronne, Arthur devint dans la légende le
roi parfait qui, tels les rois de 1’Orient antique, actualise la libération
des forces divines régénératrices et nécessaires, sources de la recréation
cosmique. Il peut jouer ce réle parce qu’il incarne, lui aussi, des forces
divines qui lui donnent de participer au combat créateur de I’histoire
des dieux.

115. G. ASHE, The quest..., 20.
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L’entrée définitive du personnage dans le monde chrétien, de méme
que sa traversée de la Manche, ne supprimerent pas ces éléments my-
thiques qui resteront immanents a tout roman de la matiere de Bretagne.
Ainsi les représentations d’Arthur, qui témoignent de I’existence de
sa légende en Italie avant la parution des grands romans arthuriens de
Chrétien de Troyes, s’inscrivent toujours dans les formes de la légende
celte. Le portail de la cathédrale de Modéne consacré a Arthur n’a
aucun sens hors du cadre des rares légendes que la tradition écrite a
recueillies vers 1150!¢ : La, Arthur attaque une forteresse pour y
délivrer sa femme Winlogec (Gueniévre) prisonniére de Mardoc (cette
scéne peut laisser entendre que certaines légendes associaient la femme
aux forces régénératrices que le héros devait libérer). Betranscrite vers
1100, la 1égende de Kulhwch et Oiwen, qui faisait partie du mabinogion,
ensemble de 1égendes lui aussi retenu, raconte comment Arthur participe
a divers combats fantastiques pour accomplir une délivrance de ce
type.!” De méme la mosaique de la cathédrale d’Otrante représente le
roi Arthur montant un bouc. Loomis a montré comment c’était la une
signature du monde mythique celte : « ... des légendes racontant
qu’Arthur vivait encore sous une forme surnaturelle continuaient a
circuler en Sicile et des croyances semblables pouvaient bien avoir
persisté en Pouilles. Il existe une légende celte a propos d'un roi nain
qui montait un grand bouc ; or, ce roi nain était congu comme
immortel d’une fagon assez semblable a Arthur [...] Arthur, prenant
les traits caractéristiques de nombreux rois immortels, a ainsi hérité
de ce boue du roi celte. Parce u’au moyen age le bouc fut considéré
comme symbole de libertinage, on comprend aisément pourquoi son
association avec Arthur ne fui pas retenue.. ».!'"

Loin d’éliminer I'héritage mythique du héros celte, la parution des
romans arthuriens de Chrétien de Troyes contribua plutét a confirmer
cet héritage dans un type déterminé. Désormais :

Arthur est le souverain de la Bretagne. Clest certes le meilleur
roi qui fut jamais. Sa femme est Gueniévre, son neveu le
vaillant Gauvain, sa cour un certain nombre de chevaliers qui
prennent avec lui leurs repas autour d’une table ronde.
Alentour (aux portes mémes du palais, disait-on parfois) rodent

116. Idem, 60-61. Certes, la plupart de ces légendes ne peuvent suffire 2 démon-
trer l'origine celte d’Arthur, puisqu’elles sont postérieures a 1'« épopée »
de Geoffroy de Monmouth : on peut méme montrer combien certaines furent
influencées par les romans francais déja parus, mais elles ne sont pas pour
autant négligeables.

117. R.S. LOOMIS, The dévelop.., 24-27. Antérieure a 1l'ouvrage de Geoffroy,
cette ceuvre confirme, par contre, l'origine celte du grand roi. Loomis
montre comment certaines scenes de cette légende se retrouvent dans les
romans de Chrétien de Troyes ; telle 'arrivée de Kulwch a la cour d’Arthur
et la réception qui lui est faite, dans la légende celte, puis D'arrivée de
Perceval a cette méme cour d’Arthur dans le Perceval de Chrétien...

118. G. ASHE, the quest.., 11.
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des chevaliers inconnus, des nains, des pucelles aux durs caprices
et aux redoutables champions, des enchanteurs...!

La perte de ce livre, dont Chrétien affirme s’étre inspiré pour écrire
son Percevdl, roman qui devait permettre la naissance du vaste cycle
littéraire du Graal, empéchera toujours de mesurer avec exactitude la
teneur celte de cette 1égende arthurienne médiévale dont ce « premier
romancier francais » devait étre protagoniste. Quoi qu’il en soit, un
fait s’impose : Arthur demeure Arthur, et qu’il soit chanté par les
bretons ou devienne héros romanesque du moyen age, trop de simili-
tudes indiquent non seulement une vague parenté thématique, mais un
tronc commun : tronc qui plonge ses racines dans le fond mythique
du souvenir de ’homme. Dans le chateau fantastique du Perceval de
Chrétien, le graal de lumiére et le roi Pécheur rappellent avec trop de
précision le chaudron d’Annwn et le roi Gwer pour que 1’on ne puisse
reconnaitre en arriére-fond une structure mythique commune. Tous
deux portés par des pucelles, ces récipients mystérieux sont source de
régénération ; et tous deux atteints dans leur liberté (malades ou
prisonefers), les rois aux pays devenus infertiles attendent leur libéra-
tion, et avec elle, le rejaillissement de la vie dans leur royaume.

A moins que ’on accepte la notion trés abstraite de « poétisme pur »
concue comme la thése de « I’art pour I’art », ce qu'ignorait totalement
le moyen age, que serait la beauté de ces ceuvres si universellement
reconnue, sans cette expression de I’écho intime d’une mythique enfouie
en la nature humaine ? Certes les légendes celtes n’« expliquent » pas
Chrétien de Troyes, mais elles permettent de retrouver le chemin d’un
sens, elles indiquent une signification qui sans cela serait, pour nous,
a jamais perdue.

Avec Robert de Boron, et plus encore, avec le grand roman de la
quéte du Graal, la « catholicisation » du monde arthurien va distinguer
dans le royaume du grand roi deux univers empruntés aux deux cités
augustiniennes : univers terrestre limité aux valeurs finies du monde
d’ici-bas, et 1'univers céleste de la création s’ouvrant sur 1’éternité
divine. Suivant ce mouvement, la royauté d’Arthur va elle aussi se
fendre en deux : une royauté terrestre, vouée a la mort ; et une
royauté céleste qui appartiendra au « semblable spirituel d’Arthur »,
soit celui qui accomplira sur le plan spirituel les mémes prouesses
qu’avait accomplies le chef de guerre défenseur des bretons.? Le

119. Y. BONNEFOY, Les romans arthuriens.... 10.

120. C’est cette spiritualisation que ne peut comprendre J. MARKALE (Zes
celtes et la civilisation celt’que, Payot, Paris, 1970. 253-263). Refusant de
prendre au sérieux le cadre chirétien qui accueillit la matiere de Bretagne,
jugé comme « habile décor vaguement chréticn », cet autcur trouve étrange
qu’Arthur ne parte pas a la quéte du Graal (p. 258) et que cc soit Galaad
qui en soit le «« découvreur » (p. 413). D’ailleurs Galaad, bien que compa-
rable au Christ (« puisque ce sont deux figures du méme mythe ») n'a rien
de chrétien : « quant a faire de Galaad une création chréticnne. c'est
méconnaitre le sens méme du mythe. Car Galaad est I'ultime mais parfaite
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visage de Galaad nouvel Arthur « rené de I'eau et de I’Esprit », ainsi
que son r6le dans la spiritualité franciscaine, ayant été analysés dans
notre dernier article, nous ne reviendrons pas sur cette dimension
spirituelle de la légende arthurienne.

Cette figure d’Arthur avait donc l’avantage d’amener aux portes de
la chrétienté médiévale un écho, lointain peut-étre mais non pour
autant négligeable, de cette attente messianique parmi les Nations.'*
Incapable de se procurer par lui-méme le salut régénérateur (sa justi-
fication dira saint Paul), dans un univers qui lui soit conforme,
I’homme avait jadis cherché son sauveur (héros divinisé) dans ces rois
de I’histoire ou du mythe. Maintenant que Jésus était venu incarner la
plénitude et 1’unicité de cette royauté salvifique, il ne s’agissait plus
seulement de désirer, d’espérer ou d’attendre, mais bien d’abord de
reconnaitre : par sa croix, Jésus a non seulement arrété I'invasion de
I’Ennemi du genre humain, force de dévastation et de corruption ;
mais il a terrassé cet adversaire de son ceuvre créatrice, et 1'a repoussé
dans les eaux de l’informe. Cette victoire lui a donné de briser les
chaines de toute maladie, de toute sécheresse et de toute mort ; aussi
est-i]l descendu trois jours au centre de la terre pour libérer tous ces
captifs de la mort qui attendaient sa victoire, et a-t-il donné aux citoyens
de son royaume la nourriture d’éternité recueillie dans la coupe de son
Eglise, soit le sacrement de son amour offert en nourriture régénératrice.

incarnation du personnage de Mabon-Baldr » (p. 413, Mabon-Baldr serait
un type de héros celte). Nous ne citons cet ouvrage que pour justifier les
hésitations de tant d’érudits en ce qui concerne les sources celtes de la
maiiére de Bretagne. Ainsi que l'affirmait K. JACKSON, spécialiste des
langues et de Vhistoire celtes: «si les spécialistes du celtique (de la
civilisation celte) ont porté si peu d'intérét aux études arthuriennes, la
raison en est probablement celle-ci : ils sont rebutés par la masse de ec qui
leur parait étre de la spéculation débridée, masse formée par ce qu’ont écrit
dans le passé certains partisans dc la thése celtique (ceux qui sont persuadés
que les romans dérivent principalement, voire entierement, de sources
celtiques) : et ce, au point qu’ils ne peuvent se résoudre a prendre ces
éerits au sérieux...» (Les sources celtiques du roman du Graal, dans Les
romans du Graal aux x11° e x1u® siecles. colloques internationazux du
C.N.R.S., Paris. 1956. 213-233. En page 229 on trouve l'intéressante réponse
de R.S. LOOMIS a K. JACKSON). La légende arthurienne n’cst pas le scul
domuaine ot ont abusé les « pan-celtisants »: on ne peut s‘empécher de
penser a laffirmation de K. JACKSON en comparant Decuvre de J.
MARKALE aux travaux, tellement plus modestes bien que portant sur le
méme sujet, de J. DE VRIES, La religion des Celtes (trad. fr. Payot. Paris,
1963) ou de ). BARMAND, Les celtes (Fernand Nathan, Paris, 1970).
Avouons aussi que nous trouvons inappropriée et passablement insuffisante
la grille marxiste de 'auteur lorsqu’il ailirme trouver le sens du mythe dans
une dialectique mythe-histoire. Faut-il ajouter que son ignorance du chris-
tianisme devrait le rendre plus prudeni dans certaines affirmations du
genre : « il est permis de se demander si la résurrection du Christ ne s'est
pas produite un peu trop tot, par faute de quelque illuminé du gevre de
saint Paul » (413)..1 7 et bicn d’autres.
121. L. PRUNIERES, art. cit.
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Dans cette victoire du Fils de Dieu, croix salvatrice et recréatrice,
le mythe de Mardouk vainqueur de Tiamat trouve la réalité qui le
valorise comme symbole ; le geste prophétique de David tuant Goliath
s’objective ; et I'image d’Arthur, conquérant dans le combat des dieux
les forces nécessaires a la vie, devient signifiante. Car ainsi que pouvait
le répéter saint Bruno d’Asti :

... En ce jour, qui précéda le sabbat, notre Sauveur fut crucifié,
le diable fut vaincu, de son pouvoir impie le genre humain
fut libéré, le péché originel fut détruit, et ce jour-la la terre
fut fondée. Il est dit a ce sujet : « Et il a fondé la terre
inébranlable » (Ps. 92, 1). En effet ce jourla I’Eglise fut
fondée, par laquelle il nous lave de nos péchés dans son sang.
« Le Seigneur a régné, vétu de majestéd » (ibidem). Le prophéte
se réjouit de ces choses qui sont advenues en ce jour précédant
le sabbat. Car ve jour-la, le prince de ce monde fut jugé et
damné, notre Sauveur victorieux et triomphant, conquit le
royaume et libéra le genre humain de la violente domination
qu’y exercait celui-la...'?

Afin d’exprimer cette royauté de Jésus, 'Eglise d’alors, a la suile
de I’Eglise primitive, n’avait pas hésité a utiliser le langage de 1’Ancien
Testament décrivant la royauté hébraique (psaumes, livres des rois,
etc.); mais ces auteurs de 1’Ancien Testament avaient bien repris a
leur compte le témoignage de « saints paiens »,'? tels Noé, Henoch et
Melchisedech, non-juifs, héros de la « religion cosmique ». Certes,
Arthur n’est pas un personnage biblique ; son historicité est problé-
matique, et il ne fut sGrement pas le roi tres chrétien de la légende ;
mais pour le contemporain de Frangois, il pouvait assez facilement
s’installer a coté de Melchisedech. Lui aussi porteur d’une antique
royauté paienne, lui aussi témoin de ceite royauté mythigue dent
P’attente est exprimée au coccur de toute sagesse humaine, le roi breton
pouvait devenir prophéte de la royauté du Christ ; symbole personnifié
de cette royauté qu’exprimait Francois dans sa parabole.

Dominique GAGNAN.

122. SAINT BRUNO D’ASTI, expositio in psalmos, 92, PL 164, 1059.
123. J. DANIELOU, Les Saints paiens de I’Ancien Testament. Seuil, Paris, 1957.
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