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LIMINAIRE

PAUVRES DU MONDE, PAUVRES DU CHRIST, tel est le
théeme unique de ce numéro, Mais il ne s’agit pas seulement
d’un théme unique, il s’agit aussi d’un article unique. Pour-
quoi ? Pourquoi, contre les habitudes de la revue, céder toute
la place a un seul auteur ?

Essentiellement parce que, ayant fait ’objet d’une journée
d’études, ce travail a suscité I'intérét des auditeurs qui en ont
demandé la publication intégrale. Comme par ailleurs cette
synthése, tout en étant plus proche de I'actualité et liée aux
présentes conjonctures de la vie religicuse, se situe rigoureuse-
ment dans la ligne de réflexion que suit la revue depuis plu-
sieurs années, il ne nous a pas semblé que cettc publication
bousculait notre programme de recherches. En outre, ainsi
que le lecteur s’en apercevra, il n’était pas souhaitable de lui
offrir ces pages par tranches, puisqu’il s’agit précisément d’une
syntheése. Enfin, dépouillée de tout apparat technique — plus
encombrant qu’éclairant lorsque 1’on veut dégager les éviden-
ces vitales — cette causerie suit au plus prés la Regle et le
Testament, nous mettant directement en présence du Christ,
de Francois, de Bonaventure, du Padre Pio et de leur dialo-
gue vivant avec Dieu et avec notre monde de pécheurs rachetés
et plus ou moins consentants au rachat comme au péché.
Nous y trouvons donc la face positive, nous allions écrire
pratique (en tout cas aisément accessible), des analyses sinueu-
ses et souvent critiques qui occupent la revue depuis tant d’an-
nées. Le regard de simple vue prend ici le pas sur la dialec-
tique et 'article « Orientations et recherches » (¢f. E.F. n° 52)
y recoit son contenu concret.

Le lien qui unit ce numéro aux précédents, plus particuliére-
ment a son prédécesseur immédiat (n° 59), n’est donc pas
le fruit d’un pur hasard. Il s’agit bel et bien d’un lien orga-
nique, du lien qui va de la vie a la vérité et fait de 1'une et
de I’autre une voie .
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Une vérité sans vie ne saurait fixer l'itinéraire de notre voyage.
Cctte voie est un trompe-l’ceil mortel pour l'’homme pélerin et
étranger en ce monde. Elle conduit D’esprit dans le désert de
I’abstraction ou les quiddités et les struclures ne trompent d’abord sa
soif de certitude que pour mieux l’'abandonner ensuite a l’incerti-
tude angoissante engendrée par la série des mirages qui s’évanouis-
sent en chemin. L.e pélerin de la raison ne peut jamais se désaltérer
a la Source d’eau vive jaillissante de vie éternelle, et malheur a lui
s’il se retrouve seul — solum cum Solo — sous I'implacable soleil
de la Raison, son Juge ultime.

Mais la vie sans vérité est une voie sans issue, a suppuser qu’elle
nc précipite pas le touriste aveugle dans le premier ravin rencontré.
Nous disons bien « touriste », car accepter de s’engager sans la moindre
direction sur une piste dont on ignore s’il s’agit d’une méme piste, rele-
ve de la curiosité touristique et non de I’audace du conquérant : s’il est
une chose dont se soucie grandement le conquérant, c’est évidemment
de ses coordonnées et de la « cosmisation » de l’espace qu’il décou-
vre. Une vie sans vérité rappelle irrésistiblement Vart de M. de La
Palice dont les raisonnements tournaient si bien en rond qu’ils ne
quittaient jamais leur point d¢ départ. Certains tenants du charisme,
contrairement a ce qu’ils croient, manifestent une tournure d’esprit
éminemment philesophique et font cause commune avec ce philosophe
dont William Janies assurait que, s’éiant enfermé dans une piéce aux
volets clos, il cherchait a tatons sur une table noire son chapeau noir
qui n’y était pas — puisqu’il était accroché a sa place habituelle !
Distraction fatale : comment sortir sans chapeau ? Un gentlemar sans
chapeau est un citoyen sans dignité ni raison sociale. Une vie religieuse
sans vérité est honteuse d’elle-méme. Elle ne voit plus dans 1’habit
religienx qu’une défroque humiliante qu’il faut se hater de troquer
contre I'uniforme du bureaucrate ou du prolétsire.

Seulement, la nudité du Crucifié sera-t-elle jamais une vérité politi-
que ? Est-il raisonnable, est-il honnéte d’offrir a la Société, a la Société
Secientifique, un médiateur —— c’est-a-dire le principe ou le prince de
I’ordre univcrsel — qui n’a refusé 1’aliénation ni de 1’obéissance, ni
de la pauvrcté, ni de la mort ? « Qu’il descende de¢ sa ecroix et nous
croirons en lui » ! A Dieu ne plaise, répondra-t-on, il n’est pas question
de coufondre 1’ordre de la création et 1’ordre de la rédemption. La
Société n’a f.as besoin du Christ pour surmonter ses aliénations. D’ail-
leurs. elle ne cherche plus a les surmonter, elle les supprime. Elle veut
supprimer la pauvreté par la production, elle veut supprimer la mala-
die par I'hygiéne, elle veut supprimer la mort par la biologie, clle
veut supprimer l’angoisse de la mort en supprimant ’angoisse de la
faute morale, et c’est pourquoi elle veut supprimer le péché, donc sup-
primer Dieu et en tout cas le jugement de Dieu manifesté par la croix
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du Christ. Le Christ n’est plus notre Vérité, parce que ’historicn nous
interdit 1’accés a la connaissance objective du Jésus de I’histoire. Le
Christ n’est plus notre Vie, parce que le théologien remplace la
transsubstantiation par la transsignification. Le Christ n’est plus notre
Voie, parce que le philosophe nous apprend que si I’existence de Dieu
est un probléeme, de toute facon cela ne change rien a notre liberté,
et les psychologues savent bien que nos structures mentales sont mode-
lées a I'image de bien des choses sauf a celle de Dieu. Si Dieu n’est pas
le pole d’attraction de notre esprit, il n’est évidemment pas le terme de
notre vie et le Christ n’est Voie vers rien du tout.

Pourtant, il plait a Dieu de se réconcilier le monde, y compris les
secteurs économiques et politiques, par la seule wmédiation du Christ
et du Christ crucifié. « La paix sur la terre, ohjet du profond désir de
I’humanité de tous les temps, ne peut se fonder ni s’affermir que dans
le respect absolu de ’ordre établi par Dieu » (Encyclique Pacem in
Terris, n° 1). L’ordre établi par Dieu peut-il faire abstraction du désor-
dre du péché ? Dieu ressemblerait-il a ce philosophe distrait qui a
tout mis en place dans son systéme, une place pour chaque chese et
chaque chose a «a place, sauf a oublier I'essentiel : la liberté, et sa
conséquence : le péché ? « L’ordre si parfait de 1'univers contraste
douloureusement avec les désordres qui opposent entre eux les indi-
vidus et les peuples. comme si la force seule pouvait régler leurs rap-
ports mutuels» (Pacem in Terris, n° 4). La magnanimité divine se
confondrait-elle avec le gatisme au point que la priorit¢ absolue de
Dieu aurait été incapable de maintenir 1'unité d’ordre de l'univers
devant la liberté humaine ? Le Créateur ignorait-il que l'ordre de
I'univers se prend nécessairement de sa relation a 1I'Etre, et qu’une
dualité de velations est aussi absurde qu’une dualité d’Etres ? Ou se
trouve cette nature humaine pure de tout péché sur laquelle mise cer-
tain optimisme apostolique au point d’y chercher sa vérité propre ?
« Mais la pensée humaine commet fréquemwient l’erreur de croire
que les relations des individus avec leur communauté politique peu-
vent se régler selon les lois auxquelles obéissent les forces et les
éléments irrationnels de l'univers. Alors que les normes de conduite
des hommes sont d’une autre essence : il faut les chercher 1a ou Dieu
les a inscrites, a savoir dans la nature humaine » (Pacein in Terris,
n° 6). Existe-t-il donc ailleurs que dans la téte des théologiens une
nature humaine qui n’aurait pas été blessée a mort par le péché et
rachetée jusqu’a la moelle par Notre-Seigneur ? Y a-t-il un seul droit
de I'homme qui ne soit fondé dans sa nature de fils de Dieu ?
« ’ordre propre aux communautés humaines est d’essence morale...
Cet ordre moral -— universel, absolu et immuable dans ses principes
-- a soni fondement objectif dans le vrai Dieu transcendant et person-
nel, Vérité premiére et Souverain Bien, source la plus profonde de
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vitalité pour une société ordonnée, féconde et conforme a la dignité
des personnes qui la composent. Saint Thomas d’Aquin s’exprime
clairement a ce sujet..» (Pacem in Terris, n® 37-38).

Existe-t-il un droit de I’homme plus urgent que son droit de fils
de Dieu. son droit a connaitre son Pére comme il en est connu ?
La priorité absolue de Dieu sur sa création, devenue sentiment
d’épouvante pour ’homme pécheur, Dieu I'a transformée par la Croix
en une relation de miséricorde et de tendresse infinies. C’est pour-
quoi tout homme a le droit de se voir proposée l’image de son Sau-
veur dans la personne du Crucifié; et c’est aussi pourquoi le chré-
tien a le devoir de la lui proposer a temps et a contre-temps, jusqu’au
martyre. Saint-Paul n’hésitait pas : « Malheur a moi si je n’annonce
pas |’Evangile », et saint Francois reconnaissait qu’il était de son
devoir de transmettre a tous les paroles odoriférantes de son Seigneur.
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Mais la paix n’est qu’'un mot vide de sens si elle n’cst pas
fondée sur l'ordre dont Nous avons, avec une fervente espé-
rance, esquissé dans cette encyclique les lignes essenticlles;
ordre qui repose sur la vérité, se construit selon la justice,
recoit de la charité sa vie et sa plénitude. et enfin s’exprime
efficacement dans la liberté.

Il s’agit la, en fait, d’une entreprise trop sublime et trop élevée,
pour que sa réalisation soit au pouvoir de I'homme laissé a ses
seules forces, fat-il par ailleurs animé de la plus louable bon-
ne volonté. Pour que la société humaine présente avec la plus
parfaite fidélité 'image de Dieu, le secours d’en-haut est abso-
lument nécessaire.

C’est la méme raison pour laquelle, durant ces jours saints,
Notre priére monte avec plus de ferveur vers Celui qui, par
sa douloureuse passion et par sa mort, a vaincu le péché, sour-
ce premiére de toutes les discordes, détresses et inégalités,
et qui, par son sang, a réconcilié le genre humain avec son
Pére céleste. « C’est lui qui est notre paix, lui qui des deux
n’a fait qu’un peuple... Il est venu proclamer la paix, paix pour
vous qui étiez loin, et paix pour ceux qui étaient proches ».

Et c’est le méme message que nous fait entendre la liturgie
de ces saints jours : « Jésus Notre-Seigneur, ressuscité, se dres-
sa au milieu de ses disciples et leur dit : Pax vobis, allcluia.
Et les disciples, ayant vu le Seigneur, furent remplis de joie.
Le Christ nous a apporté la paix, nous a laissé la paix :« Je
vous laisse la paix, je vous donne ma paix. Je ne vous la donne
pas comme le monde la donne ».

JEAN XXIII, Pacem in Terris, Encyclique du 11 avril 1963,
n° 167-168-169-170.
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ETUDES FRANCISCAINES 1971, XXI, 60, pp. 409-466

Pauvres du monde,

pauvres du Christ

L est toujours risqué de confondre l'ordre des choses et
P’ordre des idées avec I’ordre des mots. Or, lorsque I'on abor-
de les questions de la vie religieuse par le biais de la specifi-
cité, on se place sur le terrain de la logique qui ordonne la
ligne prédicamentale : individu, espéce, genre. Nous n’avons
peut-étre pas oublié nos lecons de l.ogique Majeure, ct la
fameuse querelle des universaux ? C’est dire que la valeur de
cette classification logique dépend étroitement des théories
épistémologiques sur la genése dec la connaissance. Pour les
uns, 'unité d’un genre ou d’une espéce est purement nomina-
le, c’est le mot « animal» qui relie ensemble I'homme et
I’ane. Pour d’autres la différence spécifique s’ajoute comme
une couche géologique a une couche générique réelle. Pour
d’autres, il s’agit d’un étre de raison avec fondement dans lc
réel : ens rationis cumn fundamento in re. Le genre et 'espéce
correspondent a des abstractions qui englobent plus ou moins
d’individus, mais 'individu lui-méme est directement incon-
naissable, individuwm est ineffabile. La mére qui serre son
enfant sur son cceur peut, en ce cas, justifier les mouvements
de son amour, si elle comprend qu’elle aime un animal raison-
nable. Mais il y a peu de méres pour recourir a cette méthode
scientifique, et utiliser dans 'amour de leurs enfants les voies
de la connaissance indirecte du singulier et de I'individu. Il
est vrai que les meéres sont plus soucieuses des questions de
naissance, de croissance et d’éducation que des problemes de
classification logique de leurs enfants particuliers selon le
genre ct ’espéce.

Nous pensons, pour notre part, que la spécificité d’un
individu, ou d’un Ordre religieux est d’abord un probléeme de
naissance, d’apparition historique, une question de génération
et de filiation. Mon appartenance a 1'Ordre des Freres
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Mineurs s’inscrit dans une durée historique qui correspond a l’ave-
nement de Frangois d’une part et d’autre part au développement, a
la croissance, a la conservation de sa famille jusqu'en P'an de grace
1971. La meilleure garantie de la spécificité du franciscanisme, c’est
la permanence de son Arbre généalogique. Il ne s’agit plus pour nous
de cataloguer des notes spécifiques et différentielles, mais de rester
dans le lignage et de compter nos quartiers de noblesse.

Or l'avénement de Francois ne reléve pas de la logique des classi-
fications d’Aristote, mais de la logique de la grice du Christ. « Le
Seigneur m’a fait la grace, a moi, frére Francois, de commencer ain-
si a faire pénitence... Aprés, je tardai peu et je soriis du siécle... Et
le Seigneur me donna et me donne encore une telle foi aux prétres...
Et aprés que le Seigneur m’eut donné des fréres, personne ne me
wontrait ce que je devais faire; mais le Trés-Haut Lui-méme me
révéla que je devais vivre selon la forme du saint Evangile... Com-,
me le Seigneur m’a fait la grace de dire et d’écrire simplement et
purement la régle et ces paroles ainsi purement et simplement, sans
gloses, vous devez les entendre et les observer jusqu’a la fin, avec
sainte opération ».

Il est difficile de marquer avec plus d’insistance que dans ces pas-
sages du Testament, l’action gratuite du Seigneur Jésus, une action
personnelle du Christ qui suscite une réaction personnelle de Frangois
et de ses Fréres. C'est la grace du Christ qui appelle Frangois, c’est
la grace du Christ qui rassemble les fréres autour de Francois, autre-
ment dit, c’est la grace du Christ qui fonde la communauté franecis-
caine au départ, et qui continue de la fonder au cours de l'histoire.
Cette priorité de la grace du Christ devrait nous paraitre comme un
truisme a nous fils du Poverello; en tout cas, cette priorité de la
grace du Christ est la premiére garantic et I'unique garantie de notre
existence a l'intérieur du Corps mystique. Toute la question est de
savoir si le choix du Christ perdure, et si le Seigneur continue de
donner des Fréres a Fruncgois, des hommes décidés a vivre en obéis-
sance, sans propre et en chasteté, selon la forme du saint Fvangile
et qui pour répondre a cette grace se décident « a sortir du siécle ».

Cette grace se manifeste dans le vouloir concret et efficace de
sortir du siécle et Francois lui-méme en donne la formule : « Si wvis
Christi pauperibus jungi, mundi pauperibus tua distribue. Si tu veux
te joindre aux pauvres du Christ, distribue tes biens aux pauvres du
monde ». Et lorsqu’un aspirant distribue ses biens a sa famille, Fran-
cois est dur : « Passe ton chemin, frére mouche, car tu n’es pas en-
core sorit de ta maison et de ta parenté. Tu as donné tes biens a tes
consanguins, tu as fraudé sur les pauvres, tu n’es pas digne des
pauvres saints. Tu as commencé par la chair, tu as posé un fonde-
ment ruineux pour 1’édifice spirituel ».
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PREMIERE PARTIE

1
LES BEATITUDES : CHARTE DU CRUCIFIE

Mais si ¥rancois en personne semblait découragé par les faiblesses
trop visibles et trop humaines de ses fréres, le Seigneur lui adrecsait
des reproches et réveillait son espérance : « Pourquoi, toi. pauvre
petit homme, te troubles-tu ? Est-ce que je t’ai, moi, institué pasteur
sur ma religion pour que tu ignores que j’en reste le principal patron ?
Je t’ai institué toi, un homme simple, pour que ce que j’opere en
toi, ne soit pas attribué a 1’habileté humaine, mais a la grace d’en-
haut. C’est moi qui ai appelé, c’est moi qui garderai et nourrirai
(Ego vocavi, servako et pascam), c’est moi qui remplacerai ceux qui
s’en vont, et s’ils ne sont pas encore nés, je les ferai naitre, et malgré
la violence des coups qui ébranleront cette pauvre petite Religion
(paupercula Religio), elle demeurera toujours sauve par mon secours ».
L’habileté humaine, hAumana industria, n’est-elle pas de nos jours
encore, le véritable obstacle a 1’espérance ? Qu’est-ce qu'un projet qui
repose sur la grice du Christ, sur sa parole et ses promesses ? Nous
avons nos petites techniques, et elles semblent beaucoup plus stires.
Qu’est-ce que la grace a c6té de nos techniques ? Et pourtant, il est
bien vrai que ni la naissance de 1’0Ordre ni sa permanence ne s’expli-
quent sans la grace efficace du Christ, sans un amour spécial du
Christ qui a rassemblé, qui rassemble et qui rassemblera des fréres a
sa suite. Les fréres ne sont pas des pauvres du monde, mais des pau-
vres du Christ, ils ne s’inspirent pas de la prudence du monde, mais
de la sagesse du Christ, et ils ne visent pas l'épanouissement de la
personne humaine, mais bien I’expérimentation, la vérification expé-
rimentale des Béatitudes.

Cette perspective est capitale, elle nous donne notre unité de mesu-
re, elle nous indique ou la retrouver si nous ’avons perdue, refoulée.
Car la mesure de nos ambitions ne consiste pas d’abord dans une
cerlaine échelle de comparaison avec le monde, avec les hommes ou
d’autres communautés, notre mesure c’est d’aller jusqu’au bout de la
grice du Christ. Notre seul drame, a nous, petits fréres mineurs, est
de ne pouvoir redire aprés saint Paul : « Sa grace n’a pas été vaine
en moi». Nos déceptions découlent de nos savantes impuissances. La
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lecture des vies de Francois nous donne le sentiment trés vif que
I’'idéal évangélique est a portée de la main, et qu’apres tout, il n’est
peut-étre pas sorcier de vivre les Béatitudes avec un petit vernis de
pauvreté, de chasteté, d’obéissance. Mais relisons la Régle, et il devient
évident que les veeux qui nous libérent des orientations possibles vers
un fover, un métier, des responsabilités sociales, les viweux ne nous
libérent vraiment que dans la mesure ou ils nous consacrent a une
recherche expérimentale plus directe, une visée quasi permanente de
I’amour du Christ. L’échelle de valeurs du frére mineur c’est en per-
manence 1’échelle des Béatitudes. « Que chacun se juge et se méprise
soi-méme... Que les fréres soient doux, pacifiques, modestes, pleins
de mansuétude et d’humilité... Qu’ils n’éteignent point Pesprit de
sainte oraison et de dévotion auxquelles les autres choses temporelles
doivent servir... L’excellence de la trés haute pauvreté vous a institués,
fréres, héritiers et rois du royaume des cieux... Que les fréres se mon-
trent serviteurs les uns envers les autres... Dans la prédication que
leurs paroles soient pour 1’utilité et 1’édification du peuple... Par-
dessus toutes choses, ils doivent désirer de posséder 1’esprit du Seigneur
et sa sainte opératicn, de toujours prier Dieu avec un ceceur pur, d’avoir
humilité et patience dans I'infirmité et dans la persécution, et d’aimer
ceux qui nous persécutent, nous reprennent et nous blament... »

L’empreinte évangélique de la Régle et spécialement le lien entre le
veeu de pauvreté et la Béatitude de la pauvreté n’ont pas besoin d’étre
soulignés, Nous pourrions résumer la vocation du frére mineur comme
un appel permanent a passer de I’état de pauvre du monde a 1’état de
peuvre du Christ. La vocation toutefois de pauvre du Christ ne com-
porte pas de mépris pour les pauvres du monde. « Frére, lorsque tu
vois un pauvre, c’est un miroir du Seigneur et de sa pauvre Mére qui
t’es offert. PPareillement, dans les infirmes, considére les infirmités qu’ll
a assumées » (L.M. VIII, 5). La comparaison du miroir. du speculum,
nous est devenue étrangere, elle est cependant une clé pour compren-
dre la pensée et 'attitude profonde des hommes du Moyen age, et de
Frangois en particulier. Le miroir n’est en lui-méme ni la lumiére ni
le modele, mais il est fait pour refléter le modéle griace a la lumiére.
Le pauvre du monde est celui en qui est imprimée 1'image du Christ,
mais il ignore la valeur expressive de cette impression représentative.
Ie pauvre du monde ignore qu’il porte I'image du Christ pauvre, il
ignore ou il refuse la richesse et la valeur expressive de sa panvreté.
Par contre, le pauvre du Christ, méme dans le meilleur des mondes
socio-économiques, dans la société d’abondance la plus universelle, re-
noncerait encore a la richesse et a I’'abondance, pour convoiter 1’état
de pauvre et mieux comprendre le Christ qu’il aime. Mieux le com-
prendre, pour mieux le suivre et mieux 1’aimer. Le pauvre du Christ,
comme tout miroir, est fonciérement récepteur mais chez lui, le cou-
rant passe, et la lumiére du Modele intensifie du méme coup 1’amour
pour le Modéle. Le pauvre du monde ne connaitl pas, ou il n’aime pas
sa richesse selon le mystere du Christ. Le pauvre du monde peut étre
le témoin inconscient du besoin de Rédemption, le pauvre du Christ
veut étre le témoin conscient de la condition du Rédempteur.

412 Pauvres du monde, Pauvres du Christ



Saint Paul disait que le mariage comme expression de I'union du
Christ et de I’Eglise est un grand mystére, nous pouvons dire, de méme,
que la relation des pauvres du monde au Christ Rédempteur est un
grand mystére, le mystére mémec des rapports entre la condition
humaine et la condition divine, le mystére du monde a sauver et le
mystére du Christ Sauveur. Le pauvre du monde. comme l’infirme,
le malade, I’handicapé, apparait comme implacablement cloué a son
besoin et a son indigence. Il ne peut pas s’en sortir tout seul. Il
n’a pas des moyens de vivre suffisants, et il sent peser sur lui la mena-
ce de la faim, du froid, de la maladie. Le pauvre est celui qui se
trouve pour ainsi dire sans intermédiaire pour affronter la mort. 1l
se sent perdu et victime d’un attentat homicide dés le commence-
ment. Le pauvre est le crucifié d’une injustice universelle : victime
non consentante et réduite a I'impuissance. Le pauvre est comme le
brigand cloué sur sa croix en face de Jésus.

L’un des malfaiteurs suspendus a la croix I’insultait en
disant : « N’es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-méme ct nous
aussi.».

Mais ’autre, le reprenant, lni dit : « Tu n’as méme pas la
crainte de Dieu. toi qui subis la méme peine ! Pour nous,
c’est justice, nous pavons nos actes, mais lui n’a rien fait de
mal.

Et il disait : « Jésus, souviens-toi de moi, quand tu viendras
dans ton Royaume. »

Il Tui répondit : « En vérité, je te le dis, dés aujourd’hui,
tu seras avec moi dans le Paradis.» (Le. 23, 39).

En effet, tous ceux qu’anime 1’Esprit de Dieu sont fils de
Dieu. Aussi bien, vous n’avez pas recu un esprit d’esclaves
pour retomber dans la crainte;

mais vous avez recu un esprit de fils adoptifs qui nous fait
crier : Abba ! Peére ! L’Esprit en personne se joint a notre
esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu.
Enfants, et donc héritiers; héritiefrs de Dieu et cohéritiers
du Christ. puisque nrous souffrons avec Lui pour étre aussi
glorifiés wvee Lui. (R. 8, 14) .

Comment ne pas reconnaitre ici les recommandations de Francois
aux prédicateurs : Annoncer au peuple les vices et les vertus, la
peine et la gloire. Ou mieux encore, la prédication du Christ Lui-
méme : Convertissez-vous, faites pénitence, car le Royaume des cieux
est tout proche ! Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ?

La pauvreté du monde se présente comme une situation, Ja prise
de conscience de la misere et du malheur, la prise de conscience de
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la misére comme malédiction divine. « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon
Dieu pour.. ?» « Si Dieu était juste..? » Le pauvre de ce monde
constate a la limite dans sa situation personnelle le résultat d’une
iniustice de Dieu. Mais la plupart des pauvres de ce monde, la majo-
ité des hommes, éprouve comme une étreinte croissante le nreud
inextricable de I’indigence, de la mort et de la faute. Vouloir décrire
une sociologie de la pauvreté en faisant I’économie de la faute ct de
la culpabilité, c’est faire une description des symptomes sans leur
liaison aux causes profondes et réelles. Bien plus, se contenter d’une
certaine responsabilité mutuelle des hommes entre eux, d’une éthi-
que humaniste et socialisante, c’est a la rigueur retrouver un point
de départ dans la série noire, et remonter a la premiére faute du
premier homme, mais la question angoissante demeure lancinante :
« Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour... ?» (Que mon sort soit
lié a celui de mes ascendants, c’est un fait, c’est une loi d’hérédité ou
d’atavisme, mais qu’est-ce que j’ai fait pour £trc malheureux ? Le pau-
vre de ce monde est dans une situation désespérée, il ne peut pas s’en
sortir, il est victime d’une fatalité, et au fond, il sait bien, et ils
savent tous qu’ils sont perdus; si Dieu est contre cux. qui sera pour
eux ? La prise de conscience de la pauvreté est inséparable d’une cer-
taine prise de conscience de culpabilité collective et personnelle. Et
c’est pourquoi le commencement du Salut doit étre un acte de conver-
sion, de pénitence « Si nous disons : « Nous n’avons pas de péché »,
nous nous abusons, la vérité n’est pas en nous, nous mentons» (1 J.
1, 8). « Si nous disons : « Nous n’avons pas de péché », nous faisons
de T.ui un menteur, sa parole n’est pas en nous». « Si nous confes-
sons nos péchés, il est assez fidéle et juste pour remettre nos péchés ».
« Il n’y a pas de crainte dans ’amour, au contraire, le parfait amour
bannit par la crainte, car la crainte suppose un chatiment, et
celui qui craint n’est pas consommé en amour» (1 J. 4, 18). La
réflexion johannique recoupe celle de saint Paul : « Si Dieu est pour
nous, qui sera contre nous?» C’est Dieu qui justifie. qui donc
condamnera ? Qui nous séparera de ’amour du Christ ? La tribula-
tion, I’angoisse, la persécution, la faim, la nudité, les périls, le glai-
ve... Mais en tout cela nous n’avons aucune peine a triompher par
celui qui nous a aimés. Oui, j’en ai l’assurance, ni mort, ni vie, ni
anges, ni principautés, ni présent, ni avenir, ni puissances, ni hau-
teur, ni profondeur, ni aucune créature ne pourra noas séparer de
Pamour de Dieu manifesté dans le Christ Jésus Notre-Seigneur » (R. 8,

31-39).
Le narallélisme de Luc entre les béatitudes et les malédictions est
significatif :
Heureux, vous, les pauvres, car le Royaume de Dieu est a
vous.
Mais malheur a vous, riches, car vous avez votre consolation.

Heureux, vous, qui avez faim maintenant, car vous serez ras-
sasiés.
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Malheur a vous qui étes repus maintenant, car vous aurez
faim.

Heureux, vous qui pleurez maintenant, car vous rirez.

Malkeur a vous qui riez maintenant, car vous connaitrez le
deuil et les larmes.

Heureux d&tes-vous, si les hommes vous haissent, s’ils vous
frappent d’exclusion et s'ils insultent et proscrivent votre
nom comme infame, a cause du Fils de I'homme. Réjouis-
sez-vous, ce jour-la, et exultez, car alors votre récompense
sera grande dans le ciel. C’est bien de rette manicre que
leurs peres traitaient les propheétes.

Malheur a vous, quand le monde dira du biecn de vous!
C’est bien de cette maniére que leurs peres traitajent les faux
provhetes (Le 6, 20).

La malédiction est toujours fondée sur la disproportion entre !of-
fre de Dieu et la demande de I’homme. L’homwe n’en attend pas
tant. L’homme n’attend que le plaisir, I’abondance, le succes a la fois
comme moycn et comme fin du bonheur. Sa volonté d’éterniser 1'ins-
tant constitue sa propre malédiction. « Vous me cherchez, parce que
vous avez mangé du pain a satiété. Travaillez non pour la nourriture
périssable mais pour la nourriture qui demeure en vie éternelle »
(J. 6, 26). Saint Luc est un médecin qui sait quel prix les hommes
attachent a la santé et aux plaisirs de I’existence, a la satisfaction des
appétits alimentaires. Et le Christ, Lui, sait ce qu'il y a dans I’hom-
me et en chaque homme. 1.’échelle de valeurs des malédictions est
I’échelle des valeurs de I'égoisme humain dans sa pseudo-catholicité.

Nous n’avons pas I’'intention de faire 1’étude de l'origine du mal,
div péché, de la souffrance et de la mort, mais il est important de
noter que la pauvreté de la condition humaine s’inserit enire une
problématique du mal et du malheur et une problématique des
Béatitudes. La pauvreté dans le cadre d’une situation malheureuse,
parce qu’'on manque de nourriture, de chaleur, de vétement, d’argent,
de satisfactions élémentaires, sans plus, c¢’est la pauvreté qui ne suscite
qu’aversion et répulsion réflexe. Elle suscite un mouvement de défen-
se dans la fuite, comme on fuit pour échapper a un incendie, n'im-
porte ou, n’'importe comment, pour échapper a la menace terrifiante.
St notre pauvreté franciscaine consiste simplement a rejoindre les
pauvres de ce monde, pour nous associer a leurs réflexes de défense
pour participer a la contagion de la fuite devant la menace de pénu-
rie, ou méme si notre pauvreté franciscaine nous permet simplement
d’organiser la défense des pauvres de ce monde, et de leur enseigner
lez moyens de devenir riches, sans chercher a promouvoir la référence
explicite aux béatitudes évangéliques, parce que 'amour du Christ
ne peut pas surmonter la peur de la pauvrcté, parce que I’amour
du Christ ne peut pas triompher de la faim, de la nudité, de la mort,
alors, notre pauvreté n’est plus celle du Chrisi et de saint Francois.
Nous ne sommes plus des pauvres du Christ.
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La pauvreté sans le Christ, c’est la peine sans rémission. Si nous
poussons a fond nos analyses de la pauvreté, nous retrouvons tou-
jours a la base le drame de la condition humaine, le drame de la
condition charnelle, le drame de la culpabilité. La pauvreté est res-
sentie d’une maniére plus fondamentale, précisément parce que le
vral pauvre est celui qui se sent menacé dans sa vie par manque de
ressources biologiques, dans sa dépendance étroite des éléments de
premiere nécessité, les biens de consommation indispensables. Nous
savons tres bien que des millions d’hommes ou d’enfants peuvent
mourir de faim comme des mouches. Et nous savons maintenant que
la pauvreté d’une alimentation, a 1’état permanent, entraine des insuf-
fisances biologiques, une faiblesse pathologique chronique. Il est évi-
dent que cette indigence alimentaire est étroitement liée a la menace
de mortalité. 1 est évident aussi que, dans les régions ou la civilisa-
tion matérielle est plus développée, nous constatons qu’il y a tou-
jours des pauvres parmi nous. Il est évident que l’avertissement de
saint Jean garde toute sa portée :

A ceci nous avons connu I’Amour :

Celui-la a donné sa vie pour nous.

Et nous devons, nous aussi, donner notre vie pour nos freéres.
Si quelqu’un jouit des richesses du monde,

voit son frere dans la nécessité

et lui ferme ses entrailles,

comment ’amour de Dieu demeurerait-il en lui ?

Petits enfants,

n’aimons ni de mots ni de langue,

mais en acte, véritablement (1 J. 3, 16).

Mais surtout, n’oublions pas que le besoin, la disette, la pénurie
touche la conscience de l’indigent. La pauvreté est une question de
conscience, ou le pauvre met en jugement les auires, lui-mémec et
Dieu. Tout I'enjeu de la pauvreté est la, et tout le sens ou le non-sens
de la pauvreté. Mais le riche procéde au méme jugement : les autres,
luiméme et Dieu. Il y va pour lui du sens et de la valeur de sa
richesse, de son bien propre. Or le pauvre du monde juge ainsi: Je
suis victime de l'injustice des riches, et Dieu est complice de cette
injustice; ou encore, les riches sont complices de I'injustice de Dien.
Dans 'un et l'autre cas, le pauvre du monde est tenté de mettre Dieu
au ban des accusés, il est véritablement tenté de porter atteinte a
I’honneur de Dieu. Il ne peut pas concilier cette injustice de Dien
avec un dessein d’amour, un projet de salut, un Christ Rédempteur et
ses promesses de Béatitude. Il refuse la Miséricorde, et il se révolte.
Il ne croit pas a I’Amour. Et c’est ici, que le cri de Francois devrait
réveiller notre léthargie : « L’Amour n’est pas aimé », méme des pau-

res de ce monde. Les pauvres de ce monde sont plus tentés de hlas-
phémecr le Seigneur que de le bénir. Mais, qui est-ce qui se soucie en-
core de I'honneur de Dieu parmi nous ? Nous raisonnons le plus sou-
vent comme de bons petits marxistes : « Si le pauvre peut travailler
et manger a sa faim, il n’aura plus a se plaindre ». Or, ce raisonne-
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ment est faux parce qu’il est court : Le pauvre garde le ressenti-
ment de l’injustice, il digére le pain, mais il ne digére jamais 1’n-
justice. Le probléeme de la pauvreté est un drame humain, un drame
de conscience. un drame de l'esprit.

2
LE PSYCHOLOGUE ET LA CROIX

Dire que la pauvreté est un drame de ’esprit n’est peut-étre pas
suffisamment expressif : la pauvreté est un drame du cceur humain,
le drame d’un amour possible ou impossible. Les sages de 'antiquité
gréco-latine estimaient que tout le malheur des hommes venait de leur
corps, et il concevaient la naissance d'un homme comme la chute
d’un esprit dans un corps : ils avaient bien vu que le corps a des
exigences difficiles a concilier avec les exigences de l’esprit, mais ils
n’avaient pas vu que l’esprit lui-méme est vicieux. Un maitre de la
psvchologie comme M. Pradines expose bien les données du probleé-
me.

Toute conduite moralement fautive est une conduite d’abord
psychologiquement invertie, par un transfert au plaisir de
I’attachement primitif aux objets du besoin et de la tendance.

La psychologie si pénétrante du christianisme a bien vu que
cette inversion en amour de soi est la source de tons nos
vices et qu’il n’existe pas de vertu qui ne consiste a la sur-
monter. Le si quis animam suam salvam facere perder eam
a peut-étre bien d’abord ce sens purement humzin. Il traduit
fortement cette vue psychologique si juste que toute moralité
vraie est une conversion par ou nous nous rachetons d’une
inversion originelle ou notre volonté et notre raison et non pas
seulement notre faiblesse, sont en cause. C’est une psycholo-
gie primaire et puérile que celle qui ne voit dans la moralité
quun simple triomphe de la raison sur le comportement
affectif. La moralité exprime un drame plus profond et plus
complet de la nature humaine. C’est une dissension intime
a la raison et a la volonté mémes. Le psychologue qui étudie
I’évolution de l’activité mentale se doit donc de faire ici
une place pour un palier de l'activité intermédiaire entre le
comportement affectif et la véritable conduite de raison, qui
pourrait étre définie théoriquement comme une sagesse,
méme biologique, mais qui, pratiquement, ne peut jamais
étre qu'une vertu (virtus), une fortitudo d’ordre moral. C’est
que le passage direct de l'infirmité affective a la sagesse est
impossible. Du moins, s’est-il révélé tel dans 1’espece humai-
ne. Au moment de passer de 1'une a l’autre, ’homme a tré-
buché, et il faut qu’il se reléve de cette chute pour entrer
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dans l’activité de son espéce propre. Si nous n’étions pas
capables de faire une place dans la psychologie a cet acci-
dent immense, tout le domaine des sentiments moraux nous
resterait fermé, et nous devrions laisser a la mystique le soin
d’expliquer la part de beaucoup la plus élevée et la plus
importante du comportement humain (Traité, 1, 265).

Ce qui est essentiel pour nous, porte donc sur ce nweud d’égoisme
ecommun au pauvre de ce monde, comme au riche de ce monde. Un
neeud et un foyer d’égoisme dont nous n’avons pas besoin de cher-
cher la présence et ’action en dehors de nous. L’inversion type, c’est
notre propre égoisme qui renverse et détourne les médiations du plai-
sir alimentaire, sexuel et social en finalités individuelles et ultimes :
concupiscences de la chair, concupiscence des yeux, orgueil de la vie.
Nous n’avons pas besoin de ’expérience des autres, nous n’avons pas
besoin des réalisations du prochain pour comprendre de l'intérieur
la permanence de ces pressions, et leur triomphe sur nos aspirations
vers la vérité, la justice et I'amour. Ne poussons pas la naiveté jus-
qu’a croire ou faire semblant de croire que les pauvres de ce monde
sont préservés de ce foyer d’égoisme et d’amour-propre, et que la
simple vertu de leur dénuement libére en cux la puissance d’aimer
Dieu par-dessus tout et le prochain comme eux-mémes.

Que se passe-t-il donc ? Nous autres, fréres mineurs, et soi-disant
pauvres du Christ a la suite de Francois, nous donnons I'impression
d’oublier 'unique nécessaire et le drame de I’Amour qui n’est pas
aimé, pour aider les hommes a sortir de la pauvreté, comme si la
pauvreté était le dernier mot de I'injustice, le dernier mot de 1’alié-
nation, la derniére chaine de la captivité et de l’esclavage. Au fond
de nous-mémes, nous savons que c’est faux, et, ceux dont nous em-
pruntons le langage, savent aussi que c’est faux; et nous savons tous
qu’il est plus facile de dénoncer I'injustice d’autrui que de lutter
contre l'injustice inhérente a notre vieil égoisme aux cent visages.
Nous péchons tous, pauvres et riches, contre ’amour de Dieu et du
prochain. Et nous avons tous besoin premiérement de conversion, de
pénitence. Mais notre responsabilité a nous, fréres mineurs, est plus
grande car la mission des pauvres du Christ est précisément de mani-
fester par la vie et par la parole le sens rédempteur de la pauvreté,
sa fonction médiatrice entre I'égoisme et I’Amour. Malheur a nous
si notre lutte pour la justice se limite a susciter dans le cceur des
pauvres le seul désir d’étre riches. Malhcur a nous, si notre action ne
vise plus a éveiller dans le cceur des pauvres et des riches de cc mon-
de le désir de V'unique nécessaire, le désir d’aimer celui qui pour
nous s’est fait pauvre en ce monde : le Christ Jésus Notre-Seigneur.

I1 est difficile, voire il est impossible, direz-vous, de parler ce lan-
gage qui est le langage de I’Evangile et des Béatitudes, au milien des
petits, des pauvres et des ouvriers. Mais la réponse est simple, sinon
ardue a réaliser : si les petits, les pauvres et les ouvriers ne peuvent
pas comprendre le langage de I’Evangile, c’est que pour eux il n’y a
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pas de Salut. Ce qui est remis en question derriére les problématiques
de la pauvreté, c’est la crédibilité de I’Evangile. Nulle part il n’est
écrit que le pauvre est sauvé en vertu de sa pauvreté, mais au contrai-
re, il est écrit et il est enseigné qu’il n’y a de Salut que par la foi
au Christ et a ses paroles. Le besoin de Salut et de Rédemption que
I’histoire des religions nous révéle comme universel, serait-il effacé
du cceur des hommes depuis la venue du Médiateur, depuis ’avene-
ment de 'unique Sauveur ? Lorsque la vertu des slogans prend le
pas sur la vertu de I’Evangile, I’échelle de valeurs des béatitudes est
abandonnée automatiquement au profit de 1’échelle des pseudo-
valeurs de l’inversion égoiste. Si I’amour de soi I’emporte sur ’amour
de Dieu. le renversement de priorité se déroule selon un processus
inexorable de conversion. Mais a quel moment commencons-nous de
mettre le petit doigt dans le Systéme ? Si nous traitons la pauvreté
comme le mal absolu, nous traiterons le riche comme 1’ennemi numé-
ro un; d’un c6té, nous travaillerons a faire de la soziété une fabrique
de riches, ou de nouveaux riches, et de 1’autre, en méme temps,
nous travaillerons a promouvoir la haine de ’ennemi absolu, le riche.
Nous retombons dans la dialectique du perpétuel retour, sans espoir
de Salut. parce que nous avons éliminé le Salut du Christ au départ.
Mais le temps réel, lui, n’est pas commandé par cette dialectique
verbale, il est commandé par les exigences du Christ, rythme de vie
et de mort qui scande le passage personnel a la Vie éternelle ou a
la mort éternelle, selon ’accueil ou le refus de la foi, selon le régime
de I’amour ou de la haine. Pater noster qui es in celis, dimitte nobis
debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris

Si nous avons compris a quel point il est urgent de désolidariser
la pauvreté de 1’égoisme, en montrant que notre plus profonde pau-
vreté e’est précisément notre égoisme et notre penchant au péché,
ncus comprendrons mieux la mutation de pauvre du monde ou de
riche du monde en peuvre du Christ. Chez le Christ, la pauvreté
a été radicalement et totalement volontaire. Il a voulu étre pauvre
pour necus et pour la gloire de son Pére. Alors que la pauvreté appa-
rait a premiére vue comme un processus de mortalité, un état ou les
frontiéres de la faim ne sont pas éloignées, le Christ accepte cett:
condition pour lui-méme et il encourage ses disciples a I’adopter
pour eux-mémes. Il prend notre condition de pécheurs, notre condi-
tion de coupables, sans étre lui-méme ni pécheur ni coupable. Il
accepte volontairement, spontanément la pauvreté et 1’humble cnndi-
tion du travail a Nazareth, il accepte la dépendance de la pauvreté
dans sa vie publique, et il vit d’aumoénes ou d’hospitalités en compa-
gnie de ses Apobtres; aprés un jeune de quarante jours, il eut faim, et
finalement il meurt dépouillé de ses vétements, dans le dénuement
le plus total, cloué a la Croix. Le Christ n’a pas assumé la pauvreté
pour faire semblant, il 1’a assumée dans sa liaison avec la mort, jus-
qu’a la mort inclusivement. « Il n’y a pas de plus grand amour que
de donner sa vie pour ceux qu’on aime », mais étre pauvrc pour ceux
qu’on aime c’est déja commencer de donner sa vie. Le Christ Jésus
est allé jusqu’au bout de la pauvreté, le pauvre qui n’a plus que sa
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vie a donner, peut encore tenir a sa vie. Or Jésus fait hommage de
sa vie a son Pére, et son hommage qui s’achéve dans le sacrifice du
Calvairc, prend naissance dans l’assomption de la condition char-
nelle, et se développe dans l’acceptation de la condition de pauvre.
Dans sa pauvreté et par sa pauvreté, Jésus veut rendre a son Pére
hominage exemplaire. La pauvreté qui signifiait pour les pauvres
du monde la malédiction, voire I'injustice de Dieu, exprime et mani-
feste dans Je Christ la pureté de la justice de Dieu, la sainteté de son
Amour, sans commune mesure avec nos sentiments humains, pétris
d’égoisme. « Si tu es le Fils de Dieu, sauve-toi toi-méme, et nous
avec toi ».

La théophanie de l'Incarnation manifeste une justice de Dieu qui
transcende notre justice, car elle fait miséricorde, elle remet les det-
tes, et elle justifie les hommes de leur injustice a 1’égard de Dieu.
Si nous pénétrons un peu l'intelligence de l'union hypostatique du
Verbe a la nature humaine du Christ, nous traduisons le mystére de
vette nnion par les mots « assumer », « prendre », « sapproprier ». Or
la Kénose, ’anéantissement du Fils unique, consiste a s’approprier,
a prendre, assumer ce qui est lié au péché, a la culpabilité, a la faute,
c’est-a-dire la pauvreté, la douleur, la souffrance et la mort. Remar-
quons bien que le Fils unique n’assume ni notre ignorance, ni notre
possibilité de pécher, au contraire, il est plein de grace et de vérité,
en Lui sont cachés tous les trésors de la sagesse et de la science, il
est la T.umieére, le Maitre et le Seigneur. Mais il s’appropric le désordre
résultant de 1’égoisme et du péché, c’est-a-dire la pauvreté liée a la
mort. j.our en faire en lui-méme un principe d’ordie. C’est le langage
de la croix : « Folie pour ceux qui se perdent, mais pour ceux qui
se sauvent, pour nous, puissance de Dieu. Car il est écrit . Je détrui-
rai la sagesse des sages, j'anéantirai 'intelligence des intelligents. Ou
est-il, le sage? Ou est-il I’homme cultivé ? Ou est-il le raisonneur
d’ici-bas ? Dieu n’a-t-il pas frappé de folie la sagesse du monde ?...
Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui
est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes» (1 Col. 1, 18). La
sagesse des Béatitudes est le langage méme de la croix, et elle indicque
le lieu, le lieu commun, ou les pauvres du monde peuvent rejoindre
Iz Fils unique, le Christ pauvre, exemplaire et sauveur.

3
LA LOGIQUE DU TRANSITUS

Nous avons déja montré qu’il ne fallait pas dissocier la pauvreté
de Francois et les Béatitudes, et Fran¢ois lui-méme nous a indiqué la
différence entre les pauvres du monde et les pauvres du Christ; nous
commengons a en saisir la raison profonde : en se faisant pauvre, le
Christ Yésus a voulu s’approprier tous les pauvres de ce mende.
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« Quand j’aurai été élevé entre ciel et lerre, j’attirerai tout a moi».
La pauvreté du Christ apparait comme un centre de convergcnce, le
centre d’attraction de toute la pauvreté du monde. Puisque le Christ
s’est fait pauvre pour nous, la pauvreté prend pour nous un sens
nouveau. La pauvreté n’est plus seulement un chitimeni, un désor-
drc lié a la culpabilité, une dégradation attachée a I’injustice humai-
ne, elle apparait désormais attachée étroitement au Juste, a I'Inno-
cent, au Fils unique en qui le Pere met toute sa complaisance. Le
Juste s’est fait pauvre pour nous, Ja pauvreté apparait désormais
comme un moyen de justification et de miséricorde, de la part de
Dieu qui nous sauve. Le sens mondain de la pauvreté est renversé,
converti en sens chrétien, signe de I'amour de Dieu, signe du salut
et de la grace de Dieu. L.e pauvre de ce monde peut devenir un pau-
vre du Christ. La pauvreté apparait comme un raccourci sur le che-
min du ciel; pauvreté qui nous rend héritiers et rois du Rovaume
de Dieu. En vérité, nous pouvons dire que la pauvreté est Dame,
domina, maitresse, car c’est par elle que le Christ a voulu prendre
possession du cceur de tous les pauvres du monde, pour les conduire,
les faire passer a son Pere.

A la lumiere du Christ pauvre et crucifié, la pauvreté prend un
sens nouveau, qui est le sens réel. Elle n’est plus signe de malédiction,
mais signe de bénédiction; elle n’est plus ’empreinte de l’injustice,
mais le sceau du juste; elle n'est plus la contrainte du chatiment,
mais l'oblation volontaire; elle n’est plus captive de la mort, mais
gage dc vie et de résurrection; elle n’est plus le stigmate de l’infa-
mie, mais la marque de la gloire; enfin elle est devenue pour nous
une forme privilégiée de notre hommage au Pere, une médiation
expressive de notre confiance filiale contre tous les désespoirs, contre
toutes les amertumes. Saint Paul n’avait-il pas raison de proclamer :
Scio Christum pauperem, crucifixum, nec pluribus indigeo. Bienheu-
reuse pauvreté qui nous renvoie a I'amour du Christ, bienheureuse
pauvreté capable de nous conformer a ’amour du Christ, jusqu’a la
transformation de 1’'amour parfait avant la transfiguration de la gloi-
re finale. Nec pluribus indigeo !!!

Le pauvre du Christ doit done a son tour, aprés les Apdtres, apres
saint Paul, aprés Francois, devenir un témoin du Christ pauvre et
crucifié au regard des pauvres du monde. La pauvreté nous prend
trop aux fripes pour que notre témoignage se contente d’étre pure-
ment verbal ; mais aussi la pauvreté nous travaille trop I'esprit, com-
me déni de justice, pour que notre témoignage se dispense d’étre por-
teur dc compréhension vitale. Nous ne sommes pas le Christ Jésus,
nous ne sommes méme pas saint Francois d’Assise. et pourtani nous
sommes appelés a vivre en pauvres du Christ. A "aurore de notre
vocation, la pauvreté pour nous, c’était la joie de nous donner pour
appartenir au Christ; et je crois, que pour beaucoup, la difficulté
de renoncer aux filets, aux barques, ou a 1’obole de la veuve, ne pesait
pas lourd dans la décision. Hilarem datorem diligit Deus C’est peut-
étre en perdant la joie de 'amour et du don de soi, que nous avons
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perdu le gott et le sens de la pauvreté. Un Ordre religieux n’est pas
pauvre en vertu de sa législation, ou d’un dispusitif d’auto-défense
purement juridique, il est pauvre en vertu de la joie que chacun de
ses membres, chacune des personnes éprouve a se donner au Christ
dans le renoncement a toutes les formes de 1’appropriation. Les for-
mes de D’appropriation varient avec le temps, et le régime des pro-
priétés posséde son histoire, mais leur constante repose sur le main-
tien d’une réserve de sécurité, la disponibilité médiate ou immeédia-
te de ressources, disons dans un sens trés extensif, la propre disposi-
tion de moyens de production et de moyens de vivre. Une terre, une
maison, un instrument de travail, un capital monétaire. etc. Celui
qui s’engage est un nouveau profcs, il change de profession, il sort
du circuit professionnel socio-économique, et il adopte une profession
qui ne cherche pas systématiquement & produire pour soi ou pour
les autres des biens de consommation, mais qui cherche systématique-
ment 'union au Christ par les voies de la sagesse et de ’'amour. « Que
les fréres travaillent non par désir de recevoir le prix du travail, mais
pour lz bon exemaple, et pour chasser l'oisiveté ». Le temps e 1'oisi-
veté est précisément ce temps que la faiblesse humaine ne peut consa-
crer directement a la contemplation du Christ.

Le Poverello s’est vite rendu compte que tous les fréres ne rece-
vaient pas au méme degré que lui-méme ou que ses premiers compa-
gnons, ses douze chevaliers de la table ronde (un Bernard de Quinta-
valle ou un frére Egide) les graces d’'un amour extatique quasi per-
manent. Et c’est pourquoi il insiste sur le travail : Je veux que tous
mes fréres travaillent d’un travail qui soit conforme a I’honnéteté.
Mais comme le note finement saint Bonaventure, lui-méme, Francgois
n’a pas produit de ses mains pendant toute sa vie pour plus de douze
deniers. Et il n’y a pas deux poids et deux mesures pour interpréter
la Régle d’une part et le Testament de l'autre. « Que ceux qui ne
savent pas les lettres ne se soucient pas de les apprendre, mais qu’ils
considérent que, par-dessus toutes choses, ils doivent désirer de possé-
der Uesprit du Seigneur et sa sainte opération... Je travaillais de mes
mains et je veux travailler encore... quant a ceux qui ne savent pas
travailler, qu’ils apprennent ». Mais il n’y a la aucune allusion a une
rentabilité quelconque, a un rendement ou a un service économique.
Le travail rentre pour Francois dans un processus volontaire d’édifi-
cation du prochain et de sanctification personnelle. Le travail fran-
ciscain est un fantome économique. La fonction économique du tra-
vail manuel est vour les fréres mineurs de l'ordre d’une activit¢ de
loisir, de lordre du hricolage en regard du travail manuel chex les
Cisterciens. On songe plutét aux chemineaux qui béchaient un coin
de jardin pour recevoir un bol de soupe. Et nul n’a jamais prétendu
a la fonction économique du travail des chemineaux ou des mendiants.
Du point de vue de la stricte civilisation économique et matérielle, les
fréres mineurs sont des inutiles sociaux. Il faut en prendre notre parti,
une fois pour toutes, le service social des fréres mineurs ne repose pas
sur une fonction économique, que ce soit en dehors du circuit de pro-
duction. ou a l'intérieur du circuit de production et de consommation.
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Tout ce que nous pourrons édifier sur ces bases inexistantes s’écroulera
dans I'inconsistance. Toutes ces néo-constructions reposent sur le primat
illusoire de I’économique. Conférer cette primauté a la construction
religieuse, c’est ne pas sortir de 1'immense illusion du monde et de
son échelle de valeurs. Sortir du siécle, c’est d’abord sortir d’une
maniére de voir et de juger, qui se conforme aux normes mondaines.
Sortir du siécle, c’est a la facon de Francgois, sortir du circuit fami-
lial et professionne!, sortir des affaires. Mais si nous ne jugeons plus
comme Frangois, comment pourrons-nous agir comme Frangois : nous
resterons dans le siécle, dans les affaires, ou nous aurons hate d’y
revenir.

Toutefois, il reste que le Seigneur donne la grace de travailler:
« Que les freres alors travaillent fidélement et dévotement, sans étein-
dre I'esprit de sainte oraison et de dévotion, auquel les autres choses
temporelles doivent servir». Mais il est évident également que ces
conditions de travail s’inscrivent en dépendance étroite d’un esprit,
I’esprit d’oraison et de dévotion. C’est donc dans cet esprit que les
fréres doivent apprendre a travailler. Et c’est peut-étre en raison de
cel esprit que ceux qui ne savent pas les lettres (les illettrés) n’ont
pas a ze soucier de les apprendre. Car I’esprit du Seigneur et sa sainte
opération ne sont liés ni au travail manuel ni au déchiffrement des
textes. L’exercice d'un métier n’assure pas la communication de la
charité et de la grace, pas plus que l'exercice ou l'acquisition d‘une
science quelconque. Dans les deux cas, le petit pauvre manifsste un
sens aigu de la priorité de la charité et de la gratuité de Uamour de
Dieu par rapport a toutes nos activités corporelles ou intellectuelles.
Mais prenons garde, Francois demande d’un cé6té aux illettrés ou aux
fréres sans culture de ne pas apprendre les lettres, et partant de ne
pas s’occuper de littérature, mais d’autre part, il éecril : « Nous devons
honorer et vénérer tous les théologiens, et ceux qui nous dispensent
les trés saintes parvoles divines, comme ceux qui nous communiguent
Pesprit et la vie». Et il est bien tentant d’établir ici le paralléle entre
la lettre qui tue et D’esprit qui vivifie. Pour Francois, le théologien est
celui qui dépasse la lettre, pour communiquer l'esprit ct la vie. Du
méme coup, quel critére et Guelle exigence pour le frére mineur qui
se consacre a la théologie ! Le frére mineur doit sortir du siecle,
sortir de sa profession, et pourtant le travail manuel pourra servir
I’esprit d’oraison et de dévotion; le frére mineur ne sera pas un hom-
me de lettres. mais le théologien (comme frére Antoine) communique
Pesprit et la vie. Cette exégése de la Régle et du Testament a le méri-
te d’étre simple et de se conformer aux critéres évangéliques de Fran-
cois. Ainsi nous percevons en quelque sorte 1’étagement des activités
du frére mineur : d’abord, la quéte de I'amour par le moyen propre
a 'amour, c’est-a-dire le désir intense de 1’oraison: ensuite la qudte
de la zagesse théologique dans les paroles divines et sa communica-
tion en paroles d’esprit et de vie; enfin, un travail manuel susceptible
de servir l’esprit d’oraison. Saint Bonaventure reprendra pratique-
ment cette division de D’activité spirituelle. « L’ordre des contempla-
tifs s’adonne aux réalités divines, et il les recherche, par mode de
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sursumaction. par mode de spéculation et par mode de supplication »
(Hex. 22, 20; V. 440). La sursumactio de Bonaventure, I’amour exces-
sif ou extatique, c’est l'esprit du Seigneur et sa sainte opération pour
Francois. Si nous récusons cet héritage, sachons au moins reconnai-
tre sa vraie valeur, ayons aussi peut-étre 1’humilité de nos ignoran-
ces.

4

SURSUMACTIO., — VIE UNITIVE

Si. par contre, nous acceptons le Modéle franciscain de la vie évan-
gélique, acceptons aussi loyalement son échelle de valeurs pour y
conformer nos activités, nos démarches personnelles ou communau-
taires. Le pauvre du Christ situe son activité entre une grace initiale
et une grace finalc, dans un mouvement de conversion, d’attention
progressive a Celui qu’il aime chaque jour plus intensément. « Ou
est ton trésor, la aussi sera ton cceur » (Mt. 7, 21). De méme que le
pzuvre du monde ou le riche du monde travaille pour gagner de
I’argent, pour se nourrir, se vétir, se loger, c’est-a-dire par intérét,
de méme, le pauvre du Christ éprouve un intérét pour le Seigneur
capable de mobiliser son activité humaine. Cet intérét pour les inté-
réts de Dieu émerge de la période glaciaire du bien poursuivi par
obligation, par devoir. Il se passe alors quelque chose qui ressemble
pour l’enfant a 1’éveil et a ’exercice de la raison, et pour l’artiste a
I’'usage de la sensibilité esthétique. Le pauvre du Christ accéde a un
niveau de conscience qui est de l'ordre de la sensibilité mystique.

TCette sensibilité mystique est facile a discerner, car elle est comme
I’ouverture d’un champ de conscience nouveau. ou ’amour du Christ
pour nous est percu d’une maniére saisissante, dans une quasi révéla-
tion : les articles du Credo prennent alors le visage du Seigneur en
personne, les mystéres de la foi apparaissent dans la lumiére du
Christ, Expression vivante de I’Amour infini. L’Evangile nous parle,
la création toute entiére nous parle. nouvelle audition, nouvel enten-
dement, nouvelle compréhension. « Notre cceur n’était-ill pas tout
bralant au dedans de nous, quand il nous parlait en chemin et qu’il
nous expliquait les Ecritures ? » (Le. 24, 32). Et n’est-ce pas également
le méme reproche que nous avons percu, et que nous continuons d’en-
tendre : « Esprits sans intelligence, lents a croire tout ce qu’ont
annoncé les Prophétes ! Ne fallait-il pas que le Christ endurat ces
souffrances pour entrer dans sa Gloire ? » (Le. 24, 25). En vérité,
quel est celui d’entre nous qui n’a pas été saisi de joie ct d’allégresse
dans la découverte de cette présence du Christ ¢t de son ameur?
Quel est celui qui n’a pas éprouvé un certain sentiment de pitié et
de compassion pour tous les hommes qui n’ont pas éprouvé la grace
et ’éclair de cette illumination ? Et, finalement, qui n’a pas éprouvé
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le désir d'en faire part a ceux qui l’ignorent : « C’est bien vrai ! Le
Seigneur est ressuscité »... il nous est apparu, nous 1’avons entendu,
nous avons compris son amour, son amour nous brule et nous presse !
Et nous avons compris la plainte du Poverello : I.’Amour n’est pas

aimé ! ;

La grace du Christ a donc opéré en nous, elle a créé une perception
nouvelle que nous ne pourrons jamais oublier totalemert, que nous
ne pourrons jamais effacer radicalement. Nous portons l’empreinte
de cette lumiere, le sceau de. cette présence, les stigmates de ce contact.
Nous sommes marqués définitivement pour le meilleur ou pour le
pire. Car désormais, nous savons, par expérience personnelle, que
le Seigneur Jésus s’adresse directement a nous. Directement, c’est-a-
dire, sans intermédiaire. Directement, c’est-a-dire que Lui seul suscite
et intessifie I’amour de charité dans notre ceeur. Directement, parce
que Lui seul crée ce cewur nouveau, et donne ce désir d’aimer sans
réserve, et le sentiment passionné des intéréts de Dieu par-dessus
tous les intéréts humains. Le Seigneur éveille en nous la passion de
la Gloire de Dieu. « Je suis venu apporter le feu zur la terre ¢t com-
me je voudrais ique déja il fat allumé » (Le. 12, 49). « Celui qui est
plus puissant que moi... lui vous baptisera dans 1’Esprit-Saint et
dans le feu» (Le. 3, 16). Et nous expérimenterons directement la
parole de saint Jean : « Les ténébres s’en vont, la véritable lumiére
brille déja» (1 J. 2, 8). « Je leur ai révélé ton Nom et je le leur
révélerai pour que ’'amour dont tu m’as aimé soit en eux et moi en
eux» (J. 17, 26). Et nous comprenons finalement que le <eul titre
de Gloire pour Dieu, c’est I’Amour. Glorifier Dieu et son Christ,
c’est manifester leur Amour. Connaitre I’Etre de Dieu c’est, en défi-
nitive, reconnaitre la réalité et la vérité de 1"'Amour. « Si tu savais
le Don de Dieu, et qui est Celui qui te dit : Donne-moi a boire, c’est
toi qu’il ’en aurais prié et il t’aurait donné dec 1’eau vive » (J. 4, 10).
Ce que Frangois appelle ’Esprit d’oraison est-il autre chose que cette
eau que le Scigneur donne et qui devient « en nous source d'eau
jaillissant en vie éternelle ?» (J. 4, 14).

Le zens de I’Amour ou de la Gloire de Disu caractérise le régime
vital du pauvre du Christ. Le sens de I’amour et de I’honneur dum
prechain en dérive, en participe. Si nous sommes incapables d'aimer
Dieu en lui-méme et pour lui-méme, dans un mouvement de dépas-
sement qui accorde au.Seigneur une préférence absolue, sans partage
et sans condition. notre amour du prochain relévera toujours d'un
égoisme invétéré. On aimera le semblable comme une extension de
30i-méme, mais pas comme un frére a 1'image de Dieu, comme le
semblable de Dieu. « Notre Pére qui es aux cieux, que ton Nom
soit sanctifié ». Telle est bien la premiére demande et I'intention fon-
damentale de tout mouvement de priére, le mobile de netre désir.
(Cest ici que 1’on touche la perversion des théories agnostiques affir-
mant que Dieu est, pour nous et pour les hommes. un illustre étran-
ger, un sublime inconnu. Car on affirme du méme coup que nous
ignorons tout de son action, de son ceuvre, de ses intentions, de ses
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interventions spéciales et de son Amour. Prendre a cceur les intéréts
de Dieu, ’honneur de son Nom, se soucier de sa Gloire, comprendre
s6n amour pour nous, parce que en lui-méme il est Amour, tout cela
reléve alors de l'illusion ou de l'imagination fabulatrice. Ce serait,
au sens strict, prendre nos désirs pour des réalités. Cette menacc ne
reste pas dans le domaine des théories, elle est pour toute vie et
activité proprement religieuses, a notre époque, comme la cognée
a la racine de l'arbre. Elle est fonciérement ce doute qui détourne
les hommes de la priére et les religieux de ’oraison.

Creusons un peu, et nous trouvons sous les théories qui proclament
le primat de I'amour du prochain, la béance de D’agnosticisme,
Pabsence de Dieu. Cet amour du prochain n’a plus rien a voir avec
PPamour de Dieu. « Je vous connais; ’amour de Dieu n’est pas en
vous. Je suis venu au nom de mon Pére et vous ne me recevez pas;
qu’un autre vienne en son propre nom, celui-la vous le recevrez.
Comment pourriez-vous croire, vous qui tirez les uns des autres votre
gloire. et de la gloire qui vient du seul Dieu n’avez nul souci» (J. 5,
42). L’amour du prochain qui se coupe de I'amour de Dieu donne
naissance a la vaine gloire, celle du miroir qui se prend pour la
source luinineuse et pour le modeéle reflété. C’est la pire des perver-
sions, car elle détourne le pouvoir de compréhension ¢t d’affection,
propre a l'image de Dieu, de sa finalité immédiate : la connaissance
de Dieu et I’amour de Dieu. Il ne faut pas jouer avec I'homme, car
il est & I'image de Dieu, d’une maniére indélébile et constitutive. Sa
noblesze native consiste précisément a comprendre que Dieu est infi-
niment digne d’étre aimé pour lui-méme, et a ne pas loublier. Cette
noblesse est son titre de gloire, dans la mesure ou il rend hommage
au Seigneur, dans la mesure ou il rend au Seigneur I’honnenr qu:
lui est dd. qui lui revient de plein droit. 11 faut prendre Dieu en
considération. Pour aimer Dieu, il faut avoir de Pestime pour Dicu.
Mais aujourd’hui. les hommes et souvent les religieux rougissent de
Dieu, ils ont honte d’en parler, honte de dire qu’ils le connaissent,
honte d’avouer qu’ils consacrent leur vie a sa gloire, et que leur pre-
mier but et leur premier désir est de chercher a I’aimer davantage.
Tes religieux, et méme, les fréres mineurs, les descendants de
Francois d’Assise, sont passés maitres dans 1’art de se créer des alibis
aux yeux des hommes pour en obtenir un peu de considération. Ces
alibis parfois ressemblent fort a de faux témoignages : Je n’ai rien
a voir avec Dieu, j’ai une raison sociale autonome, et vous, je ne vous
considére pas, mes fréres les hommes, comme des étres a l'image
de Dieu, comme des étres faits pour vous nourrir de Dieu, n’allez
pas croire que je vous offre un morceau de pain pour que vous cher-
chiez davantage la nourriture qui ne périt pas, le pain de vie... ne va
pas croire que je te donne un morceau de pain pour que tu dises
merci au Seigneur... Tu as le droit a ton morceau de pain, sans plus,
et Dien n’a rien a y faire. On fait alors comme si le Christ en per-
sonne n’avait pas hautement affirmé et revendiqué son droit sur tout
service humain : « J’ai eu faim et vous m’avez donné a manger... En
vérité, je vous le dis, dans la mesure ou vous l'avez fait a 1un de
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ces plus petits de mes fréres, c’est a moi que vous l'avez fait » (Mt.
25, 35). Un frére mineur peut-il se permettre systématiquement d’agir
comme s’il ne savait pas que le Christ est directement :oncerné dans
nos services corporels ou spirituels ? Agir comme si le Christ était
ahsent de nos rapports humains ! Comment peut-on oublier que le
Christ a pris la peine de nous révéler cette universelle référence a
sa Personne ? Et que cette révélation est le privilege des croyants avant
la manifestation finale du Jugement ? Mais les croyants auront a
rendre compte du témoignage de leur foi, car ils ont plus a donner
aux hommes qu'un morcean de pain ou un verr. d’eau. N’oublions
pas la stricte parabole des talents.

Somwmes-nous loin du sens mystique 7 Certes non, puisque nous
avons découvert cetle mystérieuse liaison entre les pauvres de ce mon-
de et le Christ, entre les démarches d’entraide et le Christ. Mais nous
avons découvert simultanément la priorité du Christ, sa primauté de
Médiateur et Sauveur. Il doit étre pour nous la premiére personne
a aimcr, il doit étre aussi en Dieu ’expression personnelle de I’Amour.
Et ¢’est pourquoi le Poverello et ses fréres se souviennent de Jésus-
Christ et s’attardent devant un crucifix ou un tabernacle. Ils font de
longues oraisons, car 'oraison est un hommage d’amour, un service
d’honneur, une attention totale a la présence de Jésus, une sortie de
soi pour s’intéresser entiérement au Seigneur : « Tu es digne, 6 notre
Seigneur et notre Dieu, de recevoir la gloire, ’honneur et la puis-
sance» (Apoc. 4, 11). « Digne est ’agneau égorgé de recevoir la puis-
sance, la richesse, la sagesse, I’honneur, la gloire et la louange »
(Apoc. 5, 12). L’oraison est la démarche de 1’adorateur en esprit
et en vérité, car Dieu est esprit. Et précisément 1’oraison est la plus
haute activité de ’homme ici-bas, elle consiste pour I'image de Dieu
a recevoir la ressemblance plus profonde de I’amour et de la grace,
pour mieux exprimer la gloire de Dieu, la trés haute excellence du
Seigneur,

On nous reprochera cette fois d’étre trop mystique, ei de ne pas
tenir compte de D’expérience, pauvre en valeur mystique, de nom-
breux religieux qui ont fini par abandonner ’oraison. Il est bien vrai
que le comportement de la majorité semble condamner lo valeur de
l’oraison, mais il est vrai par la méme que ce comportement tourne
le dos a la démarche de Francois, une démarche délibérément uniti-
ve, et immédiatement unitive. Car 1'union au Christ est donnée im-
médiatement dans la grace et dans la charité. Saint Francois n’a pas
commencé par I’Alverne, mais sa vie unitive a commencé des sa
conversion. Et st nous laissons de cdoté les aspects de vivacité ou d’in-
tensité affective de 1’expérience, il reste que notre conversion person-
nelle ne s’est pas réalisée sans une pointe de vie unitive, d’amour
expérimenté, selon la mesure de la grace du Christ. Le probléme de
notre vocaticn franciscaine est donc essentiellement une question de
fidélité a cet amour initial, donc une question de croissance et d’ache-
vement ou de perfection de cet amour de charité. Et nous sommes
ici loin de tous les illuminismes, car nous touchons au régime mental
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qui caractérise la démarche du frére mineur, telle que Francois I'a
vécue, et telle que la communauté franciscaine 1’a comprise au cours
des siécles. Bonaventure, Harphius, Benoit de Canfield en sont les
témoins les plus illustres, et je ne veux pas citer sainte Claire ou
sainte Colette de Corbie. La survivance de 1’Ordre des mineurs au
cours du temps ne s’explique guére sans une grice d’amour unitif,
grice toujours suffisante, et souvent efficace.

Comment se fait-il alors que des noviciats, des maisons {’études,
des communautés structurées en fonctioh de l’oraison et de la vie
unitive aient apparemmment produit tant de ratés ? Nous pensons
qu’il s’agit peut-étre, a l’origine de ces échecs, d’'un parallélisme
entre la théorie de la connaissance et la théorie de I’amour. En effet,
tout le monde est d’accord pour reconnaitre le fait de la connaicsan-
ee sensible, de la connaissance imaginative et de la comnnaissance pro-
prement intellectuelle. Mais le jour ou l'on a séparé Dintellect du
sens, il est devenu impossible de comprendre la connaissance directe
du singulier et de I'individuel au point de départ de toute xpérien-
ce cognitive. On devenait incapable de rendre compte d’une aclivité
comme 'amour d’une mére pour son enfant, qui met en jeu la con-
naissance la plus directe et la plus individuelle qui soit. On avait
simplement perdu de vue que c’est le méme intellect qui intégre des
fonctians diverses : perceptive, imaginative, abstractive. En réalité,
peu de meéres accédent a la connaissance abstractive de leurs enfants,
qui soit, par exemple, de 'ordre d’une classification caractérologique,
mais beaucoup de méres connaissent mieux leur enfant que le caracté-
rologue. Les fréves dans une communauté se connaissent normale-
ment mieux que ne peut le faire le psychothérapeute le plus habile.
Tout critére scientifique est subordonné a I’expérience, et ne peut
jamais y suppléer, car dans toute science positive le retour a la véri-
fication expérimentale est de rigueur.

Or la séparation fonctionnelle entre les sens et l'intelligence, qui
devait tuer la démarche symbolique, a été accompagnée d’une sépa-
ration fonctionnelle entre l'intelligence et la volonté, d’une part. la
volonté et la grace, d’autre part, qui devait reléguer la vie mystique,
ou l’expérience de I'amour de Dieu, a des niveaux inaccessihles au
commun des mortels, conformément a des critéeres de passivité prati-
quement extraordinaires. Nous avons connu, dans notre Province. un
saint rcligicux formé a cette école, et qui ne pouvait pas retenir ses
élans d’amcur pour Dieu. C’est la théorie des oraisons jaculatoires
qui lui a révélé que son étal n’avait rien de pathologique. I1 faul
croire que depuis un certain temps nos noviciats avaicnt gardé les
vases de l'oraison, mais qu’ils avaient perdu le secret de fabrication
des liqueurs. Signalons que ces attitudes dépendent étroitement des
théories théologiques sur 1’acte de foi. Il en résultait que nous ne
pouvions jamais avoir conscience de notre amour pour Dieu, et que
la seule démarche spirituelle valable coincidait avec le raisonnement
a la rigueur théologique, méditation purement rationnelle, affective
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par accident de la grace, mais alors sujette aux illusions. Il était la
encore difficile a ’amour de passer par les voies de 1’abstraction.

Si nous observons maintenant la tradition franciscaine, nous consta-
tons d’une part qu’elle intégre dans une méme opération les sens et
I'intelligence, et de méme, elle intéegre dans une méme activité la
grice la volonté et l'intelligence : la priorité de la grace touche la
volonté et s’étend jusqu’a l’intelligence. I1 est donc normal que la
grace de la charité devienne consciente en quelque mesure : il est
normal aussi que cette mesure de conscience varie en intensité et en
qualité selon le niveau habituel de D’attention. Le propre de la grace
sanctifiante est de donner naissance a un acte qui consiste a aimer
Dieu par-dessus tout. Toute la vie mystique est contenue la en
germe.

On insiste beaucoup de nos jours sur les vicissitudes de 1’Ordre
franciscain, mais il en est peu qui insistent sur la continuité de cette
expérience mystique. La mystique n’est pas d’abord une théorie, elle
est une expérience suffisamment large et vérifiée pour justifier une
théorie. Et la constante de la théorie franciscaine, c’est précisément
que I'amour de Dieu peut se développer en nous sclon le rythme de
la méditation unitive, de ’oraison unitive, ou finalement de la coniem-
plation unitive. C’est dire que la tradition franciscaine connait une
logique propre a I'amour. Cette logique de I’amour semble nous faire
terriblement défaut.

Saint Bonaventure, dans les Trois voies, expose lc schéma de cette
logique progressive. Il suppose au départ la présence d’un petit foyer
de sagesse, d’amour expérimental. Pour ranimer le¢ feu dans latre,
il faut d’abord rassembler le combustible, ensuite allumer, enfin em-
braser dans la montée de la flamme. Il s’agit donc premiérement de
retirer le cceur de toute dispersion affective et d’apprécier a sa juste
valeur I'amour que nous portons aux créatures. Souvent cet amour ne
nous apporte aucun profit, il ne nous aide pas pssitivement a mieux
aimer Dieu. Il est des cas cependant ou ’amour d’une créature nous
réconforte, mais en aucun cas cet amour n’est suffisant pour apaiser
notre faim, notre désir d’aimer et d’eétre aimé.

Dés lors. dans un deuxiéme mouvement, nous tournons notre désir
vers I’amour méme de !’Epoux. C’est un mouvement de cemparaison
et d’attention a la valeur de 'amour de Dieu qui est en mesure de
suppléer a toute notre indigence, de nous conférer 1’abondance de
tout bien, et surtout de nous donner la présence de celui qui est sou-
veraincment désirable.

Nous avons ainsi enflammé notre désir d’aimer Dieu, il faut main-
tenant que ce désir soit a la hauteur de l'étre désiré. Il s’agit donc
d’élever 1’affectivité au dela du sensible, au dela de I'imaginable, au
dela de lintelligible, pour rejoindre 1’6tre qui est tout désirable
(totus desiderabilis).
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Aprés la démarche méditative, nous pouvons recourir a 1’oraison
proprement dite, consacrée a déplorer sa misére, a implorer la misé-
ricorde, enfin a rendre 1I’hommage de 1’adoration. L’hommage de
’adoration correspond a l'oraison unitive. Il faut d’abord incliner
le cceur dans un mouvement de révérence profonde devant Dieu pour
obtenir sa grace; ensuite dilater le cceur dans un mouvement d’action
de grace et de bienveillance qui s’ouvre a l'infinie bénignité de Dieu;
enfin nous accédons a la sublimité de ’amour de complaisance.

L’amour est toujours en extension et cherche a s’adapter a la dignité
infinie du Bien-aimé :

1° Dans un premier moment nous étendons notre complaisance a
cela méme qui plait a Dieu; se réjouir que Dieu seul me plaise.

2° Se réjouir de plaire a Dieu seul.

3° Se réjouir que les autres puissent communier dans cette complai-
sance.

1°  Se réjouir que Dieu seul me plaise : le monde est crucifié pour

2° Se réjouir de plaire a Dieu seul : je suis crucifié au monde.

3° Se réjouir que les autres puissent communier dans cette complai-
sance : je suis crucifié pour le monde, j'accepte de mourir pour tous,
aflin qu’eux aussi plaisent a Dieu.

Nous accédons ici a un état et a un degré de parfaite charité, et
nul nc doit se croire parfait avant de l’avoir obtenu. Car alors, le
ceeur n’est pas seulement consentant, mais il est trés avide de mourir
pour le salut des autres... Et nul n’accéde a ce parfeit amour du pro-
chain, s’il n’est parvenu au parfait amour de Dieu, en vue de qui
nous aimons le prochain, car le prochain n’est pas aimable sinon a
cause de Dieu (propter Deum).

Retenons ces critéres bonaventuriens pour interpréter correcte-
ment le qualificatif de parfait dans les écrits mystiques. Nous arré-
tens, au niveau de 1’oraison, 1’exposé du « De triplici via », qui traite
encorc des six degrés de ’amour de Dieu, et du progrés vers la dou-
ceur de la charité dans la contemplation unitive. Le souci permanent
depuis le début jusqu’au terme, est d’aimer Dieu d’un amour qui ne
seit pas trop indigne de lui. Du point de vue de 1’attention, le com-
mencement se caractérise par un certain effort, et le progrés par un
envahissement du champ de conscience qui mobilise toute I'affecti-
vité volontaire jusqu’au désir du martyre pour I’honneur de Dieu.
Mais le saint Docteur nous indique du méme coup les conditions
réelles d'un parfait amour du prochain, c’est-a-dire les conditions
réelles d’une parfaite activité apostolique.
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RESISTANCE A LA DEMARCHE UNITIVE

Sommes-nous en mesure de dégager une conclusion ? Le rappel de
I'inspiration franciscaine dans les profondeurs de ses aspirations uniti-
ves et mystiques offre un modéle de comparaison. Si nous comparons
le projet de saint Francois et de ses fréres dans le temps a notre projet
actuel de vie et d’action, il faut constater qu’il y a divergence dans le
dessein envisagé et dans les moyens ¢le le réaliser. Autrement dit, il
vy a une différence au niveau méme des fins poursuivies. ce qui entrai-
ne une différence fondamentale sur les moyens mis en cuvre dans
I’exécution. Nous ne sommes plus dans un plan de réforme ou d’adap-
tation nouvelle des moyens a la méme finalité, au méme but in-
discuté; il n’est plus simplement question de renouvellemcnt des
méthodes, nous sommes dans une situation ot I’'amour du prochain
a pris le pas sur 'amour de Dieu, dans une situation ou I'amour du
prochain prétend se réaliser sans référence explicite a 1’amour de
Dieu. Ce qui veut dire que I’homme peut se connaitre, accéder a
la conscience profonde de sa destinée et de sa valeur sans avoir
recours a la lumiére de la Vérité qui est Dieu, sans passer par la
lumiére de la foi, sans avoir a comprendre le sens de la Rédemp-
tion du Christ. On voudrait réaliser un banquet pascal et fraterne!
cans tenir compte de la présence de I'héte invisible, sans geste de
dépassement, sans le mouvement oblatif du sacrifice. Désormais
I'amour du prochain est en lui-méme (sans référence a Dieu ou a son
Christ), toujours profitable, toujours réconfortant, toujours auto-
suffisant. Le jeune nazi qui donne sa vie pour sa race, le commu-
niste qui fait son auto-critique et accepte sa liquidation, le jeune
extrémiste bourgeois qui veut détruire la société parce qu’elle lui
a donné trop de moyens de vivre et pas assez la joie de vivre, en
un mot, toutes les formes hybrides de ’amour du prochain se réve-
lent désormais successivement, sinon simultanément, hautement fina-
lisantes. Il faut entrer dans le courant ou renoncer a toute existence
vraiment humaine. Ne parlons pas de I'immense masse des tiédes,
c’est-a-dire des neutres, ceux qui refusent d’aller jusqu’au bout de la
vérité pour se dispenser d’aller jusqu’au hout des exigences de
Pamour en bien comme en mal. Seigneur, je vois ou vous voulez en
venir, mais laissezzmoi d’abord régler mes affaires personnelles;
vous cavez d’ailleurs que cela prend du temps. Patientons, nous
avons tout le temps de voir venir, tous ces embryons vont prendre
forme, on y verra plus clair. Pour l'instant, il est difficile de choisir
définitivement. Le carrefour tient lieu dc croix. L’intelligentsia, cette
concierge mondaine, suscite encore combien de silences et de renie-
ments ! Depuis trente années bientot, la montagne enfanie les souris
de la recherche pure, pure, s’entend, de toute dépendance au Créateur,
a son Christ et a son Eglise.

Dés l'instant ou ma démarche humaine fait positivement abstrac-
tion de tout lien existentiel avec Dieu, le prochain devient mon sem-
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blable, c’est-a-dire celui qui vit au régime de l’amour de soi par-
dessus tout, et il devient autrui, celui qui menace mon propre régi-
me d’égoisme. Car ’existence séparée d’'un Dieu Sauveur ne me laisse
pas le choix; la condition humaine est rivée a 'insurmontable égoisme
universel. Mon semblable le plus proche menace d’étre mon ennemi
le plus intime. Sans Sauveur et sans Christ, les frontiéres de I'amour
du prochain risquent d’apparaitre comme les limites d’extension de
I’égoisme partagé : égoisme personnel, familial, professionnel, civique,
national, égoisme de race, de classe, de culture, voire de religion. La
tentation de mettre Dieu au service de I’lhomme n’est pas la moindre
illusion de I’égoisme organisé. L’égoisme répugne foncicrement a se
mettre au service de qui que ce soit, serait-ce au service de Dieu. Or
le Seigneur Jésus est venu inaugurer le triomphe du Régne de Dieu,
et non le Reégne de 1’égoisme. On comprend la vanité de certains
efforts pour réduire I’Evangile et le Commandement nouveau aux
pseudo-valeurs de 1’amour de soi, confondu avec I’amour du prochain
puisé dans la grace du Christ.

Quelles sont donc en pratique les possibilités de réaction ? Pour
nous adapter réellement aux exigences de I’honneur de Dieu, nous
n’avons qu'un seul chemin, une seule voie, la conversion, la grace du
renversement, du retournement. Le retournement du cceur, c’est d’ac-
corder notre échelle de valeurs affective et effective @u bon plaisir de
Dieu : Solus Deus placeat mihi, que Dieu seul soit tout le prix et
toute la valeur de mon plaisir : Mon Dieu et mon Tout. Je dois récu-
pérer cette préférence absolue qui l’emporte sur toute comparaison
relative. « Celui qui aime son pére ou sa mére plus que moi n’est pas
digne de mo1». La discréte dignité de I’homme est la, dans 1’aptitude
a aimer Dieu pour lui-méme, parce qu'il est Dieu, extra omne
genus.

Mais cette grace de charité parfaite que le Christ a méritée pour
nous au prix de son sang et de sa mort, cette grice qui restaure en
nous le pouvoir d’aimer Dieu par-dessus tout, ne va pas sans cette
acceptation en Dieu, qui fait que je plais moi-méme a Dieu. Cette
acceptation divine m’introduit dans la vie trinitaire, selon le régime
de I'adoption filiale. La ressemblance de la charité succede a la dif-
formité de 1’égoisme. La ressemblance de la grace me renvoie immé-
diatement a l’acceptation trinitaire : placeam soli Deo : volonté de
plaire a Dieu seul, sans comparaison possible. « Celui qui a mes com-
mandements et qui les garde, voila celui qui m’aime, et celui qui
m’aime sere aimé de mon Pére, et je 1’aimerai et me manifesterai
a lui». « Le Pére lui-méme vous aime parce que vous m’aimez» (J.
16. 27). Etre aimé de Dieu, gratitude zans compromis : « Qui étes-
vous et qui suis-je, trés doux Seigneur!» Le désir d’étre aimé qui
travaille tout homme en ce monde trouve enfin sa véritable dimen-
sion, 'incroyable adoption, configuration et consécration de I’Amour
qui est Dieu, Pére, Fils, Esprit-Saint.

Et c’est alors que le commandement nouveau prend tout son sens
et toute son urgence : « Comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns

432 Pauvres du monde, Pauvres du Christ



les autres ». Il faut révéler aux autres, il faut leur faire part des exi-
gences de I’Amour infini, mais aussi de sa gratuite condescendance, il
faut que les autres ouvrent leur cceur a cet Amour qui dépasse infi-
niment toutes nos mesures et toutes nos prises, et qui pourtant se rend
accessible ct se donne a portée de la main, dans la foi et I’espérance
du Christ. Et le méme mouvement de charité qui a poussé le Christ
a donner sa vie pour que tous les hommes puissent communier a
I’amour de Dieu, le méme mouvement suscite en nous le désir du sacri-
fice pour la gloire de Dieu qui finalise le Salut des hommes. « Comme
je vous ai aimés», le Christ est le Modéle, la source et la fin de notre
amour du prochain. Toute la logique de I'amour part du Christ, passe
pat le Christ et fait retour au Christ. « Sans moi vous ne pouvez rien
faire », « Qui me voit, voit le Pére ». « Le bon Pasteur donne sa vie
pour ses brebis ». Le chemin de I’apostolat ne peut faire ni 1’économie
des Béatitudes, ni 1’économie du Calvaire, ni ’économie du sacrifice de
la Messe, car plus I"amour est oblatif plus il cherche I'immolation a
I’exemple du Christ Jésus.

Ainsi "amour du prochain et I'amour de Dieu se situent au-dessus
les niveaux d’une sympathie grégaire ou d’une affectivité élémentaire.
I ne s’agit pas non plus d’une démarche introspective ou d’un senti-
mentalisme en état d’auscultation, nous sommes au contraire renveyés
4 Dieu, attentifs a sa présence et a sa gloire. Saint Bonaventure en don-
ne un bel exemple dans l'exposé des degrés de la contemplation
unitive.
1° La promptitude de ’Epoux sollicite ta vigilance.
2° La certitude de I’Epoux réconforte ta confiance.
3° La douceur de ’Epoux enflamme ton désir,.
4°  La sublimité de I’Epoux t’éléve a I'amour excessif.
5° La beauté de I’Epoux apaise ta complaisance.
6° La plénitude de ’Epoux te réjouit dans I'allégresse.

7° La force de ’amour de ’Epoux t’unit dans une intime adhérence.

Cet amour se formule en termes trés simples :

1° Te quaero : je te cherche.

2° In te spero : en toi j'espére, je compte sur toi
3° Te desidero : je te désire.

4° In te consurgo : vers toi je m’éléve.

5° Te accepto : je te regois,

6° In te exulto : en toi j’exulte de joie.

Tibi finaliter adhaereo : je te suis uni définitivement.
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6

STRUCTURE ET DYNAMISME DI LA GRACE

Du point de vue de la finalité qui est la perfection de la charité, la
lecture de I’Ecriture nous fournit un tableau septennaire de la maniére
dont le Seigneur nous dispose a la gloire :

1° La gloire.

Vision, Possession, Fruition de ’esprit.

Clarté, Agilité, Subtilité, Impassibilité du corps.
2° La priére : ses objectifs (ordre du Pater).

Intelligence de la vérité, Révérence de la Majesté, Concorde de la
volonté.

Don du bien nécessaire, in transitu viac.

Eloignement du mal passé, futur ou présent,

3° L’organisme de la grace.

Béatitudes :
Stabilité dans le Meilleur :
Paix de I’esprit — Pureté du cceur.

Progres dans le bien :
Faim ou zéle de la justice — Sentiment de miséricorde.

Eloignement du mal :
Pauvreté en esprit (orgueil).
Douceur (envie).

Larmes (libido).
Dons :

Sagesse. Intelligence.

Force. conseil.

Crainte, Piété. Science.

Vertus :

Foi, Espérance, Charité.

Prudence.

Courage, Tempérance, Justice.

4° Le service sacramentel.
Eucharistie.
Ordre, Mariage.
Extréme-Onction, Pénitence, Confirmation. Baptéme.

~o

5° Le vice de I’égoisme :
Amour désordonné de

sa propre excellence (orgueil),
son avoir (avidité),
son propre plaisir (luxure), (gourmandise).
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Aversion désordonnée par

la perversion de D’instinct rationnel (envie) sine socio,
de P'instinct irascible (colére) sine contrario,
de D’instinct concupiscible (paresse), sine labore.

(Brevil., p. 5, c. 10).

Ce tableau du Breviloguium situe nos activités entre le souverain
Bien et I’égoisme de base. Une lecture descendante montre la bienveil-
lance divine poussée jusqu’a la miséricorde, une lecture ascendante
nous invite a partir de notre extréme misére pour accéder a la puis-
szance de la gloire, a cet état ot Dieu apparaitra comme unique Lumiére
et source dec lumiére, unique plénitude et source de tous les dons.
Nous accéderons enfin a la permanence active de I’amour : nous ne
pourrons plus oublier Jésus crucific par amour de son Pére et par
amour pour nous. Nous le verrons comme il nous voit, face a face,
tel qu’il est, dans la fascination du dévoilement de cette réalité qui
seule nous intéresse en profondeur: la réalité de la disproportion
pressentie entre nos mesures humaines d’aimer Dieu pour lui-méme
et la =implicité infinie de I'Etre qui est en vérité DI'Esprit d’amour
sens rnesure. C’est alors que nous commencerons de comprendre 'in-
croyable bénignité de Dieu a notre égard, et l'incroyable non-sens,
la terrifiante ingratitude de nos soupcons au sujet de la justice de
Dieu et de la fidélité de son Amour. Ainsi le Seigneur sera a jamais
disculpé de nos fautes et de notre égoisme. Il sera justifié dans toutes
ses ceuvres. Il nous paraitra clairement insensé d’avoir osé inculper
la justice =t "amour de Dieu. La vision de gloire sera 1’achevement
de ce sens de Dieu qui prend naissance chez nous dans la sensation
et se développe dans la foi, et n’oublions pas que le sens ne se connait
pas directement lui-méme, il connait directement son objet, le sens de
la gloire est fait pour connaitre la réalité de I’Amour qui est Dieu
et ce sens de la Gloire sera du méme coup le sens de la Croix.

Nous n’aurons plus besoin de mémorial, car nous nous souviendrons
de Jésns-Christ en permanence. La lumiére de la gloire et la fruition
de I'amour seront pergues en dépendance de la mort de Jésus, comme
le résultat de son mérite rédempteur. Nous ne quitterons pas le
Seigneur Jésus, car nous serons intimement unis a sa Personne. Dans
le Fils unique nous recevrons la vie du Pére et nous communierons
a UEsprit-Saint qui procéde comme Souffle de leur unique spiration.
Dans I'Image nous recevrons la configuration au Peére et la transfigu-
ration de la charité, car I’Esprit-Saint est le Don personnel de la
mutuelle ressemblance du Peére et du Fils. Enfin, dans le Verbe,
Parole éternelle, nous recevrons l’expression totale de la lumiére du
Pére, sa louange personnelle, et nous exulterons de cet Amour qui
émane de la connaissance mutuelle du Pere et du Fils. Nous serons
abimés dans la lumiére insondable du Pére, absorbés dans la sagesse
indicible du Fils, transportés dans I’amour ineffable de I’Esprit-Saint.
Nous serons éperdus de gratitude, submergés de I’humilité la plus
rigoureuse dans la conscience pénétrante de notre totale et radicale
dépendance. Nous ne garderons plus rien en propre, mais nous ren-
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verrons tout don a la plénitude fontale, tout savoir a la sagesse
exemplaire, toute satisfaction a 'ultime raison d’aimer.

Mais I’homme en marche vers la liberté de la gloire par la libéra-
tion de la charité reste encore sujet a 1’égoisme qui demeure en lui
comme un lien satanique, un lien avec le prince de ce monde; en
nous, la possibilité de pécher est la facilité de pécher. La justifica-
tion devient sanctification croissante dans la mesure ou notre lien
au Christ Rédempteur se fait plus étroit, notre souvenir plus actuel,
notre immolation oblative plus conforme a celle du Calvaire. L’atten-
tion et I'affection doivent étre de plus en plus mobilisées et motivées
par I'amour de Jésus crucifié. Cest Jésus qui doit récupérer notre
étre intégral pour en faire hommage a son Pére dans I’Esprit-Saint.
Et c’est pourquoi I’Eucharistie est par excellence 12 sacrement de la
vie religieuse. Car I’Eucharistie nous confére la puissance de résurrec-
tion contenue virtuellement dans la mort et le sacrifice de la croix.
I’Eucharistie actualise en chacun de nous la possibilité active de
vivre pour la gloire de Dieu ; possibilité, pouvoir, puissance, énergie
que Jésus a mérités pour nous au Calvaire. L’Eucharistie nous fait
communier a ce régime d’action de grace, de louange et d’amour de
complaisance qui caractérise la vie spirituelle de Jésus en sa nature
humaine. Par sa chair et son sang, le Fils unique nous intégre a sa
proprc vie divine. « Je vais vous préparer une place. Et quand je
serai allé vous préparer une place, je reviendrai vous prendre avec
moi. afin que, la ou je suis, vous soyez vous aussi. Et du lieu ou je
vais vous connaissez le chemin... Je suis le chemin, la vérité et la
vie» {J. 14, 2). U’immolation du Golgotha est le titre de notre appar-
tenance totale a Jésus. « La volonté de Celui qui m’a envoyé est que
je ne perde rien de ce qu’il m’a donné, mais que je le ressuscite au
dernier jour » (J. 6, 39). « Qui mangera ce pain vivra a jamais».
« Vous ne voulez pas venir a moi pour avoir la vie» (J. 5, 40).

7
I’ASSIDUITE A LA PRIERE

Ce serait donc une erreur d’'imaginer que la liturgie eucharistique
dispense de toute autre priére, lors méme qu’elle actualise en nous,
et inauguare un nouveau régime de vie spirituelle, un régime d’union
au Christ qui ne va pas sans le désir d’un souvenir permanent, 1)’ail-
leurs D'institution des diacres délimite pour ainsi dire les activités de
la vie apostolique. « Il ne sied pas que nous délaissions la parole de
Dieu pour servir aux tables... Quant a nous, nous resterons assidus
a la vriere et au service de la parole» (Act. 6, 2). Sans doute les
Apbtres ont-ils servi aux tables, ils 1’ont fait dans D’esprit du servi-
teur a I'’exemple du Christ qui avait voulu leur laver les pieds, mais
ce service corporel ne reléve pas de leur mission propre, il y faudra
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des diacres. Or il est a retenir que la vie apostolique est incompré-
hensible sans ’assiduité a la priére. « Pour toi, quand tu pries, retire-
toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte; et prie ton Pere qui est
la, dans le secret; et ton Pére qui voit dans le secret te le rendra»
{Mt. 6, 6). « Demandez et ’on vous donnera; cherchez et vous trou-
verez; frappez et ’on vous ouvrira. Car quiconque demande recgoit;
qui cherche trouve; et a qui frappe on ouvrira... Si donc vous, tout
mauvais que vous étes, vous savez donner de bonnes choses a vos
enfants, combien plus votre Pére qui est dans les, cieux en donnera-
t-il de bonnes a ceux qui l’en prient ! » (Mt. 7. 7). « Combien plus
le Pére du ciel donnera-t-il I’Esprit-Saint a ceux qui I’en prient !»
(Le. 11, 13). « Et Dieu ne ferait pas justice a ses élus qui crient vers
lui jour et nuit, tandis qu’il temporise a leur sujet ! Je vous le dis,
il leur fera prompte justice. Mais le Fils de ’homme quand il vien-
dra trouvera-t-il la foi sur la terre ? » (Le. 18, 7). « Tout ce que vous
demanderez en mon nom, je le ferai, pour que le Pére soit glorifié
dans le Fils. Si vous me demandez quelque chose en mon nom, je le
ferai» (J. 14, 13). « Si I'un de vous manque de sagesse, qu’il la
demande a Dieu - - il donne a tous généreusement sans récriminer —
et elle lui sera donnée. Mais qu’il demande avec foi, sans hésitation,
car celui qui hésite ressemble au flot de la mer que le vent souléve
ct agite. Qu’il ne s’imagine pas cet homme-la. recevoir quoi que ce
soit du Seigneur : homme a l’ame partagée, inconstant dans toutes
ses voizs» (Je. 1, 5). « Nous avons en Dieu cette assurance que, si
nous demandons quelque chose selon sa volonté, Il nous écoute. Et
si nous szvons qu’ll nous écoute en tout ce que nous Lui demandons,
nous savons que nous possédons ce que nous Lui avons demandé.
Quelqu’un voit-il son frére commettre un péché qui ne va pas a la
mort, qu’il prie et il lui donnera la vie» (1 J. 5, 14). Et nous lais-
sons les exemples du Christ en priére. Evoquons seulement le début
de la priére sacerdotale : « Pére, I’heurz est venue, glorifie ton Fils,
pour que ton Fils te glorifie et que par le pouvoir sur toute chair que
tu lui as conféré, il donne la vie éternelle a tous ceux que tu lui as
dcnnés. La vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent toi, le seul Dieu
véritable, et ton envoyé, Jésus-Christ » (J. 17, 1).

Prenons ces textes dans un sens ou dans ’autre, mettons-les en
liaison avec les demandes du Pater, il est évident que le passage de
la mort a la vie ne s’opére pas sans l’exercice de la priére. La priére
est au sens fort du mot une opération de Survie. Elle est la seule
activité libre capable d’ajuster notre misére a la Miséricorde. L’hom-
me religieux est un étre de priere. La priére n’est pas une vertu, une
qualité de ’ame, la priére est une activité de ’ame. Un homme qui
ne sait pas prier est un étre demeuré, attardé a 1’état de vestige, un
étre qui n’agit pas selon ses ressources d’image de Dieu, un individu
qui ne va pas jusqu’au bout de sa relation a Dieu. Nous pourrions
avoir recours ici a des comparaisons biologiques, et revenir a des
formules simples : vita in motu, la vie est dans le mouvement, et le
niveau de vie se caractérise par son niveau d’activité, par 1’étendue et
la qualité de son action vis-a-vis de la réalité extérieure. Dans la
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hiérarchie des créatures, ’homme se caractérise par le don de la
raison, c’est un étre doué de raison. Mais tout le progrés de I’hom-
me consiste dans 1’usage de la raison, dans son exercice, dans sa mise
en ceuvre. Nous voyons ensuite dans I’histoire des civilisations et
des cultures a quel point I’homme résiste a tout effort qui n’offre
pas un intérét immédiat et, trés souvent, de motivation égoiste. D'une
maniére générale, ’homme a mis sa raison au service de ses fins
égoistes, a ’échelle statistique, il semble incapable de voir au dela
de son intérét particulier et immédiat. De ce simple point de vue, la
lecon évangélique garde toute sa valeur d’actualité, toute son urgen-
ce : « Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa justice, le reste
vous cera donné par surcroit». On se demande en vertu de quelle
projection hallucinante les chrétiens attendent encore le salut de ’hom-
me de tentatives sociales qui refusent de se soumettre au régime de
naissance et de croissance personnelles et collectives que Jésus a inau-
guré le jour de la Pentecote. Combien d’accusations contre son Eglise,
eontre sa Communauté universelle, ne sent au fond que des inculpa-
tions contre la vertu de son action contre la puissance de sa grace,
contre la mission de I’Esprit-Saint ? Mais ’homme préfere la nourri-
ture des pores a I’humiliation du retour a la maison du Pére. L’hom-
me veut réaliser son propre salut, et devant son évidente incapacité,
son évidente impuissance a le metire en ceuvre, il aime mieux parta-
ger la nourriture des porcs. Le grand refus de ’homme moderne est le
refus de prier: le refus de demander un salut, de quéter un aliment,
de mendier une vie qui est un don du ciel, une grace absolue, un
niveau de vie qui dépend uniquement de ’amour de Dieu, de sa géné-
rosité radicale. « Vous ne mourrez pas ! Vos veux s’ouvriront et vous
serez comme des dieux qui connaissent le bien et le mal... Alors leurs
veux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils étaient nus » (Gen. 3, 4). L’hom-
me ne connait plus seulement la nudité de la naissance, il connait la
nudité de la mort et de la mortalité.

Pour nous aussi, fréres mineurs, disciples de Francois, le danger est
réel de rejoindre le monde et sa misére jusqu’a 1’abandon de la priere.
Peu a peu nous passerons de l’expérience de pauvres du Christ a
I’expérience de pauvres du Monde. Nous connaitrons, nous aussi, les
privations les plus strictes, I’indigence la plus sordide, nous connai-
trons toutes les privations de I’amour de Dieu et de sa grace. Comme
le premier homme. nous aurons peur de Dieu et nous nous cacherons
parce que nous sommes nus, dépouillés de toute vitalité, livrés sans
défense aux morsures de 1’égoisme et de la culpabilité. Nous aussi, nous
rejetterons le poids de la faute sur les autres : « C’est la femme que
tu as mise aupres de moi qui m’a donné du fruit de I’arbre, et j’ai
mangé . Nous connaitrons la région de la dissemblance, cette région
stérile parce que I'amour de Dieu ne la féconde pas, stérile parce que
la parole de Dieu n’y est pas semée. « Ecoutez donc, vous, la parabole
du semeur. Quelqu’un entend-il la Parole du Royaume sans la com-
prendre, arrive le Mauvais qui emporte ce qui a été semé dans le ceeur
de cet homme : tel est celui qui a recu la semence au bord du chemin.
Celui qui I’a recue sur des endroits pierreux, c’est ’homme qui entend
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la parole et l'accueille aussit6t avec joie; mais il n’a pas de racine en
lui-méme, il est ’homme d’un moment : survienne une tribulation ou
une persécution a cause de la Parole, aussitét il succombe. Celui qui
a re¢u la semence dans les épines, c’est 'homme qui entend la Parole,
mais le souci du monde et la séduction de la richesse étouffent cette
parole qui ne peut faire du fruit. Celui qui a re¢u la semence dans la
bonne terre, c’est ’homme qui entend la Parole et la comprend : celui-
la porte du fruit et produit tantét cent, tantét soixante, tantot trente »
(M. 13, 18). Or nous savons que le fruit de la parole c’est la naissance
de la foi et le don de la vie éternelle qui est de connaitre Dieu et celui
qu'il a envoyé : Jésus-Christ. Nous sommes renvoyés aux activités de
I'esprit, a la vie de priere. La constance dans la priére et ’assiduité
a la priére, n’est-ce pas conserver la parole dans son cceur pour qu’elle
devienne en nous Parole d’amour ? Il y a des degrés dans la stérilité
comme il y a des degrés dans la fécondité de la vie.

La tradition de priére dans la vie franciscaine n’est pas a détacher
de son origine évangélique. Et la résistance quasi organisée a l'activité
de Toraison demande a étre jugée selon les intentions du Christ, et non
pas selon nos modes du moment. Il semble évident que la premiére
activité que le Christ attend du frére mineur est précisément I'activité
de la priére. La raison en est facile a discerner, le frére mineur est un
pauvre du Christ, c’est-a-dire un homme qui a pris conscience que son
indigence est son manque d’amour pour Dieu. Le frére minecur est
avant tout un mendiant de 'amour du Christ, et la priére est la for-
me supérieure de sa quéte. Or nous savons que la vraie priére est tou-
jours efficace, et c’est pourquoi la résistance a la priére prend I'allure
d’un constat d’inefficacité. On ne joue pas avec avee ’amour de Dieu
ni avec la grace du Christ. On ne peut pas se rabattre exclusivement
sur l’activité sacramentelle, car la grace des sacrements doit se mani-
fester en une activité mentale qui est de ’ordre de l'oraison. L.a grace
d’oraison ou de priére est de 1'ordre de l'activité qui communie inti-
mement a la vie du Christ en nous. « Celui qui a mes commandements
et qui les garde, voila celui qui m’aime, et celui qui m’aime sera aimé
de mon Pére, et je 'aimerai et je me manifesterai a lui » (J. 14, 21).
(Cest cette manifestation qui est a 'origine de notre vocation, mais qui
en est également le but. Il ne s’agit pas de lui tourner le dos, car la
présence vivante du Christ cessera bien vite d’étre pour nous la pré-
sence prioritaire, celle qui polarise toutes les autres. Si Jésus cesse
pour nous d’étre le principal aimé, nous retomberons dans la priorité
de I'amour de soi.

Dans un monde ou la science et la technique ont trouvé tant de
procédés pour produire immanquablement un effet, nous sommes ten-
tés de mésestimer la puissance de la priére, c’est-a-dire son efficacité
immanquable. Et pourtant, elle reste le seul procédé pour obtenir
infailliblement I'amour de charité, et pour s’élever en quelque sorte
au niveau du Seigneur. Car la priére reste bien une élévation de I'ame:
« Quand j’aurai été élevé entre ciel et terre, j'attirerai lout a moi ».
Cette attraction du Christ nous éléve jusqu’a lui, jusqu’a sa personne,
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jusqu’a le connaitre lui-méme et a l’aimer pour lui-méme. In te
consurgo. Te accepto. In te exulto. Tibi finaliter adhaereo. Le mouve-
ment de I’'amour dans l’oraison n’est jamais une impression confuse
sans valeur expressive. Le mouvement de I’amour exprime au plus haut
point la présence distincte de I’hote intime. La doctrine classique des
sens spirituels ne laisse pas de doute a ce sujet. « Un voit la souverai-
ne beauté du Christ Epoux sous la raison de splendeur. On entend
son harmonie souveraine sous la raison de Verbe. On gotute sa souve-
raine douceur sous la raison de Sagesse qui comprend a la fois le
Verbe et 'a Splendeur. On respire sa souveraine fragrance sous la
raison de Verbe inspiré dans le cceur. On saisit sa suavité souveraine
sous la raison de Verbe incarné, habitant corporellement parmi nous
et se rendant palpable, s’offrant a nos baisers, a notre étreinte par
une trés ardente charité, qui par l’extase et le rapt fait passer notre
esprit de ce monde au Peére ». Le propre de la charité est de porter
notre attention sur le Christ. Il n’est pas question de compter ses
propres battements de cceur, s'il y en a !
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DEUXIEME PARTIE

1

DEMARCHE ILLUMINATIVE
ET SAGESSE THEOLOGIQUE

Aprés avoir indiqué ou montré le lien vital entre la pauvreté du
fréere mineur et la pauvreté du Christ crucifié dans une réciprocité
d’amour effectif et affectif, nous avons signalé le lien qui existe indis-
solublement pour Francois et la tradition franciscaine entre 1amour
du Christ et 'esprit d’oraison, que toute autre chose temporelle doit
servir, nous avons remarqué au passage la continuité entre 1’activité
unitive ou sapientielle de l’oraison du frére mineur et l’assiduité a
la priére qui caractérise la vie apostolique. Il nous faut maintenant
aborder une question, a premiére vue plus délicate, la question du
lien entre amour du Christ et la science de 1’'amour du Christ, ce
qui pose du méme coup la question du rapport entre la science par
amour et la pauvreté par amour.

Partons de D’expérience du Poverello. Dans la Régle et le Testa-
ment, ce qui est sous-entendu, n’est pas le rapport de I’illettré au
lettré, mais le rapport de l'illettré au théologien qui lui dispense les
trés saintes paroles divines comme celui qui lui communique I’esprit
et la vie. Nous sommes dans un régime ou la tradition orale garde
son importance. Mais surtout, nous sommes dans un végime ou la
foi de la communauté catholique est prioritaire dans la transmission
de la connaissance du Christ : Frangois exige du postulant 1’adhésion
au symbole des Apotres et la soumission déférente a l'autorité de
la communauté catholique. On entrevoit par la I'importance de la
nrédication pour alimenter la foi des croyants et la croissance de leur
illumination chrétienne. Frangois a toujours eu peur que ses fils ne
préférent la vertu du livre a la vertu de I’Esprit-Saint. Le protestan-
tisme devait montrer combien la possession de la Bible portait a se
croire maitre et propriétaire exclusif de la sagesse de Dieu et de son
Esprit. Plus le bien est précieux, plus son accaparement est abusif
et périlleux. Mais il est siir que Frangois lui-méme connaissait la Bible
a fond, et I’Evangile par cceur. L’abondance des livres a favorisé
une certaine paresse de mémoire, un certain défaut d’assimilation
interne. Mais a 1I'’époque de Francois la lecture, la lectic divina, est
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inséparable de la rumination. Les écrits du Poverello ne sont dail-
leurs que le témoignage et la transcription de cette vivante lecture.
Ta Reégle et le Testament expriment au plus haut point le terme
d’une lecture, ’achévement d’une connaissance, c’est-a-dire le passa-
ge, le lien, la médiation réciproque de la lumiere et de I’'amour. La
Reégle est le code de la charité parfaite, o 'amour affectif trouve
sa consommation effective dans le martyre, que les fréres recherchent
pour sauver les Sarrazins et autres infideles. A 1’annonce du mar-
tyre des fréres mineurs au Maroc, Francois se réjouira : « J’ai enfin
de vrais fréres mineurs ! » Dans le méme sens, notons que le rapa-
triement du corps des martyrs du Maroc suscite la venue de frére
Antoine, le théologien, dans la communauté franciscaine. Ces gens-
la ne confondaient pas le sang et l’encre. Le théologien Antoine
abandonne ses livres, ses instruments de travail, pour partager le
genre de vie capable de nourrir un tel amour. Devant les martyrs du
Maroc il sent que ses livres et son bagage ne font pas le poids.

Ia démarche d’Antoine et de Francois ohéit au méme rythme :
entendre, comprendre, aimer jusqu’au sacrifice de la vie. Il n’y a
pas rupture entre la démarche franciscaine et la maniére augusti-
nienne qui cherche dans I’étude de I’Ecriture la perfection de la cha-
rité. On concoit mieux alors comment le docteur de ’Université de
Paris, Alexandre de Hales, a pu considérer la vocation de frere
nmineur comme l’aboutissement de sa recherche : « Quiconque parmi
vous nc renonce pas a tous ses biens, ne peut étre mon disciple » (Le
14, 33). Toute 1’étendue de I’Ecriture manifeste I’Amour rédempteur
de Dieu et de son Christ comme la consommation de la Création ;
toute P’étude de I’Ecriture est une invitation a suivre le Christ Jésus
jusqu’a la consommation de la charité, selon le dynamisme des com-
mandements et des conseils évangéliques. la norme des héatitudes.
Avant de lire les Sentences de Pierre Lombard, il faut étre bachelier
biblique; la théologie spéculative n’est que ’expression d’une intel-
ligence de la foi, elle-méme toute nourrie de la parole divine, qui
nous signifie son projet d’Amour. Il s’agit de mieux connaitre celui
qui est infiniment digne d’étre aimé. Le Christ est 'unique Maitre de
cette sagesse, car il est la Lumiére du monde qui éclaire tout hom-
me; il en est aussi 'objet intégral, car il est ’expression divine et
humaine de la Vérité absolue, ’expression personnelle de I'lixemplaire
divin, du Modéle éternel, Verbum amoris, dans toute la force tri-
nitaire et créatrice du mol. Bonaventure, éleve d’Alexandre de Hales,
cristallise formellement toute la connaissance de Dieu et de son ceuvre,
sur la personne du Christ : Verbum increatum, Verbum incarnatum,
Verbum insjiratuin.
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2

FOI VIVANTE
ET THEOLOGIE EXPERIMENTALE

La méthode théologique de I'école franciscaine s’est adaptée dés
I'origine a la démarche unitive des pauvres du Christ, on pourrait
méme dire que la théologie franciscaine recherche le Christ comme sa
raison principale d’aimer Dieu et les autres au sein de lunivers. Et
elle s’inscrit par la dans la longue lignée des Péres de I'Eglise. Un
docteur comme Bonaventure innove par approfondissement du myste-
re et manifestation d’un ordre de relations personnelles a la personne
du Christ. Une démarche comme celle de 1'Itinéraire est un mouvement
de personnalisation au contact du Christ partout discerné, selon I'esprit
méme du Cantique des créatures. Nous sommes loin du Dieu d’Aris-
tote, intellect impersonnel et sans puissance créatrice, tournant éter-
nellement le dos a un monde de formes logiques, issues d’une matié-
re éternelle, irrationnelle jusqu’a la moélle. Nous sommes loin d’une
sagesse qui repose toute entiére sur le jeu contradictoire dun Acte
pur et d’une puissance pure. Saint Bonaventure n’a pas introduit
dans le développement de la pensée chrétienne ce genre d’innova-
tion. Il n’est jamais déchiré entre la fidélité au Christ et la fidélité
a Aristote. C’est d’ailleurs une des raisons pour laquelle il nous est
maintenant difficile de le comprendre de plain-pied, car le déchire-
ment est entré bien avant dans nos meeurs intellectuelles, voire qua-
lifiées de théologiques. La doctrine bonaventurienne est un bel exem-
ple de synthése chrétienne en face du syncrétisme aristotélico-
chrétien. Or la logique du syncrétisme, ne 1’oublions pas, est toujours
puissance d= dissociation, promesse de morcellement et de séparatisme :
protestantisiae et laicisme en sont les projections normales.

Le prestige de Kant, de Marx ou de Freud n’est rien a coté du pres-
tice d’Aristote au xI11® siécle, mais sans le triomphe des principes
d’Aristote (acte pur et puissance pure) le prestige de Kant, de Marx
et de Freud serait impensable. Nous en sommes au point ou les hom-
mes n’envisagent méme plus la réalité de I’Etre absolu et au méme
moment le progrés du savoir scientifique s’attaque a 1’absolu de
I’étre qu’ils avaient concentré sur la réalité du monde : désormais
il n’v 2 plus d’absolu nulle part. Comme la liberté de Sartre, qui
est sans objet, la recherche est devenue recherche pour la recherche,
car il r’y a rien a trouver qui puisse ordonner la pure relativité logi-
co-mathématique. Il est de mode aujourd’hui parmi les chrétiens de
rougir de ’Acte créateur, comme s’il empéchait automatiquement le
monde d’exister et d’agir. La pensée, méme chrétienne, n’est pas en-
core purifiée des mirages du perpétuel Retour. Et c’est pourquoi nos
activités d’évangélisation, d’cecuménisme, de mission subissent trop sou-
vent une fixation, ou une régression, sans dénouement possible. Et
c’est pourquoi aussi I’avenir du monde et sa libération dépendent tou-
jours de la pureté de la foi au Christ et de son intelligence intégrale.
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Le petit Pauvre n’avait pas tort de regarder la science comme la plus
dangereuse des richesses, lorsqu’elle est soumise au dynamisme de
I’amour de soi. Cette science-la en effet se constitue contre la pau-
vreté en esprit, dans un mouvement d’auto-latrie et le refus de toute
dépendance créatrice. « Vous serez comme des dieux ». Et réellement
nous les voyons, nous les entendons se glorifier mutuellement et se
décerner le titre de créateur. Nous sommes au bout de ’ambition
humaine a l'instant ou elle communie aux intentions du pervers. aux
projets homicides du menteur. « Alors leurs yeux s’ouvrirent et ils
connurent qu’ils étaient nus», sans défense contre leur propre mor-
talité a l'instant ou ils tiennent en main la puissance de faire vivre
ou de faire mourir les autres.

L’histoire montre bien le conflit entre les deux tendances et les deux
axes de connaissance : amour de soi par-dessus tout, amour de Dieu
par-dessus tout. Le cceur du savant comme le ceeur de tout homme
est 1a ou est son trésor, son intérét maximum, son bien optimum.
C’est dire que le savant comme tout homme a besoin de convertir son
attention pour suivre jusqu’au bout le mouvement de la lumiére. Car
[’attention humaine s’arréte sur les étres et les objets qui l'intéres-
sent, elle s’y fixe volontiers, mais elle n’a pas le courage de re-
monter jusqu'a Dieu, et elle a encore moins celui de s’y arré-
ter, de s’y fixer. Or le dynamisme fondamental de la connaissance
vise a exprimer intégralement toute 'impression de la lumiére. Dés
le plus humble degré de la connaissance sensible, I’homme détecte la
présence d’un étre, sa distance ou sa proximité, sa nature et ses pro-
priétés, grace a l’action de cet étre sur son propre corps. Des ce
niveau, l’esprit de 1’homme ne recoit les impressions organiques et
sensorielles que dans la mesure ou il les comprend et cherche a les
comprendre. Et dés ce niveau, dés qu’il fonctionne, I’esprit de I’homme
interpréte avec certitude absolue les signaux d’un étre en devenir, situé
dans I’cspace et dans la durée, selon un rapport a une réalité absolument
objective. Toute chose est jugée primitivement selon un rapport néces-
saire et universel d’appartenance a I’Etre. C’est ce jugement que 1’épis-
témologie cherche toujours a expliquer sans toujours y parvenir.

Mais si le progrés de I’amour s’opére en intensité, le progres de
la connaissance s’opére selon la clarté et la distinction. Prenons-nous
simplement pour des enfants en premiére année de catéchisme, ou
mieux pour ces petits enfants déja capables de s’adresser a Jésus,
dans la priére que la maman aide a formuler. Avant méme notre
premiére communion nous savions distinguer Jésus, le Bon Dieu,
sans ce démontage mécanique d’une épistémologie rarement capable
de remonter les rouages. La pauvreté en esprit devient ici 1’enfance
spirituelle. L’enfant n’établit pas de marge d’incertitude. de frontie-
re critique au dela de laquelle les merveilles de la réalité et les pos-
sibilités de 1’amour sont déclarées inexistantes. Mais I’enfant discerne
trés vite ce qu’il peut faire lui, ce que peuvent faire les grandes per-
sonnes, et ce que peut faire le Bon Dieu. Et I’enfant sait trés bien
que le Bon Dieu englobe dans son amour et lui-méme et ses parents.
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Le souvenir de notre expérience suffit: nous avons eu trés tét une
gamme distinctive des étres : les choses, moi, les parents, Dieu.

Cette expérience de base doit étrc respectée comme une donnée de
départ dans la vie raisonnable. Quelle gageure de faire comme si
Dieu ne se donnait pas a notre connaissance dés le départ de Dacti-
vité intellectuelle comme le premier étre a aimer. lLes rayons filtrés
par les nuages me renseignent sur la présencc du soleil, une chaleur
m’informe de la présence d’un foyer, une odeur m’indique la présen-
ce d’un aliment... Et il est certain que l'enfant pressent dans les cho-
ses et les étres qui I’entourent la présence source de toutes les autres.
Drailleurs, il est plus facile de parler a un enfant de Dieu que de son
ime: ;1 comprend d’emblée un étre qui peut tout, qui sait tout, qui
est infiniment bon et qui nous aime, il a beaucoup plus de mal a
distinguer ses propres activités intellectuelles. Ces réflexions sont véri-
fiées par quinze années d’enseignement du catéchisme en banlieue
parisienne a des enfants qui, parfois, n’avaient jamais entendu parler
de Dieu auparavant.

Cette petite expérience recoupe l’expérience augustinienne et fran-
ciscaine sur la naissance et la croissance de la connaissance de Dieu.
Le sens, la mémoire et l'intelligence fonctionnent dans 1'unité d’un
méme acte de compréhension. Une expérience, relativement étendue,
suffit a l'intelligence pour distinguer les choses et Dieu et saisir leurs
relations. Mais il est vrai que 1’enfant est tributaire du milieu pour le
langage et ses moyens d’expression, et c’est pourquoi l’enfant laissé
a lui-méme ne parvient pas a nommer Dieu. Comment nous en éton-
ner si nous connaissons 'importance du milieu social pour lc simple
éveil de la raison ? C’est normalement le milicu familial qui aide ’en-
fant a expliciter la présence de Dieu, a distinguer clairement une pré-
sence qu'il ressent profondément peut-étre, mais confusément : « Notre
Pére qui es aux cieux ». Le symbolisme cosmique ecst directement
expressif de la présence du Dieu trés-haut.

Le progrés de la connaissance doit respecter la structure et le dyna-
misme des données originelles. C’est d’abord la relation a Dieu que
je dois saisir, et c’est ’ordre des relations a Dieu que je dois ensuite
comprendre, avant la vision finale. Sous prétexte que je ne vois pas
Dieu face a face. je ne dois pas faire comme si je ne voyais qu’un
bout de la relation sans aucune information sur la présence, la nature,
les propriétés de l’autre extrémité. Si j’escamote le terme absolu de
la référence je retombe dans l’ennui prodigieux des classements par
catégories. genres, espéces qui ne parlent que d’eux-mémes. Mais il
est difficile de parler du visible sans avoir une petite idée de l'invisi-
ble. Latentia Dei patet : la présence latente de Dieu est évidente. Telle
- est, je crois, la formule qui résume l'illumination bonaventurienne
et la contuition qui en résulte.

Mais dans la mesure ou la théologie prétend enferiner I’acte créateur,
que la foi lui enseigne, dans les principes d’une philosophie qui vise
toute entiére a justifier I’éternité du monde, nous sommes au rouet.
On fera une logique formelle rivée au syllogisme comme norme de la
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pensée, on aura une logique majeure qui posera le probleme ecriti-
que sans pouvoir en sortir, une cosmologie qui étudie des structures
sans histoire, une psychologie rationnelle bloquée par une abstraction
aveugle. condamnée a poser I’absolu de I’Etre sans l'intuition intellec-
tuelle d’un lien nécessaire et universel, une théodicée enfin, réduite
aux analogies de proportionnalité, analogies a quatre termes, dont
aucune analogie d’attribution ne nous montre le rapport immédiat.
Cette philosophie commence par évacuer la relation de création, et
elle n’en finit jamais de chercher le Créateur. Aristote explique tout,
or Aristote ignorait la relation de création, donc on peut se passer
d’un Dieu créateur pour expliquer la créature ! On a formé des géné-
rations de philosophes dits chrétiens selon cettc méthode et cet esprit,
et quc dire de tous ceux qui n’avaient aucun godt pour ees jeux
d’abstractions ! Une cosmologie qui ne parle pas de son origine, de
sa création, sera toujours une cosmologie tronquée, elle n’est certai-
nement pas une cosmologie chrétienne. Une cosmologie sans histoire
n’est pa: la vraie cosmologie. Une cosmologie muette sur 1’action créa-
trice et la présence de Dieu ressemble a l’enseignement d’une langue
qui s’arréterait a la phonétique, a 1’étude des sons, de leur pronon-
ciation, de leur composition, mais sans jamais se soucier de leur signi-
fication. Si la quiddité sensible ne parle que d’elleeméme a mon
intelligence, toutes les additions possibles et imaginables de quiddités
sensibles ne parleront que d’elles-mémes. Aucun de mes jugements ne
sortira de la quiddité sensible, et mes raisonnements ne feront qu’al-
longer la sauce. Et c’est pourquoi je pourrai m’interroger sans fin
sur la possibilité ou I'impossibilité de 1’existence de Dieu, je pour-
rai ouvrir un dialogue perpétuel sur le probléme de I'existence de
Dieu. Si I'objet propre de mon intelligence est la quiddité sensible,
je ne pourrai jamais savoir que Dieu est Esprit. Je ne constitue pas
Dicu, je le découvre, je ne pose pas Dieu, j’en ai la contuition. je ne
déduis pas Dieu comme une conséquence abstraite, mais j’explicite
une présence latente, donnée immédiatement, comme terme de réfé-
rence originelle. exemplaire et finale. Quand je dis immédiatement,
j’entends un rapport donné entre deux termes extrémes, je ne peux
pas saisir un étre ou une chose, sans saisir en méme temps cette
rhose ¢t moi-méme comme le terme d’une relation posée par l'action
d’une présence plus réelle que la chose, plus spirituelle que mon
intelligence. Saint Bonaventure disait : omnis creatura magis ducit in
Deum. Le moindre de nos jugements s’exprime en relation a 1’absolu
de I’Etre et confirme cette vue profonde de l’augustinisme. Mais la
encore, pour résoudre certains probléemes, il est peut-étre bon de
respecter au préalable toutes les données du probléme : présence réfé-
rencielle d’un absolu de I'Etre et de la Vérité dans la moindre conmnais-
sance des choses.

Avant de nous lancer dans les méthodes pédagogiques nouvelles ou
anciennes, nous aurions peut-étre intérét a préter attention aux métho-
des de pédagogie biblique et patristique. Car la pédagogie de Dieu vise
a la formation de ses fils adoptifs dans le Christ. son Fils unique. La
logique de Dieu est une logique qui suscite 1'audition de son unique
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Parole, et I'expression de la foi conforme a son unique Vérité. Le
dessein de Dieu, Artiste divin, est un dessein qui modéle son image
créée et lui confére la ressemblance de la grace du Christ avant de lui
donner l'ultime éclat de la gloire, dans la transfiguration a la Splen-
deur du Pére. « Nous savons qu’avec ceux qui ’aiment, Dieu collabore
en tout pour leur bien, avec ceux qu'il a appelés selon son dessein.
Car ceux que d’avance il a discernés, il les a aussi prédestinés a repro-
duire I'image de son Fils, afin qu’il soit I’ainé d'une multitude de fre-
res » (R. 8, 28). L’unique question est donc la Gloire qui veut se révé-
ler en nous, car « nul ne doit pouveir se glorifier » (Eph. 2, 9). « Ainsi
nous ne serons plus des enfants, nous ne nous laisserons plus balloter
et emporter a tout vent de doctrine, au gré de I'imposture des hom-
rmes et de leur astuce a fourvoyer dans ’erreur. Mais vivant selon la
vérité et dans la charité, nous grandirons de toutes maniéres vers celui
qui est la Téte, le Christ, dont le corps tout entier recoit concorde et
cohésion » (Eph. 4, 14).

La charte de la démarche franciscaine est formulée par caint Paul :
« Que le Christ habite en vos cceurs par la foi. et que vous soyez enra-
cinés, fundés dans ’'amour. Ainsi, vous recevrez la force de compren-
dre, avec tous les saints, ce qu’est la Largeur, la Longueur. la Hauteur
et la Profondeur, vous connaitrez I’'amour du Christ qui surpasse toute
connaissance, et vous entrerez par votre plénitude dans toute la Plé-
nitude de Dieu » (Eph. 3, 17). Tel est bien le projet et I’ambition du
fréere mineur dans sa recherche : connaitre 1’amour du Christ; sa lar-
geur qui s’étend a tout étre, sa longueur qui veut durer toujours, sa
hauteur qui nous éléve jusqu’a la vie trinitaire. sa profondeur qui
nous saisit et nous envahit radicalement et totalement. Tel est le sens
du Cantique des créatures, ou chacun des étres de l'univers est déja
louange du cosmos qui exprime son appartenance au Créateur, réalité
matérielle, vivante ou sensible, qui manifestc la puissance et la sages-
se d’'un Amour infini, d’'une Bonté sans mesure et souverainement agis-
sante. La création est en attente de ses chantres par vocation, les fréres
de Francois d’Assise.

Le propre de chaque créature n’est-il pas, en se manifestant elle-
méme, de toujours signifier plus qu’ellee-méme ? Mais la tradition chré-
ticnne et patristique n’utilise-t-elle pas ce genre dec lecture et ses niveaux
de significations dans le triple schéma du liber naturae, liber scripturae,
liber Vitae ? Saint Bonaventure relira de la méme manicre selon les
degrés d’expression : vestige, image, ressemblance : Louange inconscien-
te, louange consciente, louange de grace et d’amour : Don de Dexis-
tence, don de l’intelligence, don de la grace. Distinction dans 1’ordre
universel et connexion, selon les raisons séminales ou formelles, les
raisons intellectuelles et abstraites, les raisons idéales en Dien. Toute
la science, tout le savoir, toute la sagesse qui s'est formulée a partir
de la tradition de foi, orale et scripturaire, est condensée dans le
symbole des Apotres, car la sagesse des parfaits doit nourrir et défen-
dre la foi des simples. Saint Bonaventure reste fidéle a cette orienta-
tion patristique, c’est une méditation profonde du premier article du
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Credo qui restaure dans sa doctrine le sens de I’6tre comme créature
et relation essentielle de dépendance au Principe originel : Je crois
en Dieu, le Pére tout-puissant, Créateur du ciel et de la terre. Ce
fidéisme-la conduit a l'intelligence de la foi, il éléve l'intelligence et
lui donne accés a un niveau supérieur d'intelligibilité, il éclaire les
véritables dimensions de la destinée humaine, en manifestant a 1’esprit
les conditions réelles de l’existence universelle, il dégage les principes
de la vérité et de la connaissance, il en assure un usage habituel et
intégral, pleinement rationnel.

Une théologie comme celle de Bonaventure s¢ forme comme I’explici-
tation du Symbole des Apotres. Cette continuité intentionnelle est
extrémement importante, tout d’abord parce qu’elle insiste sur le
lien entre la communauté de foi actuelle et la foi apostolique, sur
le lien entre la fui et I’Ecriture, dont le Credo n’est qu’une synthe-
se: ensuite cette continuité indique 1’axe méme de l’intelligence de
la foi centrée sur la Vérité de Dieu lui-méme et de Dieu fait hom-
me (connaitre le Seul vrai Dieu et son envoyé Jésus-Christ), et saint
Bonaventure rattache sept articles a Dieu, et sept articles a Jésus-
Christ. Le témoignage de la divinité porte sur les Trois personnes
divines et leur quadruple opération : création de la nature, de la
grace, restauration de la vie jusqu’a la résurrection et don de la
Gloire. La confession de 1’humanité du Christ porte sur les sept
aspects principaux du mystére : conception, nativité, mort sur la
croix, descente aux enfers, résurrection de la mort, montée au ciel,
venue pour le jugement final. Les quatorze articles sont comme les
rayons convergents d’une unique source de lumiére et de vérité. L’in-
telligence de la foi la plus élaborée ne sera donc a son terme que le
déploiement du Symbole des Apotres. Toute 1’érudition des Sommes
théologiques développe la vérité contenue dans le Credo. Lorsqu’une
synthése théologique est achevée, sa propre synthése finale peut tou-
jours se condenser dans le Symbole. Pour le croyant, il n’y a pas deux
vérités, mais il y a des niveaux d’intelligence de la vérité, des visions
plus ou moins lumineuses, plus ou moins obscures. Et c’est pourquoi
la foi des simples peut étre plus pénétrante que la foi des experts.

Le théologien en sait peut-étre plus que le fidele, il ne sait peut-
étre pas mieux. La science des mots est une vaine science lorsqu’elle se
sépare ostensiblement de ’expérience des fideles, elle est une science
nuisible lorsqu’elle prétend manifestement modifier le Credo de la
communauté de foi catholique. Mais la vraie théologie connait son
principe de naissance, de conservation et de croissance, c’est-a-dire sa
dépendance vitale vis-a-vis de la lumiére de la foi, et vis-a-vis du témoi-
gnage ou de la profession de foi de la communauté. Le théologien doit
savoir que sa raison d’étre est au sein du corps mystique, au sein de
la communauté de foi, au sein de la communion des saints, de mani-
fester la gloire de Dieu en Jésus-Christ. Sa méthode méme est toute
de fidélité a la problématique du mystére du Christ. Ce qu’il veut
prouver, ce qu’il cherche a prouver, c’est que Dieu est Amour. Mais
les preuves, il ne les invente pas, il les découvre dans la concordance
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méme enlire le mouvement. le dvnamisme universel, I’aspiration humai-
ne a monter vers Dieu, a lui ressembler. et le mouvement de descen-
te. de condescendance divine, qui est la preuve d’amour par excellence,
P’incarnation jusqu’a la mort de la Croix du Fils unique. Tel est le
chemin de I'illumination, la voie illuminative. l.a preuve du proble-
nme est la manifestation du mystéere de I’Amour qui est Dieu: puis-
sance d'un Amour qui unit la créature au Créateur dans l'unité de la
personne du Fils, puissance d'un amour qui utilise la mort pour com-
muniquer la vie du Fils unique dans ’adoption filiale, puissance d’un
amour qui s’associe la coopération virginale de Marie et sa maternité
pour réaliser le dessein éternel du Peére. Puissance d’un amour capable
d’inspirer dans le ceeur de tous les hommes un attachement sans com-
promis a Jésus-Christ et par la de leur inspirer la concorde frater-
nelle, et la compréhension multuelle a tous les niveaux.de la collabo-
ration humaine. Puissance d’un amour qui oublie I'offense, remet la
dette, pardonne a ’ennemi sa haine déicide. « Si Dieu est pour nous,
qui sera contre nous ! » Sagesse aussi d’un amour qui nous prend au
point mort et convertit les mécanismes de 1’égoisme en facteurs de
vie. Sagesse d’'un amour qui choisit la pauvreté comme lieu de la plé-
nitude divine, la souffrance comme gage de la joie parfaite, I’humilia-
tion comme instrument de gloire. Sagesse d'un amour qui renverse
nos manceuvres, nos habiletés, nos astuces a nous approprier ’ccuvre
de Dieu pour justifier notre appétit d’indépendance ¢t de révolte.
Sagesse d’un amour qui nous retrouve et nous contacte au point le plus
extréme de notre éloignement et de notre aversion. capable de vaincre
nos résistances les mieux organisées, les plus épaisses, et de sourdre
a l'intime de nous-mémes, dans le désir inco¢rcible de la vraie vie.
Sagesse d’un amour qui déjoue lous les obstacles. qui surmonte toutes
les barriéres et pénétre les murs de nos défenses. Sagesse d’un amour
qui nous préserve de I’oubli de notre mieux-étre et ranime au fond
de notre misere le souvenir de la Gloire. Sagesse d'un amour qui fait
de nolre injustice méme une invitation a la Miséricorde, le premier
geste d’une invocation permanente. Sagesse d’'un amour dont le souve-
nir indélébile sera la nostalgie méme de la damnation. Souviens-toi de
Jésus-Christ ressuscité d’entre les morts.

Bonté enfin d’'un amour qui se manifeste dans le don de la nature.
de la liberté et de la grice, dans la promesse de la libération parfaite.
de l'union indissoluble, et de la gloire finale. I.'univers n’est plus sur-
gissement inexplicable a partir d'une matiére éternelle, d’un chaos pri-
mordial, ou d’un néant absolu, |'univers désormais apparait comme
création, comme I’ccuvre du souverain bienfaiteur des hommes, com-
me le don de base. Les théories mémes de I'évolution qui prétendent
se passer du Créateur sont contraintes de saisir I'homme comme le
symmet de la pyramide, I'ultime mutation de la matiére : apparition
de la matiere, apparition de la vie, apparition de la sensibilité, appari-
tion enfin de D'intelligence et de la liberté. Et nous savons, nous chré-
tiens, que ces apparitions correspondent aux dons d’un amour infini.
Nous savons également que lous les dons de la nature conditionnent
notre accueil au don du Fils unique et au don de I’Esprit-Saint. Car
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Dieu a tout opéré pour se donner a nous dans sa vie trinitaire, pour
nous faire bondir au rythme de I’exultation sans mesure qui procede
d¢ I'amour du Pére et du Fils. En donnant sa vie pour nous sur la
Croix, en nous manifestant sa vie dans la résurrection, le Christ nous
garantit la fécondité de ’'amour, I’assurance de la promesse. En nous
donnant des freres, le Seigneur nous donne des compagnons de la
Gloire. Car nous sommes en attente de la résurrection finale, en attente
du Retour du Seigneur, compagnons de l'espérance. Et c¢’est pourquoi
sur les chemins de la terre, toute recherche doit se muer en attente
de cette lumiére plus chaleureuse (ui émane du ceeur de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Chacune de nos journées devrait marquer un rythme
d’intensité et d’amplitude dans la réponse au don du Christ.

Ainsi la théologie qui est absorption de 1’esprit en Dieu et dans son
ccuvre correspond a un sentiment d’admiration pour ’'amour de Dieu
en sa puissance, sa sagesse et sa bonté excessive. Elle est le premier
fruit de 'amour de complaisance, sa premiere réalisation, sa premie-
re expression dans le cceur des fideles. Elle cst ’ébauche et le balbu-
tiement de la louange éternelle. Toute démarche humaine qui vise a
séparer la connaissance et I'amour de Dieu, la science et la sagesse,
se situe dans l'axe de la promesse lucifévienne : « Vous connaitrez le
bien et le mal », vous pourrez concilier I'cxpérience de I’amour et I’ex-
périence d’un savoir séparé de Dieu. Ne soyons pas les nouveaux
théologiens, ceux qui cachent la Lumiére qui vient de Dieu pour mieux
faire ¢talage de leur propre lumiere et de lewr érudition. Ce qui compte
par-dessus tout, c’est la gloire de Dieu, la manifestation de son infi-
nie charité dans le Christ-Jésus. I.’homme n’est pas assez insensé
pour refuser la lumiere du soleil, sous prétexte que le soleil est un
astre ancien de quelques milliards d’années. Malheureusement, I’hom-
ule est assez insensé, quand il s’estime sage. pour se passer de la
lumiére de Dieu ¢t de son Christ, sous prétexte de nouveauté : un
nouveau dieu, un nouveau sauveur, un ncuvel ordre des choses et des
personnes. L.e Christ lui-méme, en agonie, a éprouvé jusqu’au décou-
ragement, jusqu’a l'écorurement, I’amertume et le fiel de la mécon-
naissance des sages. Et nul d’entre nous n'est a 1’abri de ces néo-
sagesses, de ces pseudo-sagesses, qui se glorifient de 1’ampleur de la
confusion, de l'intensité de la perversion.

Il ¢st done clair que nous devons appliquer a la théologie et a
toutes les formes de 1’étude. de la méditation ou de la lecture, la nor-
me universelle de l’action : agir pour I'amour de Dieu, afin que lui
seul soit glorifié sans aucune recherche d'un autre intérét. Or il est
évidenl que cette maniere de sentir est étroitement liée a une manie-
re de voir. Sauf dans les cas de vie mystique (uasi permancnie, la
vic d’amour se nourrit des vues de la foi et dans ’attente éprouvée
par la patience, réconfortée par la promesse du Seigneur. Nous avons
déja signalé comment la lumiére de la foi nous fait voir trés direc-
tement toute chose, toute personne. toute la création comme un don
du Seigneur. Le monde de la matiere et le monde de lesprit sont
aussi radicalement créés (ue la griace sanctifiante et la charité. Tout
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est don, tout est grace, mais il y a des degrés dans les dons et dans
les graces divines. La matiére sur laquelle se penche le physicien est
un don du Créateur, un don qui manifeste a son niveau la puissance
de Pamour créateur, et la sagesse de I'amour Créateur. Puissance du
maximum d’énergie dans le minimum de masse. Sagesse dans la for-
mation des structures opératoires de l’atome, véritable constellation
que toute la science mathématique s’applique a controler. Le savant
méme qui ne veut pas reconnaitre Dieu, est contraint d’admirer son
ccuvre. Et nous, les croyants, nous percevons mieux l’indicible géné-
rosité du Seigneur qui nous fait vivre dans un cosmos ou I’intelli-
cence progresse de merveille en merveille. Le mépris du monde n’a
rien a voir avec le mépris de la Création. En nous donnant le mnnde.
Dieu nous a offert un don merveilleux, un don fascinant, un don qui
suscite la louange.

Nous pourrions ainsi reprendre toute 1’échelle des sciences, biologie,
nsvchologie, sociologie et nous verrions que la vie, la sensibilité, 1’in-
telligence, la liberté, la vie sociale sont de merveilleux dons de Dieu.
des dons qui manifestent la puissance, la sagesse et la générosité de
son amour. Comment dés lors serait-il possible que la théologie. la
science de Dieu, ne soit pas la science de son amour, et du mém::
coup, un savoir qui nous porte a aimer Dieu par-dessus tout ? Com-
ment est-il possible que la Christologie, I’étude du mystére ou Dieu
manifeste le plus haut don de son amour, ne nous transporte pas
davantage ? En serions-nous arrivés au point o aucun savoir, aucune
science, n’est capable de nous manifester nos raisons d’aimer Dieu et
son Christ ? Ou en sommes-nous, si nous sommes impuissants a discer-
ner nos raisons d’aimer Dieu dans I’étude de I’Ecriture : « Vous scru-
tez les Ecritures, dans lesquelles vous pensez avoir la vie éternelle:
or ce sont elles qui me rendent témoignage; et vous ne voulez pas
venir a moi pour avoir la vie ! La gloire. je ne la tiens pas des hom-
mes» (J. 5, 39). « Malhcur a vous, scribes et pharisiens hypocrites,
qui fermez aux hommes le Royaume des cieux ! Vous n’entrez certes
pas vous-mémes, >t vous ne laissez méme pas entrer ceux qui le vou-
draient » (Mt. 23, 13). Notre critique scientifique filtre les mousti-
ques pour mieux laisser passer les chameaux. Trop sensibles a la gloire
qui vient des hommes nous ne réagissons plus a la gloire de Dieu,
a la gloire du Pére de qui procéde toute paternité au ciel et sur terre,
de qui procede tout don visible et invisible.

3

MISEREOR SUPER TURBAM

Toute la question est de savoir dans quelle mesure nous sommes
fideles au Modéle proposé a notre imitation par le Seigneur : « Pére
saint, garde en ton Nom ceux que tu m’as donnés, pour qu’ils soient
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un comme nous... Consacre-les dans la vérité, ta parole est vérité...
Que tous soient un. Comme toi, Pére, tu es en moi et moi en toi,
(qu’eux aussi soient un en nous, afin que le monde croie que tu m’as
envoyé. Je leur ai donné la gloire que tu m’as donnée, pour qu’ils
soient un comme nous sommes un : moi en eux et toi en moi, pour
qu’ils soient parfaitement un, et que le monde sache que tu m’as
envoyé et que je les ai aimés comme tu m’as aimé. Pére, ceux que
tu m’as donnés, je veux que la ou je suis, ils soieni aussi avec moi,
pour qu’ils contemplent la gloire que tu m’as donnée, parce que tu
m’as aimé avant la création du monde... Je leur ai révélé ton Nom
et le leur révélerai, pour que 'amour dont tu m’as aimé soit en eux
et moi en eux» (J. 17, 11).

Le Seigneur Jésus nous indique clairement sa mission. réunir une
communauté d’hommes exprimant la vie Trinitaire, parce que vivant
de la vie Trinitaire. On ne peut mieux montrer qu'il n’y a pas de
véritable communauté humaine sans la communion a l’amour dont
le Pere aime le Fils qu’il a envoyé. On ne peut montrer plus nette-
ment que la révélation de Dieu et la connaissance et la science de la
révélation débouchent directement, selon l'intention du Sauveur, sur
I'amour de Dieu: « Pour que 'amour dont tu m’as aimé soit en
eux et moi en eux ». Et si Francois ne veut pas d’une connaissance
ou d’une science qui détourne de ’amour, il nous donne le plus bel
s~xemple d’une connaissance qui se transforme en louange d’amour
et en prédication du mystére par excellence de I'amour de Dieu.
L’amour de Dieu pousse a garder sa parole, a la méditer, a la pra-
tiquer, il pousse aussi a la communiquer pour susciter la louange et
la jubilation. En nous demandant de vénérer les théologiens, Francois
reconnait leur véritable place et leur véritable fonction au sein du
Corps mystique. L’intensité croissante de la lumiére qui vient de
Dieu est inséparable de l'intensité croissante qui provient de la cha-
leur de son amour. Bonaventure définira le verbe, la parole, comme
une connaissance accompagnée de puissance et d’amour : nofitiea cum
amore et virtute. Verbum consistit in cogitatione, juncta sibi affectiva
et operativa. Cette définition se vérifie en Dieu ou le Verbe est
consubstantiellement sapientia Dei et virtus Dei. sagesse et puissance
de Dieu. La joie du théologien est la joie de mieux connaitre celui
qu’il aime, et aussi la joie de mieux le faire connaitre. Et le connai-
tre ainsi c’est déja vivre de son amour. L’unique intérét du théolo-
gien est l'intérét de la gloire de Dieu, et son unique ambition d’in-
téresser les autres a la gloire unique de Dieu.

En vérité, la grace d’étudier la science théologique est une grande
grace. un don du Seigneur dont nous aurons a rendre compte. Nous
bénéficions en effet non seulement de I’ccuvre de la révélation dans
I’Ecriture, mais encore dans la tradition vivante de 1’Eglise. Nous
bénéficions, grace a limprimerie, de la méditation patiente, de la
rumination des Péres de 1’Eglise et des Docteurs qui nous ont pré-
cédés. Nous autres fréres mineurs nous disposons en particulier d’une
tradition spéculative, symbolique et mystique, unique dans la com-
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niunauté ecclésiastique. Nous avons papillonné a tous les rateliers
sous prétexte que les raisins de la vigne franciscaine étaient trop
verts... Nous cherchons maintenant nos raisons d’étre franciscains chez
des maitres qui ne savent méme plus enseigner leurs raisons d’étre
chrétiens ! Nous empruntions désormais nos sauf-conduits de morale
aux disciples de Freud, nos sauf-conduits d’action sociale aux disci-
ples de Marx, nos certificats de vérité a Kant, Hegel, Heidegger,
Bultmann. Et nous envisageons sérieusement, sans aucun sens du
ridicule, de reconstruire je ne sais quel édifice religieux sur des bases
ot la grace et la vérité du Christ apparaissent comme la cinquicme
rote du carrosse, la roue de rechange éculée dans un trop long servi-
ce. « Aprés 'avoir entendu, beaucoup de ses disciples dirent : Ce
langage-la est trop dur ! Qui peut D’écouter ?... Jésus dit alors aux
douze : Voulez-vous me quitter, vous aussi ? Simon-Pierre lui répon-
dit : Seigneur, a qui irions-nous? Tu as les paroles de la vie éter-
nelle » (J. 6, 60). On ne suit pas Jésus a moitié, on ne lui fait pas
I’honneur d’un petit bout de chemin pour lui tirer sa révérence a
la minute de vérité.

Or la minute de vérité, c’est précisément cet instant ou tout lc
monde se détache du Christ pour se donner d’autres maitres et d’au-
tres modeles de vie et d’action, c’est 1'instant ou nous faisons figure
non seulement de minorité, mais d’isolés. Pour trouver le Christ,
Francgois n’a pas choisi le bain de foule ou le bain de masse, il a
choisi la retraite, la solitude, il a pris le temps de se consacrer inté-
gralement aux choses de Dieu, au mystere du Christ. Le premier mou-
vement de la vocation religieuse a toujours été un mouvement de
retrait par rapport aux activités du monde, un mouvement de conver-
sion vers Dieu seul, un mouvement d’attention a Dieu seul. Le pre-
mier pas dans la vie religieuse est d’imposer silence a toute voix
qui n’est pas celle du Seigneur, a tout charme qui n’est pas le charme
du Christ pauvre et crucifié. Il est dans la ligne de notre tradition
franciscaine depuis les origines de subir le charme du Christ jusqu’au
ravissement, jusqu’au désir du martyre. « J’attirerai tout a moi». « Je
leur révélerai ton Nom ». « Que I"amour dont tu m’as aimé soit en
eux ct moi en eux ». Pour devenir un vrai fréere mineur il faut se
disposer a recevoir cette révélation de 1’amour de Dieu jusqu’au
cacrifice, jusqu’au don de notre vie. Telle cst en effet la norme de
perfection de la charité, et nous ne devons pas la perdre de vue.
Notre silence sera dés lors gémissement de la priere avant la pléni-
tude axultante de la louange, notre solitude sera peuplée de la présence
des personnes de la Trinité, du Christ et de son Corps mystique. Il
faut avoir I’humilité des commencements. Lorsque nous nous com--
parons a Francois, n’avons-nous pas le sentiment écrasant de n’avoir
méme pas commencé ? Des lors, ayons le courage de commencer par
le commencement, apprenons a prier, apprenons a méditer avec amour
les paroles du Seigneur, apprenons avec patience a les communiquer.

La loi du commencement c’est la foi au Christ, qui est le fon-
dement; la loi de la croissance, c’est encore le Christ, car nous
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fdevons « grandir de toutes maniéres vers cclui qui est la Teéte, le
Christ »; la loi de la perfection, c’est finalement le Christ et la
Plénitude de son amour qui excéde toute connaissance et tout sen-
timent. Or le Christ dans son Incarnation a assumé la nature humai-
ne dans sa condition passible et mortelle, comme un principe d’action
personnelle, a seule fin de nous arracher a la pesanteur écrasante
de 1’égoisme et de la peur, pour nous élever a la joie d’aimer Dieu
et ses créatures. Son Salut consistc a nous libérer d’un amour de
nous-mémes oppressif pour nous rendre l’essor de 'amcur de Dieu
par-dessus tout. Celui qui aime son pére ou sa mere plus que moi,
n’est pas digne de moi: celui qui aime sa nation, sa race ou sa clas-
se sociale plus que moi n’est pas digne de moi. Michel Foucault, dans
Les mots et les chuses, montre avec lucidité que le jour ou la pensée
occidentale a décrété et proclamé La mort de Dieu, elle entrait dans
un processus irréversible de La mort de 'homme. Faut-il que les
chrétiens. les prétres et les religieux soient les derniers a compren-
dre ? Aller aux autres sans la plénitude du Christ, sans la force de
son amour, sans la pénétration de sa parole, c’est simplement rejoin-
dre la massa damnata, la masse des damnés de la terre, sans Salut,
sans espérance, c’est rejoindre I’homme au niveau de sa déchéance
sans avoir les moyens de sa Rédemption. I.e vrai malheur de I’hom-
me, c’est son égoisme, et le seul moyen d’en sortir, c’est la grace du

Christ.

I.a démarche illuminative n’est pas autre chose que la recherche
et la découverte progressive de la vérité, c’est-a-dire la connaissance
du chemin qui méne a la vie. L.e chemin, c’est le Christ, qui est
aussi le Pasteur, la Porte, la Téte, le Chef. Or nous assistons a des
tentatives de recherches qui se prétendent personnelles au point de
se faire sans référence a la foi catholique et a son interprétation per-
manente. Nous assistons a des tentatives d’action. des essais de vie
dite « communautaire » ou « fraternelle » qui se construisent sans
aucun sens de la continuité de la vie du Corps mystiqus, de I’Eglise
du Christ, de la Communauté universelle qu’il a fondée, sans aucun
sens du lien de réciprocité qui assure la cohésion des membres et
lear concorde profonde, a savoir, une communion d’amour et de cha-
rité ou le Christ est le premier aimé, une communion dans l'intelli-
gence plus pénétrante de la foi, ou le Christ est le premier connu,
le premier cherché, le premier manifesté, une communion enfin dans
le souci de la justice, qui suscite une collaboration ot le Christ est
le premier servi, car le sens de la justice porte d’abord sur le respect
intégral des droits de Dieu sur la création, et, d’autre part, respect
du droit de ’homme qui n’a pas d’autre Seigneur que Dieu seul et
Jésus-Christ son Fils unique. Toute ligne d’action et de collabora-
tion politique et sociale qui ne respecte pas cette justice fondamentale
aboutira forcément a de nouvelles formes du vieil esclavage. La dignité
de '’homme est de servir Dieu seul et sa gloire. Renverser cei ordre
de justice, de vérité, d’amour, c’est tout simplement mariner dans le
vieux bain d’égoisme personnel et collectif, dans 'obscurantisme luci-
férien, c’est mieux se river avec les autres aux chaines de la servitude.
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Est-ce que nous, fréres mineurs, nous serons aussi des invertis du
christianisme 7 Accepterons-ncus cette infiltration proprement mon-
daine et les prétentions d’un nouvel évangile ? Garderons-nous la
modestie des yeux pour éviter de voir la signification réelie d’une
imitation qui prend la contrefacon pour le Modéle ? Allons-nous
garder le silence, accorder un consentement tacite a des engagements
qui se font en rupture avec le projet de Francois, et qui conduisent
d’ailleurs trop souvent a la rupture effective ? Il faut savoir si
Francois a choisi, pour lui et pour nous, un genre de vie qui facilite
le but poursuivi, «le devoir de désirer, par-dessus toutes choses,
I’esprit du Seigneur et sa sainte opération ». Il faut savoir si nous
devons renverser le jugement de valeur de Francois, et désormais
subordonner toute activité d’oraison et de contemplation a la pri-
mauté du travail manuel au sein des professions de la société de
consommation. L’activité propre de la vie théologale et le temps réel
qui lui est consacré et voué, serait des lors supplanté et avantageu-
sement remplacé par une théologie du travail manuel sanctifiant ex
opere operato, sans attention spéciale a la présence et a 1’action du
Christ, un peu comme la grace du baptéme pour des enfants qui
n’atteindraient jamais ’age de raison.

Si un frére recoit la grace de travailler de ses mains. il doit donc
garder cette liberté d’esprit qui le maintient en contact avec le dona-
teur. Si le frére qui travaille rend service aux autres, il doit travail-
ler en continuité avec la puissance du souverain Bienfaitcur. Tl reste-
ra donc volontairement uni aux intentions rédemptrices du Créateur.
C’est ce que Francois appelle travailler fidélement et dévotement. Le
frére mineur qui travaille agit dans la ligne de sa fidélité au Christ.
Tes exigences de la foi s’appliquent également au frére mineur qui
étudie, qui prie, qui contemple, qui travaille de ses mains et réalise
un produit d’utilité ou cherche a exprimer une ceuvre de heauté.
Les exigences de la dévotion ne varient pas, elles consistent a trans-
former tous les dons de Dieu en instruments d’union au Christ, en
moyens de Salut; la dévotion, cette ferveur de 1’amour, recoit le don
divin pour le restituer au Seigneur en oblation, en offrande confor-
me a l’oblation de la Céne et de la Croix. Travailler fidélement et
dévotement, c’est donc rester en contact conscient avec le Christ, c’est
viser un contact plus étroit avec le Christ dans la foi et par 'amour
de charité. Le travailleur fidéle et dévot travaille d’abord pour la
gloire de Dieu, pour manifester son infinie <agess: dans le savoir-
aire le plus modeste, et coopérer du méme coup a l’ccuvre du Sau-
veur, a I’ceuvre de Salut. Le frére mineur, parce qu’il a la foi catho-
lique, ne sépare pas le Christ de Nazareth du Christ du Calvaire. I1
sait que toute la vie du Christ est ordonnée a 'immolation oblative
de la Croix, et que l’intention finale du Christ, I’extrémité de son
amour dans le don de sa vie, motive toute sa vie publique comme sa
vie cachée.

Le souci prédominant du frére mineur au travail n’est done pas
le réajustement de son salaire ou de ceclui des autres, mais le réajus-
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tement Jde son action au sacrifice du Christ, @ Uacte sauveur perma-
nent du Christ, « toujours vivant pour intercéder en notre faveur ».
Celui qui a compris que le salut du Christ nous arrache aux servi-
tudes de I"amour de soi pour nous rendre la liberté de Iamour de
Dieu et du prochain, que le salut du Christ nous arrache au souci de
nos intéréts particuliers pour nous livrer au souci de 1'unique gloire
de Dieu, celui-la comprend facilement que le conflit fondamental de
homme au travail se situe a la source méme de 1’activité et de la
productivité, au niveau de l'esprit et du cceur. conflit entre les solli-
citations de I'égoisme et les aspirations impuissantes a la justice devant
les invitations de la grace du Christ. L’homme ne se sauvc et ne sauve
les autres par son iravail que dans la mesure ou le Christ vit en lui
=t agit par lui, dans la mesure oui le travailleur accepte d’abord d’étre
sauré pour mieux collaborer au salut de ses {réres. spécialement ses
fréres de travail. Toute I’activité humaine. 'activité de tout 1’hom-
me et de tous les hommes s’opére en dépendance acceptée ou rejetée
de I'unique Acte sauveur, qui a commencé a I’incarnation, a été
consommé sur la Croix, a manifesté son efficacité dans la résurrec-
tion du Christ et dans son asccnsion, et manifeste son efficacité pour
nous dans le don de I’Esprit-Saint depuis la Pentecote. Ainsi le tra-
vail des hommes s'inserit dans la ligne de I’oblation immolative. de
Pimmolation oblative, ot le Christ récapitule d’une maniére visible,
sacramentelle ou sanglante, la permanence de son Acte sauveur.

Nous ne diszons pas que tonte activité qui n’est pas en commu-
nion avec I’Acte sauvewr du Christ est un péché. mais nous disons
au’elle a hesoin d’étre sauvée par la communion au sacrifice du
Christ. Les efforts du naufragé au milieu ’océan sont louables, mais
ils sont finalement inopérants sans l’attente et la venue d’un sauve-
teur. L.a parole de Jésus se vérifie pleinement pour I'homme qui
travaille : « Sans moi, vous ne pouvez rien faire ». Or le frére mineur
est précisément un naufragé recueilli par le Sauveur, et qui doit
d’abord récupérer ses forces vives avant de se lancer a corps perdu
dans des opérations de sauvetage qui reléevent de la présomption ou
ide I'ignorance des véritables conditions de salut. T.e travail qui cher-
che la nourriture qui périt et ne cherche pas la nourriture qui de-
meure en vie éternelle, le travail qui ne dispose pas a 1'immolation
oblative de la Céne et de la Croix, le travail qui ne prépare pas a
recevoir le pain de la vie sur la table du sacrifice, sur I'autel de la
Messe, ce travail-laA demeure finalement infructueux. Le travail qui
est fait sans I’amour du Christ ne produit pas I'amour de charité.
Travailler fidélement et dévotement, c’est faire du travail un geste
qui part de 'amour de Dieu, et qui remonte a ’amour de Dieu, en
passant par le service des autres, le service des enfants de Dieu. Tel
est chez nous, le travail du frére cuisinier, du frére jardinier ou le
travail du frére portier, toutes ces activités que Francois assimilait
aux taches de la mére de famille, et qui donnait aux autres freéres
le loisir de la priere. [.’amour effectif, réalisé dans le travail, est indisso-
ciable de ’amour affectif, dans la vie unitive, et de "amour attentif,
dans la vie illuminative.
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CONCLUSION

DEMARCHE SYNTHETIQUE :
UNANIMITE — PLURIFORMITE

L’action du Christ s’exerce sur la personne de chaque frére mineur
selon trois axes essentiels, trois fonctions vitales : attraction unitive
de I'amour, attention pénétrante aux manifestations de "amour, réali-
sations effectives de 1’'amour particulicrement dans la communica-
tion des paroles de vie, et dans le travail corporel. Nous retrouvons
donc la formation d’une communauté selon les exigences sociales de
ces trois axes essentiels, que nos Capucins du xvie siecle avaient ré-
sumés dans la formule connue : 1° Agir pour I'amour de Dieu.
2° Agir en présence de Dieu. 3° Agir en esprit de conformité aver la
volonté de Dieu, parce que nous ne sommes au monde que pour
accomplir ses adorables décrets. Dans cette méme perspective, nous
disons : la communauté des fréres mineurs se rénovera dans la mesu-
re ou elle puisera a I’élernelle jeunesse de la grace du Christ et de
zon amour. Nos recherches de vie communautaire ne peuvent, & aucun
titre, se présenter comme des points de départ absolus, des premiers
commencements sans liaison vitale et intellicente avec la grace du
Christ attestée par toute la continuité de vie dans 1'Ordre. La vérita-
ble vitalité de 1'Ordre est la, dans la fidélité unanime a la Priorité
du Christ, premier aimé, premier compris, premier servi. It toute
I’cfficacité de notre action en dérive : faire aimer le Christ, le faire
connaitre, le faire servir. Le Padre Pio disait plus simplement : se
sanctifier, sanctifier. Lui, qui a vécu notre idéal capuvcin jusqu’a
I’extréeme conformité au Christ pauvre et crucifié, n’a pas eu besoin
d’aller au monde, c’est le monde qui est venu a lui.

Sans préjuger sur le jugement de l’autorité ecclésiastique, il faut
bien reconnaitre qu’il nous offre un témoignage flagrant de la puis-
sance de cet amour du Christ que nous avons tendance a croire ino-
pérant, inefficace. Ce capucin qui ne brillait guére par sa culture a
retrouvé les grands axes de l'apostolat dans un monde grisé de scien-
ce et de technique. Il a fondé un hépital, « temple de priere et de
science ou le genre humain se retrouve en Jésus crucifié ». Le profes-
seur White, médecin d’Eisenhower, déclarait lors de l’inauguration
de cet hopital : « De nombreuses maladies cardiaques sont dues au
fait qu’il manque au cceur le repos de la pricre ». Et le professeur
anglais Evans remarquait : « White mériterait le prix Nobel rien
que parce qu'il a eu le courage de dire cela». Mais nous-mémes,
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fréres mineurs, nous n’aurions pas le courage de le répéter, parce que
nous ne percevons pas la profonde vérité humaine de ce diagnostic.
Nous voulons faire un nouvel apostolat qui ignore que I’homme est
un animal de priére, un animal qui a besoin de priére plus encore
que de pain. Nous collaborons a la construction de cités nouvelles
comme si elles pouvaient promouvoir la justice humaine sans respec-
ter la justice envers Dieu, son Christ et son Eglise. Mais depuis
vingt-cinq années, le tournant pris systématiquement en conformité
avec un monde qui refuse l’obéissance de la foi, ce tournant nous
a détournés nous-mémes des exigences impérieuses de la foi et des
cxigences impérieuses du Sermon sur la Montagne. Désormais pour
ceux qui n’ont pas renié leur vocation, c’est le malaise. le découra-
gement, les crises a 1’état chronique. Nous ne savor:s plus interpréter
nos propres modéles : le Christ, Francois, les Saints de 1’Ordre.

Tant que nous ne respirerons pas par tous les pores de la peau
la priorité du Christ sur tout le monde, un Ordre comme le notre
n’aura plus de raison d’étre et encore moins de raison d’agir. Et
c’est pourquoi i1l importe que nos maisons de formation se constituent
en foyers centrés sur le Christ d’abord : Centres de vie unitive, de
vie illuminative et de détachement de tout ce qui n’est pas conforme
aux exigences du Christ pauvre et crucifié. L.a méthode franciscaine
commence par l'induction qui porte sur I’amour et la connaissance
du Christ, ct ensuite la vérification expérimentale de cet amour du
Christ s’opére, a la maniére d’un contréle, dans ’amour du pro-
chain : souci permanent et progressif de pardonner a nos cnnemis,
ct non pas souci permanent de retrouver exclusivement nos amis,
souci de servir et non d’étre servis, souci de poursuivre un effort de
longue haleine pour assurer la qualité dans le service du Christ ct de
ses fréres. Mais il n’y a pas de vérification possible si je n’ai pas
d’abord reconnu la priorité de l’amour du Christ, tel qu’il éclate
dans sa vie, sa mort et sa résurrection. « Celui qui aime son pére ou
sa meére plus que moi n’est pas digne de moi», Nous faisons dire au
Christ juste le contraire : « Celui qui aime son prochain plus que
moi est digne de moi». Nous avons réussi ce tour de force, entre
chrétiens avancés, de retourner le commandement de 1’amour contre
le Christ et contre la gloire de son Pére. Priorité absolue du Pere,
du Fils et du Saint-Esprit, priorité qui en droit supprime toute
comparaison éventuelle, car Dieu seul existe vraiment, et zans lui
nous n’existons pas, nous retombons dans le néant, nous ne sommes
rien. Cela est vrai de chacun d’entre nous, et de 1'univers entier depuis
la plus mince particule de matiére jusqu’aux esprits les plus subli-
mes. Notre existence personnelle, nos sociétés, le cosmos n’ont d’exis-
tence, de signification et de valeur que dans leur dépendance totale
a la Trinité créatrice, dépendance radicale a 1"égard de sa puissance,
dépendance radicale a 1’égard de sa sagesse, dépendance radicalc a
I’égard de sa bonté bienveillante. Par la foi, nous devons retrouver
le Dieu de nos péres, et nous le manifesterons aux hommes, simples
et sages, pour qu’il soit aussi le Dieu des philosophes. Par la foi,
nous comprendrons qu’on ne met pas Dieu en balance avec I’hom-
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me, méme si on le qualifie de prochain. Par la foi, nous compren-
drons qu’il est insensé d’utiliser l’univers contre les intentions
d’épanouissement, d’achévement, de perfection, voulues et ordon-
nées par le Créateur, c’est-a-dire contre ses intentions rédemptrices.
Par la foi, nous comprendrons que nous avons tout a apprendre
de Dieu : savoir-vivre, savoir-aimer, savoir-agir, savoir-faire. Par la
fo:, nous comprendrons que Dieu est un Dieu jaloux, un Dieu qui
ne supporte aucune comparaison, aucune égalité, aucune préféren-
ce. Car I'amour que Dieu nous porte exige en retour la derniére
parcelle de notre cceur, la derniére goutte de noire sang, jusqu’'a
notre dernier souffle. En amour, Dieu n’accepte pas le partage.
« Mon Dieu et mon Tout ».

Il s’agit de commencer par le commencement, ¢t de faire de nos
maisons de noviciat et d’études, des temples de la priére et de la
science, les maisons de la culture chrétienne. C’est a nous qu’il appar-
tient, pour notre part, de réaliser le réve de Malraux, non plus un réve
paien, mais un projet franciscain. Nous ne sommes pas des réveurs
éveillés, ni des somnambules de I’illusion, nous sommes des artisans,
des architectes de 1’édifice chrétien, un édifice, un monument cons-
truit de pierres vivantes. Si nous renoncons a exercer notre fonction
au sein du Corps mystique, nous ne serons pas seulement inutiles et
inutilisables, nous deviendrons rapidement nuisibles, comme des mem-
bres atteints de gangréne, ou a la maniére d'une cellule cancéreuse.
Si la plurifermité ’emporte sur l'unanimité, nous entrons dans le
processus de décomposition proprement mortel. I1 s’agit donc d’as-
surer au sein de 1’Ordre des mineurs la permanence et la croissance
dc I'unanimité : une seule ame, un seul cceur, un seul esprit, un seul
Christ, un seul Corps du Christ. « Si quelquun ne demeure pas en
moi, on le jette dehors comme le sarment et il se desséche ». Si quel-
qu’un veut parvenir a la perfection de l’'amour : « Aimez-vous les
uns les autres», en se séparant du Modéele: « Comme je vous ai
aimés », il porte atteinte aux conditions vitales de 'unanimité, de la
communauté réelle. « Justus meus ex fide vivit », « mon juste vit de
foi », c’est la lumiére de la foi qui dirige le mouvement de I’amour,
et c’est le Christ qui donne le courage d’aimer. Si nous sommes « les
derniers », seulement par paresse, notre minorité sera un témoignage
de paresse et d’inertie : Naufragés sans espérance au milieu des gens
qui coulent sans espoir de Salut. Or pour nous, fréres mineurs. le
salut n’est pas vague et indéterminé. ni confus et aléatoire, il porte
un nom, il est lumineux, c’est le salut de Jésus-Christ.

Comme les Juifs sur les bords du lac de Tibériade, nous interro-
geons le Seigneur : « Que faut-il faire pour travailler aux ceuvres
de Dieu ?» Et Jésus nous répond clairement : « L’ccuvre de Dieu.
c’est que vous croyiez en celui qui m’a envoyé» (J. 6, 28). Peut-on
indiquer plus nettement 1’objectif et le dessein commun a tous les
hommes, et spécialement aux fréres mineurs? 1l est question de col-
laborer a l’ccuvre de Dieu, il s’agit d’action, et |’activité supéricure
que Jésus nous demande de mettre en pratique, de mettie en ceuvre,
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d’exercer, c’est 1’activité de la foi au Christ, la plus vitale des acti-
vités, la plus efficace, celle qui permet a ’homme de se dépasser lui-
méme, d’aller au dela des ressources de la matiére, de P’intelligence
et de la volonté. Tel est I'objectif qui assure la cohésion et 'unani-
mité de toutes nos activités. Tel est 'objectif qui commande l'orga-
nisation de nos maisons de formation : apprendre a mieux travailler
a 'ceuvre de Dieu, fonder notre vie théologale sur le roc du Christ.
Se sanctifier, sanctifier; aimer Jésus, le faire aimer; croire en son
amour, attester son amour. « Les enfants de ce monde-ci sont plus
avisés avec leurs semblables que les enfants de lumiére » (Le. 16, 8).
Nous mettons en ceuvre toutes sortes de thérapeuiiques et de tech-
niques, sauf la thérapeutique de la foi et les techniques d’action et
de guérison qui conférent la véritable survie. Nous imitons avec la
simplicité de la colombe les exemples des enfants de ce monde-ci,
sans la prudence des enfants de lumiére. Or la prudence consiste a
ajuster des moyens réellement adaptés a la fin poursuivie : ’ceuvre
de Dieu. La prudence commande ’art des applications multiformes.

I1 y a des domaines ou I'improvisation est un péché. On n’impro-
vise pas les moyens de salut, on n’improvise pas davantage les mnyens
de perfection. L’'improvisation initiale et finale appartient a la Sages-
se de Dieu qui, seule, n’a de lecon a recevoir de personne. Nous
n’avons pas le droit d'improviser de nouvelles modes de vie religieu-
s¢ sans tenir compte des lecons de la sagesse divine attestée par toute
nne tradition vivante : la vie apostolique, les péres du désert, le
monachisme, la continuité franciscaine a la suite du Poverello. Nous
n’avons pas le droit d’offrir aux jeunes des sources dont nous n’avons
méme pas analysé la teneur en toxines. Nous n’avons pas le droit
de diriger les autres vers des mirages dont nous n’avons méme pas
nous-mémes surmonté la séduction. Nous n’avons pas le droit de pré-
senter de nouveaux modéles de pensée et d’action., que nous n’avons
pas eu le courage de critiquer a la lumieére de la foi, cu de I'expé-
rience franciscaine. Nous n’avons pas le droit de manipuler saint
Francois pour 'accommoder a la cause du monde. Nous n’avons pas
le droit de faire croirc aux jeunes que la mesure de leur ignorance
du patrimoine franciscain est une garantie de pureté pour leur idéal,
alors que le Christ lui-méme a eu I’humilité de recourir au témoi-
gnage de Moise et des prophétes qui l’avatent précédé, alors que
I’Eglise elleeméme se veut en continuité apostolique sars interrup-
tion. Nous n’avons pas le droit d’ignorer notre patrituoine francis-
cain et notre tradition, simplement parce que nous n’avons pas le
courage d’étudier son témoignage et d’y découvrir une lecon d’una-
nimité dans la diversité des époques, des peuples, des civilisations,
des cultures. Nous n'avons pas le droit d’improviser sur les bhaces
de notre ignorance.

« Ce qui est impossible aux hommes cst possible a Dieu », et c'est
pourquoi nous ne devons pas céder au découragement devant l’am-
pleur de la tache a réaliser. Quand i! s’agit de l'ccuvre de Dicu,
telle qu’elle a pris naissance depuis Francois, nos ambitions doivent
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s’ajuster aux ambitions divines. L'humilité qui raméne tout 1’idéal
humain. toutes les aspirations, et méme toute la puissancc de la gra-
ce, aux conditions de la libido, ou de l'agressivité d'un conflit social
permanent, ou encore d’'une raison parallele sinon rebelle a la foi,
cette humilité n’est qu'un refus de 1’espérance chrétienne. Notre humi-
lité ne doit rien sacrifier de la gloire de Dieu, rien renier des droits
du Christ sur tout homme et toute société, rien dissimuler de la
puissance universelle de la Rédemption, rien cacher de la sagesse
de 'amour qui nous sauve. Notre humilité ne doit pas s’ingénier a
rendre vaine la grace du Christ en nous et dans les autres. « Qui
demeure en moi, comme moi en lui, porte beaucoup de fruit ». Notre
humilité, c’est-a-dire la prise de conscience de notre dépendance iota-
le. de¢ nos liniites physiques, intellectuelles et affectives, de notre cul-
pabilité et de nos blessures (égoisme, ignorance, fragilité), consiste
a reconnaitre le terrain ou Dieu veut semer sa parole, et a mieux
mesurer l’extréme condescendance de la imiséricorde divine, pour
mieux manifester aussi la toute-puissance de son amour. Dieu veut
nous élever jusqu’au ciel. Et nos maisons de formation devraient nous
initier a la puissance de l’espérance.

L’angoisse de la culpabilité ne peut étre guérie définitivement que
par la perfection de 'amour. « Je vous donne ma Paix, je ne la
donne pas comme le monde la donne. Que votre c«eur cesse de se trou-
ler et de craindre ». Quelle naiveté d’imaginer que nos conflits in-
térieurs s’apaiseront en profondeur par la seule vertu de leur mise a
jour ! Nos conflits procedent de notre état d’égoisme, c’est-a-dire
d’un amour impuissant a s’élever jusqu’a Dieu, partant, incapable de
s’étendre a nos ennemis, mais tout juste capable de se fixer sur soi-
méme et de tout ramener a soi-méme. l.es promesses du monde por-
tent sur la satisfaction de nos égoismes, I'amour du Christ et sa grace
apportent la paix, l'instauration d’un ordre intégral : concorde avec
Dieu, avec les autres, avec soi-méme. « Il n’y a pas de crainte dans
I’amour ; au contraire, le parfait amour bannit la crainte, car la crain-
te suppose un chéatiment, et celui qui craint n’est pas consommé en
amour » (1 J. 4, 18). La tradition mystique est constante ct cohérente
sur la recherche et l’obtention du parfait amour. Saint Francois se
réjouit lorsqu’il apprend que toutes les peines dues a ses péchés sont
remises; saint Jean de la Croix insiste sur l'importance d’accéder
rapidement a la perfection de la charité ; sainte Thérése d’Avila nous
affirme que celui qui n’a pas fait le sacrifice de sa vie est impropre
a la vie apostolique; le Padre Pio notait que le prétre est d’autant
plus puissant dans son intercession auprés de Dieu pour les autres,
qu’il n’a plus besoin lui-méme de propitiation. Et n’cublions pas
I’enseignement magistral de saint Bonaventure sur le désir du mar-
tyre comme garantie d’amour du prochain. Saint Ignace de T.oyola
rappelle, aprés le séraphique Docteur, que la perfection de ’amour
se réjouit des humiliations, des souffrances et des injustices subies.
Si nous réfléchissons au Sermon sur la Montagne, nous compren-
drons que la perfection de I'amour consiste a se complaire dans la
pauvreté, I’humilité, la douceur, le pardon des injures, les persécu-
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tions subies pour la gloire du Christ. C’est tout simplement la lecon
de Francois sur la joie parfaite. Encore une fois, commencons par
l¢ commencement. mais ne prenons pas le commencement pour la per-
fection. Suffirait-il désormais pour étre parfait d’étre un débutant ?

Il n’existe rien de plus dérisoire qu’un maitre ignorant de ce qu’il
est chargé d’enseigner et de communiquer aux autres. Mais le comble
de la dérision est d’entendre le prétendu maitre porter des jugements
et condamner des doctrines dont il ne connait pas le premier mot. Par
une légereté incroyable, nous avons ainsi détourné les jeunes esprits
de nos sources franciscaines et capucines. Nous avons délibérément
écarté tout un héritage, tout un patrimoine. toute une doctrine qui
visait directement la perfection de 1’amour du Christ. Et maintenant,
nous avons les mains vides, nous ne commes pas des saints et nous ne
connaissons méme plus les voies de la sainteté. Alors, on improvise,
on bricole, un psychologise avant de sociologiser. Or les jeunes sont
en droit d’attendre de nous la transmission orale ou écrite des hautes
expériences de ’amour, a défaut de notre propre expérience. On a
rejeté Iz doctrine bonaventurienne, au nom de je n< sais quelle ortho-
doxie, et du méme coup, on a repoussé une plénitude qui ne se trouve
nulle part ailleurs,

Ou est le risque pour un frére mineur chargé de la formation des
jeunes, s’il accepte d’étudier le De triplici via et I'Itinéraire ? Il risque
seulement de disposer d’une synthése doctrinale, et de rencontrzr un
théologien qui lui communique les paroles divines, 'esprit et la vie.
Benaventure e¢st ’homme qui montre comment transformer la lecture,
le savoir, la méditation en connaissance du Christ, comment assurer
la continuité entre la recherche de l'intelligence ct la vie de priére.
Mais il est entendu une fois pour toutes que le Docteur de I'Eglise,
saint Bonaventure, n’a rien compris a saint Frangois, et on ne désire
méme pas vérifier la crédibilité de ces accusations. Le premier venu
fait maintenant une relecture de Francois d’Assise qui posséde toutes
les garanties d’infaillibilité opératoire. Et nous savons a quels modéles
on réduit I'image de Francois ! Bonaventure, lui, n’est pas relu ou
étudié, il est discrédité, disqualifié, lui dont toute la théologie est la
sagesse de I'amour. Il est plus facile de prendre le fait pour le droit :
puisque tant de religieux n’ont plus le gotit de la solitude et du silen-
ce. le gout de la méditation théologale, le gotuit de l'oraison, sans par-
ler de contemplation, c’est vraisemblablement que l'oraison ne sert
a rien et débouche sur du vide. Il serait plus ardu d’étudier les auteurs
qui nous ont maché la besogne, qui nous ont tracé 'a voie pour rejoin-
dre le Frangois de 1’Alverne. On en est réduit a vivoter, car le feu de
P’amour se nourrit des données de la foi, et le progrés dans ’'amorir
ne vu pas saas le progrés dans l'intelligence de la foi. On s’étonnc en-
suite de tous les découragements !

Dés I'instant ou nous acceptons notre vocation franciscaine comme
une grace du Christ, nous sommes appelés a vérifier la parole de
I’Evangile : « La ou deux ou trois personnes sont réunies en mon
Nom, je suis au milieu d’elles ». Cette sentence de portée universelle
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garde pour nous une valeur spéciale. En effet, le renoncement person-
nel a de légitimes possessions, richesse, femme, autonomie. correspond
normalement a une certaine puissance de I'amour du Christ, a une
efficacité certaine de sa grace, et nos veeux de religion ne sont que la
mise en pratique de la parole entendue et appréciée, la mise en pra-
tique des conseils évangéliques. L’engagement de nos veeux dérive d’une
certaine mesure de grace, d'un certain niveau de vie théologale, c’est
un acte vécu de foi, d’espérance et de charité. La joie de nos veeux
sera souvent bien proche de la joie parfaite. Mais, nous, fils de Fran-
cois, ne sommes-nous pas des professionnels de la joie parfaite? La
tentation réelle contre nos vceeux, ’effort du prince de ce monde, clest
le travail de sape, qui consiste a miner le terrain, a donner le senti-
ment du vide, de ’absence du Christ, de son impuissance face a la
puissance de nos impulsions égoistes. Thérese d’Avila comparait le
travail de Satan a l'usure d’une lime, d'une scie. Lorsque le fat de la
consécration est scié, presque détaché des racines de ’amour du Christ
dans la foi et ’espérance, il s’abat a la moindre poussée. L’operatum
amoris en nous, la joie de notre consécration séteint et céde la place
a la tristesse, operatum amoris, mais diabolique. Le maiire de 1’illu-
sion, le pére du mensonge joue en virtuose sur le double clavier du
plaisir et de la douleur, méthodes de séduction, méthodes de terreur
et de peur. Le religieux, comme son Maitre, doit connaitre la double
mise a l’épreuve, celle du Désert, et celle du Calvaire.

Il faut se mettre a la place du démon et le comprendre. Son ceuvre
dans la création est précisément l'introduction de la perversion, le
retournement contre Dieu de I’ceuvre de Dieu. Il s’agit pour lui de
s’approprier ’ceuvre de Dieu et de la corrompre pour mieux accuser
Dieu d’étre 'auteur de la corruption, du péché, de la souffrance et
de la mort. Or cette illusion blasphématoire ne résiste pas a la lumie-
re de la foi qui atteste que Dieu est Amour infini. Satan ne peut
offrir aux hommes que ’expérience du mal, du malheur, de la malé-
diction. Il c¢st homicide dés le commencement. Mais cela c’est 1’ccuvre
de sa haine contre Dieu et de son envie contre la destinée divine des
hommes. Il ne présente pas sa marchandise directement; dans sa per-
version intrinséque, il la présente sous '’emballage et 1’étiquette d™un
bien. Le monde de Satan est une vaste entreprise d’escroquerie inter-
nationale : promesse de plénitude, d’amour, de bonheur, dont I’argent,
le plaisir, le pouvoir sont les gages et les appats immédiats. Mais, au
terme, I’homme fait ’expérience de l'insatisfaction permanente, de
I’ennui, de la tristesse sans espoir. L’insensé n’a plus comme nourri-
ture que sa propre absurdité. Le pauvre de ce monde désespere d’obte-
nir jamais la richesse et le pouvoir qu’il convoite el qu’il revendique
passionnément. La vie affective se desseche avant méme ’extinction
du rythme glandulaire. Il est évident que Satan ne peut pas tenir ses
promesses, méme dans I'immédiat.

Or Dieu, qui a voulu recevoir de ses créatures un hommage de liber-
té, a prévu et permis la contrepartie de la liberté. Dans son infinie
sagesse il a voulu employer les conditions de déchéance introduites par
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le péché et la révolte pour réaliser son chef-d’ccuvre : 1’Incarnation
rédempltrice, le Salut par Jésus-Christ. L’Arbre de vie. c’est le Seigneur
Jésus, le Chef des anges et des hommes : « Celui qui croit a la vie
éternelle ». Le pain de vie : « Qui vient a moi n’aura jamais faim;
qui croit en moi n’aura jamais soif ». « Moi, je vis par le Peére, celui
nqui me¢ mange. de méme, vivra lui aussi par moi». Le Seigneur Jésus
assume la mort comme source de résurrection pour Lui-méme et pour
nous, il subit I'injustice comme source de justification pour nous, il
accepte l’abjection comme source de notre gloire, son amour assume
notre déchéance (hormis le péché) pour détruire en nous le péché, il
accepte sa propre condamnation a la croix comme principe de béné-
diction pour le genre humain, et tous ceux qui accueilleront le salut
dans la foi. Satan est battu sur son propre terrain et avec ses propres
armes retournées contre lui : ’heure du Prince de ce monde est en
fait I’'Heure de la glorification du Peére par le Sacrifice du Christ
pour la rédemption des hommes. « I1 vaut mieux pour vous que je
varte; car si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas a vous: mais
si je pars, je vous l’enverrai. Et quand il viendra. il confondra le
monde, en matiére de péché, en matiére de justice et en matiére de
jugement : de péché, parce qu’ils ne croient pas en moi: de justice,
parce que je vais au Pére et que vous ne me verrez plus; de jugement,
parce que le Prince de ce monde est condamné » (J. 16, 7).

Quand Judas fut sorti, Jésus dit : « Maintenant le Fils de "homme
a été glorifié et Dieu a été glorifié en lui. Si Dieu a été glorifié en
lui, Dieu aussi le glorifiera en lui-méme et il le glorifiera bientéot »

(1. 13, 31).

11 suffit de relire les Actes des Apotres pour saisir aprés la Pente-
cote, aprés I’envoi du Paraclet, le processus de cristallisation de la pre-
miére communauté chrétienne : unanimité dans la foi, assiduité dans
la priére et ’espérance, libre renoncement aux richesses privées dans
la constitution d’un bien commun, service de la Parole, et service des
tables. Dés la naissance de 1’Eglise, la premiére béatitude est mise en
pratique : bienheureux les pauvres ! Dans I’épitre aux Corinthiens,
saint Paul donne des conseils sur le célibat et 1’esclavage : « L’homme
qui n’est pas marié a souci des affaires du Seigneur, des moyens de
plaire au Seigneur. Celui qui s’est marié a souci des affaires du mon-
de, des moyens de plaire a sa femme; et le voila partagé... Je dis cela
dans votre propre intérét, non pour vous tendre un piége, mais vous
porter a ce qui est digne et qui attache sans partage au Seigneur...
Celui qui marie sa fille fait bien, celui qui ne la marie pas fera mieux
encore » (1 Cor. 7, 32). « Etais-tu esclave, lors de ton appel ? ne t’en
soucie pas. Et méme si tu peux devenir libre, mets plutét a profit ta
condition d’esclave. Car celui qui était esclave lors de son appel dans
le Seigneur est un affranchi du Seigneur: de méme celui qui était
libre lors de son appel est un esclave du Christ. Vous avez été bel et
bien achetés ! Ne vous rendez pas esclaves des hommes » (1 Cor. 7, 21).
« Quel que soit votre travail, faites-le avec ame, comme pour le Sei-
gneur et non pour les hommes, sachant que le Seigneur vous récom-
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pensera en vous faisant ses héritiers. C’est le Seigneur Christ que
vous servez » (Col. 3, 23). « Que le Dieu de la paix lui-méme vous
sanctifie totalement et que, votre étre entier, Uesprit, 'dme, le corps,
soit gardé sans reproche pour I’Avenement de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. Il est fidele celui qui vous appelle : c’est encore lui qui fera
cela» (Thes. 5, 23).

Il transparait que la privation de biens, de femme ou de mari, de
liberté, peut devenir 1’objet d’un renoncement volontaire, pour étre
lié plus étroitement au Christ, unique objet de noire complaisance.
Par rapport a l'observation des commandements, la mise en pratique
des conseils marque un mieux, un témoignage d’amour plus profond,
une joie plus parfaite dans D’appartenance au Christ. 1 ne faut pas
confondre ici la perfection de la grace du Christ qui nous appelle a
un témoignage d’amour plus généreux, plus expressif, plus unitif égale-
ment, et d’autre part, notre propre infidélité a ce haut degré de la
grace, nos reprises égoistes, nos défigurations, et finalemenr notre rela-
chement. Notre propre misére ne doit pas se retourner contre la
Miséricorde du Seigneur qui nous invite a le suivre de plus pres selon
la perfection de notre Pére du ciel. Ce mieux de ’amour auquel nous
sommes engagés par les veeux n’est pas une petite grace ! Mais la
Sagessc de Dieu, a qui a-t-elle été révélée ? Les hénéficiaires et pre-
wiers dépositaires de cette Sagesse sont souvent les premiers a la mé-
connaitre, les premiers a en faire un objet de blasphéme parmi les
hommes. Ce qui devait toucher le coeur des hommes, comme le signe
manifeste de la puissance de I'amour du Christ devient, par naire
faute, le signe de I"impuissance du Christ a sauver réellement les hom-
mes des affres de 1’égoisme. Nous avons perdu la joie d’aimer, la
joie de notre consécration, la joie du sacrifice, la joie de I'immolation
oblative. Notre comportement est un désaveu des Béatitudes et de la
juie parfaite. Le Christ nous fait I’honneur d’un amour de prédilec-
tion ot nous préférons d’autres appels et d’autres amours. Ceci est
vrai de la vocation religieuse et de la vocation sacerdotale. « Vous
allez tvus vous scandaliser a cause de moi» (M. 26, 31). « Alors, les
disciples ’abandonnérent tous et s’enfuirent » (Mt. 26, 56). « Le pen-
ple restait la et regardait. Les chefs, eux, se moquaient » (Le. 23, 35).
De nos jours, les disciples font parfois chorus avec les chefs, c’est plus
confortable que le repentir de Pierre ou le désespoir de Judas.

Qui ovserait aujourd’hui reprendre le langage de Jean dans 1’Apoca-
Iypse ? « N’as-tu pas souffert pour mon Nom, sans te lasser ? Mais
j’ai contre toi que tu as perdu ton amour d’antan. Allons ! rappclle-
toi d’ou tu es tombé, repens-toi, reprends ta conduite premiére. Sinon,
je vais venir a toi pour changer ton candélabre de son rang, si tu ne
te repens». « Ne¢ crains pas les souffrances qui t’attendent... reste
fidele jusqu’a la mort, et je te donnerai la couronne de vie». « Chez
toi, aussi, il en est qui tiennent la doctrine des Nicolaites. Allons,
repens-toi, sinon je vais bientdt venir a toi pour combattre ces gens
avec 1’épée de ma bouche». « Je connais ta conduite : ’amour. la
foi, le dévouement, la constance dont tu fais preuve; tes ccuvres vont
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sans cesse en se multipliant. Mais j’ai contre toi que tu toléres Jézabel,
cette femme qui se prétend prophétesse; par son enseignement clle
induit mes serviteurs a se prostituer en mangeant des viandes immo-
lées aux idoles... ses enfants je vais les frapper de mort. Quant a vous
autres... qui ne partagez pas cette doctrine, vous qui n’avez pas connu
les « secrets de Satan», comme ils disent, je vous déclare que je ne
vous imposz pas d’autre fardeau : du moins, ce que vous avez, tenez-
le ferme jusqu’a mon retour ». « Je connais ta conduite: tu passes
pour vivant, mais tu es mort. Réveille-toi, ranime ce qui te reste de
vie défaillante ! Non, je n’ai pas trouvé ta vie bien pleine aux yeux
de mon Dieu. Allons ! rappelle-toi de quel cceur tu accueillis la paro-
le; garde-la et repens-toi. Car si tu ne veilles pas, je viendrai comme
un voleur sans que tu saches a quelle heure je te surprendrai». « Je
connais ta conduite : j’ai ouvert devant toi une porte que nul ne peut
fermer et, disposant pourtant de peu de puissance, tu as gardé ma
parole sans renier mon nom... Puisque tu as gardé ma consigne de
constance, a mon tour je te garderai a I’heure de 1'épreuve qui va
fondre sur le monde entier pour éprouver les habitants de la terre ».
« Je connais ta conduite : tu n’es ni froid ni chaud, — que n’es-tu
I'un ou lautre ! — ainsi, puisque te voila tiede, ni froid ni chaud,
je vais te vomir de ma bouche. Tu t'imagines : me voila riche, je
me suis enrichi. je ne manque de rien; mais tu ne le vois donc pas:
c’est toi qui es malheureux, pitoyable, pauvre, aveugle et nu! Aussi,
suis donc mon conseil : achéte chez moi de 1'or purifié au feu, pour
t’enrichir; des habits blancs pour t'en vétir et cacher ta honteuse
nudité; un collyre enfin pour t’en oindre les yeux et recouvrer la
vue. Ceux que j’aime, je les semonce et les corrige. Allons! un peu
d’ardeur, et repens-toi ! Voici que je me tiens a la porte et je frappe:
si quelqu’un entend ma voix ct ouvre la porte, j'entrerai chez lui pour
souper, moi pres de lui et lui prés de moi. L.e vainqueur, je lui don-
nerai de prendre place auprés de moi sur mon trone, comme moi-méme,
aprés ma victoire, j’ai pris place auprés de mon Pére sur son tréne »

(Ap. 2, 3).

Tous ces reproches du Christ a ses serviteurs nous rappcllent les exi-
gences de son amour a notre égard : « Je connais ta conduite ». « Tu
as perdu ton amour d’antan ». « Tu passes pour vivant, mais tu es
mort ». « Tu t'imagines : me voila riche ». « Allons ! rappelle-toi de
quel cceur tu accueillis la parole ». Ces avertissements nous touchent
de preés. car ils visent le sort de communautés ecclésiastiques et de
leurs chefs. Il nous montrent que le Christ. qui est Lumiére el Vérité,
ne plaisante pas avec la pureté de la doctrine, avec la ferveur de
Pamour et la puissance des ceuvres. « Soyez parfaits, comme votre
Pére céleste est parfait ». Jésus, notre Chef. ne peut pas renoncer aux
exigences de la perfection, et il ne renoncera certes pas a son hon-
neur qui est en jeu dans le maintien des états de perfection que sont les
Ordres religieux. Tout ce qui ne contribue pas directement a la per-
fection de Yamour sera passé au crible et rejeté comme menue paille.

Louis R. PRUNIERES.
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