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LIMINAIRE 
PAUVRES DU MONDE, PAUVRES DU CHRIST, tel est le 
thème unique de ce numéro. Mais il ne s'agit pas seulement 
d'un thème unique, il s'agit aussi d'un article unique. Pour­
quoi ? Pourquoi, contre les habitudes de la revue, céder toute 
la place à un seul auteur ? 

Essentiellement parce que, ayant fait l'objet d'une journée 
d'études, ce travail a suscité l'intérêt des auditeurs qui en ont 
demandé la publication intégrale. Comme par ailleurs cette 
synthèse, tout en étant plus proche de l'actualité et liée aux 
présentes conjonctures de la vie religieuse, se situe rigoureuse­
ment dans la ligne de réflexion que suit la revue depuis plu­
sieurs années, il ne nous a pas semblé que cette publication 
bousculait notre programme de recherches. En outre, ainsi 
que le lecteur s'en apercevra, il n'était pas souhaitable de lui 
offrh ces pages par tranches, puisqu'il s'agit précisément d'une 
synthèse. Enfin, dépouillée de tout apparat technique - plus 
encombrant qu'éclairant lorsque l'on veut dégager les éviclen­
ces vitales - cette causerie suit au plus près la Règle et le 
Testament, nous mettant directement en présence du Christ, 
de François, de Bonaventure, du Padre Pio et de leur dialo­
gue vivant avec Dieu et avec notre monde de pécheurs rachetés 
et plus ou moins consentants au rachat comme au péché. 
Nous y trouvons donc la face positive, nous allions écrire 
pratique (en tout cas aisément accessible), des analyses sinueu­
ses et souvent critiques qui occupent la revue depuis tant d'an­
nées. Le regard de simple vue prend ici le pas sur la dialec­
tique et l'article « Orientations et recherches>' (cf. E.F. n ° 52) 
y reçoit son contenu concret. 

Le lien qui unit ce numéro aux précédents, plus particulière­
ment à son prédécesseur immédiat (n° 59), n'est donc pas 
le fruit d'un pur hasard. Il s'agit bel et bien d'un lien orga­
nique, du lien qui va de la vie à la vérité et fait de l'une et 
de l'autre une voie 
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Une vérité sans vie ne saurait fixer l'itinéraire de notre voyage. 
Cette voie est un trompe-l'œil mortel pour l'homme pèlerin et 
étranger en ce monde. Elle conduit l'esprit dans le désert de 
l'abstraction où le;; quiddités et les structures ne trompeur d'abord sa 
soif de certitude que pour mieux l'abandonner ensuite à l'incerti­
tude angoissante engendrée par la série des mirages qui s'évanouis­
sent en chemin. Le pèlerin de la raison ne veut jamais se désaltérer 
à la Source d'eau vive jaillissante de vie éternelle, et malheur à lui 
s'il se retrouve seul - solum cum Solo - sous l'implacable soleil 
de la Raison., son Juge ultime. 

Mais la vie sans vérité est une voie sans issue, à supposer qu'elle 
ne précipite pas le touriste aveugle dans le premier ravin rencontré. 
Nous disons bien (( touriste», car accepter de s'engager sans la moindre 
direction sur une piste dont on ignore s'il s'agit d'une même pistP, relè­
ve de la curiosité touristique et non de l'audace du conquérant : s'il est 
une chose dont se soucie grandement le conquérant, c'est évidcmmPnt 
de ses coordonnée� et de la (( cosmisation ,, de l'espace qu'il décou• 
vre. Une vie sans vérité rappelle irrésistiblement rart de M. de La 
Palice dont les raisonnements tournaieut si bien en rond qu'ils ne 
quittaient jamais l_eur point de départ. Certains tenants du charisme, 
contrairement à c·e qu'ils croient, manifestent une tournure d'esprit 
éminemment philosophique et font cause commune avec ce philosoph:c: 
dont William James assurait que, s'étant enfermé dans une pièce aux 
volets clos, il cherchait à tâtons sur une table noire son chapeau noir 
qui n'y était pas - puisqu'il était accroché à sa place habituelle ! 
Distraction fatale : comment sortir sans chapeau ? Un gentleman sans 
chapeau est un citoyen sans dignité ni raison sociale. Une vie religieuse 
sans vérité est honteuse d'elle-même. Elle ne voit plus dans l'habit 
re!igiem, qu'une défroque humiliante qu'il faut se hâter de troquer 
contre l'uniforme rlu bureaucrate ou du prolétaire. 

Seulement, la nudité du Crucifié sera-t-elle jamais une vérité politi­
que ? Est-il raisonnable, est-il honnête d'offrir à la Société, à la Société 
Scientifique, un ruédiateur -- c'est-à-dire le principe ou le _prince de 
l'ordre universel - qui n'a refusé l'aliénation ni de l'obéissance, ni 
de la pauvreté, ni de la mort ? (< Qu'il descende rie sa croix et nous 
croirons en lui>> ! A Dieu ne plaise, répondra-t-on, il n'est pas question 
de confondre l'ordre de la création et l'ordre de la rédemption_ La 
Société n'a r,as besoin du Christ pour surmonter ses aliénations. D'ail­
leurs, elle ne cherehe plus à les surmonter, elle les supprime. Elle vent 
supprimer la paun-eté par la production, {)lle veut supprimer la mala­
die par l'hygiène, elle veut supprimer la mort par la biologie, elle 
veut supprimer l'angoisse de la mort en supprimant l'angoisse de la 
faute morale, et c'est pourquoi elle veut supprimer le péché, donc sup• 
primer Dieu et en tout cas le jugement de Dieu manifesté par la croix 

404 Liminaire 



du Ch:âst. Le Christ n'est plus notre Vérité, parce que l 'histori�n nous 
interdit l'accès à la connaissance objective du Jésus de l'histoire. Le 
Christ n'est plus notre Vie, parce que le théologien remplace la 
t1·anssubstantiation par la transsignification. Le Christ n'est plus notre 
Voie, parce que le philosophe nous apprend que si l'existence de Dieu 
est un problème, de tonte façon cela ne change rien à notre liberté, 
et les psychologues savent bien que nos structures mentales sont mode­
lées à l'image de bien des choses sauf à celle de Dieu. Si Dieu n'est pas 
le pôle d'attraction de notre esprit, il n'est évidemment pas le terme de 
notre vie et le Christ n'est V oie vers rien du tout. 

Pourtant, il plaît à Dieu de se réconcilier le monde, y compris les 
secteurs économiques et politiques, par la seule médiation du Christ 
et du Christ crucifié. « La paix sur la terre, objet du profond désir de 
l'humanité de tous les temps, ne peut se fonder ni s'affermir que dans 
le respect absolu de l'ordre établi. par Dieu )> (Encyclique Pacem in 
TPrrfr, n ° 1). L'ordre établi par Dieu peut-il faire abstraction du désor­
dre du: péché ? Dieu ressemblerait-il à ce philosophe distrait qui a 
tout mis en place dans son système, une place pour chaque chcse et 
chaque chose à sa place, sauf à oublier l'essentiel : la 1iberté, et sa 
conséquence : le péché ? « L'ordre si parfait de l'univers contraste 
douloureusement avec les désordres qui opposent entre eux les indi­
vidm, et les peuples. comme si la force seule pouvait régler leurs rap­
ports mutuels)) (Pacem in Terris, n° 1). La magnanimité divine se 
confondrait-elle avec le gâtisme au point que la priorité absolue de 
Dieu aurait été incapable de maintenir l'unité d'ordre de l'univers 
devant la liberté humaine? Le Créateur ignorait-il que l'ordre de 
l'univers se prend nécessairement de sa relation à l'Etre, et qu'une 
dualité de Telations est aussi absurde qu'une dualité d'Etres '? Où se 
trouve cette nature humaine pure de tout péché sur laquelle mise cer­
tain optimisme apostolique au point d'y chercher sa vérité propre ? 
<< M'lis la pensée humaine commet fréquemment l'erreur de croire 
que les relations des individus avec leur communauté politique peu­
Vf'nt se régler selon les lois auxquelles obéissent les forces et les 
élé-ments irrationnels de l'univers. Alors que les normes de conduite 
des hommes sont d'une autre essence : il faut les chercher là où Dieu 
les a inscrites, à savoir dans la nature humaine )) (PacPm in Terris, 
n ° 6). Existe-t-il donc ailleurs que dans la tête des théologiens une 
nature humaine qui n'aurait pas été blessée à mort par le péché et 
rachetée jusqu'à la moelle par Notre-Seigneur ? Y a-t-il un seul droit 
de l'homme qui ne soit fondé dans sa nature de fils de Dieu ? 
« L'ordre propre aux communautés humaines est d'essence morale ... 
Cet ordre moral - universel, absolu et immuable dans ses principes 
-- a sori fondement objectif dans le vrai Dieu transcendant et person­
nel, Vérité première et Souverain Bien, source la plus profonde de 
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vitalité pour une société ordonnée, féconde et conforme à 
des personnes qui ·la composent. Saint Thomas d'Aquin 
clairement à ce sujet ... » (Pacem in Terris, n° 37-38). 

la dignité ' . s exprime 

Existe-t-il un droit de l'homme plus urgent que son droit de fils 
<le Dieu. son droit à connaître son Père comme il en est connu ? 
La priorité absolue de Dieu sur sa création, devenue sentiment 
d'épouvante pour l'homme pécheur, Dieu l'a transformée par la Croix 
"Il une relation de miséricorde et de tendresse infinies. C'est pour­
quoi tout liomme a le droit de se voir proposée l'image de son Sau­
veur dans la personne du Crucifié; et c'est aussi pourquoi le chré­
tien a le devoir de la lui proposer à temps et à contre•temps, jusqn':m 
martyre. Saint-Paul n'hésitait pas : « Malheur à moi si je n'annonce 
pas l'Evangile», et saint François reconnaissait qu'il était de son 
devoir de transmettre à tous les paroles odoriférantes de son Seigneur. 
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Mais la paix n'est qu'un mot vide de sens si elle n'est pas 
fondée sur l'ordre dont Nous avons, avec une ferventP, espé­
rance, esquissé dans cette encyclique les lignes essentielles ; 
ordre qui repose sur la vérité, se construit selon la justice, 
reçoit de la charité sa vie et sa plénitude, et enfin s'exprime 
efficacement dans la liberté. 

Il s'agit là, en fait, d'une entreprise trop sublime et trop élevée, 
pour que sa réalisation soit au pouvoir de l'homme laissé à ses 
seules forces, fût-il par ailleurs animé de la plus louable bon­
ne volonté. Pour que la société humaine présente avec la plus 
padaite fidélité l'image de Dieu, le secours d'en-haut est abso­
lument nécessaire. 

C'est la même raison pour laquelle, durnnt ces jours saints, 
Notre prière monte avec plus de ferveur vers Celui qui, par 
sa douloureuse passion et par sa mort, a vaincu le péché, sour­
ce première de toutes les discordes, détresses et inégalités, 
et qui, par son sang, a réconcilié le genre humain avec son 
Père céleste. « C'est lui qui est notre paix, lui qui des deux 
n'a fait qu'un peuple ... Il est venu proclamer la paix, paix pour 
vous qui étiez loin, et paix pour ceux qui étaient proches >>. 

Et c'est le même message que nous fait entendre la liturgie 
de ces saints jours : « Jésus Notre-Seigneur, ressuscité, se dres­
sa au milieu de ses disciples et leur dit : Pax vobis, allcluia. 
Et les disciples, ayant vu le Seigneur, furent remplis de joie. 
Le Christ nous a apporté la paix, nous a laissé la paix : « Je 
vous laisse la paix, je vous donne ma paix. Je ne vous la donne 
pas comme le monde la donne ». 

JEAN XXIII, Pacem in Terris, Encyclique du 11 avril 1963, 
n ° 167-168-169-170. 
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ETUDES FRANCI SCAINES 1 97 1 ,  XXI, 60, pp. 409-466 

Pauvres du  monde, 

pauvres du  Ch rist 

1 L est toujo�rs_ risqué de confondre l'ordre d�s �hoses et 
l'ordre des idées avec l'ordre des mots. Or, lorsque l ·on abor­

de les questions de la vie religieuse par Je biais de la spr.cifi­
cité, on se place sur le terrain de la logique qui ordonne la 
ligne prédicamentale : individu, espèce, genre.  Nous n'ayons 
peut-être pas oublié nos leçons de Logi1rue Majeure, et la 
fameuse '}uerelle des universaux ? C'est dire que la valeur de 
cette classification logique dépend étroitement des théories 
épistémologiques sur la genèse de la connaissance. Pour les 
uns, l'unité d'un genre ou d'une espr-ce est purement nomina­
le, c'est le mot « animal >> qui relie ensemble l'homme et 
l'âne. Pour d'autres la différence spécifique s'ajoute comme 
une couche géologique à une couche générique réelle. Pour 
d'autres, il s'agit d'un être de raison avec fondement clans le 
réel : ens ratio,nis cum fundamento in re. Le genrP, et l'espèce 
correspondent à des abstractions qui englobent plus ou moins 
d'individus, mais l'individu lui-même est directement incon­
naissable, indiviœuum est inef fabile. La mère qui serre son 
enfant sur son cœur peut, en ce cas, justifier les mouvem�nts 
de son amour, si elle comprend qu'elle aime un animal raison­
nable. Mais il y a peu de mères pour recourir à cette méthode 
scientifique, et utiliser dans l'amour de leurs enfants les voies 
de la connaissance indi,recte du singulier et de l'individu. Il 
est vrai que les mères sont plus soucieuses des questions de 
naissance, de croissance et d'éducation que des problème!" de 
classification logique de leurs enfants particuliers selon le 
genre et l.'espèce. 

Nous pensons, pour notre part, que la spécificité d'un 
individu, ou d'un Ordre 1·eligieux est d'abord un problème de 
naissance, d'apparition historique, une question de génération 
et de filiation. Mon appartenance à }'Ordre des Frèrl'� 
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Mineurs s'inscrit dans une durée historique qui correspond à l'avè­
nement de François d'une part et d'autre part au développement, à 
la croissance, à la conservation de sa famille jusqu'en l'an de grâce 
1971. La meilleure garantie de la spécificité du franciscanisme, c'est 
la permanence de son A rbre généalogique. II ne s'agit plus pour nous 
de cataloguer des notes spécifiques et différcntielJes, mais de rester 
dans le lignage et de compter nos quartiers de noblesse. 

Or l'avènement de François ne relève pas de la logique des classi­
fications d'Aristote, mais de la logique de la grâce du Christ. « Le 
Seigneur m'a fait la grâce, à moi, frère François, de commencer ain­
si à faire pénitence ... Après, je tardai peu et je sortis du siècle ... Et 
le Seigneur me donna et me donne encore une telle foi aux prêtres ... 
Et après que le Seigneur m 'eut donné des frères, personne ne me 
montrait ce que j e  devais faire ; mais le Très-Haut Lui-même me 
révéla que je devais vivre selon la forme du saint Evangile ... Corn- . 
me le Seigneur m'a fait la grâce de dire et d'écrire simplement et 
purement la règle et ces paroles ainsi purement et simplement, sans 
gloses, vou.s devez les entendre et les observeï' jusqu'à la fin, avec 
sainte opération >> . 

II est difficile de marquer avec plus d'insistance que dans ces pas­
sages du Testament, l'action gratuite du Seigneur Jésus, une action 
personnelle du Christ qui suscite une réaction personnelle de François 
et de ses Frères. C'est la grâce du Christ qui appelle François, c'est 
la grâce du Christ qui rassemble les frères autour de François, autre­
ment dit, c'est la grâce du Christ qui fonde la communauté francis­
caine au départ, et qui continue de la fonder au cours de l'histoire. 
Cette priorité de la grâce du Christ devrait nous paraître comme un 
truisme à nous fils du Poverello ; en tout cas, cette priorité de la 
grâce du Christ est la première garantie et l'unique garantie de notre 
eûstence à l'intérieur du Corps mystique. Toute la question est de 
savoir si le choix du Christ perdure, et si le Seigneur continue de 
donner des Frèrei; à François, des hommes décidés à vivre en obéis­
sance, sans propre et en chasteté, selon la forme du saint Evangile 
et qui pour répondre à cette grâce se décident « à rnrtir du siècle ». 

Cette grâce se manifeste dans le vouloir concret et efficace de 
sortir du siècle et François lui .. même en donne la formule : (< Si vis 
Christi pauperibus jungi, mundi pœnperibus t1w distribne. Si tu veux 
te joindre aux pauvres du Christ, distribue tes biens aux pauvres du 
monde ». Et lorsqu'un aspirant distribue ses biens à sa famille, Fran­
çois est dur : « Passe ton chemin, frère mouche, car tu n'es pas en­
core sorti de ta maison et de ta parenté. Tu as donné tes biens à tes 
consanguins, tu as fraudé sur les pauvres, tu n'es pas digne des 
pauvres saints. Tu as commencé par la chair, tu as posé un fonde• 
ment ruineux pour l'édifice spirituel ll. 
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PREMIÈRE PARTIE 

1 

LES BEATITUDES CHARTE DU CRll CIFIÉ 

Mais si François en personne semblait décourai;:é par les faiblesses 
trop visibles et trop humaines de ses frères, le Seigneur lui adrern•.i t  
des reproches et réveillait son espérance : « Pourquoi, toi, pauvre 
petit homme, te troubles-tu 't Est-ce que je t'ai, moi, institué pasteur 
sur ma religion pour que tu ignores que j'en reste le principal patron ? 
J e  t'ai institué toi, un homme simple, pour que ce que j'opi-re en 
tui, ne soit pas attribué à l'habileté humaine, mais à la grâce d'en­
haut. C'est moi qui ai appelé, c'est moi qui garderai et nourrirai 
(Ego vocavi, servaho et pascam), c'est moi qui remplacerai ceux qui 
s'en vont, �t s'ils ne sont pas encore nés, je les ferai naître, et malgré 
la violence des coups qui ébranleront cette pauvre petite .Religion 
(paupercula Religio ), elle demeurera toujours sauve par mon secours )J . 
L'habileté humaine, humana industria, n'est-elle pas de nos jours 
encore, le véritable obstacle à l'espérance ? Qu'est-ce qu'un projet qui 
repose sur la grâce du Christ, sur sa parole et ses promesses ? Nous 
avons nos petites techniques, et elles semblent beaucoup plus sûres. 
Qu'est-ce que la grâce à côté de nos techniques ? Et pourtant, il est 
bien nai que ni la naissance de l'Ordre ni sa permanence ne s'expli­
quent sans la grâce efficace du Christ, sans un amour spécial du 
Christ qui a rassemblé, qui rassemble et  qui rassemblera des frères à 
sa suite. Les frères ne sont pas des pauvres du monde, mais des pau­
vres du Christ, ils ne s'inspirent pas de la prudence du monde, mais 
de la sagesse du Christ, et ils ne visent pas l'épanouissement de la 
personne humaine, mais bien l'expérimentation, la véri/ication expé­
rimentale des Béatitudes. 

Cette perspective est capitale, elle nous donne notre unité de mesu­
re, elle nous indique où la retrouver si nous l'avons perdue, refoulée. 
Car la mesure de nos ambitions ne consiste pas d'abord dans une 
certaine échelle de comparaison avec le monde, avec les homme'l ou 
d'autres communautés, notre mesure c'est d'aller jusqu'au bout de la 
grâce du Christ. Notre seul drame, à nous, petits frères mineurs, est 
de ne pouvoir redire après saint Paul : « Sa grâce n'a pas été vaine 
en moi ,, . Nos déceptions découlent de nos savantes impui�sances. La 
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lecture des vies de François nous donne le sentiment très vif que 
l'idéal évangélique est à portée de la main, et qu'après tout, il n'est 
peut-être pas sorcier de vivre les Béatitudes avec un petit vernis de 
pauvreté, de chasteté, d'obéissance. Mais relisons la Règle, et il devient 
évident que les vœux qui nous libèrent des orientations possibles vers 
un foyer, un métier, des responsabilités sociales, les vœux ne nous 
libèrent vraiment que dans la mesure où ils nous consacrent à une 
recherche expérimentale plus directe, une visée quasi permanente de 
l'amour du Christ. L'échelle de valeurs du frère mineur c'est en per­
manence l'échelle des Béatitudes. << Que chacun se juge et se méprise 
soi-même... Que les frères soient doux, pacifiques, modestes, pleins 
de mansuétude et d'humilité ... Qu'ils n'éteignent point l'esprit de 
sainte oraison et de dévotion auxquelles les autres choses temporelles 
doivent servir . .. L'excellence de la très haute pauvreté vous a institués, 
frères, héritiers et rois du royaume des cieux ... Que les frères se mon­
trent serviteurs les uns envers les autres ... Dans la prédication que 
leurs paroles soient pour l'utilité et l'édification du peuple ... Par­
dessus toutes choses, ils doivent désirer de posséder l'esprit du Seigneur 
et sa sainte opération, de toujours prier Dieu avec un cœur pur, d'avoir 
humilité et patience dans l'infirmité et dans la persécution, et d'aimer 
ceux qui nous persécutent, nous reprennent et nous hlâment . . .  » 

L'empreinte évangélique de la Règle et spécialement le lien entre le 
vœu de pauvreté et la Béatitude de la pauvreté n'ont pas besoin d'être 
soulignés. Nous pourrions résumer la vocation du frère mineur comme 
un appel permanent à passer de l'état de pauvre du monde à l'état de 
pauvre dn Christ. La vocation toutefois de pauvre du Christ ne com­
porte pas de mépris pour les pauvres du IÎlonde. « Frère, lorsque tu 
vois un pauvre, c'est un miroir du Seigneur et de sa pauvre Mère qui 
t'es offert. Pareillement, dans les infirmes, considère les infirmités qu'il 
a assumées ll (L.M. VIII, 5). La comparaison du miroir, du speculum, 
nous est devenue étrangère, elle est cependant une clé pour compren­
dre la pensée et l'attitude profonde des hommes du Moyen âge, et de 
François en particulier. Le miroir n'est en lui-même ni la lumière ni 
le modèle, mais il est fait pour refléter le modèle grâce à la lumière. 
Le pauvre du monde est celui en qui est imprimée l'image du Christ, 
mais il ignore la valeur expressive de cette impression représentative. 
J ,c pauvre du monde ignore qu'il porte l'image du Christ pauvre, il 
ignore ou il refuse la richesse et la valeur expressive de sa pauvreté. 
Par contre, le pauvre du Christ, même dans le meilleur des mondes 
'locio-économiques, dans la société d'abondance la plus universelle, re­
noncerait encore à la richesse et à l'abondance, pour convoiter l'état 
de pauvre et mieux comprendre le Christ qu'il aime. Mieux le com­
prendre, pour mieux le suivre et mieux l'aimer. Le pauvre du Christ, 
comme tout miroir, est foncièrement récepteur mais chez lui, le cou­
rant passe, et la lumière du Modèle intensifie du même coup l'amour 
pour le Modèle. Le pauvre du monde ne connaît pas, ou il n'aime pas 
sa richesse selon le mystère du Christ. Le pauvre du monde peut être 
le témoin inconscient du besoin de Rédemption, le pauvre du Christ 
veut être le témoin conscient de la condition du Rédempteur. 
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Saint Paul disait que le mariage comme expression de l'union du Christ et de l'Eglise est un grand mystère, nous pouvons dire, de même, que la relation des pauvres du monde au Christ Rédempteur est un grand mystère, le mystère même des rapports entre la condition humaine et la condition divine, le mystère du monde à sauver et le mystère du Christ Sauveur. Le pauvre du monde, comme l'infirme, 
le malade, l'handicapé, apparaît comme implacablement cloué à. son besoin et à son indigence. Il ne peut pas s'en sortir tout seul. Il n'a pas des moyens de vivre suffisants, et il sent peser sur lui la mena­ce de la faim, du froid, de la maladie. Le pauvre est celui qui se trouve pour ainsi dire sans intermédiaire pour affronter la mort. Il se sent perdu et victime d'un attentat homicide dès le commence­ment. Le pauvre est le crucifié d'une injustice universelle : victime non consentante et réduite à l'impuissance. Le pauvre est comme le brigand cloué sur sa croix en face de Jésus. L'un des malfaiteurs suspenrlus à la croix l'insultai t en disant : << N'es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-même et nous aussi. ll , Mais l'autre, le reprenant, lui. dit : « Tu n'as même ras la crainte de Dieu, toi qui subis la même peine ! Pour nous, 

c'e·st iustice, nous payons nos actes, mais lui n'a rien fait de mal . Et  il disait : « Jésus, souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton Royaume. >l Il Jui répondit : « En vérité, je te le dis, dès aujourd'hui, tu seras avec moi dans le Paradis. l> (Le. 23, 39) .  En effet, tous ceux qu'anime !'Esprit de  Dieu sont fils de Dieu. Aussi bien, vous n'avez pas rec;u un esprit d'esclm,es pour retomber dans la crainte ; mais vous avez reçu un esprit de fils adoptifs qui nous fait crier : Ahba ! Père ! L'Esprit en personne se joint à notre esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu. Enfants, et donc héritiers ; héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ. puisque nous souffrons avec Lui pour être aussi 
glorifiés avec Lui. (R. 8, 14) Comment ne pas reconnaître ici les recommandations de François aux prédicateurs : Annoncer au peuple les vices et les vertus, la peine et la gloire. Ou mieux encore, la prédication du Christ Lui­même : Convertissez-vous, faites pénitence, car le Royaume des cieux est tout proche ! Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ? La pauvreté du monde se présente comme une situation, l a  prise de conscience de la misère et du malheur, la prise de conscience de 
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la m,sere comme malédiction divine. cc Qu'est-ce que j'ai fait au Bon 
Dieu pour ... ? >J '< Si Dieu était juste ... ? » Le pauvre de ce monde 
constate à la limite dans sa situation personnelle le résultat d'une 
injustice de Dieu. Mais la plupart des pauvres de ce monde, la majo­
rité des hommes, éprouve comme une étreinte croissante le nreud 
inextricable Je l'indigence, de la mort et de la faute. Vouloir décrire 
une sociologie de la pauvreté en faisant l'économie de la faute et de 
la culpabilité, c'est faire une description des symptômes sans leur 
li:iison aux causes profondes et réelles. Bien plus, se contenter d'une 
certaine resvonsabilité mutuelle des hommes entre eux, d'une éthi­
que humaniste et socialisante, c'est à la rigueur retrouver un point 
de départ dans la série noire, et remonter à la première faute du 
premier homme, mais la question angoissante demeure lancinante : 
<< Qu'est-ce que j'ai fait au Bon Dieu pour ... ? » Que mon sort soit 
lié à celui de mes ascendants, c'est un fait, c'est une loi d'hérédité ou 
d'atavisme, mais qu'est-ce que j'ai fait pour être malheureux? Le pau­
vre de ce monde est dans une situation désespérée, il ne peut pas s'en 
sortir, il est victime d'une fatalité, et au fond, il sait bien, et ils 
savent tous qu'ils sont perdus ; si Dieu est contre eux, qui sera pour 
eux ? La prise de conscience de la pauvreté est inséparable d'une cer­
taine prise de conscience de culpabilité collective et personnelle. Et 
r!'est pourquoi le commencement du Salut doit être un acte de conver­
sion, de pénitence « Si nous disons : « Nous n'avons pas de péché », 
nous nous abusons, la vérité n'est pas en nous, nous mentons » (1 J .  
1 ,  8) . << Si nous disons : << Nous n'avons pas de péché » ,  nous faisons 
de Lui un menteur, sa parole n'est pas en nous ».  << Si nous confes­
sons nos péchés., il est assez fidèle et juste pour remettre nos péchés >>. 
<< Il n'y a pas de crainte dans l'amour, au contraire , le parfait amour 
bannit par la crainte, car la crainte suppose un châtiment, et 
celui qui eraint n'est pas consommé en amour » (1 J .  4, 18). La 
réflexion johannique recoupe celle de saint Paul : << Si Dieu est pour 
nous, qui sera contre nous ? » C'est Dieu qui justifie. qui donc 
condamnera ? Qui nous séparera de l'amour du Christ ? La tribula­
tion, l'angoisse, la persécution, la faim, la nudité, les périls, le glai­
ve ... Mais en tout cela nous n'avons aucune peine à triompher par 
r,elui qui nous a aimés. Oui, j'en ai l'assurance, ni mort, ni vie, ni 
anges, ni principautés, ni présent, ni avenir, ni puissances, ni hau­
teur, ni profondeur, ni aucune créature ne pourra nom, séparer de 
l'amour de Dieu manifesté dans le Christ Jésus Notre-Seigneur >> (R. 8, 
3 1-39). 

Le parallélisme de Luc entre les béatitudes et les malédictinns est 
5ignificatif : 

Heureux, vous, les pauvres, car le Royaume de Dieu est à 
vous . 
Mais malheur à vous, riches, car vous avez votre consolation. 
Heureux, vous, qui avez faim maintenant, car vous serez ras­
sasiés. 
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Malheur à vous qui êtes repus maintenant, car vous aurez 
faim. 
Heureux, vous qui pleurez maintenant, car vous rirez. 
Malheur à vous qui riez maintenant, car vous connaîtrez le 
deuil et les larmes. 
Heureux êtes-vous, si les hommes vous haïssent , s'ils vous 
frappent d'exclusion et s'ils insultent et proscrivent votre 
nom comme infâme, à cause du Fils de l'homme. Réj ouis­
sez-vous, ce jour-là, et exultez, car alors votre récompense 
sera grande dans le ciel . C'est bien de Pette manière que 
leurs pères traitaient les prophètes. 
Malheur à vous, quand Je monde d ira du bien de vous ! 
C'est bien de cette manière que leurs pères traitaient les faux 
pro!Jhètes (Le 6, 20 ) .  

L a  malédiction est toujours fondée sur l a  disproportion entre l 'of­
fre de Dieu et  la demande de l 'homme. L'homme n'en attend pas 
tant. L'homme n'attend que le plaisir, l'abondance, le succès à la fois 
comme moyen et comme fin du bonheur. Sa volonté d'éterniser l'ins­
tant constitue sa propre malédiction. « Vous me cherchez, parce que 
vous avez mangé du pain à satiété. Travaillez non pour la nourriture 
périssable mais pour la nourriture qui demeure en vie éternelle » 
(J . 6, 26 ) .  Saint Luc est un médecin qui sa it quel prix les hommes 
:.tttachent à la santé et aux plaisirs de l'existence, à la satisfaction des 
appétits alimentaires. Et le Christ, Lui ,  sait ce qu'il y a dans l'hom­
me et en chaque homme. L'échelle de valeurs des maléd ictions est 
l'échelle des valeurs de l'égoïsme humain dans sa pseudo-catholicité. 

Nou:; n'avons pas l 'intention de faire l'étude de l'origine du mal, 
dn péché, de la souffrance et de la mort, mais il est important de 
noter que la pauvreté de la condition humaine s'inscri t emrn une 
problématique du mal et du malheur et une problématique des 
Béatitudes. La pauvreté dans le cadre d 'une situation malheureuse, 
parce qu'on manque de nourriture, de chaleur, de Yêtement, d'argent, 
de satisfactions élémentaires, sans plus, c'est la pauvreté qui ne suscite 
qu'aversion et répulsion réflexe. Elle suscite un mouvement de défen­
se dans la fuite, comme on fui,t pour échapper à un incendie, n 'im­
porte où, n'importe comment ,  pour échapper à la menace terrifiante. 
Si notre pauvreté franciscaine consiste simplement à 1·ejoindre les 
pauvres de ce monde, pour nous associer à leurs réflexes de défense 
pour participer à la contagion de la fuite devant la menace de pénu­
riP, ou même si notre pauvreté franciscaine nous permet simplement 
d'organiser la défense des pauvres de ce monde, et de leur enseigner 
le:, moyens de devenir riches, sans chercher à promouvoir la référence 
explicite aux béatitudes évangéliques, parce que l 'amour du Christ 
ne peut pas surmonter la peur de la pauvreté, parce que l'amour 
du Christ ne peut pas triompher de la faim, de la nudité, de la mort, 
alors, notre pauvreté n'est plus celle du Christ et de saint Francois. 
Nous ne sommes plus des pauvres du Christ. 

·· 
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La pauvreté sans le Christ, c'est la peine sans rém1ss1on. Si nous 
poussons à fond nos analyse;; de la pauvreté, nous retrouvons tou­
jours à la base le drame de la condition humaine, le drame de la 
condition charnelle, le drame de la culpabilité. La pauvreté est res­
sentie d'une manière plus fondamentale, précisément parce que le 
vrai pauvre est celui qui se sent menacé dans sa vie par manque de 
ressources biologi ques, dans sa dépendance étroite des éléments de 
première nécessité, les biens de consommation indispensables. Nous 
savons très bien que des millions .d'hommes ou d'enfants peuvent 
mourir de faim comme des mouches. Et nous savons maintenant que 
la pauvreté d'une alimentation, à l'état permanent, entraîne des insuf­
fisances b iologiques, une faiblesse pathologique chronique. Il est évi­
dent que cette indigence alimentaire est étroitement liée à la menace 
dP, mortalité . Il est évident aussi que, dans les régions où la civilisa­
tion matérielle est plus développée, nous constatons qu'il y a tou­
jours des pauvres parmi nous. Il est évident que l'avertissement de 
saint Jean garde toute sa portée : 

A ceci nous avons connu l'Amour : 
Celui-là a donné sa vie pour nous. 
Et nous devons, nous aussi, donner notre vie pour nos frères. 
Si quelqu'un jouit des richesse3 du monde, 
voit son frère dans la nécessité 
et lui ferme ses entrailles, 
comment l'amour de Dieu demeurerait-il en lui ? 
Petits enfants, 
n'aimons ni de mots ni de langue, 
mais en acte, véri tablement (1 .T .  3,  1 6 ) .  

Mais surtout, n'oublions pas que le besoin, l a  disette, l a  pénurie 
touche la conscience de l'indigent. La pauvreté est une question de 
conscience, où le pauvre met en jugement les autres, lui-même et 
Dieu . Tout l'enjeu de la pauvreté est là, et tout le sens ou le non-sens 
de la pauvreté. Mais le riche procède au même jugement : les autres, 
lui-même et Dieu. Il y va pour lui du sens et de la ,, aleur de sa 
richesse, de son bien propre. Or le pauvre du monde juge ainsi : .Te 
suis victime de l'injustice des riches, et Dieu est complice d e  cette 
injustice ; ou encore, les riches sont complices de l'injustice de Dien. 
Dans l'un et l'autr"" cas, le pauvre du monde est tenté de mettre Dieu 
au ban des accusés, il est véritablement tenté de porter atteinte à 
l'honneur de Dieu. Il n e  peut pas concilier cette injustice de Dieu 
avec un dessein d'amour, un projet de salut, un Christ Rédempteur et 
ses promesses de Béatitude. Il refuse la Miséricorde, et il se révolte. 
Il ne croit pas à l'Amour. Et c'est ici, que le cri de François devrait 
réveiller notre léthargie : « L'A mour n'est pas aimé », même des pau­
vres de ce monde. Les pauvres de ce monde sont plus tentés de hlas­
phémc:r le Seigneur que de le bénir. Mais, qui est-ce qui se soucie en­
core de l'honneur de Dieu parmi nous ? Nous raisonnons le plus sou­
vent comme de bons petits marxistes : « Si le pauvre peut travailler 
et manger à 8a faim, il n'aura plus à se plaindre ll , Or, ce raisonne-
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ment est faux parce qu'il est court : Le pauvre garde le ressenti­
ment de l'injustice, il digère le pain, mais il ne digère jamais l'in­
j ustice. Le problème de la pauvreté est un drame humain, un drame 
de conscience. un drame de l'esprit. 

2 

LE PSYCHOLOGUE ET LA CROIX 

Dire que la pauvreté est un drame de l'esprit n'est peut-être pas 
suffisamment expressif : la pauvreté est un drame du cœur humain, 
le drame d'un amour possible ou impossible. Les sages de l'antiquité 
gréco-latine estimaient que tout le malheur des hommes venai t de leur 
corps, et il concevaient la naissance d'un homme comme la chute 
d'un esprit dans un corps : ils avaient bien vu que le corps a des 
exigences difficiles à concilier avec les exigences de l'esprit, mais ils 
n'avaient pas vu que l'esprit lui-même est vicieux. Un maître de la 
psychologie comme M. Pradines expose bien les donnéei, du problè­
me. 

Toute condnite moralement fautive est une conduite d'abord 
psychologiquement invertie, par un transfert au plaisir de 
l'attachement primitif aux objets du besoin et de la tendance. 
La psychologie si pénétrante du christianisme a bien vu que 
cette inversion en U!m.our de soi est la source de tons nos 
vices et qu'il n'existe pas de vertu qui ne consiste à la sur­
monter. Le si quis animam, suam salvam facerr perdet eam 
a peut-être bien d'abord ce sens purement humain. Il traduit 
fortement cette vue psychologique si juste que toute moralité 
vraie est une conversion par où nous nous ra-chetons d'une 
inversion originelle où notre volonté et notre raison et non pas 
seulement notre faiblesse, sont en cause. C'est une psycholo­
gie primaire et puérile que celle qui ne voit dans la moralité 
qu'un simple triomphe de la raison sur le comportement 
affectif. La moralité exprime un drame plus profond et plus 
complet de la nature humaine. C'est une dissension intime 
à la raison et à la volonté mêmes. Le psychologue qui étudie 
l'évolution de l'activité mentale se doit donc de faire ici 
une place pour un palier de l'activité intermédiaire imtre le 
comportement affectif et la véritable conduite de raison, qui 
pourrait être définie théoriquement comme une sagesse. 
même biolog,ique, mais qui, pratiquement, ne peut jamais 
être qu'une vertu (virtus) ,  une fortitudo d'ordre moral. C'est 
que le passage direct de l'infirmité affective à la sagesse est 
impossible. Du moins, s'est-il révélé tel dans l'espèce humai­
ne. Au moment de passer de l'une à l'autre, l'homme a tré­
buché, et il faut qu'il se relève de cette chute pour entrer 

Pauvres du monde, Pauvres du Christ 417 



dans l'activité de son espèce propre. Si nous n'étions pas 
capables de faire une place dans la psychologie à cet acci­
dent immense, tout le domaine des sentiments moraux nous 
resterait fermé, et nous devrions laisser à la mystique le soin 
d'expliquer la part de beaucoup la plus élevée et la plus 
importante du comportement humain (Traité, 1, 265 ). 

Ce qui est essentiel pour nous, porte donc sur ee nœud d'égoïsme 
commun au pauvre de ce monde, comme au riche de ce monde. Un 
nœud et un foyer d'égoïsme dont nous n'avons pas besoin de cher­
cher Ja présence et l 'action en dehors de nqus. L'inversion type, c'est 
notre propre égoïsme qui renverse et détourne les médiations du plai­
sir alimentaire, sexuel et social en finalités individuelles et ultimes : 
concupiscences de la chair, concupiscence des yeux, orgueil de la vie. 
Nous n'avons pas besoin de l'expérience des autres, nous n'avons pas 
besoin des réalisations du prochain pour comprendre de l'intérieur 
la permanence de ces pressions, et leur triomphe sur nos aspirations 
vers la vérité, la justice et l 'amour. Ne poussons pas la naïveté jus­
qu'à croire ou faire semblant de croire que les pauvres de ce monde 
sont préservés de ce foyer d'égoi:sme et d'amour-propre, et f{Ue la 
simple vertu de leur dénuement l ibère en l'UX la puissance d'aimer 
D ieu par-de�sus tout et le prochain comme eux-mêmes. 

Que se p&sse-t-il donc ? Nous autres, frères mineurs, et ,,oi-disant 
pauvres du Christ à la suite de François, nou!' donnons l'impression 
d'oublier l'unique nécessaire et le drame de l'A m our qui n'est pas 
ai:né, pour aider les hommes à sortir de la pauvreté, comme si la 
pauvreté était le dernier mot de l'injustice, le dernier mot de l'alié­
nation, la dernière chaîne de la captivité et de l'esclavage. Au fond 
de nous-mêmes, nous savons que c'est faux, et., ceux dont nous em­
prunton,; le langage, savent aussi que c'est faux; et nous savons tous 
qu'il est plus facile de dénoncer l'injustice d'autrui que de lutter 
contre l'injustice inhérente à notre vieil égoïsme aux cent vi�ages. 
Nous péchons tous, pauvres et riches, contre l'amour de Dieu et du 
p1·ochain. Et nous avons tous besoin premièrement de cDnversion, de 
pénitence. Mais notre responsabilité à nous, frères mineurs, est plus 
grande car l a  mission des pauvres du Christ est précisément de mani­
fester par la vie et par la parole le sens rédempteur de la pauvreté, 
sa fonction médiatrice entre l'é�oïsme et l'Amour. Malheur à nous 
si notre lutte pour la justice se� limite à susciter dans le cœur des 
pauvres le ,�ul désir d'être riches. Malheur à nous, si notre action ne 
Yise plus à éveiller dans le cœur des pauvres et des riches de cc mon­
de le désir de l'unique nécessaire, le désir d'aimer celui qui pour 
nous s'est fait pauvre en ce monde : Je Christ Jésus Notre-Seigneur. 

Il est difficile, voire il est impossible, direz-vous, de parler ce lan­
gage qui est le langage de l'Evangile et des Béatitudes, au milieu des 
petits, des pauvres et des ouvriers. Mais la réponse est simple, sinon 
ardue à réaliser : si les petits, les pauvres et les ouvriers ne peuvent 
pas comprendre le Jangage de l'Evangile, c'est que pour eux il n'y a 
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pas de Salut. Ce qui est remis en question derrière les problématiques 
de la pauvreté, c'est la crédibilité de l'Evangile . Nulle part il n'est 
écrit que le pauvre est sauvé en vertu de sa pauvreté, mais au contrai­
re, il est écrit et il est enseigné qu'il n'y a de Salut que par la foi 
au Christ et à ses paroles. Le besoin de Salut et ùe Rédemption que 
l'histoire des :,:-eligions nous révèle comme universel, serait-il effacé 
du cœur des hommes depuis la venue du Médiateur, depuis l'avène­
ment de l'unique Sauveur ? Lorsque la vertu des slogans prend le 
pas sur la vertu de l'Evangile, l'échelle de valeurs des béatitudes est 
abandonnée automatiquement au profit de l'échelle des pseudo­
valeurs de l'inversion égoïste. Si l'amour de soi. l'emporte sur l'amour 
de Dieu. le renversement de priorité se déroule selon un processus 
inexorable de conversion. Mais à quel moment commençons-nous de 
mettre le petit doigt dans le Système ? Si nous traitons la pauvreté 
comme le mal absolu, nous traiterons le riche comme l'ennemi n11mé­
ro un ; d'un côté, nous travaillerons à faire de la sodété une fabrique 
de riches, ou de nouveaux riches, et de l'autre, en même temps, 
nous travaillerons à promouvoir la haine de l'ennemi absolu, le riche. 
Nous retombons dans la dialectique du perpétuel retour, sans espoir 
de Salut. parce que nous avons éliminé le Salut du Christ au départ. 
Mais le temps réel, lui, n'est pas commandé par cette dialectique 
verbale, il est commandé par les exigences du Christ, rythme de vie 
et de mort qui scande le passage personnel à la Vie éternelle ou à 
la mort éternelle, selon l'accueil ou le refus de la foi, selon le régime 
r1,, l'amour ou de la- haine. Pater noster qui es in cœlis, dimitte nobis 
debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris 

Si nous avons compris à quel point il est urgent de désolidariser 
la pauvreté de l'égoïsme, en montrant que notre plus profonde pau­
vreté c'est précisément no tre égoï�me et notre penchant au péché, 
nous cumpœndrons mieux la mutation de pauvre du monde ou de 
riche du monde en pauvre du Christ. Chez le Christ, la pauvreté 
3 été radicalement et totalement volontaire. Il a voulu être pauvre 
pour nous et pour la gloire de son Père. Alors que la pauvreté appa­
raît à première vue comme un proeesms de mortalité, un état où l es 
frontières de la faim ne sont pas éloignées, le Christ accepte cetk 
condition pour lui-même et il encourage ses disciples à l'adopter 
pour eux-mêmes. Il prend notre condition de pécheurs, notre condi­
tion de coupables, sans être lui-même ni pécheur ni coupable. Il 
accepte volontairement, spontanément la pauvreté et l'humble cq_ndi­
tion <lu travail à Nazareth, il accepte la dépendance de la pauvreté 
dans sa vie publique, et il vit d'aumônes ou d'hospitalités en compa­
gnie de ses Apôtres ; après un jeûne de quarante jours, il eut faim, et 
finalement il meurt dépouillé de ses vêtements, dans le dénuement 
le plus total, cloué à la Croix. Le Christ n'a pas assumé la pauvreté 
pùur faire semblant, il l'a assumée dans sa liaison avec la mort, jus­
qu'à la mort inclusivement. « Il n'y a pas de plus grand amour que 
de donner sa vie pour ceux qu'on aime )), mais être pauvrC' pour cenx 
qu'on aime c'est déjà commencer de donner sa vie. Le Christ Jésus 
est allé jusqu'au bout de la pauvreté, le pauvre qui n'a plus que sa 
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v ie à donner, peut encore tenir à sa vie. Or Jésus fait hommage de 
sa vie à son Père, et son hommage qui s'achève dans le sacrifice du 
Calvaire, prend naissance dans l'assomption de la condition char­
nelle, et se développe dans l'acceptation de la condition de pauvre. 
Dans c<a pauvreté et par sa pauvreté, Jésus veut rendre à son Père 
l'hommage exemplaire. La pauvreté qui signifiait pour les pauvres 
du monde la malédiction, voire l'injustice de Dieu, exprime et mani­
feste dans Je Christ la pureté de la justice de Dieu, la sainteté de wn 
Amour, sans commune mesure avec nos sentiments humains, pétris 
d'égoïsme. « Si tu es le Fils de Dieu, sauve-toi toi-même, •}t nous 
avec toi >i. 

La théophanie de l'Incarnation manifeste une justice de Dieu qui 
transcende notre justice, car elle fait miséricorde, elle remet les det­
tes, et elle justifie les hommes de leur injustice à l'égard de Dieu. 
Si  nous pénétrons un peu l'intelligence de l'union hypostatique du 
Verbe à la nature humaine du Christ, nous traduisons le mystère de 
�ette 1mion par les mots << assumer», « prendre», « s'approprier». Or 
la Kénose, l'anéantissement du Fils unique, consiste à s'approprier, 
à prendre, assumer ce qui est lié au péché, à la culpabilitP, à la faute, 
c 'est-à-dire la pauvreté, la douleur, la souffrance et la mort. Remar­
quons bien que le Fils unique n'assume ni notre ignorance, ni notre 
possibilité de pécher, au contraire, il est plein de grâce et de vérité, 
en Lui sont cachés tous les trésors de la sagesse et de la science, il 
est la Lumière, le Maître et le Seigneur. Mais il s'approprie le dél-ordre 
résultant de l'égoïsme et du péché, c'est-à-dire la pauvreté liée à la 
mort, pour en faire en lui-même un principe d'ordre. C'est le l angage 
d� la croix : « Folie pour ceux qui se perdent, mais pour ceux qui 
se sau•rent, pour nous, puissance de Dieu. Car il est écrit :. Je détrui­
rai la sagesse des sages, j'anéantirai l'intelligence dea intelligents. Où 
est-il, le sage ? 0ù est-il l'homme cultivé ? Où est-il le raisonneur 
d'ici-bas ? Dieu n'a-t-il pas frappé de folie la sagesse du monde ? ... 
Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui 
est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes >i (1 Col. 1, 18) .  La 
sagesse des Béatitudes est le langage même de la croix, et elle indique 
le lieu, le lieu commun, où les pauvres du monde peuvent rejoindre 
le Fils unique, le Christ pauvre, exemplaire et sauveur. 

3 

LA LOGIQUE DU TRANSITUS 

Nous avons déjà montré qu'il ne fallait pas dissocier la pauvreté 
de François et les Béatitudes, et François lui-même nous a indiqué la 
différence entre les pauvre'! du monde et les pauvres du Christ ; nous 
commençons à en saisir la raison profonde : en se faisant pauvre, le 
Christ Jésus a voulu s'approprier tous les pauvres de ce monde. 
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« Quand j 'aurai été élevé entre ciel et terre, j 'attirerai tout à moi >>. 
La pauvreté du Christ apparaît comme un centre de convergence, le 
centre d 'attraction de toute la pauvreté du monde. Puisque le Christ 
s'est fait pauvre pour nous, la pauvreté prend pour nous un sens 
nouveau. La pauvreté n'est plus sr.ulement un châtimenî, un désor­
dn: lié à la culpabilité, une dégradation attachée à l'injustice humai­
nr., elle apparaît désormais attachée étroitement au Juste, à l'inno­
cent, au Fils unique en qui le Père met toute sa complaisance. Le 
Juste s'est fait pauvre pour nous, la pauvreté apparaît désormais 
comme un moyen de justification et dE miséricorde, de la part de 
Dieu qui nous sauve. Le sens mondain de la pauvreté est renversé, 
converti en sens chrétien, signe de l'amour de Dieu, signe du salut 
et de la grâce de Dieu . Le pauvre de ce monde peut devenir un pau­
vre du Christ. La pauvreté apparaît comme un raccourci sur le che­
min du ciel ; pauvreté qui nous rend héritiers et rois du Royaume 
de Dieu. En vérité, nous pouvons dire que la pauvreté est Dame, 
domina, maitresse, car c'est par elle que le Christ a voulu prendre 
_r>ossession du. cœur de tous les pauvres du monde, pour les conduire, 
les faire passer à son Père. 

A la lumière du Christ pauvre et crucifié, la pauvreté prend un 
sens nouveau,  qui est le sens réel. Elle n'est plus signe de maléd iction,  
mais signe de  bénédiction ; elle n 'est plus l'empreinte de l'injustice, 
mais le sceau du juste ; elle n 'est plus la contrainte du châtiment, 
mais l'oblation volontaire ; elle n 'est plus captive de la mort, mais 
gage de vie et de résurrection ; elle n'est plus Je stigmate de l'infa­
rJie, mais la marque de la gloire ; enfin elle est devenue pour nous 
une forme privilégiée de notre hommage au Père, une médiation 
expressive de notre confiance filiale contre tous les désespoirs, contre 
toutes les amertumes. Saint Paul n'avait-il pas ra ison de proclamer : 
Scio Christum pauperem, crucifixum, nec pluribus indigeo.  Bienheu­
reuse pauvreté qui nous renvoie à l'amour du Christ, bienheureuse 
pauvreté capable de nous conformer à l'amour du Christ, jusqu'à la 
transformation de l'amour parfait avant la transfiguration de la gloi­
re finale. Nec pluribus indigeo ! ! ! 

Le pauvre du Christ doit donc à son tour, après les Apôtres, après 
saint Paul, après François, devenir un témoin du Christ pauvre et 
crucifié au :regard des pauvres du monde. La pauvreté nous prend 
trop aux tripes pour que notre témoignage se contente d'être pure­
ment verbal ; mais aussi la pauvreté nÔus travaille trop l'esprit, com­
me déni de justice, pour que notre témoignage se dispense d'être por­
teur ,fo compréhension vitale. Nous ne sommes pas le Christ Jésus, 
nous ne sommes même pas saint François d'Assise. et rourtant nous 
sommes appelés à vivre en pauv,res du Christ. A l 'aurore de notre 
vocation, la pauvreté pour nous, c'était la joie de nous do�ner pour 
appar!enir au Christ ; et je crois, que pour beaucoup, la difficulté 
de renoncer aux filets, aux barques, ou à l'obole de la veuve, ne pesait 
pas lourd dans la décision. Hilarem datorem diligit Deus. C'est peut­
être en perdant la j oie de l'amour et du don de soi, que nous avons 
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perdu le goût et Je sens de la pauvreté. Un Ordre religieux n'est pas 
pauvre en vertu de sa législation, ou d'un dispvsitif d'auto-défense 
purement juridique, il est pauvre en vertu de la joie que chacun de 
ses membres, chacune des personnes éprouve à se donner au Christ 
dans le renoncement à toutes les formes de l'appropriation. Les for­
mes de l'appropriation varient avec le temps, et le régime des pro­
priétés possède son histoire, mais leur constante repose sur le main­
tien d'une réserve de sécurité, la disponibilité médiate ou immédia­
te de ressources, disons dans un sens très extensif, la propre disposi­
tion de moyens de production et d-e moyens de vivre. Une terre, une 
ruaison, un instrument de travail, un capital monétaire, etc. Celui 
qui s'engage est un nouveau profès, il change de profession, il sort 
du circuit pl'ofessionnel socio-économique, et il adopte une profession 
qui ne cherd1e pas systématiquement à produire pour soi ou pour 
les anti-es de� bùms de consommation, mais qui cherche systématique­
ment l'union au Christ par les voies de la sagesse et rle l'amour. cc Que 
les frères trarnillenl non par désir de recevoir le prix du travail, mais 
pour le bon exemple, et pour chasser l'oisiveté )> . Le temps <le l'oisi­
veté est précisément ce temps que la faiblesse humaine ne peut consa­
crer rlirectement à la contemplation du Christ. 

Le Poverello s'est vite rendu compte que tous les frères ne rece­
vaient pas uu même degré que lui-même ou que ses premiers compa­
gnons., ses douze chevaliers de la table ronde (un Bernard de Quinta­
valle ou un frère Egide) les grâces d'un amour extatique qua<;i per­
manent. Et c'est pourquoi il insiste sur le travail : Je veux que tous 
mes frères travaillent d'un travail qui soit conforme à l'honnêteté. 
]\fais comme le note finement saint Bonaventure, lui-même, François 
n'a pas produit de ses mains pendant toute sa vie pour plus de douze 
deniers. Et H n'y a pas deux poids et deux mesures pour interpréter 
la Règle d'une part et le Testament de l'autre. << Que ceux qui ne 
savent pas les lettres ne se soucient pas de les apprendre, mais qu'ils 
considèrent que, par-dessus toutes choses, ils doivent désirer de possé­
der l'esprit d-u Seigneur et sa sœinte opùation ... Je travaillais de mes 
mains et je veux travailler encore ... quant à ceux qui ne savent pas 
travaille1·, qu'ils apprennent >J. Mais il n'y a là aucune allusion à une 
rPntabilité quelconque, à un rendement ou à un service économique. 
Le travail rentre pour François dans un processus volontaire d'édifi­
cation du prochain et de sanctification personnelle. Le travail fran­
ciscain est un fantôme économique. La fonction économique du tra­
vail manuel est pour les frères mineurs de l'ordre d'une activité de 
loisir, de l'ordre- d.u lnicolage en regard du travail manuel chez les 
Cisterciens. On songe plutôt aux chemineaux qui bêchaient un coin 
de jardin pour recevoir un bol de soupe. Et nul n'a jamais prétendu 
à la fonctio n économique du travail- des chemineaux ou des mendiants. 
Du point de vue de la stricte civilisation économique et matérid\c, les 
frères mineur� sont des inutiles sociaux. Il faut en prendre notre parti, 
une fois pour toutes, le service social des frères mineurs ne repose pas 
sur une fonction économique, que ce soit en dehors du circuit de pro­
duction, ou  à l'intérieur du circuit de production et de consommation. 
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Tout ce que nous pourrons édifier sur ces bases inexistantes s'écroulera 
dans l'inconsistance. Toutes ces néo-constructions reposent sur le primat 
illusoire de l'économique. Conférer cette primauté à la construction 
religieuse, c'est ne pas sortir de l'immense illusion du monde et de 
son échelle de valeurs. Sortir du siècle, c'est d'abord sortir d'une 
manière de voir et de juger, qui se conforme aux normes mondaines. 
Sortir du siècle, c'est à la façon de François, sortir du circuit fami­
lial et professionnel, sortir des affaires. Mais si nous ne jugeom plus 
co·mme François, comment pourrons-nous agir comme François : nous 
resterons dans le siècle, dans les affaires, ou nous aurons hâte d'y 
revenu. 

Toutefois, il reste que le Seigneur donne la grâce de travailler : 
cc Que 1es frères alors travaillent fidèlement et dévotement, sans étein­
dre l'esprit de sainte oraison et de dévotion, auquel les autres choses 
temporelles doivent servir». Mais il est évident également que ces 
conditions de travail s'inscrivent en dépendance étroite d'un esprit, 
l'esprit d'oraison et de dévotion. C'est donc dans cet esprit que les 
frères doivent apprendre à travailler. Et c'est peut-être en raison de 
cet esprit que ceux qui ne savent pas les lettres (les illettrés ) n'ont 
pas à se soucier rie les apprendre. Car l'esprit du Seigneur et !-a sainte 
opération .i.e sont liés ni au travail manuel ni au déchiffrement des 
textes. L'exercice d'un métier n'assure pas la communication de 111 
charité et de la grâce, pas plus que l'exercice ou 1 'acquisition d'une 
science quelconque. Dans les deux cas, le peti� pauvre manifeste un 
sens aigu de la priorité de lœ charité et de la gratuité de l'mnour de 
Dieu par rapport à toutes nos activités corporelles ou intellectuelles. 
Mais prenons garde, François demande d'un côté aux illettrés ou aux 
frères 5ans culture de ne pas apprendre les lettreE-, et partant de ne 
pas s'occuper de littérature, mais d'autre part, il écrit : cc Nous devons 
honorer et vénérer tous les théologiens, et ceux qui nous dispen,:ent 
les très saintes paroles divines, comme ceux qui nous communiquent 
l'esprit et la vie >i. Et il est bien tentant d'établir ici le parallèle entre 
la lettre qui tue et l'esprit qui vivifie. Pour François, le théologien est 
celui qui dépasse la lettre, pour communiquer l'esprit et la vie. Du 
même coup, quel critère et quelle exigence pour le frère miilf�ur qui 
se consacre à la théologie  ! Le frère mineur doit sortir du siècle, 
sortir de sa profession, et pourtant le travail manuel pourra servir 
l'esprit d'oraison et de dévotion ; le frère mineur ne sera pas un hom­
me de lettres, mais le théologien ( comme frère Antoine ) communique 
l'esprit et la t>ie. Cette exégèse de la Règle et du Testament a le  méri­
t� d'être simple et de se conformer aux critères évangéliques de Fran­
çois. Ainsi nous percevons en quelque sorte l'étagement des activités 
du frère mineur : d'abord, la quête de l'amour par le moyen propre 
à l'amour, c'est-à-dire le désir intense de l'oraison : ensuite la qnP-te 
de la aagcsse théologique dans les paroles divines et sa communica­
tion en paroles d'esprit et de vie ; enfin, un travail manuel susceptible 
de servir l'esprit d'oraison. Saint Bonaventure reprendra pratique­
ment cette division de l'activité spirituelle. cc L'ordre de.� contempla­
tifs s'adonne aux réalités divines, et il les recherche, par mode de 
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sursumaction, par mode de spéculation et par mode de supplication ,, 
(Hex. 22, 20 ; V. 440). La sursumactio de Bonaventure, l'amour exces­
sif ou extatique, c'est l'esprit du Seigneur et sa sainte opération pour 
François. Si nous récusons cet héritage, sachons au moins reconnaî­
tre sa vraie valeur, ayons aussi peut-être l'humilité de nos ignoran­
ces. 

4 

SURSUMACTIO. - VIE UNITI VE 

Si. par contre, nous acceptons le Modèle franciscain de la vie évan­
gélique, acceptons aussi loyalement son échelle de valeurs pour y 
conformer nos activités, nos démarches personnelles ou communau­
taires. Le pauvre du Christ situe son activité entre une grâce initiale 
et une gr5ce finale, dans un mouvement de conversion, d'attention 
progressive à Celui qu'il aime chaque jour plus intensément. « Où 
est ton trésor, là aussi sera ton cœur n (Mt. 7, 21). De même que le 
pauvre du monde ou le riche du monde travaille pour gagner de 
l'argent, pour se nourrir, se vêtir, se loger, c'est-à-dire par intérêt, 
de même, le pauvre du Christ éprouve un intérêt pour le Seigneur 
capable de mobiliser son activité humaine. Cet intérêt pour les inté­
rêts de Dieu émerge de la période glaciaire du bien poursuivi ·par 
obligation, par devoir. Il se passe alors quelque chose qui ressemble 
pour !'enfant à l'éveil et à l'exercice de la raison, et pour l'artiste à 
l'usage de la sensibilité esthétique. Le pauvre du Christ accède à un 
niveau de conscience qui est de l'ordre de la sensibilité mystique. 

'tette srmibilité mystique est facile à di,-cerner, car elle est comme 
l'ouverture d'un champ de conscience no.t 1•eau, où l'amour du Christ 
pour nous e<;t perçu d'une manière saisissante, dans une quasi révéla­
tion : les articles du Credo prennent alors le visage du Seigneur en 
personne, !es mystères de la foi apparaissent dans la lumière du 
Christ, Expression vivante de l'Amour infini. L'Evangile nous parle, 
b création toute entière nous parle. nouvelle audition, nouvel enten­
dement, nouvelle compréhension. « Notre cœur n'était-il pas tout 
brûlant au dedans de nous, quand il nous parlait en chemin et qu'il 
nous expliquait les Ecritures ? ,, (Le. 24, 32) . Et n'est-ce pas également 
le même reproche que nous avons perçu, et que nous continuons d'en­
tendre : (C Esprits sans intelligence, lents à croire tout ce qu'ont 
annoncé les Prophètes ! Ne fallait-il pas que le Christ endurât ces 
souffrances pour entrer dans sa Gloire ? n (Le. 24, 25). En vérité, 
quel est celui d'entre nous qui n'a pas été saisi de joie et d'allégrPsse 
dans la découverte de cette présence du Christ et de son amour ? 
Quel est celui qui n'a pas éprouvé un certain sentiment de pitié et 
de compassion pour tous les hommes qui n'ont pas éprouvé la grâce 
et l'éclair rlf:! cette illumination ? Et, finalement, qui n'a pas éprouvé 
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le désir rl'en faire part à ceux qui l'ignorent : « C'est bien vrai ! Le 
Seigneur est ressuscité» .. . il nous est apparu, nous l'avons entendu, 
nous avons compris son amour, son amour nous brûle et nous presse ! 
Et nom avons compris la plainte du Poverello : L'Amour n'est pas . , ' a1me 

L� grâce du Christ a donc opéré en nous, elle a cree une perception 
nouvelle que nous ne pourrons jamais oublier totalement, que nous 
ne pourrons jamais effacer radicalement. Nous portons l'empreinte 
de cette lumière, le sceau de. cette présence, les stigmates de ce contact. 
Nous sommes marqués définitivement pour le meilleur ou pour le 
pire. Car désormais, nous savons, par expérience personnelle, que 
le Seigneur J ésus s'adresse directement à nous. Directement, c'est-à­
dire, sans intermédiaire. Directement, c'est-à-rlire que Lui. seul suscite 
et intensifie l'amour de charité dans notre cœur. Directement, parce 
que Lui seul crée ce cœur nouveau, et donn e ce désir d'aimer sans 
réserve, et le sentiment passionné des intérêts de Dieu par-dessm, 
tous les intérêts humains. Le Seigneur éveille en nous la passion rle 
la Gloire de Dieu. « Je suis venu apporter le feu sur la terre t't com­
me je voudrais f[Ue déjà il fût allumé ,, (Le. 12, 19). cc Celui qui est 
f,lus puissant que moi... lui vous baptisera dans l'Esprit-Saint et 
dans le feu>> (Le. 3, 16) .  Et nous expérimenterons directement la 
parole de saint Jean : c c  Les ténèbres s'en vont, la véritable lumière 
brille déjà ii (1 J .  2, 8). « Je leur ai révélé ton Nom et je le leur 
révélerai pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux et moi en 
eux>> (J. 17, 26) .  Et nous comprenons finalement que le �eul titre 
de Gloire pour Dieu, c'est l'Amour. Glorifier Dieu et son Christ, 
c'est manifester leur Amour. Connaître l'Etre de Dieu c'est, en défi­
nitive, reconnaître la réalité et la vérité de l'Amour. ,c Si tu savais 
le Don de Dieu, et qui est Celui qui te dit : Donne-moi à boire, c'est 
toi qu'il l'en aurais prié et il t'aurait donné de l'eau vive ll (J. 4, 10). 
Ce que Françoi� appelle !'Esprit d 'oraison est-il autre chose que cette 
eau que le St,igneur donne et qui devient « en nous source d "eau 
jaillissant en vie éternelle ?» (J . 4, 14). 

Le :::ens <le l'Amour ou de la Gloire de Dieu caractérise le reg1me 
vital du pauvre du Christ. Le sens de l'amour et de l'honneur du 
prochain en dérive, en participe. Si nous sommes incapables d"aimer 
Dieu en lui-même et pour lui-même, dans un mouvement de dépas­
sement qui accorde au . Seigneur une préférence absolue, sans partage 
et sans condition, notre amour du prochain relèvera toujours d'un 
égoïsme invétéré. On aimera le semblable comme une extension de 
.,oi-même, mais pas comme un frère à l'image <le Dieu, comme le  
semblable de Dieu. << Notre Père qui es  aux cieux, qn�  ton Nom 
soit sanctifié». Telle e;;t bien la première demande et l'intention fon­
damentale de tout mouvement de prière, le mobile de notre désir. 
r.'est ici que l'on touche la perversion des théories agnostiques affir­
mant que Dieu est, pour nous et pour les hommes. un illustre étran­
ger, un sublime inconnu. Car on affirme du même coup que nous 
ignorons tout de son action, de son œuvre, de ses intentions, de ses 
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interventions spéciales et de son Amour. Prendre à cœur les intérêts 
de Dieu, l'honneur de son Nom, se soucier de sa Gloire, comprendre 
son amour pour nous, parce que en lui-même il est Amour, tout cela 
relève alors de l'illusion ou de l'imagination fabulatrice. Ce serait, 
au sens strict, prendre nos désirs pour des réalités. Cette menace ne 
reste pas dans le domaine des théories, elle est pour toute v�e et 
activité proprement religieuses, à notre époque, comme la cognée 
à la racine de l'arbre. Elle est foncièrement ce doute qui détourne 
les hommes de la  prière et les religieux de l'o;raison. 

Creusons un peu, et nous trouvons sous les théories qui proclament le primat de l'amour du prochain, la béance de l'agnosticisme, 
l'absence de Dieu. Cet amour du prochain n'a plus rien à voir avec 
l'amour de Dieu. « Je vous connais; l'amour de Dieu n'est pas en 
vous. Je suis venu au nom de mon Père et vous ne me recevez pas ; 
qu'un autre vienne en son propre nom, celui-là vous l e  recevrez. 
Comment pourriez-vous croire, vous qui tirez les uns des autres votre 
gloire, et de la gloire qui vient du seul Dieu n'avez nul wuci >> (J. 5, 
42). L'amour du prochain qui se coupe _de l'amour ne Dieu donne 
naissance à la vaine gloire, celle du miroir qui se prend pour la 
source lmaineuse et pour le modèle reflété. C'est la pire des perver­
sions, ear elle détourne le pouvoir de compréhension f't d'affection, 
propre à l'image de Dieu, de sa finalité immédiate : la connaissance 
de Dieu 1:;t l 'amour de Dieu. Il ne faut pas jouer avec l'homme, car 
il est à l'image de Dieu, d'une manière indélébile et constitutive. Sa 
nobles:,e native consiste précisément à comprendre que Dieu est infi­
niment digne d'être aimé pour lui-même, et à ne pas l'oublier. Cette 
noblesse est son titre de gloire, dans la mesure où il rend hommage 
au Seigneu-r, dans la mesure où il rend au Seigneur l'honnem qui 
lui est dû , qui lui revient de plein ùroit. Il faut prendre Dieu en 
considération, Pour aimer Dieu, il faut avoir de l'estime pour Dieu. 
Mais aujourd'hui, les hommes et souvent les religieux rougissent de 
Dieu, ils ont honte d'en parler, honte de dire qu'ils le connai:a;sent, 
honte <l'avouer qu'ils consacrent leur vie à sa �loire, et que leur pre­
mier hut et leur premier désir est de chercher à l'aimeT davantage. 
Les religieux, et même, les frères mineurs, les descenclant3 de 
François d'Assise, sont passés maîtres dans l'art de se crfer des alibis 
aux yeux des hommes pour en obtenir un peu de considération. Ces 
alibi,; parfois ressemblent fort à de faux témoignages : Je n'ai rien 
à voit· avec Dieu, j'ai une raison sociale autonqme, et vous, je ne vous 
con'lidère pa,;, mes frères les hommes, comme des êtres à l'image 
de Diey, comme des êtres faits pour vous nourrir de Dieu, n'allez 
pas croire que je vous offre un morceau de pain pour que vous cher­
chiez davantage la nourriture qui ne périt pas, le pain de vie ... ne va 
pas crnire que je te donne un morceau de pain pour que tu dises 
merci au Seigneur ... Tu as le droit à ton morceau de pain, sans plus,, 
et Dien n'a rien à y faire. On fait alors comme si le Christ en per­
sonne n'avait pas hautement affirmé et revendiqué son droit sur tout 
serYice humain : « J'ai eu faim et vous m'avez donné à manger ... En 
vérité, je vous le dis, dans la mesure où vous l'avez fait à l'un de 
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ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous l'avez fait ii (Mt. 
25, 35). Un frère mineur peut-il se permettre systématiquement d'agir 
comme s'il ne savait pas que le Christ est directement .;oncerné dans 
nos services corporels ou spirituels ? Agir comme si le Christ était 
absP.nt de nos rapports humains ! Comment peut-on oublier que le 
Christ a pris la peine de nous révéler cette universelle référence à 
sa Personne ? Et que cette révélation est le privilège des croyants avant 
la manifestation finale du Jugement ? Mais les croyants auront à 
rendre compte du témoignage de leur foi, car ils ont plus à donner 
aux hommes qu'un morcean de pain ou un verre d'eau. N'oublions 
pas la stricte parabole des talents. 

Sommes-nous loin du sens mystique ? Certes non, puisque nous 
avons découvert cette mystérieuse liaison entre les pauvres de ce mon­
de et le Christ, entrn les démarches d'enlraide et le Christ. Mais nous 
avons découvert simultanément la priorité du Christ, sa primauté de 
Médiateur et Sauveur. Il doit être pour nous la première personne 
à aimer, il doit être aussi en Dieu l'expression personnelle de l'Amour. 
Et c'est pourquoi le Poverello et ses frères se souviennent de Jésus­
Christ et s'attardent devant un crucifix ou un tabernacle. Ils font de 
longues oraisons, car l'oraison est un hommage d'amour, un service 
d'honneur, une attention totale à la présence de Jésus, une sortie de 
soi pour s'intéresser entièrement au Seigneur : « Tu es digne, ô notre 
Seigneur et notre Dieu, de recevoir la gloire, l'honneur et h1 puis­
.;ance Jl (Apoc. 4, 11 ). cc Digne est l'agneau égorgé de recevoir la puis­
sance, la l"ichesse, la sagesse, l'honneur, la gloire et la louange ii 

(Apoc. 5,  12). L'oraison est la démarche de l'adorateur en esprit 
et en vérité, car Dieu est esprit. Et précisément l'oraison est la plus 
haute activité de l'homme ici-bas, elle consiste pour l'image de Dieu 
à recevoir la ressemblance plus profonde de l'amour et de la grâce, 
pour mieux exprimer la gloire de Dieu, la très haute excellence du 
Seigneur. 

On nous reprochera cette fois d'être trop mystique, el de ne pas 
tenir compte de l'expérience, pauvre en valeur mystique, de nom­
breux religieux qui ont fini par abandonner l'oraison. Il est bien vrai 
qui> le comportement de la majorité semble condamner la valeur de 
l'oraison. mais il est vrai par là même que ce comportement tourne 
le dos à la démarche de François, une démarche délibérément uniti­
ve, et immédiatement unitive. Car l'union au Christ est donnée im­
médiatement dans la grâce et dans la charité. Saint François n'a pas 
commencé par l'Alverne, mais sa vie unitive a commencé dès sa 
conversion. Et si nous laissons de côté les aspects de vivacité ou d'in­
tensité affective de l'expérience, il reste que notre conversion person­
nelle ne s'est pas réalisée sans une pointe de vie unitive, d'amour 
expérimenté, selon la mesure de la grâce du Christ. Le problème de 
notre vocation franciscaine est donc essentiellement une question de 
fidélité à cet amour initial, donc une question de croissance et d'achè­
vement ou de perfection de cet amour de charité. Et nous sommes 
ici loin de tous les illuminismes, car nous touchons au régime mental 
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qui caractérise la démarche du frère mineur, telle que François l'a 
vécue, et telle que la communauté franciscaine l'a comprise au cours 
des siècles. Bonaventure, Harphius, Benoît de Canfield en sont les 
témoins les plus illustres, et je ne veux pas cit':'r sainte Claire ou 
sainte Colette de Corbie. La survivance de l'Ordre des mineurs au 
cours du temps ne s'explique guère sans une grâce d'amour unitif, 
grâce toujours suffisante, et souvent efficace. 

Comment se fait-il alors que des noviciats, des maisons ,l 'étucles, 
de� communautés structurées en fonetio!l de l'oraison et de la vie 
unitive aient apparen'Jment produit tant de ratés ? Nous pensons 
qu'il s'agit peut-être, à l'origine de ces échecs, d'un parallélisme 
entre la théorie de la connaissance et la théorie de l'amour. En effet, 
tout le monde est d'accord pour reconnaître le fait de la connai�san­
�C' sensible, de la connaissance imaginative et de la connaiss,ance pro­
prement intellectuelle. Mais le jour où l'on a séparé l'intellect du 
sens, il est devenu impossible de comprendre la conn:!Ïssance dirt>cte 
du singulier et de l'individuel au point de départ de toute <':xpérien­
ce cognitive. On devenait incapable de rendre compte d'une aclivité 
comme l'amour d'une mère pour son enfant, qui met en jeu la con­
naissance la plus directe et la plus individuelle qui soit. On avait 
simplement perdu de vue que c'est le même intellect qui intègre des 
!onctiuns diverses : perceptive, imaginative, abstractive. En réalité, 
peu de mères accèdent à la connaissance abstractive de leurs enfants, 
qui soit, par exemple, de l'ordre d'une classification caractérologique, 
mais beaucoup de mères connaissent mieux leur enfant que le caracté­
rnlogue. Les frèœs dans une communauté se connaissent normale­
ment mieux que ne peut le faire le psychothérapeute le plus habile. 
Tout critère scientifique est subordonné à l'expérience, et ne peut 
jamais y suppléer, car dans toute science positive le retour à la véri­
fication expérimentale est de rigueur. 

Or la séparation fonctionnelle entre les sens et l'intelligence, qui 
devait tuer la démarche symbolique, a été accompagnée d'une sépa­
ration fonctionnelle entre l'intelligence et la volonté, d'une part, la 
volonté et la grâce, d'autre part, qui devait reléguer la vie mystique, 
ou l'expérience de l'amour de Dieu, à des niveaux inaccessihles au 
commu"u des mortels, conformément à des critères de pa�sivité prati­
quement extraordinaires. Nous avons connu, dans notre Province. un 
saint religieux fOI'mé à cette école, et qui ne pouvait pas retenir ses 
élans d'amour pour Dieu. C'est la théorie des oraisons jaculatoires 
qui lui a révélé que son état n'avait rien de pathologique. Il faut 
croire que depuis un certain temps no.; noviciats avaient gardé les 
vases de l'oraison, mais qu'ils avaient perdu le secret de fabrication 
des liqueurs. Signalons que ces attitudes dépendent étroitement des 
théories théologiques sur l'acte de foi. Il en résultait que nous ne 
pouvions jamais avoir conscience de notre amour pour Dieu, et que 
la seul"! démarche spirituelle valable coïncidait avec le raisonnement 
à la rigueur théologique, méditation purement rationnelle, affective 
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par a::-cident de la grâce, mais alors sujette aux illusions. Il était là 
encore difficile à l'amour de passer par les voies de l'abstraction. 

Si nous observons maintenant la tradition franciscaine, nous consta­
tons <l'une part qu'elle intègre dans une même opération les sens et 
l'intelligence, et de 1:Uême, elle intègre dans une même activité la 
grâce la volonté et l'intelligence : la priorité de la grâce touche la 
volonté et s'étend jusqu'à l'intelligence. Il est donc normal que la 
grâce de la charité devienne consciente en quelque mesure ; il est 
normal aussi que cette mesure de conscience varie en intensité et en 
qualité selon le niveau habituel de l'attention. Le propre de la grâce 
sanctifiante est de donner naissance à un acte qui consiste à aimer 
Dieu par-dessus tout. Toute la vie mystique est contenue là en 
germe. 

On insiste beaucoup de nos jours sur les vicissitudes de l'Ordre 
franciscain, mais il en est peu qui insistent sur la continuité de cette 
expérience mystique. La mystique n'est pas d'abord une théorie, elle 
est une expérience suffisamment large et vérifiée pour justifier une 
théorie, Et la constante de la théoI"ie franciscaine, c'est précisément 
que l'amour de Dieu peut se développer en nous selon le rythme de 
la méditation unitive, de l'oraison unitive, ou finalement de la contem­
plation unitive. C'est dire que la tradition franciscaine connaît une 
logique propre à l'amour. Cette logique de l'amour semble nous faire 
terriblement défaut. 

Saint Bonaventure, dans les Trois voies, expose le schéma de cette 
logique progressive. Il suppose au départ la présence d'un petit foyer 
de sagesse, d'amour expérimental. Pour ranimer le feu dans l'àtre, 
il faut d'abord rassembler le combustible, ensuite allumer, enfin em­
braser dans la montée de la flamme. Il s'ag,;.t donc premièrement de 
retirer le cœur de toute dispersion affective et d'apprécier à sa juète 
valeur l'amour que nous portons aux créatures. Souvent cet amour ne 
nous apporte aucun profit, il ne nous aide pas positivement à mieux 
aimer Dieu. Il est des cas cependant où l'amour d 'une créature nous 
réconforte, mais en aucun cas cet · amour n'est suffisant pour apaiser 
notre faim, notre désir d'aimer et d'être aime. 

Dès lors. dans un deuxième mouvement, nous tournons notre désir 
vers l'amour même de !'Epoux. C'est un mouvement de comparaison 
ei d'attention à la valeur de l'amour de Dieu qui est en mesure de 
suppléer à toute notre indigence, de nous conférer l'abondance de 
ton L bien, et surtout de nous donner la présence de celui qui est sou­
verainement désirable. 

Nous avons ainsi. enflammé notre désir d'aimer Dieu, il faut main­
tenant que CP, désir soit à la hauteur de l'être désiré. Il s'agit donc 
d'élever ! 1affectivité au delà du sensible, au delà cle l'imaginable, au 
delà de l'intelligible, pour rejoindre l'être qui est tout désirable 
( totus desiderabilis). 
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Après la démarche méditative, nous pouvons recourir à l'oraison 
proprement dite, consacrée à déplorer sa misère, à implorer la misé­
ricorde, enfin à rendre l'hommage de l'adoration. L'hommage de 
l'adoration correspond à l'oraison unitive. Il faut d'abord incliner 
le cœur dans un mouvement de révérence profonde devant Dieu pour 
obtenir sa g1·âce; ensuite dilater le cœur dans un mouvement d'action 
de grâce et de bienveillance qui s'ouvre à l'infinie bénignité de Dieu ; 
enfin nous accédons à la sublimité de l'amour de complaisance. 

L'amour est toujours en extension et cherche à s'adapter à la dignitP 
infinie du Bien-aimé : 

1 ° Dans un premier moment nous étendons notre complaisance à 
cela même qui plaît à Dieu ; se réjouir que Dieu seul me plaise. 

2° Sc réjouir de plaire à Dieu seul. 
3 ° Se réjouir que les autres puissent communier dans cette complai­

sance. 

l O Se réjouir que Dieu seul me plaise : le monde est crucifié pour 
moi. 

2 ° Se réjouir de plàire à Dieu seul : je sui,; crucifié au monde. 
3 ° Se réjouir que les autres puissent communier dans cette complai­

sance : je suis crucifié pour le monde, j 'accepte de mourir pour tous, 
afin qu'eux aussi plaisent à Dieu. 

Nous accédons ici à un état et à un degré de parfaite charité, et 
nul ne doit se croire parfait avant de l'avoir obtenu. Car alors, le 
cœur n'est pas seulement consentant, mais il est très avide de mourir 
pour le salut des autres ... Et nul n'accède à ce parfait amour du pro­
drnin, s'il n'est parvenu au parfait amour de Dieu, en vue de qui 
nous aimons le pl'ochain, car le prochain n'est pas aimable �inon à 
cause de Dieu (propter Deum). 

Retenons ces critères bonaventuriens pour interpréter correcte­
ment le qualificatif de parfait dans les écrits mystiques. Nous arrê­
tons, au niveau de l'oraison, l'exposé du « De triplici via JJ , qui traite 
Pncore des six degrés de l'amour de Dieu, et du progrès vers la dou­
ceur de la charité dans la contemplation unitive. Le souci permanent 
depuis le début jusqu'au terme, est d'aimer Dieu d'un amour qui ne 
soit pas trop indigne de lui. Du point de vue de l'attention, le com­
mencem ent se caractérise par un certain effort, et le progrès par un 
envahis5ement du champ de conscience qui mobilise toute l'affecti­
vitP volontaire jusqu'au désir du martyre pour l'honneur de Dieu. 
Mais le saint Docteur nous indique du même coup les conditions 
réelles d'un parfait amour du prochain, c'est-à-dire les conrlitions 
réelles d'une parfaite activité apostolique. 
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5 

RESISTANCE A LA DEMARCHE UNITIVE 

Sommes-nous en mesure de dégager une conclusion ? Le rappel de 
l'inspiration franciscaine dans les profondeurs de ses aspirations uniti­
ves et mystiques offre un modèle de comparaison. Si nous comparons 
le projet de saint François et de ses frères dans le temps à notre projet 
actuel de vie et d'action, il faut constater qu'il y a divergence dans le 
dessein envi3agé et dans les moyens rle le réaliser. Autrement dit, il 
y a une différence au niveau même des fins poursuivies, ce qui entraî­
ne une différence fondamentale rnr les moyens mis en œuvrc dans 
l'exécution. Nous ne sommes plus dans un plan de 1·éformc ou d'adap­
ti>.tion nouvelle des moyens à la même finalité, au même but in­
discuté ; il n'est plus simplement question de renouvellement des 
méth odes, n.:ms sommes dans une situation où l'amour du prochain 
a ·pris le pas sur l'amour de Dieu, dans une situation où l'amour du 
prochain prétend se réaliser sans référence explicite à l'amour de 
Dieu. C<> qui veut dire que l'homme peut se connaître, accéder à 
la c<Jnscience profonde de sa destinée et de sa valeur sans avoir 
recours à la lumière de la Vérité qui est Dieu, rnns passer par la 
lumière de la foi, sans avoir à comprendre le sens de la Rédemp­
tion du Christ. On voudrait réaliser un banquet pascal et fraternel 
,:ans tenir compte de la présence de l'hôte invisible, mus geste de 
d�passement, sans le mouvement oblatif du sacrifice. Désormais 
l'amour du µrochain est en lui-même (sans référence à Dieu ou à son 
Christ), toujours profitable, toujours réconfortant, toujours auto­
<;uffisant. Le jeune nazi qui donne sa vie pour sa race, le commu­
niste qui fait son auto-critique et accepte sa liquidation, le jeune 
extrémiste bourgeois qui veut détruire la société parce qu'elle lui 
a donné trop de moyens de vivre et pas assez la joie de vivre, en 
un mot, toutes les formes hybrides de l'amour du prochain se révè­
lent rl.ésormais successivement, sinon simultanément, hautement fina­
lisantes. Il faut entrer dans le courant ou renoncer à toute existence 
vraiment humaine. Ne parlons pas de l'immense masse des tièdes, 
c'est-à-dire des neutres, ceux qui refusent d'aller jusqu'au bout de la 
vérité pour se dispenser d'aller jusqu'au bout des exigences de 
l'amour en bien comme en mal. Seigneur, je vois où vous voulez en 
venir, mais laissez-moi d'abord régler mes affaire& personnelles ; 
vous çavez d'ailleurs que cela prend du temps. Patientons, nous 
avons tout le temps de voir venir, tous ces embryons vont prendre 
forme, on y verr_a plus clair. Pour l'instant, il est difficile de choisir 
définitivement. Le carrefour tient lieu de croix. L'intelligentsia, cette 
concierge mondaine, suscite encore combien de silences et de renie­
mcn ts ! Depuis trente années bientôt, la montagne enfante les souris 
de la recherche pure, pure, s'entend, de toute dépendance au Créateur, 
à son Christ et à son Eglise. 

Dès l'instant où ma démarche humaine fait positivement abstrac­
tion de tout lien existentiel avec Dieu, le prochain devient mon sem-
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blable, c'est-à-dire celui qui vit au régime de l'amour de soi par­
dessus tout, et il devient autrui, celui qui menace mon propre régi­
me d'égoïsme. Car l'existence séparée d'un Dieu Sauveur ne me laisse 
pa" le choix ; la condition humaine est rivée à l'insurmontable égoïsme 
universel. Mon semblable le plus proche menace d'être mon ennemi 
le plus intime. Sans Sauveur et sans Christ, les frontières de l'amour 
du prochain risquent d'apparaître comme les limites d'extension de 
l'égoïsme partagé : égoïsme personnel, familial, professionnel, civique, 
national, égoïsme de race, de classe, de culture, voire de religion. La 
tentation de mettre Dieu au service de l'homme n'esl pas la moindre 
illusion de l'égoïsme organisé. L'égoïsme répugne foncièrement à se 
mettre au service de qui que ce soit, serait-ce au service de Dieu. Or 
le Seigneur Jésus est venu inaugurer le triomphe du Règne de Dieu, 
et non le Règne de l'égoïsme. On comprend la vanité de certains 
efforts pour réduire l'Evangile et le Commandement nouveau aux 
pseudo-valeurs de l'amour de soi, confondu avec l'amour du prochain 
pnisé dans la grâce du Christ. 

Quelles :i,ont donc en pratique les possibilités de réaction ? Pour 
nous adapter réellement aux exigences de l'honneur de Dieu, nous 
n'avons qu'un seul chemin, une seule voie, la conversion, ]a grâce du 
renversement, du retournement. Le retournement du cœur, c'est d'ac­
corder notre échelle de valeurs affective et effective :m bon plaisir de 
Dieu : Solus Deus placeat mihi, que Dieu seul soit tout le prix et 
toute la valeur de mon plaisir : Mon Dieu et mon Tout. Je dois récu­
pérer cette préféœnce absolue qui l'emporte sur toute comp:.irai�on 
relative. « Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi n'est pas 
rligne de mü1 >) . La discrète dignité de l'homme est là, dam, l'aptitude 
à aimer Dieu pour lui-même, parce qu'il est Dieu, extra omne 
genus. 

Mais cette grâce de charité parfaite que le Christ a mentce pour 
nous au prix  de son sang et de sa mort, cette grâce qui restaure en 
nous le pouvoir d'aimer Dieu par-dessus tout, ne va pas sans cette 
acceptation en Dieu, qui fait que je plais moi-même à Dieu. Cette 
:icceptation divine m'introduit dans la vie trinitaire, se1on le régime 
rlc l'adoption filiale. La ressemblance de la charité succède à la dif­
formité de l'égoïsme. La ressemblance de la grâce me renvoie immé­
diatement à l'acceptation trinitaire : placeam soli Deo : volonté de 
plaire à Dieu seul, sans comparaison possible. « Celui qui a mes com­
mandement;;; et qui les garde, voilà celui qui m'aime, et celui qui 
m'aime sera aimé de mon Père, et je l'aimerai et me manifesterai 
à lui )) . « Le Père lui-même vous aime parce que vous m'aimez >l (J. 
] 6. 27). Etre aimé de Dieu, gratitude �ans compromis : « Qui êtes­
vous et qui suis-jE', très doux Seigneur ! ll Le désir d'être aimé qui 
travaille tout homme en ce monde trouve enfin �a véritable dimen­
sion, l'incroyable adoption, configuration et consécration de l'Amour 
qui est Dieu, Père, Fils, Esprit-Saint. 

Et c'est alors que le commandement nouveau prend tout son sens 
et toute son urgence : « Comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns 
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les autres». Il faut révéler aux autres, il faut leur faire part des exi­
gences de l'Amour infini, mais aussi de sa gratuite condescendance, il 
faut que les autres ouvrent leur cœur à cet Amour qui dépasse infi­
niment toutes nos mesures et toutes nos prises, et qui pourtant se rend 
accessible et se donne à portée de la main, dans la foi et l'espérance 
dn Christ. Et le même mouve1:11ent de charité qui a poussé le Christ à donner sa vie pour que tous les hommes puissent commÙnier à 
l'amour de Dieu, le même mouvement suscite en nous le désir du sacri­
fice pour la gloire de Dieu qui finalise le Salut des hommes. « Comme 
je vous ai aimés ,1, le Christ est le Modèle, la source et la fin de notre 
amour du prochain. Toute la logique de l'amour part du Christ, passe 
par le Christ et fait retour au Christ. « Sans moi vous ne pouvez rien 
faire .1>, « Qui me voit, voit le Père >>. « Le bon Pasteur donne sa vie 
pour ses brebis ». Le chemin de l'apostolat ne peut faire ni l'économie 
rles Béatitudes, ni l'économie du Calvaire, ni l'économie rlu sacrifice de 
la Messe, car plus l'amour est oblatif plus il cherche l'immolation à 
l'exemple du Christ Jésus·. 

Ainsi l'amour du prochain et l'amour de Dieu se situent au-dessus 
rles niveaux d'une sympathie grégaire ou d'une affectivité élémentaire. 
Il ne s'agit pas non plus d'une démarche introspective ou d'un senti­
mentalisme en état d'auscultation, nous sommes au contraire renvoyés 
à Dieu, attentifs à sa présence et à sa gloire. Saint Bonaventure en don­
ne un bel exemple dans l'exposé des degrés de la contemplation 
unitive. 

1 0  La promptitude de l'Epoux sollicite ta vigilance. 
2 0  La certitude de l'Epoux réconforte ta confiance . 
3 0 La douceur de !'Epoux enflamme ton désir. 
1, 0 La sublimité de }'Epoux t'élève à l'amour excessif. 
5 0 La beauté de l'Epoux apaise ta complaisance. 
6 0 La plénitude de l'Epoux te réjouit dans l'allégrPsse. 
7 0  La force de l'amour de l'Epoux t'unit dans une 

Cet amour se formule en termes très simples : 

1 ° Te quaero : je te cherche. 
2° ln te spero : en toi j'espère, je compte sur toi 
3 ° Te desidero : je te désire. 
4 ° ln te oonsurgo : vers toi je m'élève. 
5 ° Te acoepto : je te reçois. 
6 ° ln te exulto : en toi j'exulte de joie. 

intime 

7 ° Tibi finaliter adhaereo : je te suis uni définitivement. 

adhérence. 
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6 

STRUCTURE ET DYNAMISME DE LA GRACE 

Du point de vue de la finalité qui est la perfection de la charité, la 
lecture de l'Ecriture nous fournit un tableau septennaire de la manière 
dont le Seigneur nous dispose à la gloire : 

1 ° La gloire. 
Vision, Possession, Fruition de l'esprit. 
Clarté, Agilité, Subtilité, Impassibilité du corps. 

2 ° La prière : ses objectifs (ordre du Pater).  
Intelligence de la vérité, Révérence r ie la Majesté, Concorde de la 
volonté. 
Don du bien nécessaire, in transitu viae. 
Eloignement du mal passé, futur ou présent. 

3 ° L'organ isme de la grâce. 
Béatitudes : 

Stabilité dans le Meilleur : 
Paix de l'esprit - Pureté du cœur. 

Progrès dans le bien : 
Faim ou zèle de la justice - Sentiment rle miséricorde. 

Eloignement du mal : 
Pauvreté en esprit (orgueil ) .  
Douceur (envie ) .  
Larmes (libido ) .  

Dons : 
Sagesse. Intelligence. 
Force, conseil. 
Crainte, Piété, Science. 

Vertus : 
Foi, Espérance, Charité. 
Prudence. 
Courage, Tempérance, Justice. 

4 ° Le service sacra men tel. 
Eucharistie. 
Ordre, Mariage. 
Extrême-Onction, Pénitence, Confirmation.  Baptême. 

5 ° Le vice de l'égoïsme : 
A mour désordonné de 
sa propre excellence (orgueil ) ,  
son avoir (avidité ) ,  
son propre plaisir (luxure ) ,  (gourmandise ) .  
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A version désordonnée par 
la perversion de l'instinct rationnel (envie) sine socio, 
de l'instinct irascible (colère) sine contrario, 
de l'instinct concupiscible (paresse ) ,  sine labore. 

(Brevil., p .  5, c .  10 ) .  

Ce tableau du Breviloquium situe nos activités entre l e  souverain 
Bien et l'égoïsme de base. Une lecture descendante montre la bienveil­
lance divine poussée jusqu'à la miséricorde, une lecture ascendante 
nous invite à partir de notre extrême misère pour ac"céder à la puis­
;,ance de la gloire, à cet état où Dieu apparaîtra comme unique Lumière 
et source de lumière, unique plénitude et source de tous les dons. 
�ous accéderons enfin à la permanence active de l'amour : nous ne 
pourrons plus oublier Jésus crucifié par amour de son Père et par 
amour pour nous. Nous le  verrons comme il nous voit, face à face, 
tel qu'il est, dans la fascination du dévoilement de cette réalité qui 
seule nous in téressc en profondeur : la réalité de l a  disproportion 
pressentie entre nos mesures humaines d'aimer Dieu pour lui-même 
et la .•implicité infinie de l'Etre qui est en vérité !'Esprit d'amour 
s2n!> mesure. C'est alors que nous commencerons de comprendre l'in­
croyable bénignité de D ieu à notre égard, et l'incroyable non-sens, 
la terrifiante ingratitude de nos soupçons au sujet de la justice de 
Dieu et  de la fidéli té de son Amour. Ainsi le Seigneur sera à jamais 
d isculp� de nos fautes et de notre égoïsme. Il sera justifié dans toutes 
ses œuvres. Il nous paraîtra clairement insensé d'avoir osé inculper 
la justice et l'amour de Dieu. La vision de i;i:loire sera l'achèvement 
il<" ce sens de Dieu · qui prend naissance chez nous dans la sensation 
et se développe dans la foi, et n'oublions pas que 1e sens ne se connaît 
pas directement lui-même, il connaît directement son objet., le sens de 
la gloire est fait pour connaître la réalité de l'Amour qui est Dieu 
et ce œns de la Gloire sera du même coup le sens de la Croix. 

Nous n 'aurons plus besoin de mémorial, car nous nous souviendrons 
de J és11s-Christ en permanence. La lumière de la gloire et la fruition 
de l'amour seront perçues en dépendance de la mort de Jésus, comme 
le résultat de son mérite rédempteur. Nous ne quitterons pas le 
Seigneur Jésus, car nous serons intimement unis à sa Personne. Dans 
le Fils unique nous recevrons la vie du Père et nous communierons 
à l'Esprit-Saint qui procède comme Souffle de leur unique spiration. 
Dans l'image nous recevrons la confi guration au Père et la transfi gu­
ration de la charité, car l'Esprit-Saint est le Don personnel de la 
mutuelle ressemblance du Père et du Fils . Enfin, dans le Verbe, 
Parole éternelle, nous recevrons l'expression totale de la lumière du 
Père, sa louange personnelle, et nous exulterons de cet Amour qui 
émane de la connaissance mutuelle du Père et du Fils. Nous serons 
abîmés dans la lumière insondable du Père, absorbés dans la sagesse 
indicible du Fils, transportés dans l'amour ineffable de ] 'Esprit-Saint. 
Nous serons éperdus de gratitude, submergés de l'humilité la plus 
rigoureuse dans la conscience pénétrante de notre totale et radicale 
dépendance. Nous ne garderons plus rien en propre, mais nous ren-
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verrons tout don à la plénitude fontale, tout savoir à la sagesse exemplaire, toute satisfaction à l'ultime raison d'aimer. Mais l'homme en niarcihe vers la liberté de la gloire par la libéra­tion de la c,harité reste encore sujet à l'égoïsme qui demeure en lui comme un lien satanique, un lien avec le prince de ce monde ; en nous, la possibilité de pécher est la facilité de pécher. La justifica­tion d,wient sanctification croissante dans la mesure où notre lien au Christ Rédempteur se fait plus étroit, notre souvenir plus actuel, notre immolation oblative plus conforme à celle du Calvaire. L'atten­tion et l'affection doivent être de plus en plus mobilisées et motivées par l'amour de Jésus crucifié. C'est Jésus qui doit récupérer notre être intégral pour en faire hommage à son Père dans !'Esprit-Saint. Et c'est pourquoi !'Eucharistie est par excellence fo sacrement de la vie religieuse. Car ! 'Eucharistie nous confère la puissance de résurrec­tion contenue virtuellement dans la mort et le sacrifice de la croix. !:Eucharistie actualise en chacun de nous la possibilité active de vivre pour la gloire de Dieu ; possibilité, pouvoir, puissance, énergie que Jésus a mérités pour nous au Calvaire. L'Eücharistie nous fait  communier à ce régime d'action de grâce, de louange et d'amour de complaisance qui caractérise la vie spirituelle de Jésus en sa nature humaine. Par sa chair et son sang, le Fils unique nous intègre à sa propre vie divine. « Je vais vous préparer une place. Et quand je serai allé vous préparer une place, je  reviendrai vous prendre avec moi, afin que, là où je suis, vous soyez vous aussi . Et du lieu où je vais vous connaissez le chemin... Je suis le chemin. la vérité et la vie ,, (J . 1 4 ,  2 ) .  L'immolation du Golgotha est le titre, de notre appar­tenance totale à Jésus. << La volonté de Celui qui m'a envoyé est que je ne perde rien de ce qu'il m'a donné, mais que je le ressuscite au dernier jour ,, (J . 6, 39 ) .  « Qui mangera ce pain vivra à jamais ,, . c, Vous ne voulez pas venir à moi pour avoir la v ie ,, (J .  5, 40) .  
7 L'ASSIDUITE A LA PRIERE Ce serait donc une erreur d'imaginer que la liturgie eucharistique dispense de toute autre prière, lors même qu'elle actualise en nous, et inaugure un nouveau régime de vie spirituelle, un régime d'union au Christ qui ne va pas sans le désir d'un souvenir permanent. D'ail­leurs l'institution des diacres délimite pour ainsi dire les activités de la vie apostolique. « Il ne sied pas que nous délaissions la parole de Dieu pour servir aux tables. . .  Quant à nous, nous resterons assidus à la prière et au service de la parole ,, (Act. 6, 2 ) .  Sans doute les Apôtres ont-ils servi aux tables, ils l'ont fait dans l'esprit du servi­teur à l'exemple du Christ qui avait voulu leur laver les pieds, mais ce service corporel ne relève pas de leur mission propre, il  y faudra 
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des diacres. Or il est à retenir que la vie apostolique est incompré­
hensible sans l'assiduité à la prière. « Pour toi, quand tu pries, retire­
toi dans ta chambre, ferme sur toi la po·rte ; el prie ton Père qui est 
là, dans le secret ; et ton Père qui voit dans Je secret te le rendra » 
(Mt. 6, 6) .  « Demandez et l'on vous donnera ; cherchez et vous trou­
verez ; frappez et l'on vous ouvrira. Car quiconque demande reçoit ; 
qui cherche trouve ; et à qui frappe on ouvrira ... Si donc vous, tout 
mauvais que vous êtes, vous savez donner de bonnes choses à vos 
enfants, combien plus votre Père qui est dans les, cieux en donnera­
t-il de bonnes à ceux qui l'en prient ! » (Mt. 7. 7). « Combien plus 
le Père du ciel donnera-t-il !'Esprit-Saint à ceux qui l'en prient ! » 
(Le. 1 1, 13 ) .  « Et Dieu ne ferait pas justice à ses élus qui crient vers 
lui jour et nuit, tandis qu'il temporise à leur  sujet ! Je vous le dis, 
il leur fera prompte justice. Mais le Fils de l'homme quand il vien­
dra trouvera-t-il la foi sur la terre ? ,, (Le. 18, 7 ). « Tout ce que vous 
demanderez en mon nom, je le ferai, pour que le Père soit glorifié 
dans le Fils. Si vous me demandez quelque chose en mon nom, je le 
ferai ,, (J. 14, 1 3 ) .  << Si l'un de vous manque de sagesse, qu'il la 
demande à Dieu - - il donne à tous généreusement sans récriminer -
et elle lui sera donnée. Mais qu'il demande avec foi., sans hésitation, 
car celui qui hésite ressemble au flot de la mer que le vent soulève 
et agitë. Qu'il ne s'imagine pas cet homme-là. recevoir quoi que ce 
soit du Seigneur : homme à l'âme partagée, inconstant dans toutes 
,es voi.'::s ,, (J c. 1 ,  5). « Nous avons en Dieu cette assurance que, si 
nous demandons quelque chose selon sa volonté, Il nous écoute. Et 
si nous savons qu'il nous écoute en tout ce que nous Lui demandons, 
nous savons que nous possédons ce 1ue nous Lui avons demandé. 
Quelqu'un voit-il son frère commettre un péché qui ne va pas à la 
mort, qu'il prie et il lui donnera la vie ,, (1 J. 5, 14 ). Et nous lais­
sons les exemples du Christ en prière. Evoquons seulement le début 
de la prière sacerdotale : « Père, l'heur� est venue, glorifie ton Fils, 
pour que ton Fils te glorifie et que par le pouvoir sur toute chair que 
tu lui as conféré, il donne la vie éternelle à tous ceux que tu lui as 
donnés. La vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent toi, le seul Dieu 
véritable, et ton envoyé, Jésus-Christ ,, (J. 17, 1 ) . 

Prenons ces textes dans un sens ou dans l'autrn, mettons-les en 
liaison avec les demandes du Pater, il est évident que le passage de 
la mort à la vie ne s'opère pas sans l'exercice de la prière. La prière 
est au sens fort du mot une opération de Survie. Elle est la seule 
ar,tivité libre capable d'ajuster notre misère à la Miséricorde. L'hom­
me religieux est un être de prière. La prière n'est pas une vertu, une 
qualité de l'âme, la prière est une activité de l'âme. Un homme qui 
ne sait pas prier est un être demeuré, attardP à l'état de vestige, un 
P-tre qui n'agit pas selon ses ressources d'image de Dieu, un individu 
qui ne va pas jusqu'au bout de sa relation à Dieu. Nous pourrions 
avoir recours ici à des comparaisons biologiques, et revenir à des 
formules simples : vita in motu, la vie est dans le mouvement, et le 
niveau de vie se caractérise par son niveau d'activité, par l'étend ue et 
la qualité de son action vis-à-vis de la réalité extérieure. Dans la 
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hiérarchie des créatures, l'homme se caractense par le don de la 
raison, c'est un être doué de raison. Mais tout le progrè� de l'hom­
me con5iste dans l' usage de la raison, dans son exercice, dans sa mise 
en œuvre. Nous voyons ensuite dans l'histoire des civilisations et 
<les cultures à quel point l'homme résiste à tout effort qui n'offre 
pas un intérêt immédiat et, très souvent, de motivation égoïste. D'une 
manière générale. l'homme a mis sa raison au service · de ses fins 
égoïstt:)S, à l 'échelle statistique, il semble incapable de voir au delà 
<le son intérêt particulier et immédiat. De ce simple point de vue, la 
leçon évangélique garde toute sa valeur d'actualité, toute son urgen­
ce : ,c Cherchez d'abord le royaume de Dieu et sa justice, le reste 
vous "era donné par surcroît>>. On se demande en vertu de quelle 
projection hallucinante les chrétiens attendent encore le salut de l'hom­
me de tentatives sociales qui refusent de se rnumettre au régime de 
naissance et de croi�sance personnelles et collectives que Jésus a inau­
g11ré le jour de la Pentecôte. Combien d'accusations contre son Eglise, 
contre sa Communauté universelle, ne sont au fond que des inculpa­
tions contre la vertu de son action contre la puissance de sa grâce, 
contre la mission de l'Esprit-Saint ? Mais l'homme préfère la nourri­
tlue des porcs à l'humiliation du retour à la maison du Père. L'hom­
me veut réaliser son propre salut, et devant son évidente incapacité, 
.;;on évi dente impuissance à le mettre en œuvre, il aime mieux parta­
ger la nourriture des porcs. Le grand refus de l'homme moderne est le 
refus de prier ; le refus de demander un salut, de quêt�r un aliment, 
de mendier une vie qui est un don du ciel, une grâce absolue, un 
n iveau de vie qui dépend uniquement de l'amour de Dieu, de 5a géné­
rosité radicale. cc Vous ne mourrez pas ! Vos yeux s'ouvriront et vous 
serez comme des dieux qui connaissent le bien et le mal... Alors leurs 
yeux s'ouvrirent et ils connurent qu'ils étaient .nus >> (Gen. 3, 4 ) .  L'hom­
me ne connaît plus seulement la nudité de la naissance, il connaît la 
nudité de la mort et de la mortalité. 

Pour nous aussi, frères mineurs, disciples de François, le danger est 
réel de rejoindre le monde et sa misère _iusqu'à l'abandon de la prière. 
Peu à peu nous passerons de l'expérience de pauvres du Christ à 
l'expérience de pauvres du Monde. Nou� connaîtrons, nous aussi, les 
privatiom les plus strictes, l'indigence la plus sordide, nous connaî­
trons toutes les privations de l'amour de Dieu et rle sa grâce. Comme 
le premier homme. nous aurons peur de Dieu et nous nous cacherons 
p:irce que nous somme� nus, dépouillés de toute vitalité, livnSs sans 
défense aux morsures de l'égoïsme Pt de la culpabilité. Nous aussi, nous 
rejetterons le poids de la faute sur les autres : << C'est la femme que 
tu as mise auprès de moi qui m'a donné du fruit de J'arbre, et j 'ai 
mangé i,. Nous connaîtrons la région de la dissemblance, cette région 
stérile parce que J 'amour de Dieu ne la féconde pas, stérile parce que 
la parole de Dieu n'y est pas semée. « Ecoutez donc, vous, la parabole 
du semeur. Quelqu'un entend-il la Parole du Royaume sans la com­
prendre, arrive le Mauvais qui emporte ce qui a été semé dans le cœur 

• de cet homme : tel est celui qui a reçu la semence au bord du chemin. 
Celui <rui l'a reçue sur des endroits pierreux, c'est l'homme qui entend 
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la parole et l'accueille aussitôt avec joie ; mais il n'a pas de racine êll 

lui-même, il est l'homme d'un moment : survienne une tribulation ou 
une persécution à cause de la Parole, aussitôt il succombe. Celui qui 
a reçu la semence dans les épines, c'est l'homme qui entend la Parole, 
mais le souci du monde et la séduction de la richesse étouffent cette 
parole qui ne peut faire du fruit. Celui qui a reçu la semence dans la 
bonne terre, c'est l'homme qui entend la Parole et la comprend : celui­
là porte du fruit et produit tantôt cent, tantôt soixante, tantôt trente » 
(M. 13, 18 ) .  Or nous savons que le fruit de la parole c'est la naissance 
de la foi et le don de la vie •éternelle qui est de connaître Dieu et celui 
qu'il a envoyé : Jésus-Christ. Nous sommes renvoyés aux activi tés de 
l'esprit, à la vie de prière. La constance dans la prière et l'assiduité 
à la prière, n'est-ce pas conserver la parole dans son cœur pour qu'elle 
devienne en nous Parole d'amour ? Il y a des degrés dans la stérilité 
comme il y a des degrés dans la fécondité de la vie. 

La tradition de prière dans la vie franciscaine n'est pa� à détache1· 
de son 01·igine évangélique. Et la résistance quasi organisée à l'activité 
de l'oraison demande à être jugée selon les intentions du Christ, et non 
pas selon nos modes du moment. Il semble évident que la première 
activité que le Christ attend du frère mineur est précisément l'activité 
<le la prière. La raison en est facile à discerner, le frère mineur est un 
pauvre du Christ, c'est-à-dire un homme qui a pris conscience que son 
indigence est son manque d'amour pour Dieu. Le frère minPur est 
avant tout un mendiant de l'amour du Christ, et la prière est la for­
me' SUIJérieure de sa quête. Or nous savons que la vraie prière est tou­
jours efficace, et c'est pourquoi la résistance à la prière prend l'aUure 
d'un <'onstat d'inefficacité. On ne joue pas avec avec l'amour de Dieu 
ni avec la grâce du Christ. On ne peut pas se rabattre exclusivement 
sur l'activité sacramentelle, car la grâce des sacrements doit se mani­
fester en une activité mentale qui est de l'ordre de l'oraison. La grâce 
d'oraison ou rl!è' prière est de l'ordre de l'activité qui communie inti­
mement à la vie du Christ en nous. « Celui qui a mes commandements 
et qui les garde, voilà celui qui µi 'aime, et celui qui m'aime sera aimé 
de mon Père, et je l'aimerai et je me manifesterai à lul » (J. 14, 2 1  ) .  
C'est cette manifestation qui est à l'origine de notre vocation, mais qui 
en est également le but. Il ne s'agit pas de lui tourner le dos, car la 
présence vivante du Christ cessera bien vite d'être pour nous la pré­
sence prioritaire, celle qui i,olarise toutes les autres. Si Jésus cesse 
pour nous d'être le principal aimé, nous retomberons dans la priorité 
de l'amour de soi. 

Dans un monde où la science et la technique ont trouvé tant de 
procédés pour produire immanquablement un effet, nous sommes ten­
tés de mésestimer la puissance de la prière, c'est-à-dire son efficacité 
immanquable. Et pourtant, elle reste le seul procédé pour obtenir 
infailliblement l'amour de charité, et pour s'élever en quelque sorte 
au niveau du Seigneur. Car la prière reste bien une élévation de l'âme : 
<< Quand j'aurai été élevé entre ciel et terre, j 'attirerai t out à moi ». 
Cette attraction du Christ nous élève jusqu'à lui, jusqu'à sa perstJnne, 
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jusqu'à le �onnaîtr� lui-même et à l'aimer pour lui-même. ln te 
consurgo . Te accepto. In te exulto. Tib,i finaliter adhaereo. Le mouve­
ment de l'amour dans l'oraison n'est jamais une impression confuse 
sans valeur expressive. Le mouvement de l'amour exprime au plus haut 
point Ja présence distincte de l'hôte intime. La doctrine classique des 
sens spirituels ne laisse pas de doute à ce sujet. « On voit la souverai­
ne beauté du Christ Epoux sous la raison de splendeur. On entend 
son harmonie souveraine sous la raison de Verbe. On goûte sa sùuve­
rnine douceur sous la raison de Sagesse qui comprend à la fois le 
Verbe et !a Splendeur. On respire sa souveraine fragrance sous la 
raison de Verbe inspiré dans le cœur. On saisit sa suavité souveraine 
sous la raison de Verbe incarné, habitant corporellement parmi nous 
et se rendant palpable, s'offrant à nos baisers, à notre étreinte par 
une très ardente charité, qui par l'extase et Je rapt fait passer notre 
esprit de ce monde au Père >> . Le propre de la charité est de porter 
notre attention sur le Christ. Il n'est pas question de compter ses 
propres battements de cœur, s'il y en a ! 
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DEUXIÈME PARTIE 1 
DEMARCHE ILLUMINATIVE 

ET SAGESSE THEOLOGIQUE 

Après avoir indiqué ou montré le lien vital entre la pauvret é  du 
frère mineur et Ja pauvreté du Christ crucifié dans une réciprocité 
d'amour effe..::tif et affectif, nous avons signalé le lien qui existe indis­
solublement pour François et la tradition franciscaine entre l'amour 
du Christ et l'esprit d'oraison, que toute autre chose temporelle doit 
servir, nous avons remarqué au passage la continuité entre l'nctivité 
unitive ou sapientielle de l'oraison du frère mineur et l'a�siduité à 
la prière qui caractérise la vie apostolique. Il nous faut maintenant 
aborder une question, à première vue plus délicate, la question du 
lien entre l'amour du Christ et la science de l'amour du Christ, ce 
qui pose du même coup la question du rapport entre la science par 
amour et la pauvreté par amour. 

Partons de l'expérience du Poverello. Dans la Règle et le Testa­
ment, ce qui est sous-entendu, n'est pas le rapport de l'illettré au 
lettré, mais le rapport de l'illettré au théologien qui lui dispense les 
très saintes paroles divines comme celui qui lui communique l'esprit 
et la vie. Nous sommes dans un régime où la tradition orale garde 
�on importance. Mais surtout, nous sommes dans un régime où la 
foi de la communauté catholique est prioritaire dans la transmission 
de la cûnnaissance du Christ : François exige du postulant l'adhésion 
au symbole des Apôtres et la soumission déférente à l'autorité de 
la communauté catholique. On entrevoit par là l'importance de la 
r,rédication pour alimenter la foi des croyants et la croissance de leur 
illumination chrétienne. François a toujours eu peur que ses fils ne 
préfèrent la vertu du livre à la vertu de l'Esprit-Saint. Le protestan­
tisme devait montrer combien la possession de la Bible portait à se 
croire maître et propriétaire exclusif de la sagesse de Dieu et  d� son 
Esprit. Plus le bien est précieux, plus son accaparement est abusif 
et périlleux. Mais il est sûr que François lui-même connaissait la Bible 
à fond, et l'Evangile par cœur. L'abondance des livres a favorisé 
une certaine paresse de mémoire, un certain défaut <l'assimilation 
interne. Mais à l'époque de François la lect ure, la lectio divina, est 
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inséparable de la rumination.  Les écrits du Poverello ne sont d'ail­
leurs que le témoignage et la transcription de cette vivante lecture. 
I.a Règle et le Testament expriment au plus haut point le terme 
rl.'une lecture, l'achèvement d'une connaissance, c'est-à-dire le passa­
ge, le lien, la médiation réciproque de la lumière et de l'amour. La 
Règle est le code de la charité parfaite, où l'amour affectif trouve 
sa consommation effective dans le martyre, que les frères recherchent 
pour sauver les Sarrazins et autres infidèles. A l'annonce clu mar­
tyre des frères mineurs au Maroc, François se réjouira : « J 'ai enfin 
de vrais frères mineurs ! >> Dans le même sens, notons que le rapa­
triement du corps des martyrs du Maroc rnscite la venue de frère 
Antoine, le théologien, dans la communauté franciscaine. Ces gens­
l à  ne confondaient p as le sang et l'encre. Le théologien Antoine 
abandonne ses livres, ses instruments de travail, pour partager le 
genre de vie capable de nourrir un tel amour. Devant les martyrs du 
Maroc il sent que ses livres et son bagage ne font pas le  poids. 

I .a démarche rl'Antoine et de François obéit au même rythme : 
entendre, comprendre, aimer jusqu'au sacrifice de la vie. Il n'y a 
pas rupture entre la démarche franciscaine et la manière augusti­
nienne qui cherche dans l'étude de !'Ecriture la perfection de la cha­
rité. On conçoit mieux alors comment le docteur de l'Université de 
Paris, Alexandre de Halès, a pu considérer la vocation de frère 
mineur comme l 'aboutissement de sa recherche : « Quiconque parmi 
vous nr. renonce pas à tous ses biens, ne peut être mon disciple >> (Le 
14, 33 ) .  Toute l 'étendue de l'Ecriture manifeste l'Amour rédempteur 
de Dieu et de son Christ comme la consommation de la Création ; 
toute l'étude de l'Ecriture est une invitation à suivre le Christ J ésus 
jusqu'à la consommation de la charité, selon le dynamisme <l es com­
mandements et des conseils évangéliques, la norme des béatitudes. 
Avant de lire les Sentences de Pierre Lombard, il faut être bachelier 
biblique ; la théologie spéculative n 'est que l'expression d'une intel­
ligence de la foi, elle-même toute nourrie de la parole divine, qui 
nous signifie son projet d'Amour. Il s'agit de mieux connaître celui 
qui est infiniment digne d'être aimé. Le Christ est l'unique Maître de 
cette sagesse, car il est la Lumière du monde qui éclaire tout hom­
me ; il en est aussi l'objet intégral, car il est l'expression divine et 
humaine de la Vérité absolue, l'expression personnelle de l 'Exemplaire 
cl ivin, du Modèle éternel, Verbum amoris, dans toute la force tri­
ni taire et créatrice du mol. Bonaventure, élève d'Alexandre de Halès, 
cristallise formellement toute la connaissance de Dieu et de son œuvre, 
sur la personne du Christ : Verbum increatum, V erbum incarnatum, 
Verbum ins1,iratltln. 
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2 

FOI VIVANTE 
ET THEOLOGIE EXPERIMENTALE 

La méthode théologique de l'école franciscaine s'est adaptée dès 
l 'origine à la démarche unitive des pauvres du Christ, on pourrait 
même dire que la théologie franciscaine recherche le Christ comme sa 
raison principale d'aimer Dieu et les autres au sein dP l'nnivers. Et 
elle s'inscrit par là dans la longue lignée des Pères de l'Eglise. Un 
docteur comme Bonaventure innove par approfondissement du mystè­
re et manifestation d'un ordre de relations personnelles à la personne 
du Christ. Une démarche comme celle de l'Itinéraire est un mouvement 
de personnalisation au contact du Christ partout discerné, selon l'esprit 
même du Cantique des créatures. Nous sommes loin du Dieu d'Aris­
tote, intellect impersonnel et sans puissance créatrice, tournant éter­
nellement le dos à un monde de formes logiques, issues d'unf.' matiè­
re éternelle, irrationnelle jusqu'à la mo,,;lle. Nous somme,s loin d'une 
sagesse qui repose toute entière sur le jeu contradictoire d\m Acte 
pur et d'une puissance pure. Saint Bonaventure n'a pas introduit 
dans le développement de la pensée chrétienne ce genre d'innova­
tion. Il n'est jamais déchiré entre la fidélité au Christ et la fidélité 
à Aristote. C'est d'ailleurs une des raisons pour laquelle il nous est 
maintenant difficile de le comprendre de plain-pied, car le déch ire­
ment est entré bien avant dans nos mœurs intellectuelles, voire qua­
lifiées de théologiques. La doctrine bonaventurienne est un bel exem­
ple de synthèse chrétienne en face du syncretlsme aristotélico­
chrétieu. Or la logique du syncrétisme, ne l'oublions pas, est toujours 
puissance d� dissociation, promesse de morcellement et de sP-pa1·atisme 
protest?.ntisme et laïcisme en sont les projections normales. 

Le µrestige de Kant, de Marx ou de Freud n'est rien à côté du pres­
tigC' d'Aristote au xn12 siècle, mais sans le triomphe des p rincipes 
d'Aristote (acte pur et puissance pure) le prestige de Kant, de Marx 
et de Freud serait impensable. Nous en sommes au point où les hom­
mes n'envisagent même plus la réalité de l'Etre absolu et au même 
moment le progrès du savoir scientifique s'attaque à l'absolu de 
l'être qu'ils avaient concentré sur la réalité du monde : désormais 
il n'y a plus d'absolu nulle part. Comme la liberté de Sartre, qui 
est sans objet, la recherche est devenue recherche pour la recherche, 
car il n'y a rien à trouver qui puisse ordonner la pure relativité logi­
co-mathématique. Il est de mode aujourd'hui parmi les chrP-tiens de 
rougir de l'Acte créateur, comme s'il empêchait automatiquement le 
monde d'exister et d'agir. La pensée, même chrétienne, n'est pas en­
core purifiée des mirages du perpétuel Retour. Et c'est pourquoi nos 
activités d'évangélisation, d'œcuménisme, de mission subissent trop sou­
,·ent nne fixation, ou une régression, sans dénouement possible. Et 
c'est pourquoi aussi l'avenir du monde et sa libération dépendent tou• 
jours de la pureté de la foi au Christ et de son intelligence intégrale. 
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Le petit Pauvre n'avait pas tort de regarder la Ecience comme la plus 
clangereuse des richesses, lorsqu'elle est soumise au dynamisme de 
l'amour de soi. Cette science-là en effet se constitue contre la pau­
vreté en esprit, dans un mouvement d'auto-lâtrie et le refus de toute 
dépendance créatrice. « Vous serez comme des dieux >> . Et réellement 
nous les voyons, nous les entendons se glorifier mutuellement et se 
décerner le titre de créateur. Nous sommes au bout de l'ambition 
humaine à l'instant où elle communie aux intentions du pervers, aux 
projets homicides du menteur. « Alors leurs yeux s'ouvrirent et ils 
connurent qu'ils étaient nus », sans défense contre leur propre mor­
talité à l'instant où ils tiennent en main la puissance de faire vivre 
ou de faire mourir les autres. 

L'histoire montre bien le conflit entre les deux tendances et les deux 
axes de connaissance : amour de soi par-dessus tout, amour de Dieu 
par-dessus tout. Le cœur du savant comme le cœur de tout homme 
est là où est son trésor, son intérêt maximum, son bien optimum. 
C'est dire que le savant comme tout homme a besoin de convertir son 
attention pour suivre jusqu'au bout le mouvement de la lumière. Car 
l'attention humaine s'arrête sur les êtres et les objets qui l'intéres­
�ent, elle s'y fixe volontiers, mais elle n'a pas le courage de re­
monter jusqu'à Dieu, et elle a encore moins celui de s'y arrê­
ter, de s'y fixer. Or le dynamisme fondamental de la connaissance 
vise à exprimer intégralement toute l'impression de la lumière. Dès 
le plus humble degré de la connaissance sensible, l'homme détecte la 
présence d'un être, sa distance ou sa proximité, sa nature et ses pro­
priétés, grâce à l'action de cet être sur son propre corps. Dès ce 
niveau, l'esprit de l'homme ne reçoit les impressions organiques et 
8ensorielles que dans la mesure où il les comprend et cherche ù les 
comprendre. Et dès ce niveau, dès qu'il fonctionne, l'esprit de l'homme 
interprète avec certitude absolue les signaux d'un être en devenir, situé 
dans l'espace et dans la durée, selon un rapport à une réalité absolument 
objective. Toute chose est jugée primitivement selon un rapport néces­
saire et universel d'appartenance à l'Etre. C'est ce jugement que l'épis­
témologie cherche toujours à expliquer sans toujours y parvenir. 

Mais si le progrès de l'amour s'opère en intensité, le progrès de 
la connaissance s'opère selon la clarté et la distinction. Prenons-nous 
simplement pour des enfants en première année de catéchisme, ou 
mieux pour ces petits enfants déjà capables de s'adresser à Jésus, 
dans la prière que la maman aide à formuler. Avant même notre 
première communion nous savions distingu�r Jésus, Je Ron Dieu, 
sans ce démontage mécanique d'une épistémologie rarement capable 
de remonter les rouages. La pauvreté en esprit devient ici l'enfance 
spirituelle. L'enfant n'établit pas de marge d'incer titude. de frontiè­
re critique au delà de laquelle les merveilles de la réalité et les pos­
sibilités de l'amour sont déclarées inexistantes. Mais l'enfant discerne 
très vite ce qu'il peut faire lui, ce que reuvent faire les grandes per­
sonnes , et ce que peut faire le Bon Dieu. Et l'enfant sait très bien 
que le Bon Dieu englobe dans son amour et lui-même et ses parents. 
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Le souvenir de notre expérience suffit : nous avons eu très tôt une 
gamme distinctive des êtres : les choses, moi, les parents, Dieu. 

Cette expérience de base doit être respectée comme une donnée de 
départ dans la vie raisonnable. Quelle gageure de faire comme si 
Dieu ne se donnait pas à notre connaissance dès le départ de l'acti­
vité intellectuelle comme le premier être à aimer. Les rayons filtrés 
par les nuages me renseignent sur la présence du soleil, une chaleur 
m'informe de ]a présence d'un foyer, une odeur m'indique la présen­
ce d'un aliment ... Et il est certain que l'enfant pressent dans les cho­
ses et les êtres qui l'entourent la présence source de toutes les autres. 
D'ailleurs, il est plus facile de parler à un enfant de Dieu que de son 
âme ;· a comprend d'emblée un être qui peut tout, qui sait tout, qui 
est infiniment bon et qui nous aime, il a beaucoup plus de mal à 
distinguer ses propres activités intellectuelles. Ces réflexions sont véri­
fiées _par quinze années d'enseignement du catéchisme en banlieue 
parisienne à des enfants qui, parfois, n'avaient jamais entendu parler 
de Dieu auparavant. 

Cette petite expérience recoupe l'expérience augustinienne et fran­
ciscaine sur la naissance et la croissance de la connaissance de Dieu. 
Le sens, la mémoire et l'intelligence fonctionnent dans l'unité d'un 
même acte de compréhension. Une expérience, relativement étendue, 
suffit à l'intelligence pour distinguer les choses et Dieu et saisir leurs 
relations. Mais il est vrai que l'enfant est tributaire du milieu pour le 
langage et ses moyens d'expression, et c'est pourquoi l'enfant laissé 
à lui-même ne parvient pas à nommer Dieu. Comment nous en éton­
ner si nous connaissons l'importance du milieu social pour le simple 
éveil de la raison ? C'est normalement le milieu familial qui ai.de l'en­
fant à expliciter la présence de Dieu, à distinguer clairement une pré­
sence qu'il ressent profondément peut-être, mais confusément : « Notre 
Père qui. es aux cieux >J . Le symbolisme cosmique est directement 
expressif de la présence du Dieu très-haut. 

Le progrès de la connaissance doit respecter la structure et le dyna­
misme des données originelles . C'est d'abord la relation à Dieu que 
je dois saisir, et c'est l'ordre des relations à Dieu que ,ie dois ensuite 
comprendre, avant la vision finale. Sous prétexte que je ne vois pas 
Dieu face à face. je ne dois pas faire comme si je ne voyais qu'un 
bout de la relation sans aucune information sur la présence, la nature, 
les propriétés de l'autre extrémité. Si j'escamote le term� absolu de 
la référence je retombe dans l'ennui prodigieux des classements par 
catégories, genres, espèces qui ne parlent que d'eux-mêmes. Mais il 
est difficile de parler du visible sans avoir une petite idée de l'invisi­
ble. Latentia Dei patet : la présence latente de Dieu est évidente. Telle 

· est, je crois, la formule qui résume l'illumination bonaventurienne 
et la contuition qui en résulte. 

Mais dans la mesure où la théologie prétend enfermer l'acte créateur, 
que la foi lui enseigne, dans les principes d'une philosophie qui vise 
toute entière à justifier l'éternité du monde, nous sommes au rouet. 
On fera une logique formelle rivée au syllogisme comme norme de la 
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pensée, on aura une logique majeure qui posera le problème criti­
que sans pouvoir en sortir, une cosmologie qui étudie des structures 
sans histoire, une psychologie rationnelle bloquée par une abstraction 
aveugle. condamnée à poser l'absolu de l'Etre sans l'intuition intellec­
tuelle d'un lien nécessaire et universel, une théodicée enfin, réduite 
aux analogies de proportionnalité, analogies à quatre termes, dont 
aucune analogie d'attribution ne nous montre le rapport immédiat. 
Cette philosophie commence par évacuer la relation de création, et 
elle n'en finit jamais de chercher le Créateur. Aristote explique tout, 
or Aristote ignorait la relation de création, donc on peut se passer 
d'un Dieu créateur pour expliquer la créature ! On a formé des géné­
rations de philosophes dits chrétiens selon cette méthode et cet esprit, 
et que dire de tous ceux qui n'avaient aucun µoùt pour ces jeux 
d'abstractions ! Une cosmologie qui ne parle pas de son origine, de 
sa création, sera toujours une cosmologie tronquée, elle n'est certai­
nement pas une cosmologie chrétienne. Une cosmologie sans histoire 
n'est pa::: la vraie cosmologie. Une cosmologie n;rnette sur l'action créa­
tr ice· et la présence de Dieu ressemble à l'enseignement d'une langue 
qui s'arrêterait à la phonétique, à l'étude des sons, de leur pronon­
ciation, de leur composition, mais sans jamais se soucier de leur signi­
fication. Si la quiddité sensible ne parle que d'elle-même à mon 
intelligence, toutes les additions possibles et imaginables de quiddités 
sensibles ne parleront que d'elles-mêmes. Aucun de mes jugements ne 
sortira de l a  quiddité sensible, et mes raisonnements ne feront qu'al­
longer la sauce . Et c'est pourquoi je pourrai m'interroger s,am: fin 
,mr la possibilité ou l'impossibilité de l'existence de Dieu, je pour­
rai ouvrir un dialogue perpétuel sur le problème de l'existence de 
Dieu. Si l'objet propre de mon intelligence est la quiddité sensible, 
je ne pourrai jamais savoir que Dieu est Esprit. Je ne constitue pas 
Dieu, je le découvre, je ne pose pas Dieu, j'en ai la contuition. je ne 
déduis pas Dieu comme une conséquence abstraite, mais j'explicite 
une présence latente, donnée immédiatement, comme t�rme de réfé­
rence originelle, exemplaire et finale. Quand je dis immédiatement, 
j 'entends un rapport donné entre deux termes extrêmes, je ne peux 
:::,as saisir 11n être ou une chose, sans saisir en même temps cette 
Phose et moi-même comme le terme d'une relation posée par l'action 
d'une présence plus réelle que la chose, plus spirituelle que mon 
intelligence. Saint Bonaventure disait : omnis creatura magis ducit in 
Deum. Le moindre de nos jugements s'exprime en relation à l'absolu 
de l'Etre et confirme c€tte vue profonde de l'augustinisme. Mais là 
encore, pour résoudre certains problèmes, il est peut-être bon de 
respecter au préalable toutes les données du problème : présence réfé­
rencielle d'un absolu de l'Etre et de la Vérité dans la moindre connais­
sance des choses. 

Avant de nous lancer dans les méthodes pédagogiques nouvelles ou 
anciennes, nous aurions peut-être intérêt à prêter attention aux métho­
des de pédagogie biblique et patristique. Car la pédagogie de Dieu vise 
à la formation de ses fils adoptifs dans le Chr ist, son Fils uniqne. La 
logiqu� de Dieu est une logique qui suscite l'audition de son unique 
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Parole, et l'expression de la foi conforme à son unique Vérité. Le 
dessein de Dieu, Artiste divin, est un dessein qui modèle son image 
créée et lui confère la ressemblance de la grâce du Christ avant de lui 
rlonner l'ultime éclat de la gloire, dans la transfiguration à la Splen­
deur du Père. « Nous savons qu'avec ceux qu i l'aiment, Dieu collabore 
en tout pour leur bien, avec ceux qu'il a appelés selon son dessein. 
Car ceux que d'avance il a discernés, il les a aussi prédestinés à repro­
duire l'image de son Fil�, afin qu'il soit l'aîné d'une multitude de frè­
res >> (R. 8, 28 ) .  L'unique question est donc la Gloire qui veut se révé­
ln en nous., car (< nul ne doit pouvoir se glorifier» (Eph. 2, 9). « A.insi 
nous ne ser(lnS plus des enfants, nous ne nous laisserons plus balloter 
et emporter à tout vent de doctrine, au gré de l'imposture des hom­
mes et de leur astuce à fourvoyer dans l'erreur. Mais vivant selon la 
vérité et dans la charité, nous grandirons de toutes manières vers C'elui 
qui est la Tête, le Christ, dont le corps tout entier reçoit concorde et 
cohésion n (Eph. 4, 14). 

La c harte de la démarche franciscaine est formulée par rnint Paul : 
<< Que le Christ habite en vos eœurs par la foi. et que vous soyez enra­
cinés, fondés dans l 'amour. Ainsi, vous recevrez la force de compren­
dre, avec tous les saints, ce qu'est la Largeur, la Longueur, la Hauteur 
et la P rofondeur, vous connaîtrez l'amour du Christ qui surpasse toute 
connai,:sance, et vous entrerez par votre plénitude dans 1:uute la Plé­
nitude de Dieu n (Eph. 3, 17 ). Tel est bien le projet et l'ambition du 
frère mineur dan·s sa recherche : connaitre l'amour du Christ ; sa lar­
p;cur qui s'étend à tout être, sa longuem qui veut durer toujours, sa 
hauteur qui nous élève jusqu'à la vie trinitaire, sa profondeur qni 
nous saisit et nous envahit radicalement et totalement. Tel est le sens 
du Cantique des créatures, où chacun des êLres de l'univers e,:t déjà 
louange du cosmos qui exprime son appartenance au Créateur, réalité 
matérielle, vivante ou sensible, qui manifeste fa puissance et la <;ages­
�e d'un Amour infini, d'une Bonté sans mesure et souverainement agis­
sante. La création est en attente de ses chantres par vocation, les frères 
de François d'Assise.  

Le propre de chaque créature n'est-il pas, en se manifestant elle­
même, de toujours signifier plus qu'elle-même ? Mais la tradition chré­
tienne et patristique n'utilise-t-elle pas ce genre de lecture et ses niveaux 
de significations dans le triple schéma du liber nm-tura<', liber scripturae, 
liber Vitae ? Saint Bonaventure relira de la même manière selon lPs 
degrés d'expression : vestige, image, ressemblance : Louange inconscien­
te, louange consciente, louange de grâce et d'amour : Don de l'exis­
tence, don de l'intelligence, don de la grâce. Distinction dans l'ordre 
universel et connexion, selon les raisons séminales ou formelles, les 
raisonti intellectuelles et abstraites, les raisons idéales en Dieu. Toute 
la science, tout le savoir, toute la sagesse qui s'est formulée à partir 
rle la tradition de foi, orale et scripturaire, est condensée dans le 
'>ymbole des Apôtres, car la sagesse des parfaits Joit nourrir et défen­
dre la foi des simples. Saint Bonaventure reste fidèle à cette orienta­
tion patristique, c'est une méditation profonde du premier article du 
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Credo qui restaure dans sa doctrine le sens de l'être comme créature 
et relation essentielle de dépendance au Principe originel : .Je crois 
en Dieu, le Père tout-puissant, Créateur du ciel et de la terre. Ce 
fidéisme-là conduit à l'intelligence de la foi, il élève l'intelligence et 
lui donne accès à un niveau supérieur d'intelligibilité, il éclaire les 
véritables dimensions de la destinée humaine, en manifestant à l'esprit 
les conditions réelles de l'existence universelle, il dégage les principes 
de la vérité et de la connaissance, il en assure un usage habituel et 
intégral, pleinement rationnel. 

Une théologie comme celle de Bonaventure sc forme comme l'explici­
tation du Symbole des Apôtres. Cette continuité intentionnelle est 
extrêmement importante, tout d'abord parce qu'elle insiste sur le 
lien entre la communauté de foi actuelle et la foi aposl olique, sur 
le lien entre la fui et !'Ecriture, dont le Credo n'est qu'une synthè­
se ; ensuite cette continuité indique l'axe même de l'intelligence de 
la fo i centrée sur la Vérité de Dieu lui-même et de Dieu fait hom­
me (connaître le Seul vrai Dieu et son envoyé Jésus-Christ), et saint 
Bonaventure rattache sept articles à Dieu, et sept articles à Jésus­
Christ. Le témoignage de la divinité porte sur les Trois personnes 
divines et leur ·quadruple opération : création de la nature, de la 
grâce, restauration de la vie jusqu'à la résurrection et don de la 
Gloire. La confession de l'humanité du. Christ porte sur les sept 
aspects principaux du mystère : conception, nativité, mort sur la 
croix, descente aux enfers, résurrection de la mort, montée au ciel, 
venue pour le jugement final. Les quatorze articles sont comme les 
rayons convergents d'une unique source de lumière et de vérité. L'in­
telligence de la foi la plus élaborée ne sera donc à son terme que le 
déploiement du Symbole des Apôtres. Toute l'érudition des Sommes 
théologiques développe la vérité contenue dans le Credo. Lorsqu'une 
synthèse théologique est achevée, sa propre synthèse finale peut tou­
jours se condenser dans le Symbole. Pour le croyant, il n'y a pas deux 
vérités, mais il y a des niveaux d'intelligence de la vérité, des visions 
plus ou moins lumineuses, plus ou moins obscures. Et c'est pourquoi 
!a foi des simples peut être plus pénétrante que la foi des experts. 

Le théologien en sait peut-être plus que le fidèle, il ne sait peut­
être pas mieux. La science des mots est une vaine science lorsqu'elle se 
sépare ostensiblement de l'expérience des fidèles, elle est une science 
nuisible lorsqu'elle prétend manifestement modifier le Credo de la 
communauté de foi catholique. Mais la vraie théologie connaît son 
principe de naissance, de conservation et de croissance, c'est-à-dire sa 
dépendance vitale vis-à-vis de la lumière de la foi, et vis-à-vis du témoi­
gnage ou de la profession de foi de la communauté. Le théologien doit 
savoir que sa raison d'être est au sein du corps mystique, au sein de 
la communauté de foi, au sein de la communion des saints, de mani­
fester la gloire de Dieu en Jésus-Christ. Sa méthode même est toute 
de fidélité à la problématique du mystère du Christ. Ce qu'il veut 
prouver, ce qu'il cherche à prouver, c'est que Dieu est Amour. Mais 
les preuves, il ne les invente pas, il les découvre dans la concordance 

448 Pauvres du monde, Pauvres du Christ 



même en tre le mouvemen t ,  le dynamisme un iverse l ,  ] 'aspiration humai­
ne à monter vers Dieu, à lui ressembler, et le mouvement de descen­
te, de condescendance divine, qui est la preuve d'amour par excellence, 
l'incarnation jusqu'à la mort de la Croix du Fils unique. Tel est le 
chemin de ] 'illumination, la voie illuminat ive. La preuve du problè­
me es t la manifestation du mystère de l'Amour qu i  est Dieu : puis­
sance d'un Amour qui unit  la créature au Créateur dans l 'unité de la  
personne du  Fils, puissance d 'un amour qui utilise la · mort pour  com­
muniquer la vie du Fils uni que dans l'adoption liliale, puissance d'un 
amour qui s'associe la coopération virginale de Marie et sa maternité 
pour réaliser le dessein éternel du Père. Pui ssance d'un amour capable 
d'inspirer dans le cœur de tous les hommes un attachement sans com­
promis à Jésus-Christ et par là  de leur inspirer la concorde frater­
nelle, et la compréhension mu tuelle à tous les niveaux . de la collabo­
ration humaine. Puissance d'un amour 'lu i  oublie l'offense, remet la 
dette, pardonne à l'ennemi sa haine déicide. « Si D ieu est pour nous, 
qÙi sera contre nous ! » Sagesse aussi d'un amour qui  nous prend au 
point mort et convertit les mécanismes de l 'égoïsme en facteurs <le 
v i e .  Sagesse d'un amour qui chois.i l  la pauvreté comme lieu de la plé­
nitude divine , la souffrance comme gage de la j oie parfaite, l 'humilia­
i.ion comme i nstrument de gloire. Sagesse d 'un amour qui renverse 
nos manœuvres, nos habiletés, nos astuces à nous approprier l'œuvre 
t!e Dieu pour justifier notre appétit d' indépendance et de révolte. 
Sagesse d 'un amour qui nous retrouve e t  nous contacte au point le plus 
extrême de notre éloignement et de no tre aversion, capable de vaincre 
nos résistances les mieux organisées, les plus épaisses, et de sourdre 
à l'intime de nous-mêmes, dans le désir incoi.ircible de la vraie vie. 
Sagesse d'un amour qu i déjoue tous les obstacles. qui surmonte toutes 
les barrières et pénètre les murs de nos défenses . Sagesse d'un amour 
qu i nous préserve de l 'oubl i de notre mieux-ètre el ranime au fond 
de no tre misère le souveni r  de la Gloire. Sagesse d'un amour 'lu i fa it 
de no tre inj ustice même une invitation à la Miséricorde, le premier 
geste d'une invocation permanente. Sagesse d'un amour dont le souve­
nir indéléb i le  sera la  nostalgie même de la damnat ion .  Souviens- t oi de 
Jésus-Christ ressuscité d'entre les morts. 

Bonté enfin d'un amour q u i  se manifeste dans le don de la nature, 
d� la liberté e t  de la grâce, dans la  promesse de la l i béra t ion parfaite, 
de l'union ind issoluble, et de la gl o i re fina le .  L'un ivers n'est plus sur­
gissement i nexplicable à part i r  d'une matière é ternel l e ,  d'un chaos pri­
mordial , ou d'un néant absolu ,  l 'univers désormais apparaît comme 
rréation, comme l 'œuvre du souvera.i n bienfaiteur des hommes, com­
me le d on de base. Les théor ies mêmes de l 'évo lut ion qui p rétendent 
se passer du Créateur sont contra in tes de saisi r l 'homme comme le 
'iOmmet de la pyramide, l'ult ime mutat ion de l a  matière : appariti on 
de la matière, apparition de la vie, apparit ion de la sensibilité, appari­
tion enfin de l'intelligence et de la l i berté .  E t  nous savons, nous chré­
tiens, f!Ue ees appariti ons correspondent aux dons d'un amour infini . 
Nous savons également que tous l es dons de l a  nature conditionnent 
notre accue il  au don du Fils unique et au don de l'Espri t-Sain t .  Car 
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Dieu a tout opéré potu se donner à nous dans sa vie trm1taire, pour 
nous faire bondi-r au rythme de l'exultation sans mesure qui procède 
de l'amour d u  Père et d u  Fils. En donnant sa vie pour nous s ur la 
Croix, en nous manifestant sa vie dans la résunection, le Christ nous 
garantit la fécondité de l'amour, l 'assurance de  la promesse. En nous 
donnant des frères, le Seigneur nous donne des compagnons de la 
Gloire. Car nous sommes en attente de la résurrection finale, en attente 
du Retour d u  Seigneur, compagnons de l'espérance. Et c'est pourquoi 
sur les chemins de la terre, toute recherche doit se muer en attente 
dt> cette lumière p lus chaleureuse qui  émane du cœur de N olre-Seignenr 
l és us-Christ. Chacune de nos journées devrai t  marquer un rythme 
d 'intensité et d 'amplitude dans la réponse au  don d u  Christ. 

Ainsi la théologie qui est absorption de l'esprit en Dieu et dans son 
œuvre correspond à un sentiment d'admiration pour l'amour de Dieu 
en sa puissance, sa sagesse et sa bonté excessive. Elle est le premier 
fruit de l'amour de complaisance, sa première réalisation, sa premiè­
re expression dans le cœur des fidèles. Elle e�t l'ébauche et le balbu­
tiement de la louange éternelle. Tonte dérn arehe humaine qui vise à 
séparer la con.naissance et l 'amour de Dieu, la science et la sagesse, 
se situe dans l'axe de la promesse luciférienne : « Vous connaîtrez le 
bien et le mal J>, vous pourrez concilier l'expérience de l'amour et l'ex­
périence d'un savoir séparé de Dieu , Ne soyons pas les nouveaux 
théologiens, ceux qui cachent la Lumière qui v ient de Dieu pour mieux 
fa�re tStalage de leur propre lumière et de lenr érudition. Ce qui compte 
par-de,;,sus tout, c'est l a  gloire de Dieu, la manifestation de son infi­
nie charité dans le Christ-Jésus. L'homme n'est pas assez insensé 
pour refuser la lumière d u  soleil, �ous prétexte q ue le soleil est un 
astre ,tncien de quelq ues milliards d'années. Malhem·eusement, l'hom­
lllC est assez insensé, q uand il s'estime sage, pour se passer de  la 
lumière de Dieu et de son Christ, sous prétexte de nouveauté : un 
110.u veau dieu, un nouveau sauveur, un uo uvel o rdre des choses et des 
personnes. Le Christ l ui-même, en agonie, a éprouvé jusqu'au décou­
ragement, jusqu'à l'écœurement, l 'amertume et le fiel de la mécon­
naissance des sages. Et nul d'entre nous n'est à l'abri de ces néo­
sagesse,:, de ces pseudo-sagesses, qu i se glorifient de l'ampleur de !a 
confusion, de l'intensité de la perversion. 

Il est donc clair que nous devons appl iquer à la théologie et à 
toutes le,, formes de l'étude, de la méditation ou de la lecture, la nor­
Ini! universelle de l'action : agir pour l'amour de Dieu, afin que lui 
seul soit glorifié sans aucune recherche d'un autre intérêt. Or il est 
évident que cette manière de sentir est étroitement l iée à une maniè­
re de voir. Sauf dans les cas de vie m ystique q uasi permanente, la 
vie d 'amour se nourrit des v ues de la foi et dans l'attente éprouvée 
par la patience, réconfortée par la promesse d u  Seigneur. Nous avons 
déjà �ignalé comment la lumière de  la fo i no us fait voir très direc­
tement ton ie chose, toute personne. tou le l a  création comme un don 
rlu Seigneur. Le monde de la matière et le monde de l'esprit sont 
aussi radicalement créés q ue la grâce sanctifiante et la charité. Tout 
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est don, tout est grâce, mais il y a des degrés dans les dons et dans 
les grâces divines. La matière sur laquelle se penche le physicien est 
un <lon du Créateur, un don qui manifeste à son niveau la puis,;nncf­
dc l'amour créateur, et la sagesse de l'amour Créateur. Puissance du 
maximum d'énergie dans le minimum de masse. Sngesse dans la for­
mation des structures opératoires de l'atome, véritable constellation 
que toute la science mathématique s'applique à contrôler. Le savant 
même qui ne veut pas reconnaître Dieu, est contraint d'admirer rnn 
œuvre. Et nous, les croyants, nous percevons mieux l'indicible géné­
rosité du Seigneur qui nous fait vivre dans un cosmo� où l'intelli­
gence progresse de merveille en merveille. Le mépris du monde n'a 
rien à voir avec le mépris de la Création. En nous donnant le monde, 
Dieu nous a offert un don merveilleux, un don fascinant, un don qui 
suscite la louange. 

Nous pourrions ainsi reprendre toute l'échelle des sciences, biologie, 
psvchologie, sociologie et nous verrions que la vie, la sensibilité, l 'in­
tPlligence, la liberté, la vie sociale sont de merveilleux dons de Dieu, 
des don,; qui manifestent la puissance, la sagesse et la générosité de 
son amour. Comment dès lors serait-il possible que la théologie. la 
science de Dieu, ne soit pas la science de son amour, et du mêm(, 
coup, un savoir qui nous porte à aimer Dieu par-dessus tout ? Com­
ment est-il possible que la Christologie, l'étude du mystère où Dieu 
manifeste le plus haut don de son amour, ne nous transporte pas 
ri.avantage ? En serions-nous arrivés au point où aucun s•avoir, aucune 
science, n'est capable de nous manifester nos raisons d'aimer Dieu et 
son Christ ? Où en sommes-nous. si nous sommes impuissants à discer­
ner nos raisons d'aimer Dieu dans l'étude de !'Ecriture : « Vous scru­
tez les Ecritures, dans lesquelles vous pensez avoir la vie' éternt>lle ; 
or ce sont elles qui me rendent témoignage ; et vous ne voulez pas 
venir à moi pour avoir la vie ! La gloire. je ne la tiens pas des hom­
mes >> (J. 5, 39) . « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, 
qui fermez aux hommes le Royaume des cieux ! Vous n'entrez certes 
pas vous-mêmes, :�t vous ne laissez même pas entrer ceux qui li� vou­
draient >' (Mt. 23, 1 3 ) .  Notre critique scientifique filtre les mousti­
ques pour mieux laisser passer les chameaux. Trop sensibles à la gloire 
rrui vient des hommes nous ne réagissons plus à la gloire rie Dieu, 
à la gloire du Père de qui procède toute paternité au ciel et sur terre, 
de qn; procède tout don visible et invisible. 

3 

MISEREOR SUPER TURBAM 

Toute la question est de savoir dans quelle mesnre nous sommes 
fidèles au Modèle proposé à notre imitation par le Seigneur : « Père 
saint., garde en ton Nom ceux que tu m'as donnés, pour qu'ils soient 
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un comme nous.. . Consacre-les dans la vérité, ta parole est vente ... 
Que tous soient un. Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, 
qu'eux aussi soient un en nous, afin que le monde croie que tu m'a� 
envoyé. Je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils 
soient un comme nous sommes un : moi en eux et toi en moi, pour 
qu'ils soient parfaitement un, et que le monde sache que tu m'as 
envoyé et que je les ai aimés comme tu m'as aimé. Père, ceux qur 
tu m'as donnés, je veux que là où je suis, ils soient aussi avec moi, 
pour qu'ils contemplent la gloire que tu m'as donnée, parce que tu 
m'as aimé avant la création du monde .. . Je leur ai révélé ton Nom 
et le leur révélerai, pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux 
et moi en eux ll (J. 17, 11 ). 

Le Seigneur Jésus nous indique clairement sa mission, réunir une 
communauté d'hommes exprimant la vie Trinitaire, parce que vivant 
de la vie Trinitaire. On ne peut mieux montrer qu'il n'y a pas de 
véritabie communauté humaine sans la communion à l'amour dont 
le Pèrl' aime le Fils qu'il a envoyé. On ne peut montrer plus nette­
ment que la révélation de Dieu et la connaissance et la science de la 
révélation débouchent directement, selon l'intention du Sauveur, sur 
l'amour de Dieu : « Pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en 
eux et moi en eux l>. Et si François ne veut pas d'une connaissance 
ou d'une science qui détourne de l'amour, il nous donne le plus bel 
f:'-xemple d'une connaissance qui se transforme en louange d'amour 
et en prédication du mystère par excellence de l'amour de Dieu. 
L'amour de Dieu pousse à garder sa parole,  à la méditer, à la pra­
tiquer, il pousse aussi à la communiquer pour su,;citer la louange et 
la jubilation. En nous demandant de vénérer les théologiens, François 
reconnaît leur véritable place et leur véritable fonction au sein du 
Corps mystique. L'intensité croissante de h lumière qui vient de 
Dieu est inséparable de l'intensité croissante qui provient de la cha­
leur de son amour. Bonaventure définira le ,·erbe, la pa1ole, comme 
une connaissance accompagnée de puissance et d'amour : notitia cum 
amore et virtute. Verbum consistit in cogitatione, }uncta sibi affectiva 
et o perativa. Cette définition se vérifie en Dieu où le Verbe est 
consubstantiellement s.a-pientia Dei et virtus Dei, sagesse et puissance 
de Dieu. La joie du théologien est la joie de mieux connaître celui 
qu'il aime, et aussi la joie de mieux le faire connaître. Et le connaî­
tre ainsi c'est déjà vivre de son amour. L'unique intérêt du théolo­
gien est l'intérêt de la gloire de Dieu, et son unique ambition d'in­
téresser les autres à la gloire unique de Dieu. 

En vérité, la grâce d'étudier la science théologique est une grande 
grâce. un don du Seigneur dont nous aurons à rendre compte. Nous 
bénéficions en effet non seulement de l 'œuvre de la révélation dans 
!'Ecriture, mais encore dans la tradition vivante de l 'Eglise. Nous 
bénéficions, grâce à l'imprimerie, de la méditation patiente, de la 
rumination des Pères de l'Eglise et des Docteurs qui nous ont pré­
cédés. Nous autres frères mineurs nous disposons en particulier d'une 
tradition spéculative, symbolique et mystique, unique dans la com-
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nmnauté ecclésiastique. Nous avons papillonné à tous les rateliers 
sous prétexte que les raisins de la vigne franciscaine étaient trop 
verts ... Nous cherchons maintenant nos raisons d'être franciscains chez 
des maîtres qui ne savent même plus enseigner leurs raisons d'être 
chrétiens ! Nous empruntons désormais nos sauf-conduits de morale 
aux disciples de Freud, nos sauf-conduits d'action sociale aux disci­
ples de Marx, nos certificats de vérité à Kant, Hegel, Heidegger, 
Bultmann. Et nous envisageons sérieusement, sans aucun sens du 
ridicule, de reconstruire je ne sais quel édifice religieux sur des bases 
où la grâce et la vérité du Christ apparaissent comme la cinquième 
ro-tïe du c·arrosse, la roue de rechange éculée dans un trop long servi­
ce. « Après l'avoir entendu, beaucoup de ,;es disciples dirent : Ce 
langage-là est trop dur ! Qui peut l'écouter ? ... Jésus dit alors aux 
douze : Voulez-vous me quitter, vous aussi ? Simon-Pierre lui répon­
dit : Seigneur, à qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éter­
nelle n (J . 6, 60).  On ne suit pas Jésus à moitié, on ne lui fait pas 
l'honneur d'un petit bout de chemin pour lui tirer sa révérence à 
la minute de vérité. 

Or  la minute de vérité, c'est prec1sement cet instant où tout k 
monde se détache du Christ pour se donner d'autres maîtres et d'au­
tres modèles de vie et d'action, c'est l'instant où nous faisons figure 
non seulement de minorité, mais d'isolés. Pour trouver le Christ, 
François n'a pas choisi le bain de foule ou le bain de masse, il a 
choisi la retraite, la solitude, il a pris le temps de se consacrer inté­
gralement aux choses de Dieu, au mystère du Chris t.  Le premier mou­
vement de la vocation religieuse a toujours été un mouvement de 
retrait par rapport aux activités du monde, un mouvement de conver­
sion vers Dieu seul, un mouvement d'attention à Dieu seul. Le pre­
mier pas dans la vie religieuse est d'imposer silence à toute voix 
qui n'est pas celle du Seigneur, à tout charme qui n'est pas le charme 
du Chri�t pauvre et crucifié. Il est dans la ligne de notre tradition 
franciscaint depuis les origines de subir le charme du Christ jusq�t 'au 
ravissement, jusqu'au désir du martyre. (< .J 'attirerai tout à moi >i. « Je 
leur révélerai ton Nom >>. cc Que l'amour dont tu m "as aimé soit en 
eux et moi en eux 1>. Pour devenir un vrai frère mineur il faut se 
disposer à recevoir cette révélation de l'amour de Dieu jusqu'au 
•acrifice, jusqu'au don de notre vie. Telle est en effet la norme de 
·perfection de la charité, et nous ne devons pas la perdre de vue. 
Notre silence sera dès lors gémissement de la prière avant la pléni­
tude cxultante de la louange, notre solitude sera peuplée de la présence 
des personnes de la Trinité, du Christ et de son Corps mystique. Il 
faut avoir l'humilité des commencements. Lorsque nous nous corn- · 
r,arons à François, n'avons-nous pas le sentiment écrasant de n'avoir 
niême pas �ommencé ? Dès lors, ayons le courage de commencer par 
le commencement, apprenons à prier, apprenons à méditer avec amour 
les paroles du Seigneur, apprenons avec patience à les communiqner. 

La loi du commencement c'est la foi au Chrisl ,  qui est le fon­
dement ; la loi de la croissance, c'est encore le Christ, car nous 
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<levons « grandir de toutes mameres vers celui qui est la Tête, le 
Christ ii ; la loi de la perfection, c'est finalement le Ch.rist et la 
Plénit ude de son amour qui excè<le toute connaissance et tout sen­
timent. Or le Christ dans son Incarnation a assumé la nature humai­
ne dans sa condiüon passible et mortelle, comme un principe d'action 
personnelle, à seul� fin de nous arracher à la pesanteur écra!"ante 
<lE l'égoïsme et de la peur, pour nous élever à la joie d'aimer Dieu 
et ses créatures. Son Salut consiste à nous libérer d'un amoul' de 
nous-même.;; oppressif pour nous rendre l'essor de l'amour de Dieu 
par-dessus touL Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi, 
n 'est pas digne de moi ; celui qui aime sa nation, sa race ou sa clas­
se sociale plus que moi n'est pas digne de moi. Michel Foucault, dans 
Les mots et les choses, montre avec lucidité que le jour où la pensée 
occidentale a décrété et proclamé La mort rie Dieu, elle entrait dans 
un processus irréversible de La mort de l'homme. Faut-il que les 
<'hréti�ns. les prêtres et les religieux soient les derniers à compren­
dre ? Aller aux autres sans la plénitude du Christ, sans la force de 
son amour, sans la pénétration de sa parole, c'est simplement rejoin­
dre la massa damnata, la masse des damnés de la terre, sans Salut, 
sans espérance, c'est rejoindre l'homme au niveau de sa déchéance 
sans avoir les moyens de sa Rédemption. Le vrai malheur de l'hom­
me, c'est son égoïsme, et le seul moyen d'en sortir, c'est la grâcf' du 
Christ. 

La démarche illuminative n'est pas autre chose que la recherche 
et la découverte progressive de la vérité, c'est-à-dire la connaissance 
du chemin qui mène à la vie. Le chemin, c'est le Christ, qui est 
aussi le Pasteur, la Porte, la Tête, le Chef. Or nous assistons à des 
tentatives de recherches qui se prétendent personnelles au point de 
se faire sans référence à la foi catholique et à son interprétation per­
manente. Nous assistons à des tentatives d'action. des essais de vie 
dite « communautaire >> ou « fraternelle >> qui se construisent sans • 
aucun seus de la continuité de la vie du Corps mystiqu(,, de l'Eglise 
du Christ, de la Communauté universelle qu'il a fondée, sans aucun 
sens du lien de réciprocité qui assure la cohésion des membres et 
lenr concorde profonde, à savoir, une communion d'amour et de cha­
rité où le Christ est le premier aimé, une communion dans l'intelli­
gence plus pénétrante de la foi, où le Christ est le premier connu, 
le premier cherché, le premier manifesté, une communion enfin dans 
le souci de la justice, qui suscite une collaboration où le Christ est 
le premier servi, car le sens de la justice porte d'abord sur le respect 
intégral des droits de Dieu sur la création, et, d'autre part, respect 
du droit de l'homme qui n'a pas d'autre Seigneur que Dieu seul et 
J ésus-Christ son Fils unique. Toute ligne d'action et de collabora­
tion politique et sociale qui ne respecte pas cette justice fondamentale 
aboutira forcément à de nouvelles formes du vieil esclavage. La dignité 
de l'homme est de servir Dieu seul et sa gloire. Renverser cet ordre 
de justice, de vérité, d'amour, c'est tout simplement mariner dans le 
vieux bain d'égoïsme personnel et collectif, dans l'obscuranti�me luci­
férien, c'est mieux se river avec les autres aux chaînes de la servitude. 
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Est-ce que nous, frères mineurs, nous serons aussi des invertis du 
christianisme ? Accepterons-nous cette infiltration proprement mon­
daine et les prétentions d'un nouvel évangile ? Garderons-nous la 
modestie des yeux pour éviter de voir la signification réelle d'une 
imitation qui prend la contrefaçon pour le Modèle ? Allons-nous 
garder le silence, accorder un consentement tacite à des engagements 
qui se font en rupture avec le projet de François, et qui conduisent 
d'ailleurs trop souvent à la rupture effective ? Il faut savoir si 
François a choisi, pour lui et pour nous, un genre de vie qui facilite 
Je but poursuivi, cc le devoir de désirer, par-dessus toutes chrn,es, 
l'esprit du Seigneur et sa sainte opération >>. Il faut savoir si nous 
devons renverser le jugement de valeur de François, et désormais 
&ubordonner toute activité d'oraison et de contemplation à la pri­
mauté du travail manuel au sein des professions de la société de 
consommation .  L'activité propre de la vie théologale et le temps réel 
qui lui est consacré et voué, serait dès lors supplanté et avantageu­
sement remplacé par une théologie du travail manuel sanctifiant ex 
opere operato, sans attention spéciale à la présence et à l'action du 
Christ, un peu comme la grâce du baptême pour des enfants qui 
n'atteindraient jamais l'âge de raison. 

Si uu frère reçoit la grâce de travailler de ses mains, il doit donc 
garder cette liberté d'esprit qui le maintient en contact avec le dona­
teur. Si le frère qui travaille rend service aux autres, il doit travail­
ler en continuité avec la puissance du souverain Bienfaiteur. Il reste­
ra donc volontairement uni aux intentions rédemptrices du Créateur. 
C'est ce que François appelle travailler fidèlement et dévotement. Le 
frère mineur qui travaille agit dans la ligne de sa fidélité au Christ. 
Le� exigences de la foi s'appliquent également au frère mineur qui 
étudie, qui prie, qui contemple, qui travaille de ses mains et réalise 
un produit d'utilité ou cherche à exprimer une œuvre de beauté. 
Les exigences de la dévotion ne varient pas, elles consistent à trans­
former tous les dons de Dieu en instruments d'union au Christ. en 
moyens de Salut ; la dévotion, cette ferveur de Ï'amour, reçoit le ,don 
n.ivin pour le restituer au Seigneur en oblation, en offrande confor­
me à l'oblation de la Cène et de la Croix. Travailler fidèlement et 
dévotement, c'est donc rester en contact conscient avec le Christ, c'est 
viser un contact plus étroit avec le Christ dans la foi et par l'amour 
de charité. Le travailleur fidèle et dévot travaille d'abord pour la 
gloire de Dieu, pour manifester son infinie r.agesse dans le savoir­
Caire le plus modeste, et coopérer du même coup à l'œuvre du Sau­
veur., à l'œuvre de Salut. Le frère mineur, parce qu'il a la foi catho­
lique, ne sépare pas le Christ de Nazareth du Christ du Calvaire. Il 
sait que toute la vie du Christ est ordonnée à l'immolation oblative 
de la Croix, et que l'intention finale du Christ, l'extrémité de son 
amour dans le don de sa vie, motive toute sa vie publique comme sa 
vie cachée. 

Le ;;ouci prédominant du frère mineur au travail n'est donr pas 
le réajustement de son salaire ou de celui des autres, mais le réajus-
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tement de son action au sacrifice du Christ, à l'acte sm1veur perma­
nent du Christ, « touj ours vivant pour intercéder _ en notre faveur ». 
Celui  qui a compris que le salut du Christ nous arrache aux servi­
tudes de l'amour de soi pour nous rendre la liberté de l'amour de 
Dieu et du prochain, que le salut du Christ nous arrache · au ,:ouci de 
nos intérêts particuliers pour nous livrer au souci de l 'unique gloire 
de Dieu, celui-là comprend facilement que Je conflit fondamental de 
l'homme au travail se situe à la souree même de l'activité e t  de la 
productivité, au niveau de l'esprit et du cœur, conflit entre les sol 1 i ­
citations de  l'égoïsme et les aspirations impuissantes à la justice dPVant 
les invitations de la grâce du Christ. L'homme ne se �auyc et ne sauve 
les autres par son lravail que dans la mesure où le Christ vit en lui. 
�t agit par lui, dans la mesure où le travailleur accepte d'abord d'être 
�auvé pour mieux collaborer au sa lut  de ses frères. spécialement ses 
frères de travail. Toute l'activité humaine, l 'activité de tout l'hom­
me et de tous les hommes s'opère en dépendance ;:ieceptée ou rejetée 
d.e l'unique Acte sauveur, qui a commencé à l 'incarnatio11 ,  a été 
consommé snr la Croix, a manifesté son efficacité dans la résurrec­
tion du Christ et dans son ascension, et manifeste son efficacité pour 
l] üUS dans le  don de ! 'Esprit-Saint depuis la Pentecôte. Ainsi le tra­
vail des hommes s'inscrit dans la ligne de l 'oblation immolative, de 
l'immolation oblative, où le Christ récapitule d 'une manière vif'ihle, 
sacramentelle ou sanglante, la permanence de son Acte sauveur. 

- Nous ne disons pas que toute activ ité qu i n'e5t pas en commu­
nion avec l 'Acte sauveur du Christ est un péché, mais nous disons 
nu'elle a hesoin d 'être sauvée par la communion au sacrifice du 
Christ. Les efforts du naufragé au milieu l 'océan sont louables, ma :is 
ils sont finalement inopérants sans l'attente et la venue d 'un sauve­
teur. La parole de Jésus se vérifie pleinement pour l 'homme qui 
travaille : << Sans moi, vous ne pouvez rien faire JJ . Or le frère mineur 
est précisément un naufragé recueilli par le Sauveur, et qui doit 
<l 'abord récupérer ses forces vives avant de se lancer à corps perilu 
dans des opérations ae sauvetage qui relèvent de la présomption ou 
de l'ignorance des véritables conditions de salut. Le travail qui cher­
che la nourriture qui périt et ne cherche pas la nourriture qui de­
meure en vie éternelle, le travail qui ne d ispose pas à l 'immolation 
oblative de la Cène et de la Croix, le travail qui ne prépare pas à 
recevoir le pain de la vie sur la table du sacrifice, sur l'autel de la 
Messe, ce travail-là demeure finalement infructueux. Le travail qui 
est fait sans l 'am our du Christ ne produit pas l'amour de charité. 
Travailler fidèlement et dévotement, c'est faire du travail un  geste 
qui part de l'amour de Dieu, et qui remonte à l'amour de Dieu, Elll 
passant par Je service des autres, le service des enfants de  Dieu. Tel 
est chez nous, le travail du frère cuisinier, du frère jardinier ou le 
travail du frère portier, toutes ces activités que François assimil ait 
aux tâches de la mère de famille, et qui donnait aux autres frères 
le loiûr de la prière. L'amour effectif, réalisé dans le travail , est indisso­
ciable de l'amour affectif, dans la vie unitive, et de l'amour attentif, 
dans la vie illuminative. 
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C O N C L U S I O N  

DEMARCHE SYNTH ETIQUE : 

UNANIMITÉ - PLURIFORMITË 

L'action du Christ s'exerce sur la personne de chaque frère mrneur 
selon trois axes essentiels, trois fonctions vitales : attraction umt1ve 
de l'amour, atten t ion pénétrante aux manifestations de l'amour, réali­
sations effectives de l'amour pa1·ticulièrement dans la communica­
tion des paroles de vie, et dans le travail corporel. Nous retrouvons 
dune la formation d'une communauté selon les exi gences sociales de 
ces trois axes essentiels, que nos Capucins du XVII'" siècle avaient ré­
sumés dans la formule connue : 1 ° A gir pour l'amour de Dieu . 
2 ° Agir en p résence de Dieu .  3 ° A gir en esprit de conformité avec l?. 
volonté de Dieu, parce que nous ne sommes au monde que pour 
11ccomplir ses adorables décrets. Dans cette même perspective, nons 
disons : la communauté des frères mineurs se rénovera dans la mesu­
re où elle puisera à l'éternelle jeunesse de la grâce du Christ et de 
,::on amour. Nos recherches de vie communautaire ne peuvent, à aucun 
titre, se présenter comme des points de départ absolus, des premiers 
commencements sans l iaison vitale et i ntelligente avec la grâce du 
Christ attestée par toute la continuité de vie dans !'Ordre. La vérita­
ble vitalité de l 'Ordre est là, dans la fidélité unanime à la Priorité 
du Christ, premier airné, premier compris, premier servi. Et toute 
l'efficacité de no tre action en dérive : faire ai mer le Christ, le faire 
connaître , le faire servir. Le Padre Pio disait plus simplement : se 
sanctifier, sanctifier. Lui, qui a vécu notre idéal capucin jusqu'à 
l'extrême conformité au Christ pauvre et crucifié, n 'a pas eu be�oin 
d'aller au monde, c'est le monde qui est venu . à lui . 

Sans préjuger sur le jugement de l'autorité ecclésiastique, il faut 
bien reconnaître qu'il nous offre un témoignage flagrant de l a  puis­
aance de cet amour du Christ que nous avons tendance à croire ino­
pérant, inefficace. Ce capucin qui ne brillait guère par sa culture a 
retrouvé les grands axes de l'apostolat dans un monde grisé de scien­
ce et de technique. 11 a fondé un hôpital, (< temple de priè:r.e et de 
science où le genre humain se retrouve en Jésus crucifié >> . Le profes­
seur White, médecin d'Eisenhower, déclarait lors de l' inauguration 
de cet hôpital : « De nombreuses maladies cardiaques sont dues au 
fait qu'il manque au cœur le repos de l a  prière >>. Et le professeur 
anglais Evans remarquait : « White méritera i t  le prix Nobel rien 
que parce qu'il a eu le courage de d ire cela >>. Mais nous-mêmes, 
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frères mineurs, nous n'aurions pas le courage de le répéter, parce que nous ne percevons pas la profonde vérité humaine de ce diagnostic. Nous voulom fa ire un nouvel apostolat qui ignore que l'homme est un animal de prière, un animal qui a besoin de prière plus encore que de pain. Nous collaborons à la construction de cités nouvelles comme si elles pouvaient promouvoir la .justice humaine sans respec­ter la justice envers Dieu, son Christ et �on Eglise . Mais depuis vingt-cinq années, le tournant pris systématiquement en conformité avec un monde qui refuse l'obéissance de la foi, ce tournant 110us a détournés nous-mêmes des exigences impérieuses de la foi _ et <les exigences impérieuses du Sermon sur la Montagne. Désormais pour ceux qui n'ont pas renié leur vocation, c'est le malaise, le découra­gement, les crises à l'état chronique. Nous ne savor:s plus interpréter nos propres modèles : le Christ, François, les Saints de l'Ordre. Tant que nous ne respirerons pas par tous les pores de la peau la priorité du Christ sur tout le monde, un Ordre comme le nôtre n'aura plus de 1·aison d'être et encore moins de raison d'agir. E t  c'est pourquoi i l  importe que nos maisons d e  formation s e  constituent en foyers centrés sur le Christ d'abord : Centres de vie unitive, de vie illuminative et de détachement de tout ce qui n'est pas conforme aux exigences du Christ pauvre et crucifié. La méthode franciscaine commence par l'induction qui porte sur l'amour et la connaissance dn Christ, et ensuite la vérification expérimentale de cet amour du Christ s'opèrt', à la manière d'un contrôle, dans l'amour du pro­chain : souci permanent et progressif de pardonner à nos ennemis, et non pas souci permanent de retrouver exclusivement nos amis, souci de sei·vir et non d'être servis, souci de poursuivre un dfort de longue haleine pour assurer la qualité dans le service du Christ et de ses frères. Mais il n'y a pas de ,; érification possible si je n'ai pas d'abord reconnu la priorité de l'amour du Christ ,  tel qu'il éclate dans sa vie, sa mort et sa résurrection. (< Celui qui aime son père ou �a mère plus que moi n'est pas digne de moi >,, Nous faisons dire au Christ juste le contraire : « Celui qui aime son prochain plus que moi est digne de moi >1 . Nous avons réussi ce tour de force, entre chrétiens avancés, de retourner le commandement de l'amour contre le Christ et contre la gloire de 5on Père. Priorité absolue du Père, du Fils et du Saint-Esprit, priorité qui en droit supprime toute comparaison éventuelle, car Dieu seul existe vraiment, et sans lui nous n'existons pas, nous retombons dans le néant, nous ne sommes l'Ïen. Cela est vrai de chacun d'entre nous, et de l'univers entier depuis la plus mince particule de matière jusqu'aux esprits les plus subli­mes . Notre existence personnelle, nos sociétés, le cosmos n'ont d'exis­tence, de signification et de valeur que dans leur dépendance totale à la Ttinité créatrice, dépendance tadicale à l 'égard de sa puis,:ance, dépendance radicale à l'égard de sa sagesse, dépendance radicale à l 'égard de �a bonté bienveillante. Par la foi, nous devons retrouver le Dieu de nos pères, et nous le manifesterons aux hommes, simple5 et sages, pour qu'il soit aussi le Dieu des philosophes. Par la foi, nous comprendrons qu'on ne met pas Dieu en balance avec l'hom-
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me, même si on le qualifie de prochain. Par la foi, nous compren­
drons qu'il est insensé d'utiliser l'univers contre les intentions 
d'épanouissement, d'achèvement, de perfection, voulues et ordon­
nées par le Créateur, c'est-à-dire contre ses intentions rédemptrices. 
Par la foi, nous comprendrons que nous avons tout à apprendre 
de Dieu : ;;avoir-vivre, savoir-aimer, savoir-agir, savoir-faire. Par la 
fu;, nous comprendrons que Dieu est un Dieu jaloux, un Dieu qui 
ne supporte aucune comparaison, aucune égalité, aucune préféren­
ce. Car l'amour que Dieu nous porte exige en retour la dernière 
parcelle de notre cœur, la dernière goutte de notre sang, jusqu'à 
notre dernier souffle. En amour, Dieu n'accepte pas le partage. 
<< Mon Dieu et mon Tout i> . 

Il s'agit de commencer par le commencement, el de faire de nos 
maisom; de noviciat et d'études, des temples de la prière et de la 
science, les maisons de la culture chrétienne. C'est à nous qu'il appar­
tient, pour notre part, de réaliser le rêve de Malraux, non plus un rêve 
païen, mais un projet franciscain. Nom: ne sommes pas des rêveurs 
éveillés, ni des somnambules de l'illusion, nous sommes des artisans, 
des architectes de l'édifice chrétien, un édifice, un monument cons­
trnit rle pierres vivantes. Si nous renonçons à exercer notre fonction 
au sein du Corps mystique, nous ne serons pas seulement inutifos et 
inutilisables, nous deviendrons rapidement nuisibles, comme des mem­
bres :itteints de gangrène, ou à la manière d'une cellule cancéreuse . 
Si la pluriformité l'emporte sur l'unanimité, nous entrons dam le 
processus de décomposition proprement mortel. Il s'agit donc d'as­
,urer au sein de l'Ordre des mineurs la permanence et la croissance 
de l'unanimité : une seule âme, un seul cœur, un seul er-prit, un seul 
Christ, un seul Corps du Christ. << Si quelqu'un ne demeure pas en 
moi, on le jette dehors comme le sarment et il se dessèche ii. Si quel­
qu'un veut parvenir à la perfection de l'amour : « Aimez-vous les 
uns les autres ii, en se séparant du Modèle : « Comme je vous ai 
aimés ", il porte atteinte aux conditions vitales de l'unanimité, de la 
communauté réelle. « Justus meus ex fide vivit >i, « mon juste vit de 
foi >>, c'est la lumière de la foi qui dirige le mouvement de l'amour, 
�t c'est le Christ qui donne le courage d'aimer. Si nous sommes « les 
derniers », �euleruent par paresse, notre minorité sera un témoignage 
de paresse et d'inertie : Naufragés sans espérance au milieu des gens 
qui coulent �ans espoir de Salut. Or pour nous, frères mineurs, le 
salut n'est pas vague et indéterminé, ni confus et aléatoire, il porte 
un nom , il est lumineux, c'est le salut de Jésus-Christ. 

Comme les Juifs sm· les bords du lac de Tibériade, nous interro­
geons le Seigneur : « Que faut-il faire pour travailler aux œuvres 
de Die u ? >> Et Jésus nous répond clairement : << L'œuvre de Dieu. 
c'est que vous croyiez en celui qui m'a envoyé i> (J . 6, 28). Peut-on 
indiquer plus nettement l'objectif et le dessein commun à tous les 
hommes, et spécialement aux frères mineurs ? Jl est question de col­
laborer à l'œuvre de Dieu, il s'agit d'action, et l'activité supérif'ure 
que Jésus nous demande de mettre en pratique, de methe en œnvre, 
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d'exercer, c'est l'activité de la foi au Christ, la plus vitale des acti­
vités, la plus efficace, celle qui permet à l'homme de se dépasser lui­
même , d'aller au delà des ressources de la matière, de l'intelligence 
et de la volonté. Tel est l'objectif qui assure la cohésion et l'unani­
mité de toutes nos activités. Tel est l'objectif qui commande l'orga­
nisation de nos maisons de formation : apprendre à mieux travailler 
à l'œuvre de Dieu, fonder notre vie théologale sur le roc du Christ. 
Se sanctifier, sanctifier ; aimer Jésus, le faire aimer ; croire en son 
amour, attester son amour. « Les enfants de ce ru.onde-ci sont plus 
avisés avec leurs semblables que les enfants de lumière >l (Le. 16, 8). 
Nous mettons en œuvre toutes sortes de thérapeutiques et de tech­
niques, sauf la thérapeutique de la foi et les techniques d'action et 
de guérison qui confèrent la véritable survie. Nous imitons avec la 
.simplicité de la colombe les exemples des enfants de ce monde-ci, 
san� la prudence des enfants de lumière. Or la prudence consiste à 
ajuster des moyens réellement adaptés à la fin poursuivie : l'œuvre 
de Dieu. La prudence commande l'art des applications multiformes. 

Il y a des domaines où l'improvisation est un péché. On n'impro­
v ise pas les moyens de salut, on n'improvise pas davantage les moyens 
de perfection. L'improvisation initiale et finale appartient à la Sages­
se de Dieu qui ,  seule, n'a de leçon à recevoir cle personne. Nous 
n'avons pas le droit d'improviser de nouvelles modes de vie religieu­
se sans tenir compte des leçons de la sagesse divine attestée par toute 
nne tradition vivante : la vie apostolique, les pères du désert, le 
monachisme, la continuité franciscaine à la suite du Poverello. Nous 
n'avons pas le droit d'offrir aux jeunes des sources dont nous n'avons 
même pas analysé la teneur en toxines. Nous n'avons pas le droit 
de diriger les autres vers des mirages dont nous n'avon,: même pas 
nous-mêmes surmonté la séduction. Nous n'avons pa;, le droit de pxé­
senter de nouveaux modèles de pensée et d'action, que nous n'avons 
pas eu le •�ourage de critiquer à la lumière de la foi, ou de l'expé­
rience franciscaine. Nous n'avon.s pas le droit de manipuler saint 
François pour l'accommoder à la cause du mvnde. Nous n'avons pas 
le droit de faire croire aux jeunes que la mesure <le leur ignorance 
du patrimoine franciscain est une garantie de pureté pour leur idéal, 
alors que le Christ lui-même a eu l'humilité de recourir au témoi­
gnage de Moïse et des prophètes qui l'avaient précédé, alors (lUe 
l'Eglise elle-même se veut en continuité apostolique si:ns interrup­
tion. Nous n'avons pas le droit d'ignorer notre vatriruoine francis­
cain f't notre tradition, simplement parce que nous n'avons pas le 
courag� <l'étu<lier son témoignage et d'y découvrir une leçon d'una­
nimité dans la diversité des époques, des peuples, des civilisations, 
des cultures. Nous n'avons pas le droit d'improviser ,;ur le.s ba•es 
ile notre ignorance. 

« C,� qui est impossible aux hommes est possible à Dieu ll, et c'e"t 
pourquoi nous ne devons pas céder au découragement devant l'am­
pleur de la tâche à réaliser. Quand il s'agit de l'œuvre de Dürn, 
telle qu'elle a pris naissance depuis François, nos ambitions doivent 
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s'ajuster aux ambitions divines. L'humilité qui .ramène tout l'idéal 
humain. toutes les aspirations, et même toute la puissance de la grâ­
ce. aux conditions de la libido, ou de !"agressivité d'un conflit social 
permanent, ou encore d'une raison parallèle i;:inon rebelle à la foi, 
cette humilité n'est qu'un refus de l'espérance chrétienne. Notre humi­
lité ne doit rien sacrifier de la gloire de Dieu, rien renier des droits 
du Christ sur tout homme et. toute société, rien dissimuler de la 
puissance universelle de la Rédemption, rien cacher de la sagesse 
de l'amour qui nous sauve. Notre humilité ne doit pas s'ingénier à 
rendre vaine la grâce du Christ en nous et dans les autres. « Qui 
demeure en moi, comme moi en lui, porte beaucoup de fruit>>. Notre 
humilité, c'est-à-dire la prise de conscience de notre dépendance tota­
le. de nos liruites physiques, intellectuelles et affectives, de notre cul­
pabilité et de nos blessures (égoïsme, ignorance, fragilité) ,  consiste 
à reconnaître le terrain où Dieu veut semer sa parole, et à mieu1". 
mesurer l'extrême condescendance de la miséricorde divine, pour 
mieux manifeste1· aussi la toute-puissance de son amour, Dieu veut 
nous élever jusqu'au ciel. Et nos maisons de formation devraient nous 
initier à la puissance de l'espérance. 

L'angoisse de la culpabilité ne peut être guérie définitivement que 
par la perfection de l'amour. « Je vous donne ma Paix, je ne la 
rlonnc pas comme le monde la donne. Que votre cœur cesse de se trou­
bler et de craindre». Quelle naïveté d'imaginer que noa conflits in­
térieurs s'apaiseront en profondeur par la seule vertu de leur mise à 
jour ! Nos conflits procèdent de notre état d'égoïsme, c'est-à-dire 
d'un amour impuissant à s'élever jusqu'à Dieu, partant, incapable de 
s'étendre à nos ennemis, mais tout juste capable rle se fixer sur soi­
mêm<è et de tout ramene1· à soi-même. Les promes�es du monrle por­
tent sur la satisfaction de nos égoïsmes, l'amour du Christ et sa grâce 
apportent la paix, l'instauration d'un ordre intégral : concorde avec 
Dieu , avec les autres, avec soi-même. « Il n'y a pas de craintt> dans 
l'amour ; au contraire, le parfait amour bannit la crainte. car la crnin­
te suppose un châtiment, et celui qui craint n'est pas consommé en 
amour» (1 J. 4,, 18). La tradition mystique est constante et cohérente 
sm la recherche et l'obtention du parfait amour. Saint François se 
réjouit lorsqu'il apprend que toutes les peines dues à ses péchés sont 
remises ; saint Jean de la Croix insiste sur l'importance d'accéder 
rapidement à la perfection de la charité ; sainte Thérèse d'Avila nous 
affirme que celui qui n'a pas fait le sacrifice de sa vie est impropre 
à la vie apostolique ; le Padre Pio notait que le prêtre est d'autant 
plus puissant dans son intercession auprès de Dieu pour les autres, 
qu'il n'a plus besoin lui-même de propitiation. Et n'oublions pas 
l'enseignement magistral de saint Bonaventure sur le désir du mar­
tyre comme garantie d'amour du prochain. Saint Ignace de Loyola 
rappelle, après le séraphique Docteur, que la perfection de l 'amour 
se réjouit des humiliations, des souffrances et des injustices subies . 
Si nous réfléchissons au Sermon sur la Montagne, nous compren­
drons que la perfection de l'amour consiste à se complaire dam, la 
pauvreté, . l'humilité, la douceur, le pardon des injures, les persécu-
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tions subies pour la gloire du Christ. C'est tout simplement la leçon 
de François sur la joie parfaite. Encore une fois, commençons par 
h, commencement. mais ne prenons pas le commencement pour la per­
fection. Suffirait-il désormais pour être parfait d'être un débutant ? 

Il n'existe rien de plus dérisoire qu'un maître ignorant de ce qu'il 
est chargé d'enseigner et de communiquer aux autres. Mais le comble 
de la dérision est J'entendre le prétendu maître porter des jugements 
rt condamner des doctrines dont il ne connaît pas le premier mot. Par 
une légèreté incroyable, nous avons ainsi détourné les jeunes esprits 
de nos sources franciscaines et capucines. Nous avons délibéréml'ènt 
écarté tout un héritage, tout un patrimoine, toute une doctrine qui 
visait directement la perfection de l'amour da Christ. Et maintenant, 
nous avons les mains vides, nous ne sommes pas des saints et nous ne 
c,mnaissons même plus les voies de la sainteté. Alors, on improvise, 
on bricole, un psychologise avant de sociologiser. Or les jeunes sont 
en droit d'attendre de nous la transmission orale ou écrite des hnutes 
expériences de l'amour, à défaut de notre propre expérience. On a 
rejeté h: doctrine bonaventurienne, au nom de je n� sais quelle ortho­
doxie, et du même coup, on a repoussé une plénitudP qui ne se trouve 
nulle part ailleurs. 

Où est le risque pour un frère mineur chargé de la formation dt>s 
jeunes ., s'il accepte d'étudier le De triplici via et l'itinéraire ? Il risque 
seulem<1nt de disposer d'une synthèse doctrinale, et de rencontr�r un 
théologien qui lui communique les paroles divines, l'esprit et la vie. 
Bonaventun, t:st l'homme qui montre comment transformer la lecture, 
le savoir, la méditation en connaissance du Christ, comment assurer 
la continuité entre la recherche de l'intelligence et la vie de prière. 
Mais il est entendu une fois pour toutes que le Docteur de l'Eglise, 
saint Bonav enture, n'a rien compris à saint François, et on ne désire 
même pas vérifier la crédibilité de ces accusations. Le premier venu 
fait maintenant une relecture de François d'Assise qui possède toutes 
les garanties d'infaillibilité opératoire. Et nous savons à quels modèles 
on réduit l'image de François ! Bonaventure, lui, n'est pas relu ou 
étudié, il est discrédité, disqualifié, lui dont toute la théologie est la 
sagesse de l'amour. Il est plus facile de prendre le fait pour le droit : 
puisque tant de religieux n'ont plus le goùt de la solitude et du silen­
œ. le goùt de la méditation théologale, le gofü de l'oraison, sans par­
ler de contemplation, c'est vraisemblablement que l'oraison ne sert 
à rien et débouche sur du vide. Il serait plus ardu d'étudier les auteurs 
qui. nofü ont mâché la besogne, qui nous ont tracé }a voie pour rejoin­
dre le François de l 'Alverne. On en est réduit à vivoter, car le feu de 
l'amour se nourrit des données de la foi, et le progrès dans l'amonr 
ne . va pas sans le progrès dans l'intelligence de la foi. On s'étonne en­
suite de tous les découragements ! 

Dès l'instant où nous acceptons notre vocation francis•:!aine comme 
une grâce du Christ, nous sommes appelés à vérifier la parole de 
l'Evangile : c< Là où deux ou trois personnes sont réunies en mon 
Nom, je suis au milieu d'elles». Cette sentence de portée universelle 
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garde pour nous une valeur spéciale. En effet, le renoncement person­
nel à de légitimes possessions, richesse, femme, autonomie, correspond 
normalement à une certaine puissance de l'amour du Christ, à une 
efficacité certaine de sa grâce, et nos vœux de religion ne sont que la 
mise �n pratique de la parole entendue et appréciée, la mise en pra­
tique des conseils évangéliques. L'engagement de nos vœux dérive d'une 
certaine mesure de grâce, d'un certain niveau de vie théologale, c'est 
un acte vécu de foi, d'espérance et de charité. La joie de nos vœux 
sera souvent bien proche de la joie parfaite. Mais, nous, fils de Fran­
çois, ne sommes-nous pas des professionnels de la joie parfaite ? La 
tentation réelle contre nos vœux, l'effort du prince de ce monde, c•est 
le travail de sape, qui consiste à miner le terrain, à dùnner le senti­
ment du vide, de l'absence du Christ, de son impuissance face à la 
puissance de nos impulsions égoïstes. Thérèse d'Avila comparait le 
travail de Satan à l'usure d'une lime, d'une �cie. Lorsque le fût de la 
consécration est scié, presque détaché des racines de l'amour du Christ 
dans la  foi et l'espérance, il s'abat à la moindre poussée. L'operatum 
amoris en nous, la joie de notre consécration s'éteint et cède la place 
à la tristesse, operatum. amoris, mais diabolique. Le maître de l'illu­
:iion, le père du mensonge joue en virtuose sur le double clavier du 
plaisir et de la douleur, méthodes de séduction, méthodes de terreur 
et de peur. Le religieux, comme son Maître, doit connaître la doublt 
mise à l'épreuve, celle du Désert, et celle du Calvaire. 

Il faut se mettre à la place du démon et le comprendre. Son œuvre 
dans la création est précisément l 'introduction de la perversion, le 
retournement contre Dieu de l'œuvre de Dieu. Il s'agit pour lui de 
s'approprier l'œuvre de Dieu et de la corrompre pour mieux accuser 
DiPn d'être l'auteur de la corruption, du péché, de la souffrancr. et 
de la mort. Or cette illusion blasphématoire ne résiste pas à la lumiè­
re de la foi qui atteste que Dieu est Amour infini. Satan ne peut 
offrir aux hommes que l'expérience du mal, du malheur, de la malé­
diction. Il est homicide dès le commencement. Mais cela c'est l'œuvre 
de sa haine contre Dieu et de son envie contre la destinée divine des 
hommes. Il ne présente pas sa marchandise directement ; dans sa per­
version intrinsèque, il la présente sous l'emballage et l'étiquette d'un 
bien. Le monde de Satan est une vaste entreprise d'escroquerie inter­
natiouale : p romesse de plénitude, d'amour, de bonheur, dont l'argent, 
le plaisir, le pouvoir sont les gages et les appâts immédiats. Mais, au 
terme, l'homme fait l'expérience dP, l'insatisfaction pe1·manente, de 
l'ennu- i ,  de la tristesse sans espoir. L'insensé n'a plus comme nourri­
ture que sa propre absurdité. Le pauvre de ce monde désespère d'obte­
nir jaruais la richesse et le pouvoir qu'il convoite et qu'il revendique 
passionnément. La vie affective se dessèche avant même l'extinction 
du rythme glandulaüe. Il est évident que Satan ne peut pas tenir ses 
promesses, même dans l'immédiat. 

Or Dieu, qui a voulu recevoir de ses créatures un hommage de liber­
té, a prévu et permis la contrepartie de la liberté. Dans son infinie 
sagesse il a voulu employer les conditions de déchéance introduites par 
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le péché et la révolte pour réaliser son chef-d'œuvre : l'Incarnation 
rédemp trice, le Salut par Jésus-Christ. L'Arbre de vie. c'est le Seigneur 
Jésus, le Chef des anges et des hommes : « Celui qui croit a la vie 
�femelle ». Le pain de vie : « Qui vient à moi n'aura jamais faim ; 
qui croit en moi n'aura jamais soif>>. « Moi, je vis par le Père, celui 
qui me mange. de même, vivra lui aussi par moi ». Le Seigneur Jésus 
assume la mort comme source de résurrection pour Lui-même et pour 
nous, il subit l'injustice comme source de justification pour nous, il 
accepte l'abjection comme source de notre gloire, son amour assume 
notre déchéance (hormis le péché) pour détruire en nous le péché, il 
accepte sa p1·opre condamnation à la croix comme principe de béné­
diction pour le genre humain, et tous ceux qui accueilleront le salut 
dans la foî. Satan est battu sur son propre terrain et avec ses propres 
armes retournées contre lui : l'heure du Prince de ce monde est en 
fait l'Heure de la glorification du Père par le Sacrifice du Chri3t 
pour la rédemption des hommes. « Il vaut mieux pour vous que je 
parte ; car si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas à vous : mais 
si je pars, je vous l'enverrai. Et quand il viendr;1 , il confondra le 
monde, eri matière de péché, en matière de justice et en matière de 
jugement : de péché, parce qu'ils ne croient pas en moi : de justice, 
parce que je vais au Père et que vous ne me verrez plus ; de jugement, 
parce que le Prince de ce monde est condamné >l (J . 16,  7).  

Quand Judas fut sorti, Jésus dit : << Maintenant le Fils de !'homme 
a été glorifié et Dieu a été glorifié en lui. Si Dieu a été glorifié en 
lui, Dieu aussi le glorifiera en lui-même et il le glorifiera bientôt n (J . 13, 3 1 ) .  

I l  suffit de relire les Actes des Apôtres pour sa1S1r après l a  Pente­
côte, après l'envoi du Paraclet, le processus de cristallisation de la pre­
mière communauté chrétienne : unanimité dans la foi, assiduité dafü 
la prière et l'espérance, libre renoncement aux richesses privées dans 
la constitution d'un bien commun, service de la Parole, et service des 
tables. Dès la naissance de l'Eglise, la première béatitude est misP, en 
pratique : bienheureux les pauvres t Dans l'épître aux Corinthiens, 
saint Paul donne des conseils sur le célibat et l'esclavage : « L'homme 
qui n'est pas marié a souci des affaires du Seigneur, des moyens de 
plaire au Seigneur. Celui qui s'est marié a souci des affaires <ln mon­
de, de3 moyens de plaire à sa femme ; et le voilà partagé .. . Je dis cela 
dans votre propre intérêt, non pour vous tendre un piège, mais vous 
porter à ce qui es,t digne et qui attache sans partage au Seigneur ... 
Celui qui marie sa fille fait bien, celui qui ne la marie pas fera mieux 
encore >> (l Cor. 7, 32). « Etais-tu esclave, lors de ton appel ? ne t'en 
soucie pas. Et même si tu peux devenir libre, mets plutôt à profit ta 
condition d'esclave. Car celui qui était esclave lors de son appel dans 
le Seigneur est un affranchi du Seigneur ; de même celui qui était 
Jibre lors de son appel est un esclave du Christ. Vous avez été bel et 
bien achetés ! Ne vous rendez pas esclaves des hommes ll (1 Cor. 7, 21) .  
c< Quel que soit votre travail, faites-le avec âme, comme pour le Sei­
gneur et non pour les hommes, sachant que le Seigneur vous récom-
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pensera en vous faisant ses héritiers. C'est le Seigneur Christ que 
vous servez » (Col. 3, 23 ) .  « Que le Dieu de la paix lui-même vous 
sanctifie totalement et que, votre être entier, l'esprit, l'âme, le corps, 
soit gardé sans reproche pour l'Av:ènement de Notre-Seigneur Jésus­
Christ. Il est fidèle celui qui vous appelle : c'est encore lui qui fera 
cela >> (Thes. 5, 23 ) .  

Il transparaît que l a  privation d e  biens, d e  femme o u  d e  mari, de 
liberté, peut devenir l'objet d'un renoncement volontaire, pour être 
lié plus é troitement au Christ, unique objet de notre complaisance. 
Par rappol't à l'observation des commandements, la mise en prati que 
des conseils marque un mieux, un témoignage d'amour plus profond, 
une joie plus parfaite dans l'appartenance au Christ. Il ne faut pas 
confondre ici la perfection de la grâce du Christ qui nous appelle à 
un témoignage d'amour plus généreux, plus expressif, plus uniti f égale­
ment, et d'autre part, notre propre infidélité à ce haut degrP de la 
grâce, nos reprises égoïstes, nos défigurations, et finalement notre relâ­
chement. Notre propre misère ne doit pas se retourner contre la 
Miséricorde du Seigneur qui nous invite à le rnivre de plus près selon 
la perfection de notre Père du ciel. Ce mieux de l'amour auquel nous 
sommes engagés par les vœux n'est pas une petite grâce ! Mais la 
Sagesse de Dieu, à qui a-t-elle été révélée ? Les bénéficiaires et pre­
miers dépositaires de cette Sagesse sont souvent les premiers à la mé­
connaître, les premiers à en faire un objet de blasphème parmi le,; 
hommes. Ce qui devait toucher le cœur des hommes, comme le s·igne 
manife3te de la puissance de l 'amour du Christ devient., par no ire 
faute, le signe de l'impuissance du Christ à sauver réellement les hom­
me� des affres de l'égoïsme. Nous avons perdu la joie d'aimer, la 
joie de notre consécration, la joie du sacrifice, la joie de l'immola!ion 
oblative. Notre comportement est un désaveu des Béatitudes P.t de la 
Joie parfaite. Le Christ nous fait l 'honneur d'un amour de prédilec­
tion et nous préférons d'autres appels et d'autres amours. Ceci est 
vrai de la vocati on religieuse et de la vocation sacerdotale. « Vous 
allez tous vous scandaliser à cause de moi >> (M. 26, 3 1 ) .  « Alors, les 
disciples l'abandonnèrent tous et s'enfuirent i> (Mt. 26, 56 ) .  « Le pcn­
ple restait là et regardait. Les chefs, eux, se moquaient >> (Le. 23, 35) . 
De no5 jours, les disciples font parfois chorus avec les chefs, c'est plus 
confortable que le repentir de Pierre ou le désespoir de Judas. 

Qui oserait aujourd'hui reprendre le langage de .l ean dans l'Apoca­
lypse ? « N'as-tu pas souffert pour mon Nom, sam: te lasser ? Mais 
j 'ai contre toi que tu as perdu ton amour d'antan. Allons ! rappelle­
toi d'où tu es tombé, repens-toi, reprends ta conduitP. première. Sinon, 
je vais venir à toi pour changer ton candélabre de son rang, si tu ne 
te repens >> . « Ne crains pas les souffrances qui t'attendent. . .  reste 
fidèle jusqu'à la mort, et je te donnerai la couronne de vie >> . « Chez 
toi., aussi, il en est qui tiennent la doctrine des Nicolaïtes. Allons, 
repens-toi, sinon je vais bientôt venir à toi pour combattre ces gens 
avec l'épée de ma bouche >> . « Je connais ta conduite : l'amour, la 
foi, le dévouement, la constance dont tu fais preuve ; tes œuvres vont 
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sans cesse en se multipliant. Mais j'ai contre toi que tu tolères Jézabel, 
cette femme qui se prétend prophétesse ; par son enseignement elle 
induit mes serviteurs à se prostituer en mangeant des viandes immo­
lées aux idoles ... ses enfants je vais les frapper <le mort. Quant à vous 
autres ... qui ne partagez pas cette doctrine, vous qui n'avez pas connu 
les « secrets de Satan )), comme ils disent, je vous déclare que je ne 
vous impose pas d'autre fardeau : du moins, ce que vous avez, tenez­
le ferme jusqu'à mon retour». « Je connais ta conduite : tu passes 
pour vivant, mais tu es mort. Réveille-toi, ranime ce qui te reste de 
vie défaillante ! Non, je n'ai pas trouvé ta vie bien pleine aux yeux 
de mon Dieu. Allons ! rappelle-toi de quel cœur tu accueillis la paro­
le ; garde-la et repens-toi. Car si tu ne veilles pas, je viendrai comme 
un voleur sans que tu saches à quelle heure je te surprendrai>>. « Je 
connais ta conduite : j'ai ouvert devant toi une po•rte que nul ne peut 
former et, disposant pourtant de peu de puissance, tu as gardé ma 
parole sans renier mon nom... Puisque tu as gardé ma consigne de 
constance, à mon tour je te garderai à l'heure de l'épreuve qui va 
fondre sur le monde entier pour éprouver les habitants de la terre )) .  
« Je connais ta  conduite : tu n'es ni froid ni chaud, -· que n 'es-t!l 
l 'tJn ou l'autre ! - ainsi, puisque te voilà tiède, ni froid ni chaud, 
je vais te vomir de ma bouche. Tn t'imagines : me voilà riche, je 
me suis enrichi, je ne manque de rien ; mais tu ne le vois donc pas : 
c'est toi qui es malheureux, pitoyable, pauvre, aveugle et nu ! Aussi, 
suis donc mon conseil : achète chez moi de l'or purifié au feu, pour 
t'en richir ; des habits blancs pour t'en vêtir et cacher ta hont�usP 
nudité ; un collyre enfin pour t'en oindre les yeux et recouvrer la 
vue. Ceux que j'aime, je les semonce et les corrige. Allons ! un peu 
d'ardem, et repens-toi ! Voici que je me tiens à la porte et je frappe ; 
si quelqu'un entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui pour 
souper, moi près de lui et lui près de moi. Le vainquem·, je lui don­
nerai de prendre place auprès de moi sur mon trône, comme moi-même, 
après ma victoire, j'ai pris place auprès de mon Père sm· son trône » 
(Ap. 2, 3 ) .  

Tous ces reproches du Christ à ses serviteurs nous rappdlent les exi­
gences de son amour à notre égard : « Je connais ta conduite i>. << Tu 
.'ls perdu ton amour d'antan>>. « Tu passes pour vivant, mais tu es 
mort l>. « Tu t'imagines : me voilà riche >>. « Allons ! rappelle-toi de 
quel cœur tu accueillis la parole >>. Ces avertissements nous touchent 
de près, car ils visent le sort de communautés ecclésiastiques et de 
!Purs ehefs. Il nous montrent que le Christ, qui est Lumière el Vérité, 
ne plaisante pas avec la pureté de la doctrine, avec la ferveur de 
l'amom et la puissance des œuvres. « Soyez parfaits, comme votre 
Père céleste est parfait >>. Jésus, notre Chef, ne peut pas renoncer aux 
exigences de la perfection, et il ne renoncera certes pas à son hon­
neur qui est en jeu dans le maintien des états de perfection que sont les 
Ordres religieux. Tout ce qui ne contribue pas directement à la per­
fection de l'amour sera passé au crible et rejeté comme menue paille. 

Louis R. PRUNIERES. 
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