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LIMINAIRE

Le fini n’est pas I'Infini, le relatif n’est pas {’Absolu, le contin-
gent n’est pas le Nécessaire, I’lhomme n’est pas Dieu, et de
P’intelligence humaine a I'Intelligence divine la distance est
proprement infinie. Cependant, le fini, le relatif. le contin-
gent, la créature et I’homme ne sont eux-mémes et ne se
livrent dans la vérité de leur réalité quc par et dans la
médiation concréte de 1’Infini, de 1’Absolu, du Nécessaire,
du Créateur, bref, d'un Dieu dont la présence se manifeste
comme la Source personnelle d’une Intelligence et d’un
Amour eux-mémes personnifiés. Tel est I'un des thémes majeurs
hors lequel la pensée archaique, et plus particuliérement la
pensée augustinienne et bonaventurienne, nous restera a jamais
hermétique. Si I’on ne comprend pas de I'intérieur que le jail-
lissement créateur nous apparait comme une relation dynami-
que ol ’exitus ne se distingue du reditus que pour mieux assu-
rer la réalité de son axe d’intégration, mieux vaut renoncer a
pénétrer cette pensée : autant vaudrait rendre compte de la
relativité généralisée d’Einstein sans prendre la peine de s’ini-
tier aux mathématiques !

Considérer la création, I’acte créateur, comme un retrait et une
absence de Dieu, sous prétexte de mieux sauvegarder la trans-
cendance divine et la consistance de la créature. revient a se
mettre définitivement en dehors de la perspective métaphysi-
que en évacuant le mystére de I’immanence divine. Car le tra-
vail du métaphysicien ne commence ni avec une description ou
une classification des phénomeénes, ni méme avec une élabora-
tion des preuves de ’existence d’un Transcendant; son travail
commence lorsque sa réflexion le situe dans I’axe d’intégration
et reconnait dans la Vérité divine le fondement et la vérité de
la réalité des étres contingents et de leur histoire. Exclusion des
contraires ou coincidence des contraires ? Telle est la question
soulevée ct traitée par LA PROBLEMATIQUE DE SAINT
BONAVENTURE.

Si les contraires se repoussent au lieu de s’attirer, la création
se formule comme une pure contradiction, puisque ’étre fini
ne e pose qu’en excluant la présence de 1'Infini et donc en le

Limina're 251



limitant formellement : omnts determinatio negatio est. La réduction
devient deés lors aussi contradictoire que la création, et toute métaphysi-
que construite sur le schéme de la coincidence des opposés apparait
comme une pieuse exagération. On soutiendra que cet infantilisme de la
pensée travaille avec des procédés artificiels ei ne sait pas wtiliser cor-
rectement le principe de contradiction, qu’il se voit donc obligé d’ajou-
ter des béquilles et des intermédiaires inintelligibles entre le Créateur et
la créature. Par contre, si 1’on percoit que le créé n’existe que par, dans
et pour son union au Créateur, et que cette logique est celle méme de
I"immanence divine. la référence trinitaire non seulemen{ n’apparait
plus comme un éclairage indirect sur 1’étre fini, mais elle devient
rigoureusement indispensable a son intelligence.

La logique de la création dérive de la logique de la vie trinitaire,
c’est-a-dire qu’elle est fondée exemplairement dans la Vérité incréée :
« Au sein de la Trinité, le Verbe réalise la coincidence des contraires
complémentaires, fécondité et réceptivité. Le Fils est la personne mé-
diane et dynamique en qui le Pére se projette lui-méme et a travers
lequel il retourne a lui-méme dans l’union de I’Esprit. Il y a donc,
au sein de la Trinité, un dynamisme d’émanation et de retour qui
trouve son médiateur dans le Christ en qui tous deux coexistent. Ce
processus d’émanation et de retour dans la Trinité devient 1’arché-
type de tous ceux du monde créé ».

La métaphysique de la relation de création, dont le scheme logique
correspond a celui de la coincidentia oppositorum, trouve done spon-
tanément son achévement dans 1’Incarnation rédemptrice.’ L’'union de
la créature a Dieu culmine dans 1'unité de la personne du Verbe et
récapitule eoncrétement les points de vue de Defficience, de la fina-
lité et de l’exemplarité, et donc du commencement, du milieu et de
la fin de l’histoire, procurant ainsi aux hommes ’intelligence de leur
étre et la participation efficace a leur histoire. Seule cette médiation
intégrale du Verbe incarné et rédempteur permet au chercheur de
reconnaitre les correspondances afin de se laisser porter par leur
dynamisme ascensionnel : « La clef de la contemplation est le triple
intellect, a savoir du Verbe incréé, par qui tout est produit, du
Verbe incarné, par qui tout est réparé, du Verbe inspiré, par qui
tout est révélé. En effet, si I’on ne peut considérer de quelle maniére
les choses tirent leur origine, de quelle maniére elles sont ramenées
a leur fin, et de quelle maniére en elles Dieu resplendit, on ne peut
avoir l'intelligence ».

Alors seulement la réduction n’est plus dissolvante, puisque le Prin-
cipe radical est le Verbe incréé qui confirme la réalité de I’histoire
dans son incarnation comme Totum integrum, le méme qui en garan-
tit la mise en ceuvre comme Verbe inspiré ou Totum universale. La
véritable méthode du théologien ne peut donc étre que synthéti-
que : « La réduction au tout intégral permet de comprendre que
rien n’échappe a la théologie, que ce soit la res ou le signum, car le
credibile embrasse 1'une et 1’autre. La coincidentia oppositorum est
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un schéme qui me! en ceuvre la non-dissociation des choses et de leur
signification parce qu’elle suppose au contraire leur profonde unité,
d’ou surgit leur force de signification. C’est dans le choc des signifi-
cations opposées en une méme chose que se réalise la théophanie ».
Chaque étre ne se comprend que dans son rapport au tout, le moin-
dre brin d’herbe renvoie a l'ordre de l'univers qui l’'inclut comme
I'un de ses éléments : c’est cette harmonie fondamentale qu’il s’agit
d’exprimer et de mettre en ceuvre. L’analyse ne peut jamais étre quun
moment de la réflexion auquel correspond le langage conceptuel qui
isole les aspects de l’ensemble, aussi la méthode synthétique appelle-
t-elle un langage synthétique fidéle au dynamisme intégrateur de ses
schémes opératoires. C’est pourquoi elle se tourne vers le symbole
dont le propre est de présenter 1’extension en fonction de la compré-
hension parce qu’il vise toujours a représenter la compréhension au
moyen de I’extension. Le symbole demeure le langage authentique de
l’ontologie et comme sa langue maternelle, ainsi qu'un Heidegger
le rappelle opportunément.

La symbolique de la coincidentia oppositorum transporte le théolo-
gien au centre du Cosmos et lui permet simultanément — et consé-
quemment --- de rendre sa pensée coextensive a toutes ses dimensions,
longueur et largeur, hauteur et profondeur. Mais ce n’est pas par sa
vertu propre que cette implosion de la pensée du thiéolegien mesure
I’explosion de la pensée universelle; c’est en vertu de 1’action du
Verbe inspiré qui la distend et la concentre en lui donnant le plein
accés a sa propre médiation. Ainsi installée dans la médiation ou,
plus exactement, éclairée et absorbée par le Médiateur universel, la
pensée du ihéologien demeure teujours dans la compréhension alors
méme qu’elle se meut aux extrémités de son rayonnement. I’ activité
théologique ne signifie donc pas grand-chose si elle n’est pas elle-
méme une forme de la médiation. Elle se présente, dés le PROEMIUM
DU LIVRE DES SENTENCES oti nous assistons a UNE LECON
INAUGURALE DE BONAVENTURE, comme un passage vécu du
latent au patent puisque, en vertu de limmanence divine et de son
Incarnation rédemptrice, les significations profondes de I’univers de-
viennent manifestes a la lumiére du Verbe tandis que la présence
latente du Verbe au cceur du Cosmos devient patente dans le déploie-
ment des significations.

Evidemimens, cette assurance tranquille avec laquelle saint Bonaventure
se laisse guider par les évidences premieres de la raison et les certi-
tudes inamissibles de la foi nous déroute et neus donne !'impres-
sion que son ceuvre ne correspond plus aux besoins de la pensée mo-
derne. Nous sommes habitués a une problématique tout autre, qui
n’est méme plus celle des objets formels, mais celle du doute méta-
physique absolu, lequel n’a d’ailleurs plus rien de commun avec le
doute cartésien ou augustinien. Notre problématique est devenue cel-
le du « monde cassé », celle du protestantisme exacerbé jusqu’au cri-
ticisme. Le philosophe, et aussi bien le théologien, met son point d’hon-
neur a ne s’accorder que le moins, sinon le rien, pour tout retrouver
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ou reconstruire de lui-méme a la force du raisonnement. Si nous ne
commencions pas par metire entre parenthése toutes nos évidences et
nos certitudes, nous aurions 'impression que notre travail serait sans
valeur, qu’il ne serait pas « scientifique ». Le moderne prétend pos-
séder une méthode qui lui permet de passer du doute radical a la
certitude absolue, avec Husserl il « frappe Dieu d’époché » puis décla-
re qu’'il va retrouver Dieu sans Dieu! Il prend le contre-pied de la
pensée archaique et s’installe dans une méthodologie qui remplace
la coincidence des contraires, latent/patent, par la coincidence des
contradictoires, doute radical/certitude absolue.

Mais ’homme ne peut connaitre, vivre et aimer que s’il sait, et il
sait parce (u’il sait qu’il sait. La méthode réaliste n’est donc pas
celle gui nous arrache a nous-mémes en déracinant nos certitudes
pour faire ensuite semblant de nous les restituer comme si elles
n’étaient pas déja présentes dans l’intuition et données par lillumi-
nation. Dissocier la ratio intelligendi de la ratio essendi, pour dé-
duire celle-ci a partir de celle-la, c’est substituer I'intentionnalité hu-
maine a l’intentionnalité divine et s’enfermer logiquement dans
I’idéalisme. Au contraire, le réalisme de la méthode bonaventurienne
épouse fidélement l’expérience et, pour cette raison, sa réduction
n’est pas une dissolution de l'inférieur a la lumiére du supérieur, mais
la redintegratio, la réhabilitation de l'inférieur a la lumiére du supé-
rieur; tel qu’en lui-méme enfin 1’éternité le change, pourrait-on dire,
en paraphrasant le poéte.

Si la comparaison avec un penseur moderne peut aider a l’intelli-
gence de la méthode bonaventurienne, c’est vers Merleau-Ponty qu’il
faut ici se tourner. Il n’est évidlemment pas question d’annexer cette
pensée, a la fois si riche et si décevante, mais seulement de présenter
un type d’intégration plus accessible, en apparence, a nes esprits mo-
dernes. A. de Waelhens résume bien le processus :

On ne peut penser ni que l’objet « étant », est radicalement
réductible a son concept scientifique, ni encore que nous
« retrouvons en lui une signification qui lui serait extrinse-
que. Il parait, au contraire, que tous les étants ne sont pas
du méme type, que le rapport d’étant se complique progres-
sivement et que la mesure de cette complication est aussi
donnée, a chaque fois, par 1’apparition d’un étant de type
nouveau. Bien plus, la croissance de ces imbrications n’est
pas simplement linéaire; il s’agit d’un renouvellement radi-
cal lorsqu’on passe du physico-chimique (ou l'interaction est
causale), au vivant (ou l'action est déterminée par la valeur
de 1’étant pour l’ensemble de ’organisme), et enfin, a 1’or-
dre humain de la conscience, qui est instauratif de signifi-
cation existante. Et méme ajoutera-t-on, cette progression ne
se comprend pleinement que dans le type d’existant qui en
constitue le terme, puisqu’elle peut se résumer, sitét qu’elle
est regardée en ce dernier terme, comme la réalisation de
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plus en plus parfaite d’une existence expressive d’elle-méme.
d’une signification existante.

(Une philosophie de Pambiguité, p. 57).

Et ce qu’il importe de noter, c’est que cette intégration repose sur un
réalisme de la connaissance sensible, hors lequel la sublimation per-
drait son sens :

La seule maniére, pour une chose, d’agir sur un esprit, est
de lui offrir un sens, de se manifester a lui, de se constituer
devant lui dans ses articulations intelligibles (Merleau-Ponty,
Structure du comportement, p. 270, cf. op. cit., p. 49).

Bref, et quelles que soient les divergences essentielles qui séparent
un Merleau-Ponty d’un Bonaventure dans l’interprétation philosophi-
que de la perception, il reste que I'un-et 'autre ont refusé le modéle
« scientifique » parce qu’ils ont vu l'un et l’autre qu’il n’y a pas
seulement des lois a constater, mais des normes a comprendre et qui
commandent le comportement de l'interpréte (cf. op. cit., p. 39).

Autrement dit, et pour en revenir au seul Bonaventure, ce passage
expérimental du latent au patent, ce transfert des significations par
la médiation des instances supérieures de ’ame et dans la médiation
du Verbe inspiré lui-méme, reposent sur un réalisme intégral, c’est-
a-dire aussi bien sur Dintuition intellectuelle de 1’étre semsible que
sur l'illumination intérieure hautement signifiante parce que essen-
tiellement cbjective. L’expérience sensible elle-méme n’apparait lour-
de de significations, c’est-a-dire comme vestige, que parce qu’elle est
percue per modum entis; et, si elle est percue ainsi, c’est qu’elle se
donne elle-méme per modum entis, autrement dit, comme enracinée
dans le Verbe créateur et exemplaire. Sinon, ’expérience sensible res-
terait sans « latence », privée de vérité puisque privée de réalité.

Avant de vparler de « platonisme », il faut d’abord nous méfier de
flous-mémes et de notre manie de dissocier la ratio intelligendi de la
ratio essendi. Pour un Bonaventure, cette dissociation est un non-sens :
loin de nier ou d’oublier I’irréductible ratio essendi de 1’inférieur,
la réduction accomplit le veeu de son intentionnalité en la projetant
dans la lumiére de la ratio intelligendi supérieure. La réalité du mon-
de sensible ne se retrouve pleinement elle-méme que dans 1’élabora-
tion du vestige qui la reconduit jusqu’au Verbe créateur et exemplai-
re. Ainsi encore, 'image ne se connait véritablement que rapportée
a la similitude, les évidences de la raison et les certitudes de la foi
s’éclairant et se confortant mutuellement sous l’action réductrice du
Verbe inspiré qui introduit le théologien dans le mystére du Verbe
incarné et de son action récapitulatrice.

C’est pourquoi la méthode du théologien le conduit du reflet a la
Source lumineuse en passant par des foyers de réflexion toujours plus
intense ; ’axe d’intégration s’ordonne selon la logique de l’intentionna-
lité créatrice et nous méne de ’extérieur a l’intérieur ou se manifeste
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le supérieur. L.a démarche du sage ne s’écarte jamais de la réalité; elle
ne saurait donc quitter sa propre expérience de I’étre, elle-méme indis-
sociable de I’expérience du monde et de ’expérience de Dieu. L’élabo-
ration du vestige par l'intériorisation et dans la sublimation souligne
simplement ce fait que, si tout ne part pas de la personne, tout y abou-
tit. Le bonaventurisme, si bonaventurisme il y a, se présente comme
la visée d’un personnalisme intégral dans l’explicitation du rapport
macrocosme-microcosme.

Certes, cette obligation ou se trouve I’homme de se recueillir pour
accueillir 'univers tournerait facilement au subjectivisme si, précisé-
ment, son recueillement ne le mettait en présence du Totum integrum.
Lorsque le théologien, porté par sa méthode, se retrouve au centre de
lui-méme, il se trouve par le fait au cceur de l'univers et de son his-
toire et rendu apte a en saisir pleinement la vériié obhjective. Le passa-
ge de l’extension a la compréhension emprunte bien la voie de I’inté-
riorité, mais il n’implique jamais l’annulation de l’extension par la
compréhension, car il s’effectue sous le régime du Médiateur universel :
commenl le Verbe inspiré ferait-il abstraction du Verbe incarné ? Il
s’agit donc bien d’une théologie, puisqu’il y a une systématisation du
donné, mais il s’agit d’une théologie expérimentale parce que la mé-
thode employée est réflexive. Le théologien se laisse systématique-
ment aspirer par le Verbe inspiré jusqu’a la récapitulation intégrale
du Verbe incarné. Il est alors projeté dans la contemplation de Dieu
dans ses ceuvres et de Dieu en soi. Prenant appui sur la symbolique
cosmique et sur la typologie scripturaire, la méthode bonaventu-
rienne communique au néophyte ’expérience du sage en le placant
immédiatement dans 1’axe essentiel de la théophanie.

Cette philosophie suppose, ainsi qu’on I'a souligné, une exacte saisie
de la relation de création et de I'illumination correspondant aux diffé-
rents niveaux de la manifestation de Dieu dans sa création. Toute la
charge existentielle et signifiante des étres se prend de leur relation
positive a I’Etre, relation qui est elleeméme l'’expression et la résul-
tante d’une décision et d’un acte éminemment positifs de ’Etre. En
aucun cas, la philosophie chrétienne ne peut reconnaitre une portée
ontologique a la négation comme si elle signifiait la réalité du néant.
La philosophie de la création, comme tout langage humain, utilise
la négation, mais elle refuse d’en faire un non-étre opposé a I'Etre
afin d’y voir le principe réel de la distinction étres-Etre. Une telle
réification de la négation substitue, elle aussi, I'opposition des contra-
dictoires a l'opposition des contraires. Or, si la relation de contra-
riété est essentiellement positive et s’adapte au mieux aux exigences
de la relation de création. 'opposition de contradiction rend impos-
sible toute intelligence de la création car elle supprime la relation et,
normalement, ne laisse surgir un terme qu’en abolissant P'autre.
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C’est donc un moment d’une extréme importance, comme le rappelle
inlassablement M. Gilson, que celui ou la théorie de 1’acte et de la
puissance s’esl imposée comme la structure fondamentale a partir de
laquelle la création et le donné révélé ont recu leur systématisation.
Cette théorie, en effet, a été imaginée pour différencier 1’€tre par-
ménidien, sans pour autant quitter ’ordre de la nécessité, hors lequel
la pensée s’effondre dans I’absurdité. Seulement, si 1’6tre se confond
obligatoirement avec la nécessité, il est inéluctable — a moins de
renoncer au monde des « apparences» —- de supposer une nécessité
a deux faces, 'une éminemment positive et 1’autre essentiellement
négative. L’acte ¢t la puissance fournissent ainsi les deux extrémes
dont la différenciation dynamique de l’univers refléte un mélange
savamment dosé. L’opposition de la puissance a l’acte passe par la
négation formelle et réifie celle-ci puisqu’elle fait de la puissance une
condition essentielle de la distinction étres-Etre. L’univocité de 1’étre
évacue la contingence et, volens nolens, traite le multiple comme une
dégradation de 1’un, et le mouvement comme une décomposition de
I’éternité.

I1 est sans doute possible d’intégrer cette structure aristotélicienne
dans une synthése chrétienne a condition de la critiquer et d’en faire
une catégorie seconde complétement refondue au moule du dogme
de la création. Mais inverser le processus et se livrer a une relecture
du donné traditionnel en prenant comme catégorie premiére non plus
la relation de création, mais le rapport de la puissance a lacte,
c’était aller au devant d’une série de catasirophes dont nous mesurons
a présent ’ampleur, nous qui faisons les frais de ’opération! Utiliser
la distinction de puissance et d’acte comme structure logique et onto-
logique fondamentale, c¢’est réintreduire la négation et le dualisme
par lesquels seulement le nécessitarisme peut opposer le fini a I'Infini
et les étres a I’Etre.

Deés lors, la condition d’existence de la créature et la condition de la
transcendance du Créateur passent par une négation a la fois for-
melle et ontique, autrement dit, ontologique. Dieu est le grand absent
de 'univers, il redevient en droit, sinon en fait et en intention, 1’Acte
aveugle d’Aristote. La négation exerce ses ravages un peu dans tous
les secteurs. L’article concernant LA PERSONNE ET LE TEMPS se
contente de dénuder la logique interne par laquelle cette problémati-
que aristotélico-thomiste détruit I’un et 1’autre. 11 suffit de voir com-
ment elle coupe systématiquement et sous tous les angles la créature
du Créateur en escamotant la relation de création. L’intuition sensi-
ble s’effondre dans le phénoménisme tandis que la contuition ou
conscience de soi débouche sur le vide intérieur des premiers princi-
pes non référés, ni référables, a une Présence illuminante. Le syllogis-
me, grace auquel la raison raisonnante devait remplacer l'intuition en
effectuant le passage de la puissance a 1’acte, repose sur des prémisses
dangereusement abstraites, et le probléme critique n’aura pas a lutter
longtemps pour venir a bout de cette syllogistique déja tournée en
ridicule par la mathématisation de I’expérience sensible. Tl suffira que
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la critique rappelle que le moins n’a jamais permis de conclure le plus,
c’est-a-dire qu’il ne suffit pas d’un acte de raison pour surmonter la
négation radicale dont s’enveloppent le fini aussi bien que I'Infini,
bref, il suffira de soupeser le monument avec un poids chrétien pour
s’apercevoir que saint Thomas fut meilleur exégéte de la lettre que
critique pénétrant de l'esprit.

Il n’a pas vu que ce mécanisme ramenait au nécessitarisme qui l’avait
engendré. Il n’a pas vu que 'opposition de la puissance a 1’acte n’était
pas seulement une opposition de contrariété mais bel et bien de contra-
diction et, qu’en conséquence, elle impliquait un dualisme panthéisti-
que ou la négation devient le co-principe de l'affirmation et la puis-
sance le principe co-extensif a I’Acte créateur ! La co-éternité de la
puissance fonde ’éternité de la matiére et celle du monde; elle sup-
prime la portée ontologique du temps et fait de la durée une décom-
position de I’éternité. La personne n’est rien de plus qu’une relation
a la matiére et a la quantité. Et tous les processus de naissance, de
croissance, d’entropie et d’épanouissement, n’ont rien a voir avec une
genése, mais se déroulent a la facon d’un syllogisme dont le principe
réel est une essence intemporelle. La théologie de V’exitus et du reditus
n’est plus une philosophie de I’histoire, un itinéraire ou un hexaeme-
ron, mais la formalisation intemporelle d’'un rapport conceptuel.

C’est d’ailleurs trés lucidement que Descartes a réagi contre ce genrc
de scolastique, en situant sa philosophie a I’intérieur de la relation de
création et en partant d’une relation existentielle consciente, conscien-
te puisque capable de douter, existentielle puisque imédiatement per-
cue et vécue comme « Je ». Il n’est donc pas étonnant que toute la
tradition spiritualiste de 1’Université francaise, et plus particuliérement
le personnalisme, renvoie d’emblée a la tradition augustinienne dont
elle s’inspire souvent de la facon la plus explicite. Certes, il y a lieu
de critiquer Descartes et surtout le cartésianisme, mais il faudrait
d’abord le comprendre, ce qui supposerait que I'on assimile la grande
tradition de la ratio mystica. J. Chevalier ’a démontré on ne peut plus
clairement.

*

En tout cas, c’est seulement dans cette perspective que le franciscain
n’est plus dépaysé par le travail théologique qui lui apparait le plus
souvent comme un jeu de l’esprit plus ou moins signifiant ou... insi-
gnifiant. Bien plus, et sans gotit exagéré du paradoxe, c’est Francois
lui-méme qui devient son premier maitre és-théologie cxpérimentale.
C’est de la bouche de Francgois qu’il re¢oit sa premiére lecon concer-
nant la vie illuminative :

Le Seigneur Jésus a dit a ses disciples: je suis la voie, la
vérité et la vie. On ne va au Pére que par moi. Si vous me
connaissiez, vous connaitriez aussi mon Pére; mais bientot
vous le connaitrez, et d’ailleurs vous l'avez déja vu.. Puis-
que Dieu est esprit, on ne peut voir que par ’esprit, car c’est
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I’esprit qui fait vivre, la chair ne sert de rien. I1 en va de
méme pour le Fils : en tant qu’il est égal au Pére, on ne
peut le voir autrement que le Pére, autrement que par D’esprit.

Ce fulgurant commentaire évangélique définit parfaitement la voie
illuminative et la facon dont le Liber Naturae et le Liber Scripturae
font référence au Liber Christi. Mais, il faut le reconnaitre, pour nous
qui sommes habitués a mettre d’un c6té la vie, c’est-a-dire les circuits
économico-politiques du « monde», puis d’un autre co6té la mysti-
que, c’est-a-dire les voies purgative et unitive, et enfin a laisser pour
compte la voie illuminative, c’est-a-dire la recherche de la vérité, ce
langage de Francois lui-méme demeure lettre morte. Fidéles a la pro-
blématique des objets formels qui nous a appris a dissocier la vérité
de la vie, nous dissocions tout naturellement la vie de la vérité. Or cet-
te dissociation, Francois ne I’a jamais ni pratiquée ni enseignée. Non
seulement sa propre expérience le lui interdisait, mais son catholicisme
intégral — sentire cum FEecclesia — lui a fait retrouver spontanément
et vivre intensément la vérité vivante que la Tradition lui transmet-
tait comme son véritable patrimoine.

C’est pourquoi de Saint-Damien a 1’Alverne, sa visée devient une vision
et son illumination s’épanouit dans une transfiguration. De la visée
a la vision, du projet a la réalisation, son itinéraire ne fut pas celui
d’un illuminisme sautillant au hasard d’inspirations incontrélables;
sa vie n’est pas une juxtaposition dans le temps de thémes extérieurs
les uns aux autres dans leur succession. Francois avait choisi de ser-
vir le Seigneur qui s’est défini lui-méme comme la Voie, la Vérité et
la Vie, et sa recherche inventive se déploie rigoureusement d’une cer-
titude initiale a une évidence finale. Sa vie se déroule a nos yeux
comme une voie dont la vérité n’éclate au terme que parce qu’elle
était présente au commencement. Cette unité profonde de la vie de
Francois s’exprime donc tout naturellement comme une ascension vers
I’icone séraphique : « Ne vois-tu pas que seule la vérité peut conduire
et orienter dans ’ascension de cette montagne (du Thabor) ? La véri-
té guide, la vérité fait parvenir au sommet. Librement je poursuis la
vérité et ne peux suspecter un tel guide. La vérité sait conduire et
ignore la séduction ».

Mais la transfiguration du Thabor n’est que la préfiguration de la
gloire pascale, et peut-étre est-ce 1’originalité de Francois d’Assise
d’avoir souligné avec tant de continuité et de fermeté la signification
unique et universelle de la montagne du Calvaire, lieu ou le Christ
fut élevé et d’ou il attire tout a lui. Ainsi, si 'itinéraire de Francois
apparait comme une ascension, le déploiement de 1’icone séraphique
se lit comme un hexaemeron, car le Calvaire est le lieu par excellence
de la philosophie de T'histoire, le temps prototype de tous les temps
a commencer par le temps adamique. Ce n’est donc pas un hasard si
LE SOLITAIRE rejoint l'universalité de 1’espace et du temps au mo-
ment ou il vit I'office de la Passion. Sa participation liturgique 1’assi-
mile a I’Agneau égorgé de 1’Apocalypse, pilier cosmique, axe du mon-
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de, centre de perspectives, maitre de I’histoire. Mesurant la hauteur et
la profondeur de la Croix, il en perc¢oit désormais la longueur et la
largeur, car sa vision I'a rendu conforme a son Seigneur en le mar-
quant de son signe qui crucifie les quatre horizons du monde afin
de ramener la prolifération d’un espace désaxé dans ’harmonie de la
splendeur divine. Brisant sous ses yeux le sceau du Livre, le Média-
teur universel l'initie au mystére de la coincidentia oppositorum ou
Pespace et le temps, le vestige et 'image surgissent et se déploient dans
I’éternelle genése du Verbe, Totum integrum.

*

Peut-étre le lecteur s’étonne-t-il de ce liminaire qui est plus une in-
troduction qu’une présentation. S’il fallait nous en justifier, nous
évoquerions la somme incroyable de méprises dont Ditinéraire de
Francgois d’Assise et la pensée de son disciple Bonaventure ont été et
sont encore 1’objet. Les familiers de la pensée archaique savent par
expérience combien il est difficile de faire comprendre de l’intérieur
cette pensée aux modernes. Habitué- a la dissociation analytique, le
moderne est complétement désemparé devant cctte méthede synthéti-
que de travail; il s’ensuit une foule de méprises et d’objections préala-
bles gui demeurent toutes étrangeéres a la perspective de la coincidentia
oppositorum. Or il s’agit de vérifier expérimentalement si notre uni-
vers psychologique s’inscrit dans une harmonie fondamentale, si violem-
ment perturbé soit-il par le péché, ou si la structure antinomique de
la conscience nous interdit tout espoir de sortir d’une problématique
essentiellement critique. Si Kant a raison, Fichte, Husserl et Heidegger
ont tort. Admettre, comme ils le font, la problématique kantienne
et prétendre en sortir reléeve d’un tour de passe-passe contre lequel
Kant lui-méme a protesté. Le dualisme de Luther, de Calvin et du
protestantisme en général est implacable : il est ridicule de chercher
une coincidence des contradictoires tant du point de vue de I'étre
que de la conscience. Si la foi ne doit pas se dissoudrs a ’analyse
de la raison critique, il faut suivre Kant et son piétisme : 1’acte de
foi est contre nature et, du point de vue de la raison ou nature, la
certitude de la foi apparaitra toujours scientifiquement dépourvue
d’Objet et d’objectivité, elle demeure une opinion privée plus ou
moins arbitraire. Or nous adoptons spontanément cette problématique
lorsque nous cherchons un passage de I’homme a Dieu en faisant
comme si Dieu n’était pas déja la, présent a la conscience, et comme
si notre conscience n’était pas naturellement conscience de 1’absolu
des étres et donc conscience de Dieu. Si nous laissons de cdté ceux
qui confondent un probleme de pédagogie avec une position méta-
physique, c’est-a-dire qui croient que I’homme ne respire pas lors-
qu’il n’a pas clairement conscience de respirer, nous nous retrou-
vons en face de deux positions et de deux seulement, celle de Husserl
et celle de Bergson, pour nous en tenir aux contemporains. L’esprit
de notre problématique reléve nécessairement, volens nolens, soit de
I'une soit de I'autre :
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Décembre 1935. Husserl : La vie de ’homme n’est rien d’autre
qu'un chemin vers Dieu. Je cherche 2 atteindre ce but sans
preuves, ni méthode, ni points d’appuis théologiques, autre-
ment dit : arriver @ Dieu sans Dieu. Je dois méme éliminer
Dieu de mon Etre (Dasein) scientifique, pour frayer un
chemin vers Dieu eux hommes qui n’ont pas comme vous
la certitude de la foi par l'intermédiaire de 1’Eglise. Je sais
que cela, mon travail de précurseur, pourrait devenir pé-
rilleux pour moi-méme, si je n’étais pas moi-méme un hom-
me profondément uni a Dieu et qui croit au Christ,

(« Dezember 1935. Husserl : Das Leben des Menschens ist
nicht anderes als ein Weg zu Gott. Ich versuche dieses Ziel,
ohne theologische Beweise, Methoden und Stiuzpunkie zu
erreichen, namlich zu Gott ohne Goit zu gelangen. Ich muss
Gott gleichsam aus meinem wissenschaftlichen Dasein elimi-
nieren, um den Menschein einem Weg zu Gott zu bahnen, die
nicht wie Sie (sr Adelgundis) die Sicherheit des Glaubens
durch die Kirche haben. Ich weiss, das dieses, mein Vorgehen,
fir mich selbst gefarlich werden konnte, wenn ich nicht selbst
ein tief gottverbundener wund christusglaubiger Mensch
wire ». Sceur Aldegundis Jaegersmid, O.S.B., Souvenir iné-
dits sur Husserl, cité par J. Chevalier, Histoire de la pensée,
t. IV, 2° partie, pp. 678-679, note 185).

Tenant toujours mon crayon en main et ayant commencé d’écrire, j'en
profite pour questionner Bergson a 1'usage de mes auditeurs de Valence,
que je dois entretenir le 27 mars, selon la demande de 'un d’eux...
de « la maniére dont Bergson a trouvé Dieu ».

Bergson tourne la téte vers moi et me regarde avec une légere expres-
sion de surprise. « La maniére dont j’ai trouvé Dieu », me dit-il lente-
ment, de sa voix aux inflexions musicales. Puis, aprés une pose, com-
me s’il se parlait a lui-méme : « La maniére dont j’ai trouvé Dieu,
ou, peut-étre dont Dieu m’a trouvé». (J. Chevalier, Cadences, II,
Plon, p. 72).

Limina‘re 261



Les défenseurs de la preuve ontologique (et sans aucun doute,
saint Anselme et saint P onaventure) soulignent que, si la
notion de Dieu n’est pas en nous avant celle de ’expérience,
on ne pourra jamais ’induire de I’expérience des choses finies.

Cela signifie que si la vérité, qui est le mode sous lequel Dieu
peut étre en nous comme lumiere de l'esprit et fondement de
toute vérité particuliere, n’est pas présente a l'esprit humain,
I’homme ne peut participer de son Principe : sans une vérité
originaire illuminant l'esprit, ’homme n’est pas capable de
vérité ni capable de raisonner selon la vérité, ni de penser ni
de penser Dieu.

Mais cela veut dire que, plutot que de 1’idée de Dieu, comme
nous le dirons bientot, il faut partir du fait réel de la pensée,
car c’est un fait que 'esprit connait des vérités ayant les carac-
teres divins de la nécessité, de I'immutabilité et de 1’absolui-
té; c’est un fait qu’elle ne crée pas ni ne regoit ces vérités et
qu’elle ne peut les recevoir des choses finies et contingentes;
Dieu existe donc comme Vérité en soi, de qui dérive la vérité
qui est en nous.

Voir I'idée de Dieu est possible en tant que 1’on voit la vérité
en nous, cette vérité dont Dieu nous a faits participants et
qui est sa Présence en nous.

Il s’agit d’une vérité illuminatrice et donc active, tant il est
vrai que la recherche rationnelle et les opérations de la raison,
jugement et démonstration, sont possibles en tant qu’elles pré-
supposent cette lumiére de la vérité qui est aussi lumiére du
bien, qui anime le mouvement de la volonté et fait qu’elle
soit désir et amour du Souverain Bien.

Michele-F. SCIACCA, L’existence de Dieu,
trad. Régis Jolivet, Aubier, p. 174.
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La problématique de saint Bonaventure

ou la coincidentia oppositorum

.

distance et comme en survol, du point de vue de I’histoire

des religions, on pourrait dire que le Dieu d’Aristote,
Pensée de la pensée, et sans contact avec l'univers et les hom-
mes, apparail comme la supréme rationalisation du Deus
otiosus, retiré dans sa transcendance et trop éloigné de ’hom-
me pour se soucier de ses besoins biologiques, économiques et
sociaux. Par contre le démiurge de Platon, organisateur actif du
cosmos, préfigure pour les penseurs chrétiens le Médiateur qui
assure la communication entre le Ciel et la Terre, entre Dieu
et les Hommes : le démiurge de Platon symbolise la proximité
de Dieu, et 'immanence de son action.

L’homo religiosus reconnait le monde dans lequel il vit com-
me I'eeuvre de Dieu. Cest ainsi qu’lsra€l comme peuple a
conscience d’étre ’ccuvre de Yahvé. Le mystére du Christ et
de son Eglise apparaissent comme une « économie divine »,
c’est-a-dire comme ’ceuvre de la Trinité. La lumiére de Dieu
se manifeste dans son ceuvre, I'amour de Dieu se communique
dans son ceuvre. Lorsque ’homme n’intégre pas ou n’intégre
plus le mal, la souffrance et la mort a I’wuvre de Dieu, il a
tendance a reléguer Dieu dans une transcendance inopérante :
la passivité de Dieu et son inaction a ’égard du cosmos expli-
quent la permanence du Chaos, la région de la dissemblance et
la misérable condition humaine, et du méme coup l’irres-
ponsabilité de Dieu. Mais I’action immanente qui demeurc dans
la recherche du bonheur, de la santé, de la fertilité,
de la fécondité, va pour ainsi dire se dissocier, se détacher
de la transcendance, et reconstituer une autre divinité, plus
proche des besoins et des aspirations de I’homme. Nous
aurons un type de religion cosmo-biologique sans relation réel-
le et vécue avec le Dieu transcendant.
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Dans I’Evangile. Jésus se manifeste aux hommes comme I’envoyé
de Dieu. parce qu’il opére les wuvres de Dieu, et c’est parce qu’il
opere ces ccuvres en son propre nom que les disciples comprennent
que ce Messie est vraiment le Fils du Dieu vivani. Jésus rcéalise
I’attente d’Israél au dela de toute espérance humaine. Le messie, le
sauveur qui donne sa propre vie pour libérer tcus les hommes est
aussi 1’égal du Pére, celui qui donne I’Esprit de Pentecote. Le myste-
re du Christ, économie divine, déploie dans toute la durée de I’his-
toire ’ceuvre du salut, et désormais le croyant sait que tous les fils
du cosmos et de la liberté humaine nouent la trame du mystére du
Christ. Mais le croyant apprendra a discerner dans I'immanence de
P’action créatrice, rédemptrice et sanctificatrice, une immanence plus
profonde encore, une activité interne au Dieu transcendant : la géné-
ration du Verbe et la spiration de 1’Esprit-Saint. Les rapports entre
les hommes et Dieu sont des relations personnelles de vie, de lumiere
et d’amour. Pour le chrétien : I’Etre est Trinité, le cosmos et I’his-
toire sont christiques.

Cette perspective chrétienne commande toute la démarche de saint
Bonaventure. La meilleure introduction a cette perspective est, semble-
t-il, une conférence d’E.H. Cousins donnée en 1968 au Colloque S:int-
Bonaventure :

Si, comme le dit Eliade, ’hiérophanie est le probleme reli-
gieux fondamental, la vision de Bonaventure semble cn attein-
dre le centre méme. Et si la théologie médiévale a poussé tres
loin la dialectique de ce donné essentiel et lui a apporté une
grande profondeur, on peut dire que, dans le cadre de la
théologie médiévale, Bonaventure a fourni a la tradition de
la théophanie son expression la plus élaborée et la plus mul-
tidimensionnelle.

L’étude d’Eliade met en lumiére la profondeur et la riches-
se de la pensée de Bonaventure, dans la perspective de I’his-
toire de la théologie et des religions comparées. Eliade nous
offre en méme temps une optique nouvelle pour 1’étude de
Bonaventure. Si la théophanie est le schéme central de la
religion et si la pensée de Bonaventure s’occupe principale-
ment de cette question, il serait d’une extréme importance
que notre systeme de référence, pour étudier sa pensée, soit
cohérent avec la structure de la théophanie. Notre systeme
ne doit ni fausser ni déformer la vision théophanique de
Bonaventure, mais au contraire nous en faire mieux saisir les
dimensions. C’est-a-dire que notre méthode d’analogie pour
obtenir une connaissance réflexive de la pensée de Bonaven-
ture doit étre en accord avec la structure métaphysique de
sa pensée. Nous devons choisir le meilleur scheme théorique
pour étudier la métaphysique de la théophanie. Eliade dé-
montre que c’est « la coincidentia oppositorum », car, dans
la théophanie, les contraires s’unissent : 1’absolu et le relatif,
I’infini et le fini, I’éternel et le temporel.
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[...] I1 est trés important de choisir le meilleur schéme
théorique pour étudier la théophanie. Il y a par exemple,
deux modéles théoriques qui obscurciraient ou fausseraient
cette étude. D’abord on pourrait employer le schéme de la
participation des formes créées dans la classification des gen-
res €t des espéces. Quoique la théophanie puisse se rencon-
trer a tous les niveaux comme on le voit clairement dans la
théorie des vestiges de Bonaventure, la théophanie elle-méme
ne peut étre analysée au moyen d’un schéme de classifica-
tion : Dieu est au-dessus des classes et des catégories. En vou-
lant rester dans les structures du monde de la classification,
on ne pourrait jamais rencontrer de théophanie.

On pourrait aussi user d’un schéme atomiste dans lequel
les contraires resteraient a jamais séparés et méme se repous-
seraient. Dans ce cas, on conclurait que Dieu est infini et
I’homme fini : puisqu’un abime infini les sépare, la théopha-
nie est imposible. Un tel schéme suppose seulement qu’il n’y
a pas coincidentia oppositorum. Il est vrai que la théophanie
est impossible dans un univers ou il n’y a pas coincidentia
oppositorum.

Cependant il n’est pas nécessaire de supposer un tel uni-
vers puisqu’on peut concevoir le schéme théorique d’un uni-
vers dans lequel les contraires coincident véritablement. Dans
cet univers-la, non seulement la théophanie sera possible, mais
elle serait en outre la loi de la plus profonde réalité méta-
physique.

Nous pouvons donc apercevoir les problemes soulevés par
le choix d’un schéme inexact. En supposant seulement que
Bonaventure utilise le schéeme de classification ou le schéme
atomiste, ou en se servant de ces schémes comme normes d’une
étude critique de sa pensée, on passerait complétement a
coté de D’expérience philosophique et religieuse fond:menta-
le a partir de laquelle se construit sa pensée. On serait aussi
incliné a juger sa vision comme dénuée de cohérence logi-
que et de fondements ontologiques. Nous croyons que la
plupart des incompréhensions et des critiques soulevées par
certains points de la doctrine de Bonaventure, telles que
I’illumination, I’exemplarisme, le christocenirisme, sont dues
au fait que ces aspects de sa pensée ont été étudiés selon un
schéme inexact. Cest pourquoi, en analysant la pensée de
Bonaventure suivant le schéme de la coincidentia opposito-
rum, nous espérons mettre en lumiére, non seulement la théo-
phanie dans sa totalité, mais certains aspects spécifiques de
sa pensée ou la théophanie tient une place centrale : 1’épis-
témologie de l'illumination, la métaphysique de 1’exempla-
risme, la médiation du Christ dans le cosmos, 1’expression
dynamique au cceur de la vie trinitaire.
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Quand nous parlons de la coincidentia oppositorum de
Bonaventure, nous ne voulons pas dire que Bonaventure s’est
servi de l’expression pour caractériser sa pensée ou qu’il a
étudié ce schéme et en a établi la structure et la logique com-
me Nicolas de Cuse devait le faire plus tard. Nous voulons
dire que la coincidentia oppositorum est contenue implicite-
ment dans sa pensée, mais de telle fagcon qu’elle sert de fonde-
ment a sa métaphysique, sa logique et sa rhétorique. Il se
sert de sa dynamique avec une logique et une fermeté qui
monirent bien qu’il la reconnaissait pour méthode et s’en ser-
vait comme telle, tout en n’en faisant pas un objet d’étude.

Puisque nous croyons que la coincidentia oppositorum est
la clé qui donne accés a I’ensemble de la doctrine de Bona-
venture, nous pourrions étudier 'usage qu’il a [ait de ce sche-
me dans 1’élaboration des thémes fondamentaux de sa pensée.
Mais nous avons une autre possibilité. Par le fait que la
coincidentia oppositorum influe méme sur sa rhétorique. il
a tendance a résumer sa doctrine d’'une maniere concise dans
une seule ceuvre, comme dans 1’Itinerarium ou méme dans
un court extrait de cette ccuvre. Un bref passage devient ainsi
un microcosme dans lequel le lecteur peut apercevoir le ma-
crocosme de la totalité de sa pensée [..] Nous pouvons choi-
sir un texte qui nous servira de minimum pour découvrir le
maximum de sa doctrine.!

Aprés une rapide mais solide référence a la spéculation du Christ
dans ’ltinéraire, E. Cousins dégage la méthode d’union des contraires
dans la premiere Conférence in Hexaémeron : « Beaucoup plus chris-
tologique dans son sujet et cosmique dans son extension ».

Le Christ apparait comme le medium qui vnit en lui tous les
contraires, aussi bien dans la Trinité que dans le cosmos.
C’est pourquoi Bonaventure considére le Christ comme un
septuple medium : medium metaphysicum, physicum mathe-
maticum, logicum, ethicum, politicum, theologicum.?

Au sein de la Trinité, le Verbe réalise la coincidence des contraires
complémentaires, fécondité et réceptivité. Le Fils est la personne mé-
diane et dynamique en qui le Pére se projette lui-méme et a travers
lequel il retourne a lui-méme dans 1’union de 1’Esprit.
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Il y a done, au sein de la Trinité, un dynamisme d’émana-
tion et de retour qui trouve son médiateur dans le Christ en
qui tous deux coexistent. Ce processus d’émanation et de
retour dans la Trinité devient ’archétype de tous ceux du
monde créé.

Ewert H. COUSINS, La Coincidentia oppositorum. dans la Théologie de
Bonaventure, in Etudes Franciscaines, T. XVIII, Supl. 1968, pp. 16-18.
E. COUSINS, op. cit, p. 19.
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L’exégése d’E. Cousins montre comment 1’équilibre statique est tou-
jours entrainé dans un processus dynamique, a tous les niveaux.

Ce schéme de coincidentia oppositorum, que saint Bonaventure met
en ceuvre en 1273 dans I’Hexaémeron et en 1239 dans 1'ltinerarium,
nous le voyons formulé dans les premiéres pages du livre des Senten-
ces vers 1250, a la premiere question du Proemium : « Quelle est la
matiére ou le sujet de la théologie ? »

Dans une science ou une doctrine, le sujet peut étre envisagé
de trois manieéres :

1° Le sujet est ce a quoi tout est réduit comme au principe
radical,

2° Ce a quoi tout est réduit comme au tout intégral,
3° Ce a quoi tout est réduit comme au tout universel.

A) La grammaire en donne un exemple manifeste :

1° Le sujet a quoi tout est réduit comme au principe élé-
mentaire ou radical, est la lettre; Priscien 1’appelle élément,
car elle est le minimum ou s’arréte la résolution du grammai-
rien.

2° Le sujet a quoi tout est réduit comme au tout intégral
est la proposition « oratio congrua et perfecta ».

3° Le sujet & quoi tout est réduit comme au tout universel
est le mot « vox litterata, articulata, ordinabilis ad signifi-
candum aliquid in se vel in alio ».

B) La géométrie fournit un autre exemple :

1° Le sujet a quoi tout est réduit comme au principe est
le point.

2° Le sujet a quoi tout est réduit comme au tout intégral est
le corps, qui contient en soi tout genre de dimension.

3° Le sujet a quoi tout est réduit comme au tout universel
est la quantité continue, immobile.

Ainsi en théologie, il faut tenir compte de cette triple diffé-
rence pour assigner le sujet.

1° Le sujet a quoi tout est réduit comme au principe est
Dieu lui-méme.

2° Le sujet a quoi tout est réduit comme au tout intégral,
est le CHRIST, en tant qu'il comprend la nature divine et hu-
maine, soit le créé et l'incréé, dont traitent les deux premiers
Livres; et la Téte et les membres, dont traitent les deux sui-
vants. Et je prends ici le tout intégral au sens large, c’est-a-
dire ce qui embrasse toutes choses non seulement par compo-
sition. mais aussi par union et par ordre.

3° Le sujet a quoi tout se réduit comme au tout universel,
peul étre nommé de deux facons : par périphrase ou disjonc-
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tion, c’est res et signum; en un seul vocable, et c’est le CREDI-
BILE, en tant qu’il passe sous la raison d’intelligible; et donc
par addition de raison. Tel est au sens propre le sujet de
la théologie?

Saint Bonaventure utilise sa connaissance du trivium et du quadri-
vium, et il montre comment il concoit la grammaire, la géométrie et la
théologie selon la méme analogie de structure : reductio, retour, ré-
duction, reconduction au principe radical, au tout intégral, au tout
universel. Or la définition du Totum integrale correspond a la coinci-
dentia oppositorum : « Quod multa complectitur non solum per com-
positionem, sed per unionem et per ordinem ». Le tout intégral du
théologien, c’est le CHRIST qui récapitule la nature humaine et la
nature divine, la Téte et les membres.

Or le prologue du Breviloquium présente la méme problématique
sous la forme d’une croix intelligible, symbole qui concentre et résume
le symbole des Apétres, et la vérité de la Bible.

L’Ecriture décrit le commencement, le progrés et 1’achéve-
ment du double corps, comme ¢’ils s’opposaient face a face.
le corps des bons qui s’humilient ici-bas pour étre exaltés
perpétuellement a ’avenir, le corps des méchants, qui s’élévent
ici-bas, pour étre abaissés a jamais. Ainsi I’Ecriture traite de
I'univers tout entier en son sommet et sa profondeur. son
début et sa fin, et dans son cours intermédiaire, sous la for-
me d’une croix intelligible, ou est décrite la machine uni-
verselle [..]. Pour la comprendre il faut donc connaitre le
principe des choses, Dieu, la création des choses elles-mémes,
la chute, la rédemption par le sang de Jésus-Christ, la réfor-
mation par la grice, la guérison par les sacrements et enfin
la rétribution par la peine et la gloire perpétuelle [...].

La théologie est la seule science parfaite, car elle commen-
ce par le premier, qui est le premier principe, et parvient
au dernier, qui est la récompense éternelle; elle commence
par le supréme, qui est le Dieu trés-haut, créateur de toutes
choses, et el%e parvient a l'infime, qui est le supplice infer-
nal.

Elle est méme la seule sagesse parfaite, qui commence par la
cause supréme, comme principe des causes, ou s’achéve la
connaissance philosophique; elle passe par la cause supré-
me comme reméde des pécheurs; elle rameéne a la cause
supréme, comme récompense des mérites et fin des désirs.!

3. I Sent. (I 7), Quaracchi.
4. Breviloquium, Prol. 6, 4 et Ia p. T, 2 et 3.
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La croix intelligible du Breviloguium peut se visualiser a la facon
g q P ¢
d’un mandala oriental :
Supremum

Primum ———— Ultimum

Infimum

Saint Bonaventure cherche a schématiser la complexité du savoir
théologique; et dans le Breviloquium il développe la problématique
abordée dans le préambule des Sentences :

Bien que la théologie traite de choses si nombreuses et si
variées, elle est cependant une science une: son sujet, est
Dieu de qui vient toute chose, a quae omnia;

le CHRIST, par qui est toute chose, per quod omnia;

I’ccuvre de réparation, pour quoi est toute chose, ad quod
omnia; 'unique lien de charité, qui rattache le ciel et la
terre, ut circa quod omnia;

le cREDIBILE comme credibile, de quoi traite le contenu de
la Bible, de quo omnia;

le credibile ut intelligibile, de quoi traitent les expositeurs,
ut de quo omnia’

L’analyse de ce texte peut partir du Principe radical, «a quo
omnia », et tout le reste en dérive : le Christ médiateur, « per quod
omnia », la rédemption, « ad quod omnia», le don de la gréace et
de la charité, le donné de la foi et son intelligence. C’est d’ailleurs
cette perspective explicitée que le saint Docteur propose dans 1’éla-
boration du Breviloquium. Mais si nous regardons plus attentivement,
il apparait que le progrés de la réflexion a porté sur le totum inte-
grum, le Christ qui est médiateur du Principe premier, « per quod
omnia », et de qui dépend l’ccuvre rédemptrice, le don de I’Esprit
dans la charité, dans la foi et dans 'intelligence de la foi. D’autre part,
du point de vue du totum universale, le « credibile ut intelligibile »,
il est évident que le regard du théologien ne remonte au Principe radi-
cal et premier qu’en passant par la médiation du Totum integrum qui
est le Christ total. Dés lors la démarche théologique ressemble a un
circuit d’émanation et de retour au Pére par le Christ, qui relie les
extrémes.

Dans la doctrine bonaventurienne le « credibile ut intelligibile » est
inséparable du « totum integrale » et du « principium radicale». L’op-
position classique entre le donné de la foi et I’intelligibilité ou la ratio-
nalité de la foi trouve peut-étre dans cette perspective un nouvel éclai-
rage. Lorsque le saint Docteur dit que le « credibile transit in ratio-
nem intelligibilis et hoc per additionem rationis », « secundum quod

3. Breuil. I, 1, 4.
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supra rationem veritatis et auctoritatis addit rationem probabilitatis »,
il précise que cettz addition est distrahens par rapport au donné de la
foi car la raison recourt a ses propres principes.

Le credibile est supérieur a la raison qui se cantonne dans la
science acquise, mais le credibile n’est pas au-dessus de la
raison élevée par la foi et le don de science et d’intelligence :
la foi éléve la raison a l'assentiment, mais la science et l’in-
telligence 1’élevent a intelliger ce qui est crul

Ces affirmations générales prendront-elles plus de relief dans le
contexte du Totum integrum ?

La relation de la foi et de l'intelligence, le totum universale, tra-
duit une certaine vision, un angle d’ouverture sur le monde et sur
Dieu. Pour saint Bonaventure, lorsque Dieu ne manifeste pas directe-
ment son intention créatrice dans la Révélation, il reste que cette in-
tention créatrice est inscrite dans le Livre de la nature, le livre de
I'univers.

I1 existe un double chemin pour connaitre les ceuvres de
Dieu, a savoir la foi et I'intelligence. I1 suffit a la fermeté de
la foi de savoir que Dieu a voulu, car il ne veut rien qui ne
soit rationnel [..]. Pour la fermeté de 'intelligence, il s’agit
de rendre raison; et si ’on ne peut rendre raison (ratio vel
causa) du point de vue de Dieu, on rend raison du point de
vue de la créature. Et cette (raison) est la manifestation de
la divine bonté dans son ccuvre, ou elle doit se manifester non
seulement a cause de notre indigence, mais aussi en vue de
sa gloire.’

La foi et I'intelligence procurent a I’homme une double solidité ou
fermeté : la certitude d’adhérence ou d’assentiment, et la certitude
d’intelligence. Le donné de foi donne a penser. Mais encore, quelle
est la fonction de I'intelligence ?

I’intellect est la régle des circonspections morales, la porte
des considérations scientifiques, la clef des contemplations
célestes.

Régle des circonspections morales, il est prudentiel, et il
instruit I’homme selon le dictamen de la loi divine a connaitre
ce qu’il faut éviter, c’est-a-dire tout mal, ce qu’il faut pour-
suivre, a savoir tout bien, ce qu’il faut attendre, le souverain
bien.

Porte des considérations scientifiques, 1'intellect reléve en par-
tie du dictamen naturae, qui est la lumiére intérieure, en par-
tie de I'abondance de 1’expérience, c’cst-a-dire de la lumiére

6. I Sent, Premium, q. II, ad. 5 (I, 11).
7. 1I Sent., D. 1, dub. 3 (II, 52).
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extérieure, et en partie de I'illumination de la lumiére éter-
nelle, 4 savoir de la lumiére supérieure.

La clef de la contemplation est le triple intellect, a savoir
du Verbe incréé, par qui tout est produit, du Verbe
incarné par qui tout est réparé, du Verbe inspiré par
qui tout est révélé. En effet, si i’on ne peut considérer
de quelle maniére les choses tirent leur origine, de quelle
maniére elles sont ramenées a leur fin, et de quelle maniére
en elles Dieu resplendit, on ne peut avoir l'intelligence.’

L’intellect apparait comme un prisme de cristal, 3 I'intérieur duquel
(intra) s’opére la correspondance du monde extéricur (extra) au mon-
de divin (supra), mais il apparail en méme temps comme réglé et
soumis a un mouvement de « transcensusy, transit ascensionnel de
I’homme intérieur : dialectique et dynamisme coincident. La jonction
de I’extérieur au transcendant est constitutive de la démarche intellec-
tuelle, et du méme coup, constitutive de la personnalisation (intra).
L’ordre suivi dans les conférences sur le don d’intelligence est signi-
ficatif : prudence morale, considération scientifique, contemplation
céleste, intra, extra, supra. Ce qui correspond a la démarche du De
triplici via, purification, illumination, union. Commencer par la régle
de l'agir moral, n’est-ce pas poser les conditions internes de ’activité
intellectuelle, la purification préalable de I’esprit ? L’exclusion du mal
et la communication du souverain Bien réglent ’action humaine.

La connaissance (consideratio scientialis) est présentée comme un
faisceau lumineux : lumiére interne, externe, supérieure, qui corres-
pond aux trois opérations de 1’ame, mouvements de conversion sur
son corps, sur elle-méme et sur Dieu. L’Ame humaine est en effet a la
fois forma corporis et imago Dei, par le corps elle acquiert la lumiére
de D’expérience, et elle juge cette expérience avec certitude selon la
vérité absolue. L’induction expérimentale est intégrée par l'intellect
selon la lumiére des premiers principes qui se fondent eux-mémes sur
la norme supréme de la lumiére éternelle. Saint Bonaventure ici se
soucie moins d’expliquer le mécanisme du passage que de montrer
P’ouverture de la voie entre le monde et Dieu.

La contemplation par l’intelligence du Verbe incréé, du Verbe in-
carné et du Verbe inspiré nous raméne a la question du credibile ut
intelligible. Une fois de plus l¢ szint Docteur est fidéle a son schéeme :
Principium radicale, totum integrum, totum universale. Le Verbe
incréé est a ’origine de toutes choses, c’est le principe radical; le Verbe
incarné qui reconduit toutes choses a leur fin est le totum integrum;
le Verbe inspiré, source de toute révélation, manifeste la splendeur
de Dieu en toutes choses, c’est le totum universale, le credibile ut in-

8. De Donis Spiritus, Col. VIII, 6-15 (V, 495-497).

9. In Hexaemeron, Col. III, 2 (V, 343).
Dans le paragraphe I, saint Bonaventure rattache explicitement cette confian-
ce a celle du Don d’intelligence comme son achévement.
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telligible. Mais le schéme des Sentences et du Breviloquium est désor-
nuais concentré sur la personne du Verbe.

A Taction du Verbe inspiré par qui toutes choses sont révélées cor-
respoud une vision sextuple de l'intelligence : vision de l'intelligence
innée par nature, vision de 'intelligence élevée par la foi, informée
par I’Ecriture, suspendue par la contemplation, illuminée par la pro-
phétie, absorbée en Dieu par le rapt, suivie de la vision de ’ame glo-
rifiée. Toute I’épistémologie de Bonaventure est ici résumée, et déve-
loppée dans les vingt conférences suivantes de 1I’Hexaémeron. Mais il
ne s’agit pas d'une analyse épistémologique a vide et sans contenu
réel. La vision progressive, qui résulte de 'action du Verbe inspilé,
est la manifestation croissante, avant la lumiére de gloire, de la splen-
deur de Dieu et de son ceuvre, de la splendeur du Verbe incréé dans
I’ceuvre du Verbe incarné.

La problématique de saint Bonaventure est donc une constante :
le principe de tout, le tout intégral et le tout universel constituent la
structure opératoire qui expliquent la genése de la doctrine franciscaine.
L’historien de la théologie ou de la philosophie ne peut donc étudier
la formation de la doctrine bonaventurienne comme s’il s’agissait d’une
genése sans structure, et sans tenir compte de la structure interne du
systeme. D’autre part, envisager la structure bonaventurienne sans son
dynamisme opératoire, c’est la présenter comme un systéme statique,
figé dans une classification essentialiste, sans lien avec l’existence, la
réalité historique, la genése cosmique. Il s’agit d’adopter I'optique méme
du saint Docteur, c’est-a-dire de reprendre « le schéme théorique»
du principe radical, du tout intégral et du tout universel, le modéle
opératoire de la coincidentia oppositorum, c’est-a-dire, en derniére
analyse, le Verbe incréé, le Verbe incarné et le Verbe inspiré.

Louis PRUNIERES
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ETUDES FRANCISCAINES 1971, XXI, 59, pp. 273-298

Une lecon inaugurale
de Bonaventure

Le Proemium du Livre des Sentences

Saint Bonaventure n’a pas commencé son enseignement sur

le Livre des Sentences par le Proemium, mais bien par le
quatrieme livre.! Il n’en reste pas moins que son introduction
a I’ensemble du commentaire des Sentences apparait comme un
discours de la méthode, ou mieux comme une véritable lecon
inaugurale ou Bonaventure livre ’axe de ses recherches et met
en ceuvre sa vision du monde. Plus qu'une déclaration d’inten-
tion, plus qu'un manifeste révolutionnaire, c’est la mise en
ccuvre d’une méthode qui se révele d’un emploi fort efficace.

Bonaventure est en effet habituellement considéré comme
un traditionnaliste; lui-méme se fait gloire de suivre 1’ensei-
gnement de ses prédécesseurs sans prétendre a la nouveauté.?
11 sait tellement bien réemployer les matériaux que lui apporte
la tradition, que ses lecteurs oublient que c’est lui qui les trie,
les ordonne, les agence de telle facon que de plusieurs vérités
partielles naisse une vérité supérieure, plus lumineuse parce
que plus englobante.?

1. J.G. BOUGEROL, Introduction & UEtude de saint Bonaventure.
Desclée et Cie, Paris, 1961, p. 150.

2. Non enim studeo novas opiniones adinvenire, sed communes et appro-
batas retexere. Nec quisquam aestimet, quod novi scripti velim esse
fabricator; hoc enim sentio et fateor quod sum pauper et tenuis com-
pilator. 1I S. Praelocutio (II, 1).

3. Omnes autem hi modi dicendi a magnis clericis sumpserunt princi-
pium et quilibet eorum habet satis rationabile fundamentum. Et si
quis recte intelligat, inveniet quemlibet eorum habere aliquid ver:-
tatis. Ut autem hoc planius fiat, ascendendum est altius ad videndum
[..]. Ex his patet quod non est repugnantia inter praedictas positio-
nes, si quis recte intelligat, immo ex omnibus quasi colligitur una
veritas integra ». III S.D. 23, A.1, Q.2, Concl. (III, 476),
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Les historiens s’accordent a reconnaitre qu’il fut I'un des premiers
a prendre vraiment en considération le probléeme que soulevait la
conception de la théologie comme science.* Pourtant, si on lui recon-
nait le mérite d’avoir le premier esquissé une solution, on lui refuse
celui d’avoir montré le chemin de l’avenir qui serait celui qu’em-
prunterait Thomas d’Aquin’

Nous pouvons cependant nous demander si les historiens ne sont
pas victimes d’une erreur de perspective ? La solution prcposée par
Bonaventure ne serait qu’'une ébauche, elle marquerait le premier pas
de la théologie vers un statut aristotélicien de la théologie comme
science ; n’est-ce pas du au fait qu’on interpréte Bonaventure a partir
de schémes qui ne sont pas les siens, méme si son vocabulaire se
ressent des relents aristotéliciens de la culture ambiante ? E.H. Cousins
pense que telle est ’origine de nombreux malentendus sur la théologie
de Bonaventure. Il nous propose donc une autre voie d’accés a la pen-
sée profonde de Bonaventure :

« Si comme le dit Eliade, la hiérophanie est le probleme religicux
fondamental, la vision de Bonaventure semble en atteindre le centre
méme. Et si la théologie médiévale a poussé trés loin la dialectique
de ce donné essentiel et lui a apporté une grande profondeur, on peut
dire que, dans le cadre de la théologie médiévale, Bonaventure a four-
ni a la tradition de la théophanie son expression la plus élaborée et
la plus multidimensionnelle [ ..]. Si la théophanie est le schéme central
de la religion et si la pensée de Bonaventure s’occupe principalement de
cette question, il serait d’une extréme importance que notre systéme
de référence, pour étudier sa pensée, soit cohérent avec la structure
de la théophanie. Notre systéme ne doit ni fausser ni déformer la
vision théophanique de Bonaventure, mais au contraire nous en faire
mieux saisir les dimensions [...]. Il y a par exemple deux modéles théo-
riques qui obscurciraient ou fausseraient cette étude. D’abord on pour-
rait employer le schéme de la participation des formes créées dans la
classification des genres et des espéces [...]. On pourrait aussi user d’un
schéme atomiste dans lequel les contraires resteraient a jamais séparés
et méme se repousseraient [...].

« Nous pouvons donc apercevoir les problémes soulevés par le choix
d’un schéme inexact. En supposant seulement que Bonaventure
utilise le schéme de classification ou le schéme atomiste, ou en se
servant de ces schémes comme normes d'une étude critique de sa
pensée, on passerait complétement 6 coté de Uexpérience philosophi-
que et religieuse fondamentale a partir de laquelle se construit sa pen-
sée. On serait aussi incliné a juger sa vision comme dénuée de cohé-

4. M.D. CHENU, La théologie comme science au XIII* siécle, Paris, 1942, p.
54. Voir aussi un bref résumé des positions des historiens sur la théologie de
Bonaventure dans I’article de C. BERUBE, D¢ la théologie @ UEcriture chez
saint Bonaventure, in Collectanea Franciscana 40 (1970) 5-70.

5. Y. CONGAR, Théologie, in D.T.C. XV, 1, coll. 386-8 et 394-8.
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rence logique et de fondements ontologiques. Nous croyons que la
plupart des incompréhensions et des critiques soulevées par certains
points de la doctrine de Bonaventure telles que : I’illumination, ’exem-
plarisme, le christocentrisme, sont dus au fait que ces aspects de
sa pensée ont été étudiés selon un schéme inexact ».* La suite de son
article est une belle démonstration de cette affirmation. En effet,
si nous analysons la pensée de Bonaventure, non plus a partir du
schéme aristotélicien de classification par genres et espéces mais a
I’aide du schéme théophanique, celle-ci devient lumineuse et transpa-
rente. De son c6té, L. Pruniéres montre que la coincidentia oppssi-
torum, ce schéme par excellence de la hiérophanie, est bien au coeur
de la pensée de Bonaventure, que ce soit dans I’Hexaemeron, I'Itine-
rarium, le Breviloquium ou le Commentaire des Sentences. Il conclut
sa démonstration de la maniére suivante :

« La problématique de saint Bonaventure est donc une constante :
le principe du tout, le tout intégral et le tout universel constituent
la structure opératoire qui explique la genése de la doctrine fran-
ciscaine. L’historien de la théologie ou de la philosophie ne peut
donc étudier la formation de la doctrine bonaventurienne comme s’il
s’agissait d’une genése sans structure, et sans tenir compte de la
structure interne du systéme. D’autre part, envisager la structure
bonaventurienne sans son dynamisme opératoire, c’est la présenter
comme un systéeme statique, figé dans une classification essentialiste,
sans lien avec l’existence, la réalité historique, la geneése cosmique.
Il s’agit d’adopter 'optique méme du saint Docteur, c’est-a-dire de
reprendre le « schéme théorique» du principe radical, du tout inté-
gral ct du tout universel, le modéle opératoire de la coincidentia
oppositorum, c’est-a-dire, en derniére analyse, le Verbe incréé, le Verbe
incarné et le Verbe inspiré ».

Nous placant dans la méme perspective, nous voudrions montrer,
par une analyse du Proemium, que la solution de Bonaventure est par-
faitement élaborée, qu’elle correspond a une vision profonde du réel
et qu'elle est adaptée a son objet, constituant un instrument métho-
dologique vraiment efficace. Pour arriver a ce but nous ferons d’abord
une analyse compléte de ce Proemium et ensuite nous essaierons de
montrer comment ce prologue obéit a une logique interne qui n’est
rien d’autre que la mise en ceuvre d’une méthode théologique parfai-
tement au point.

6. E.H. COUSINS, La coincidentia oppositorum dans la théologie de Bonaventure,
in Supplément E.F. 1968, p. 16-7.

7. L. PRUNIERES, La problématique de saint Bonaventure ou la coincidentia
oppositorum. EF. 1971, p. 263-272.
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CONCEPTION BONAVENTURIENNE DE LA THEOLOGIE
D’APRES LE PROEMIUM DU LIVRE DES SENTENCES

« Il a scruté la profondeur des fleuves
et mis 4 jour ce qui était caché ».

Job 28, 11.

Bonaventure a placé ce texte de I’Ecriture en téte de son Proemium
parce qu’il estime qu’on y trouve condensé tout ce qui fait la valeur
de la théologie. Il suffira donc de le développer pour élaborer une
conception authentique du travail théologique. Il voit dans cette bréve
citation la clef qui va nous permettre d’entrer en profondeur dans la
compréhension du livre des Sentences du Lombard. Nous y découvrons
en effet la cause matérielle (les fleuves), la cause formelle (la recher-
che), la cause finale (la manifestation) et la cause cfficiente (’auteur)
que suppose ’ccuvre du Lombard.

§ 1. — LA MATIERE DU LIVRE

Le pluriel « Fleuves » doit retenir notre attention; il nous indique
en effet que le commentaire du Lombard porte tout entier sur This-
toire du salut et que chaque livre traite d’un objet spécial et bien
déterminé. Nous sommes donc en présence d’une totalité différenciée.

Comment développer cela ? En utilisant 1’analogie que nous fournit
la réalité du fleuve, dont les propriétés naturelles sont au nombre de
quatre. Si je considere le fleuve comme une réalité qui dure je décou-
vre la longueur du temps et suis renvoyé a I’Eternité. Si je le conside-
re comme une réalité étendue, je découvre sa largeur et suis ren-
voyé a la grandeur totale de 1'univers. Si je le considére comme une
réalité vivante, je découvre le mouvement et suis renvoyé au mouve-
ment circulaire ou la fin coincide avec le début. Si je considére 1’action
du fleuve, je découvre qu’il purifie et vivifie les terrains qu’il arrose.
Cette métamorphose me permet de passer par similitude du domaine
matériel au domaine spirituel selon la dynamique propre du symbo-
lisme.?

*

Ce transfert permet d’organiser le contenu de la théologie selon les
quatre livres du Lombard :

— la durée symbolise I'’émanation des personnes divines. Le Pére
éternel et immuable engendre un fleuve rapide (le Fils) et un fleuve
de feu (le Saint-Esprit);

8. Bonaventure nous donne cette dynamique dans son texte : Et quoniam trans-
ferantes secundum aliquam similitudinem tansferunt, ex hac quadruplici
conditione, sumta metaphora, quadruplex in spiritualibus fluvius invenitur... »

IS, Proem. (I, 1b).
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— UPétendue symbolise la production des créatures qui s’originent
en Dieu et non en un principe du mal comme le veulent les Mani-
chéens;

— le mouvement circulaire symbolise I'Incarnation rédemptrice du
Fils que Bonaventure nous présente dans la topologie du mandala.’
Elle constitue le reméde de nos maux et obéit a la dynamique de
I'Egressio-reditus qu’elle améne a sa perfection comme nous le dit
saint Jean (16, 28);

— la purification dont le fleuve est la cause, symbolise 1’économie
sacramentaire de la grace qui nous purifie et nous vivifie a la maniére
de Teau.

®

Ce symbolisme est déja présent dans 1’écriture dés le livre de la
Genése ou I’on nous parle d’un fleuve qui se divise en quatre bran-
ches. Si nous considérons attentivement le sens du nom de chacun de
ces fleuves nous retrouvons sans peine la matiére de nos quatre livres.

— Phison signifie en effet changement de la bouche nous indiquant
que c’est de la bouche qu’émanent la parole et le souffle. De la bouche
du Pére émanent aussi le Verbe et I’Esprit.

— Géhon signifie sable et nous indique la multiplicité des créatu-
res.

— Tigre signifie la fleche dans laquelle le fer s’unit au bois.!
Lancée a 1'aide d’un arc, elle est mortelle pour ’ennemi. De méme
le Christ bondissant de la croix terrassera son adversaire.

ULTIMUM-PRINCIPIO 9. Ce mandala est formé d'un cercle, avec la jonc-
tion Ultimum-principio et par la croix que for-
ment les deux oppositions Supremum-imo (Deus-
limo) et primum-postremo (Filius Dei-Homo).

Postremo De plus, nous sommes aussi en présence d’une

s structure qui intégre pleinement la sensibilité,
puisqu’elle opére a partir des sensibles com-
muns : Temps, Espace et Mouvement.

Primum

10. Bonaventure utilise les équivalences que donnaient les recueils d’étymologie
dont la constitution remonte a saint Jéréme. Cf. E. GILSON, Les idées et
les lettres, Vrin, Paris, 1932, p. 159-164.

11. Nous sommes ici en présence d’un symbolisme d’une richesse extraordinaire.
On y retrouve la symbolique de Uarbre (arc et croix), la symblolique de. la
médiation (la fléche reliant le ciel et la terre), la symbolique du héros libé-
rateur qui triomphe de l’adversaire, la symbolique de Palliance dont l'atc
est le signe cosmique dans le ciel et ’arche de Noé sur les eaux. Intégrées a
cela nous avons une suite de coincidentia oppositorum facilitant le déchiffre-
ment du symbolisme de la fléche :

Fer :: Divinité s Force
Fléche —— _— ==

Bois : Humanité : - Faiblesse
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— Euphrate signifie celui qui porie du fruit et nous renvoie a 1’éco-
nomie sacramentaire source de purification et de vie féconde comme
le dit I’Apocalypse : auprés du fleuve sc tenait un arbre qui portait
du fruit et dont les feuilles servaient de médecine.?

*

Nous sommes en présence de ce qu'il y a de plus typique dans la
démarche théologique de Bonaventure. Il interpréte I’Ecriture a par-
tir d’un espace symbolique qui lui sert de cadre de référence et
d’ordonnance. D’entrée de jeu, il met en ceuvre les correspondances
entre nature et grace, entre création et rédemption. Il est en posses-
sion d’une structure opératoire d’interprétation et d’intégration. La
nature lui fournit un schéma de base qui lui permet d’agencer sa
matiére. L’Ecriture viendra confirmer son analyse et en révéler la
dimension profonde. Le livre de la Nature et celui de 1’Ecriture se
renvoient 1"un a 1’autre et ensemble renvoient a l’ceuvre unique de
notre divinisation. I1 nous semble possible de dégager trois lignes de
force de cette méthodologie :

1) une dynamique du symbole : elle permet en partant de 1a méta-
phore un transfert selon la similitude;

2) une topologie symbolique dont I’exemple le plus parfait se tron-
ve dans le mandala de 1’incarnation

3) une structure opératoire d’interprétation et d’intégration. Celle-
ci se fonde sur la coincidentia oppositorum ' et permet une relecture
scripturaire!* Nous touchons la a I'un de ses principes exégétiques
dont I'importance ne peut échapper a qui recherche l’intelligence de
la foi. Les significations postérieures intégrent les significations anté-
rieures sans les évacuer. Bien plus, elles les font participer a leur riches-
se d’intelligibilité. Nous en avons un exemple ici : Phison, oris muta
tio renvoie a Ego ex ore Altissimi prodii.. d'Eccl. 24, 3 et a Ferbo
Domini caeli firmati sunt et spiritu oris ejus de Ps 32, 6. Il s’établit
ainsi un mouvement de renvoi mutuel que 1’esprit humain ne peut
épuiser et qui fait toute la richesse de I’Eecriture.

12. Nous retrouvons la symbolique de I’arbre de vie qui permet de joindre escha-
tologie (Apocalypse) et protologie (Genése) selon la coincidence de l'ultimum
et du principium. Nous retrouvons le mouvement circulaire.

13. Sur le théme de la coincidentia oppositorum voir M. ELTADE, Traité
d’histoire des religions, Payot, Paris, 1968, p. 38 et 351-2. Pour la coincidentia
oppositorum chez Bonaventure, voir deux articles de E.H. COUSINS, La
coinocidentia oppositorum dans la théologie de Bonaventure, in Supplément
EF. 1968, pp. 15-31 et The coincidence of opposites in the Christology of
Bonaventure, in Franciscan Studies, et V’article de L. PRUNIERES, La pro-
blématique de saint Bonaventure ou la coincidentia oppositorum.

14. Ce procédé est dans la ligne de la tradition scripturaire comme 1'a bien mon-
tré A. ROBERT pour Proverbes I-IX dans l’article Les attaches littéraires
bibliques de Proverbes I-1X, R.B., 1935, pp. 344-66.
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§ 2. — L’ANGLE DE RECHERCHE

Bonaventure poursuit sa comparaison avec le fleuve. Tl va mainte-
nant nous indiquer quelle profondeur recéle chacun des fleuves.

La profondeur du fleuve de lI’émanation divine constitue la subli-
mité de I’étre divin. L’enquéte du Lombard avance dans deux direc-
tions : elle porte sur les émanations, c’est-a-dire sur la génération
du Verbe et la procession du Saint-Esprit, puis sur les conditions de
I’Etre divin que sont la sagesse, la toute-puissance et la parfaite
volonté.

La profondeur du fleuve des créatures réside dans la vanité de 1’étre
créé soumis au processus de création et de décréation selon la loi
de I’Egressus et de la chute. C’est ’objet de la recherche du deuxie-
me livre : elle porte sur la double vanité de 1’objet créé selon son
passage du non-étre ¥ a 1’étre (création) et son passage de I’étre au
non-étre (faute).

La profondeur du fleuve de UIncarnation réside dans le mérite du
Christ qui parait sans fond. Le Christ a connu ’abime de la passion
par amour pour nous (Amertume de la peine/douceur de I’amonr).
(Cest ce que le Lombard cherche & comprendre dans le troisiéme livre
qui traite de la passion par laquelle le Christ nous rachéte et de son
action par laquelle il nous vivifie. La profondeur de I’incarnation
réside donc dans 1’étendue de la Kénose du Christ dans son Incar-
nation et dans sa mort, puis dans la merveilleuse extension du fruit
de sa passion : il nous informe par sa grace, son enseignement et
ses préceptes. Nous sommes en présence d’une faiblesse toute-puissante.

La profondeur de l’économie sacramentaire tient a la parfaite effica-
cité du remede : elle dépasse tout ce que nous pouvions penser, Elle
nous fait passer du royaume des ténébres a celui des fils de Dieu. Tel
est le fruit d’un double transitus, passage de la mer rouge (du péché
a la pénitence) et passage du Jourdain (de la misére a la gloire). Clest
de ce double passage que nous parle le quatriéme livre du Lombard
en nous indiquant la voie de la guérison et de la libération. Il nous
montre comment nous libérer de notre impuissance, comment retrou-
ver la liberté que procure une parfaite santé et comment accéder a la
liberté de ceux qui ressusciteront.

Voila les grands mystéres que Bonaventure propose a la sagacité de
notre recherche : 1’abime de 1’étre divin, I’abime de la condition de
créature, ’abime de 1’Incarnation et ’abime du salut.

15. Par « non-étre » il ne faut pas entendre autre chose qu’une fagon de parler
utile pour marquer le commencement de la créature. Dans la création nous
avons un aprés (= I'étre) mais pas d’avant (le « non-étre »). Mais comme
nous ne pouvons penser un commencement positif que par rapport a un en-
avant negatif nous sommes amenés a utiliser cette expression de non-étre.
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§ 3. — LE BUT DU LIVRE

La recherche entreprise par le Lombard aboutit au dévoilement
(revelatio) de ce qui était caché dans la profondeur des mystéres explo-
rés. 11 s’agit de la grandeur de Dieu perceptible a la seule sagesse, de
I'ordre de la sagesse divine, du triomphe de la force de Dieu dans la
faiblesse humaine et enfin de la douce miséricorde de Dieu.

La recherche menée dans le premier livre met en lumiére la gran-
deur de la suhstance divine qui ne devient compréhensible qu’a celui
qui a recu le don de la sagesse divine. Nous comprenons ce mystere,
autant qu’il est possible ici-bas, lorsque nous comprenons ce que sont
les trés nobles émanations et propriétés de la substance divine.

Cette recherche nous montre ensuite l'ordre de la sagesse divine.
Celle-ci est cachée. Elle se révéle toutefois a qui scrute la profondeur
des ceuvres qui la manifestent. Quand on a découvert 1’ordre des bons
et des mauvais, il devient clair que la sagesse divine procéde avec ordre
depuis I’éternité, bien avant la création de la terre.

Elle nous révele encore la puissance de la force divine cachée sous
le manteau de la faiblesse humaine dans le Christ en croix. C’est la
le grand mystére cache, le secret le plus saint, quelque chose d’inoui.
C’est la manifestation supréme de la puissance divine triomphant dans
la faiblesse.

Elle nous indique enfin la douceur de la divine miséricorde envers
ceux qui craignent Dieu. Elle devient évidente dans la rémission des
fautes; la guérison des blessures et dans ’attribution de la récompense
finale.

§ 4. — L’AUTEUR DU LIVRE

Telles sont les découvertes que se propose la recherche du Lombard.
Car c’est bien lui I'auteur de ce livre. Bonaventure en profite pour nous
faire le portrait du théologien selon son cceur. C’est prévenu par la
grace du Saint-Esprit, poussé par la charité et éclairé par la lumiére
divine que le Lombard a composé cet ouvrage devenant ainsi celui
qui révele le sens caché des mystéres.

Le travail du théologien est donc de produire au grand jour ce qui
est caché, de scruter I'histoire du salut pour en nourrir la contempla-
tion des croyants. C’est dans cette recherche qu’il entrevoit la solution
des problémes que souléve une destinée humaine liée a I’histoire d’un
univers issu de Dieu par création et retournant a lui par une réinté.
gration finale. Telle est la vision que Bonaventure nous propose et
qu’il va reprendre et préciser de maniére systématique dans les ques-
tions du proemium. L’examen de ces questions va nous permetire dz
saisir comment cette conception de la théologie s’appuie sur une vision
globale du savoir humain et comment clle débouche sur la sagesse
ou harmonie affective du savoir et du faire.
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LES QUESTIONS DU PROEMIUM

§ 1. - - LA COORDINATION DES MATIERES EN THEOLOGIE

La premiére question traite de 1’organisation de la matiers théolo-
gique. Il s’agit en un mot de savoir si, malgré 1’éventail des problémes
traités en théologie, nous sommes bien en face d’une science possédant
un objet spécifique.

a) les objections

La théologie constitue la science de ce que nous croyons. Cela lui
assure bien une certaine unité d’objet. Mais nous tombons rapide-
ment dans la multiplicité, car la théologie traite aussi bien de Dieu
et des créatures, des choses et des signes. Or la linguistique et les scien-
ces naturelles ont déja pour objet les choses et les signes : faudrait-il
donc faire de la théologie une science traitant de tout ? D’autre part
la science et la vertu sont des habitus différents spécifiés par des
objets distincts. Or dans notre cas, la foi et la théologie portent sur
le méme objet : le credibile. Celui-ci ne peut donc étre 'objet de la
théologie puisqu’il est 1’objet de la vertu de foi.

b) le principe de solution

Avant de répondre a ces objections Bonaventure nous expose com-
ment il conguit I’organisation du savoir humain. Pour lui il y a trois
maniéres d’étre sujet d’une science :

« le sujet d’une science est :

1) ce a quoi tout est réduit comme au principe radical,

2) ce a quoi tout est réduit comme au tout intégral

3) ce a quoi tout est réduit comme au tout universel »,

Ce schéme est valable pour toute science : Bonaventure nous mon-

tre comment il s’applique aussi bien a la grammaire, qu’a la géométrie
et a la théologie.

A) en Grammaire

« 1) le sujet a quoi tout est réduit comme au principe €lémentaire
ou radical, c’est la lettre; Priscien ’appelle élément, car elle est le
minimum cu s’arréte la résolution du grammairien

2) le sujet a quoi tout est réduit comme au tout intégral est la
proposition (oratio congrua et perfecta) ;

3) le sujet a quoi tout est réduit comme au tout universel est le
mot (vox litterata, articulata, ordinabilis ad significandum aliquid in
ce vel in alio) ».
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B) en Géoméirie

« e sujet a quoi tout est réduit comme au principe c’est le point;
1) le sujet a quoi tout est réduit principe c’est le point

2) le sujet a quoi tout est réduit comme au tout intégral c’est le
corps qui contient en soit tout genre de dimension ;

3) le sujet a quoi tout est réduit comme au tout universel cest la
quantité continue, immobile.

C) en Théologie

« De méme en théologie il faut tenir compte de cette triple diffé-
rence pour assigner le sujet :

1) le sujet a quoi tout est réduit comme au principe, c’est Dieu
lui-méme;

2) le sujet a quoi tout est réduit comme au toul intégral c’est le
Christ en tant qu’il comprend la nature humaine et divine, soit le
créé et Uincréé dont traitent les deux premiers livres, et la téte et les
membres dont traitent les deux suivants. Et je prends ici le tout inté-
gral au sens large, c’est-a-dire qui embrasse toutes choses non seule-
ment par composition mais aussi par union et par ordre;

3) le sujet a quoi tout se réduit comme au tout universel peut étre
nommé de deux facons :

— par périphrase ou par disjonction, c’est res et signum,
)

— par un seul vocable, et c’est le credibile en tant qu’il passe sous
la raison d’intelligible; et donc par addition de raison ».

Bonaventure concoit la grammaire, la géométrie et la théologie
selon la méme analogie de structure :' reductio, retour, réduction,
reconduction au principe radical, au tout intégral et au tout universel.
La théologie recoit donc son unification d’une triple maniére :

1) la totalité est rapportée au principe originel : on voit de suite
I’'importance de la relation et donc de la création dans la systémati-
que bonaventurienne;

2) l'objet de la théologie trouve encore son unité dans le totum
integrale grace au schéme théorique de la coincidentia oppositorum
que Bonaventure caractérise comme suit :

Il embrasse toutes choses non seulement par composition mais
aussi par union et par ordre.

Nous sommes en présence d'un schéme opératoire fort bien adapté
au mystére du Christ puisque dans ’histoire des religions ce schéme

16. Cette analyse nous rend d’autant moins compréhensible que C. BERUBE puis-
se écrire : « Il est remarquable, pensons-nous, que Bonaventure ne fasse point
appel a ce parallélisme des sciences humaines et de la théologie pour montrer
que la théologie est aussi, a sa facon sans doute, une science, comme le fai-
saient ses prédécesseurs...», in De la théologie a UEcriture chez saint Bona-
venture, Collectanea Franciscana 40 (1970), p. 22.
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est celui de la hiérophanie comme le souligne avee justesse Mircea

Eliade.”

3) L’objet de la théologie recoit encore sa cohésion de I’aspect for-
mel sous lequel on 'envisage : Le credibile est envisagé comme intelli-
gible. La théologie est ouverte a l'investigation du sens : elle est pro-
motion de la foi au sens plein.

Nous nous trouvons donc devant une conception trés nette de la
théologie comme science.® Elle est science du principe et du rapport
des créatures a ce principe, science du Christ qui résume tout en lui
et autour de qui s’ordonne toute ’histoire du salut, science du credi-
bile pour autant que celui-ci s’ouvre a notre compréhension. En défi-
nitive tout est considéré comme dépendance de Dieu, comme ordre
universel et comme matiére a intellection.

¢) la réponse aux objections

I1 est clair que ce schéma permet a Bonaventure de résoudre avee
bonheur les difficultés que soulevaient les objections.

La réduction au tout comme au principe permet de lever la diffi-
culté que soulevait le fait d’une théologie s’occupant et de Dieu et des
créatures. Dieu n’est pas le tout matériel de la théologie, mais c’est
bien a lui que tout ce dont parle la théologie se rapporte comme au
principe : la théologie étudie Dieu en lui-méme et en ses ceuvres.
Dans les deux cas nous retrouvons le rapport totalité-principe et la
relation. Songeons a la Trinité des personnes divines el au rapport
totalité créée et principe créateur. Dans les deux cas le schéme opére
bien que de maniére seulement analogique.

La réduction au tout intégral permet de comprendre que rien
n’échappe a la théologie, que ce soit res ou signum car le credibile
embrasse I'un et ’autre. La coincidentia oppositorum est un schéme
qui met en ceuvre la non-dissociation des choses et de leur significa-
tion parce qu’elle suppose au contraire leur profonde unité, d’otr sur-
git leur force de signification. C’est dans le choc des significations
opposées en une méme chose que se réalise la théophanie.

La réduction au totum universale permet de comprendre que le
rapport du credibile a la foi n’est pas le méme que celui du credibile
a la théologie. Le méme objet est envisagé a des points de vue diffé-

17. M. ELIADE, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1968, p. 38.

18. Cette conception n’est pas particuliére au Commentaire des Sentences. Elle y
trouve sa premiére expression, mais elle sera reprise dans le Bretiloquium
et dans les Collationes in Hexaemeron ot se manifestera pleinement son
aspect christologique puisque le Verbe incréé, le Verbe incarné et le Verbe
inspiré, fourniront la nouvelle structure objective du savoir théologique et Ia
clef de sa compréhension. Voir I'article de L. PRUNIERES, La problématique
de saint Bonaventure ou la coincidentia oppostorum.
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rents. Il n’y a donc pas de raison pour en faire 1'objet uniquement
soit de la foi soit de la théologie. La réalité est tout autre : Le eredi-
bile considéré dans son rapport a la Vérité premiére est objet de la
foi qui s’appuie sur elle. Considéré dans sa raison d’autorité, il est
objet de ’Ecriture qui tire sa certitude de la révélation divine. Consi-
déré dans son rapport a l’intelligence humaine il est objet de la
théologie parce qu’il se montre en pleine harmonie avec notre raison.

Puisque le credibile est un objet intelligible, nous sommes amenés
a nous poser une deuxiéme question : comment allons-nous faire res-
sortir ce qu’il y a d’intelligible en lui ?

§ 2 — LA METHODE DINVESTIGATION EN THEOLOGIE

Le probléme que souléve cette question est celui des rapports entre
la foi et l'intelligence. La théologie, comme nous 1’avons vu dans le
proemium, est intelligence de la foi. Comment devons-nous compren-
dre la quéte du sens a laquelle elle se livre par vocation ?

a) les objections
Trois sortes de difficultés semblent vouer a 1’échec notre projet :

La théologie a pour but de rendre intelligible le donné d’autorité
de I’Ecriture. Or théologie et Ecriture ne procédent pas de la méme
maniére. L’Ecriture utilise la typologie et la narration ou récit alors
que la théologie procéde par recherche de raisons. Ne risquons-nous
pas une coupure entre le donné et son interprétation rationnelle ?

On peut en outre se demander si cette maniére de procéder est bien
adaptéc a son objet. La théologie s’efforce de comprendre I’objet de
la foi mais celui-ci ne dépasse-t-il pas la capacité de notre raison ?
Ne risquons-nous pas ou bien de ne pas aboutir dans notre recherche
ou bien d’éliminer I’objet de notre foi en le faisant entrer dans les
« limites de la raison naturelle » ?

Enfin, on nous dit que la théologie doit viser la promotion de la
foi, mais n’en serait-elle pas plutét 1’évacuation ? Comment cette com-
préhension est-elle compatible avec 1’obscurité essentielle a la foi ?

b) les principes de solution

Parce que nous sommes des esprits raisonnables et des témoins du
Christ notre foi porte en elle-méme une exigence de rationalité : il
nous faut étre capables de rendre raison de notre adhésion comme nous
le demande saint Pierre.

De plus notre foi porte sur des choses nécessaires, qui ont donc des
raisons. Celles-ci nous sont cachées, a nous de les tirer au clair dans
la mesure ou nous le pouvons,
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Enfin puisque la raison permet de metire en doute et d’attaquer
notre foi, il faut bien que nous puissions la défendre sur le méme ter-
rain. Contre les fausses argumentations, il faut produire les vraies
raisons.

On peut donc répondre que la théologie travaille bien a la promo-
tion de la foi et cela de trois fagons : en réduisant les adversaires au
silence, en fortifiant la conviction des faibles et en donnant aux par-
faits la joie de comprendre ce qu’ils croient.

¢) la réponse aux objections

Bonaventure profite de sa réponse a la premiére objection pour nous
dire comment il articule Ecriture et théologie. Il établit entre elles
un rapport de subalternation. La subalternation lui permet d’inté-
grer le donné primitif dans une nouvelle structure. Nous ne sommes
pourtant pas en face d’un rapport de tout a partiec. Ce serait le cas
s’il y avait entre théologie et Ecriture identité de structure. Ce n’est
pas le cas. La théologie se constitue en effet a partir de 1’Ecriture
mais en s’appuyant sur autre chose. De méme que la perspective sup-
pose et inclut les lois de la géométrie, de méme la théologie suppose
et inclut la certitude de I’Ecriture et son contenu. Il y a pourtant
apparition d’une nouvelle forme globale puisqu’on utilise d’autres prin-
cipes (distrahens), dans notre cas c’est la référence a la rationalité.
Nous sommes donc en présence d’un élargissement. Nous obtenons
le schéme suivant :

géométrie science subalternante certitude de I’Ecriture

optique science subalternée certitude de la raison

L’Ecriture porte sur le credibile ut credibile et celui-ci tient sa cer-
titude de 1’autorité de Dieu révélant. La théologie porte sur le credibile
ut intelligibile et tire sa certitude de la raison. Mais comme celle-ci
ne jouit pas de la méme autorité que la vérité divine, on comprend
aisément que le Lombard s’appuie sur cette derniére lorsqu’il ne peut
produire les raisons de ce qu’il avance de fagcon certaine.

Ceci nous permet d’entrevoir comment se résoul le conflit entre
Pobjet de foi et ’objet de la raison : 1’objet de notre foi est au-dessus
de ce que nous pouvons atteindre par notre acquisition scientifique. 11
n’est pourtant pas étranger a notre raison restaurée par la foi et élevée
par les dons de science et d’intelligence. Car il y a alors proportion
entre notre faculté intellectuelle restaurée et son objet.

S’il en est bien ainsi, il ne subsiste plus d’opposition entre-la foi
et lintelligence de la foi. Il y aurait opposition si nous prétendions
fonder notre foi sur I’évidence rationnelle de ce que nous croyons. Mais
il en va tout aulrement, si nous croyons par amour de celui a qui
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nous donnons notre assentiment. Nous trouvons notre joie a voir que
ce que nous croyons est vraiment compréhensible. Notre amour décou-
vre alors les raisons profondes de son attachement et s’en trouve ren-
forcé. La foi porte alors sur du non vu mais non sur de l'incompré-
hensible; bien mieux elle est lumiére qui illumine son objet et source
d’illumination pour notre raison. Elle est la porte qui méne a la
contemplation comme i sa propre exigence.

§ 3. -~ LA THEOLOGIE COMME VOIE A L’EPANOUISSEMENT DE L’AMOUR

C’est dans ce désir de contemplation et de vision que s’enracine le
probléme de la finalité de la théologie : doit-elle simplement nous
ouvrir a la contemplation ou nous introduire a la perfection de
I’amour ?

Nous avons vu que le totum universale de ia théologie c’est le cred:-
bile ut intelligibile. N’est-ce pas affaire de spéculation ? La théologie
n’est-elle pas une science spéculative préoccupée davantage de la véri-
té de la foi que de la rectitude de nos comportements qui reléevent de
la morale ? La théologie se préoccupe de considérer 1’ccuvre de Dieu
et non pas nos ceuvres comme la morale : elle est donc contemplation.

Bonaventure ne manque pourtant pas de nous rappeler que le but
de la recherche théologique n’est pas seulement de découvrir mais de
nous disposer a mieux faire et 2 mieux aimer parce que nous saurons
davantage. La compréhension de la vérité n’est pas étrangére a notre
comportement : la morale est incluse dans la théologie comme son
fruit. La théologie est une spéculation qui doit nous conduire a ’amour,
résumé de tcus les commandements, donc perfection de la loi.

La théologie comme science vise le perfectionnement de notre intel-
leet. Mais nous pouvons rechercher la perfection de l'intellect en lui-
méme selon la pure spéculation ou pour autant que, par mode de
prescription et de régulation, il s’étend jusqu'a Vaffect et jusqu’a
I’ceuvre. Ainsi, considéré en lui-méme notre intellect est perfectionné
par la science spéculative ou grace de spéculation, considéré selon son
perfectionnement en vue de 1’action de notre progression dans le bien
il reléve d’un autre habitus: celui de la science morale. Considéré
vour autant qu’il s’étend a ’affect, il est perfectionné par un autre
habitus qui consiste dans la corrélation de la spéculation et de ’action
au niveau affectif : c’est la sagesse. Cet habitus est a la fois grace de
contemplation et source de progression dans le bien; il est méme prin-
cipalement caractérisé par cette recherche de la progression spirituelle.

C’est d’ailleurs a cela que vise la théologie. Elle est en effet une
connaissance au service de la foi qui réside dans I'intellect pour autant
que celui-ci, par nature, met en mouvement ’affectivité, Cette exten-
sion de D’intellect est facile a saisir. Il m’est en effet indifférent que la
diagonale ne soit pas symétrique au co6té, alors que mon esprit est
poussé a I’amour lorsque j’apprends que le Christ est mort pour nous.
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I1 est facile de voir que la théologie veut nous unir davantage a
I’objet de notre foi en nous donnant de 1’aimer plus parce que nous
le connaitrons mieux.

STRUCTURATION DU PROEMIUM

Le texte du proemium que nous venons d’analyser nous fournit un

exemple magnifique de ce que nous pourrions appeler la méthode
d’intégration structurale de Bonaventure. C’est un schéme de recher-
che et d’exposition que nous retrouvons partout dans son ceuvre.

Cest 1la qu’il faut chercher le fondement de P’analogie universelle

qui n’est pas pur « pullulement de symboles »,”° simple jeu de miroirs,
virtuosité d’esthéte, mais bien principe de compréhension.

19.

L. GILSON, La philosophie de saint Bonaventure, Vrin, Paris, 1924. Gilson
a bien vu la filiation Platon-Augustin-Bonaventure : « Augustinus autem
Platonem secutus quantum fides catholica patiebatur, écrit saint Thomas,
Saint Bonaventure suit a son tour saint Augustin et nous conduit devant cet
univers de symboles transparents dont la luxuriante floraison n’avait jamais
été atteinte et ne sera jamais dépassée ». Ce qu’il voit moins c’est la valeur
réelle de ce symbolisme et le principe sur lequel il se fonde : « L’analogie
bonaventurienne projette a travers ’apparente hétérogénéité des étres le lien
ténu mais indéfiniment ramifié de ses proportions conceptuelles ou numé-
riques et elle engendre le pullulement de symboles qu’est 1'/tinéraire de I’dme
vers Dieu », p. 227. C’est peut-étre parce qu’il n’a pas vu ce qui permettait
a Bonaventure de découvrir et de fonder ces rapports qui ne sont pas le fruit
de son invention subjective, mais une lecture de la réalité. Il semhle pour-
tant que Gilson ait entrevu la solution, mais manifestement il n’en a pas com-
pris la valeur. « On pourrait multiplier sans grand profit les exemples de vet
ordre car saint Bonaventure n’a pas de rival dans lart d’inventer les pro-
portions et les analogies. Plus il avance dans sa carriére doctrinale, plus il
les multiplie. a tel point qu’ils finissent par constituer intégralement la matic-
re de ses derniers traités. Sans doute l'intrépidité avec laquelle il procéde
dans cette voie justifie dans une certaine mesure lillusion des historiens
qui n'y ont vu qu’un jeu. Virtuosité ol se complait saint Bonaventure, mais
dont la conclusion lui semble métaphysiquement évidente : e¢cce qualiter in
philosophia naturali latet sapientia Dei. Et il faut bien qu’elle le soit a ses
yeux, car la supériorité décisive de la philosophie chrétienne sur la philosophie
paienne consiste précisément en ce qu’elle est seule a posséder le secret
de cette logique mystique et des perspectives profondes qu’elle nous ouvre
sur ’ordre des choses », p. 223. (C’est nous qui soulignons). L’embarras
de I’éminent historien est visible : il sent bien qu’il est en présence de
quelque chose d’essentiel dans la philosophie de Bonaventurd, mais il
n’arrive pas a mettre le doigt dessus. Il nous semble pourtant que la clarté
se fait si nous replacons cette symbolique dans une métaphysique de la
création. Tout le réel devient alors intelligible y compris matiére et his-
toire qui échappent a la compréhension aristotélicienne. Leur intelligibilité
est liée a leur essentielle dépendance de Dieu. La ratio essendi et la ratio
intelligendi sont alors identiques, et le « lien ténu» entre les proportions
conceptuelles et numériques est la manifestation de la relation de création.
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Ce schéme nous permet encore de saisir pourquoi dans la théologie
de Bonaventure « un bref passage devient un microcosme dans lequel
le lecteur peut apercevoir le macrocosme de la totalité de sa pen-

Se 3,20
sée ».

Ceci doit nous rendre extrémement prudent en face des textcs de
Bonaventure : leur explication nécessite une compréhension totale
du systéme de références et révéle une richesse de signification dont
la profondeur n’a d’égale que l’extension. Nous sommes en présence
d’un auteur qui pense plus par relation que par distinction. C’est la
que se situe la source de sa puissance de synthése que tout le monde
se plait a reconnaitre.

Puisque Bonaventure « a tendance a résumer sa doctrine d’'une ma-
niére concise dans une seule ccuvre, comme dans I’Itinerarium ou
méme dans un court extrait de cette ceuvre » 2! nous pouvons prendre
comme point de départ de notre démonstration le texte du proemium.

1) Le schéma de base : symbolisme cosmique

C’est le fleuve que nous pouvons considérer selon ses quatre pro-
priétés naturelles : durée, étendue, mouvement, effet. La durée connote
I’éternité, 1’étendue : grandeur et multiplicité, le mouvement : cor-
respondance du point de départ et du point d’arrivée, leffet : puri-
fication et vie. Nvus obtenons donc le premier schéma :

Schéma N° 1

Durée Etendue Mouvement Effet
1 1 1 1

Eternité spaciosité cercle purification

Ce schéma nous met en présence d’une structure symbolique parce
que nous est toujours donné le fini dans sa relation a Iinfini, le
signifiant dans sa relation au signifié : la durée est vestige de 1’éter-
nité, ’étendue est vestige de 'unité principielle, le mouvement est
vestige de la simplicité divine et l’effet est vestige d’une volonté.
Ainsi dans le signifiant (fini) nous avons la présence du signifié
(infini). Cette présence se fonde sur la relation de création. Tout
signifiant est saisi dans sa relation d’essentielle dépendance au signi-
fié. Signifiant et signifié sont aussi indissociables que le sont créature
et Créateur. La ratio intelligendi et la ratio essendi sont identiques et

nous renvoient a une métaphysique de 1’étre créé.?

20. E.H. COUSINS, La coincidentia oppositorum dans la théologie de saint
Bonaventure, in Supplément E.F., 1968, p. 18.

21. E.H. COUSINS, ibid., p. 18.

22. M.B. PETEUL, Assertions métaphysiques d’orientation bonaventurienne, in
EF., 13 (1963), pp. 143-165. Cest a partir de cette métaphysique de la
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La présence de l'infini au coceur de tout étre fini justifie le transfert
et lui donne sa pleine valeur. C’est parce que cette présence constitue
le fond de 1’étre que nous pouvons atteindre 1’infini dans et par le
fini. C’est pour la méme raison que le symbole nous rend présente
la signification ultime dans le signifiant fini. L’émergence maximale
se produira dans la coincidentia oppositorum, schéme fondamental
de la HIEROPHANIE, car en elle se manifestent clairement la bipolarité
et 'unité dans la relation.

La validité du transfert étant ainsi fondée, il n’y a plus aucune dif-
ficulté a passer du vestige a la réalité dont il est vestige, du matériel
au spirituel, puisque 1'un renvoie a ’autre comme a son fondement.
Nous obtenons alors la pleine extension du niveau symbolique. Nous
sommes devant une nouvelle structure qui intégre le premier niveau :

Schéma N° II

Durée Etendue Mouvement Effet
Symbole ! ! ! !
Eternité Spaciosité cercle purification
Transfert——
Emanation Production Incarnation Economie
des personnes | des créatures du Fils de Dieu | sacramentaire ||
Res ! 1 ! !
Pére un seul principe | mandala purification
Fils totum integrum | gréce
Saint-Esprit

création que se fait le clivage. Pour s’en convaincre il suffit de citer de
Y. CONGAR, Théologie, in D.T.C. Coll. 387 : « Pour celui-ci (saint Tho-
mas), au contraire, et pour Albert le Grand son maitre, s’il est vrai de
dire que toute chose a rapport a la fin derniére, c’est-a-dire Dieu. c’est
sous le rapport de la cause finale, sous celui de la causalité exemplaire,
c'est-a-dire d’une cause formelle extrinséque ; ce n’est pas sous le rapport
de la forme méme par laquelle 1’étre, proprement, existe. Les choses ont
leur nature propre qui ne consiste pas dans leur référence ou leur ordre
a Dieu » [...]. « Chez saint Thomas, au lieu d’une considération plus ou moins
globale des choses du point de vue de la cause premiére et de la {in ulti-
me, on aura une considération formelle et propre du point de vue des
choses elles-mémes ». N’'est-ce pas faire de 1’étre créé un petit absolu auto-
suffisant ? et lui enlever toute sa vérité en en faisant une idole ? Peut-on
caractériser l'illumination d’une maniére aussi sommaire que celle-ci : « De
plus la vérité de la connaissance vraie ne lui vient pas de D'expérience et
de la connaissance sensible, qui n’atteint que des reflets, mais d’une récep-
tion directe de la lumiére venant du monde spirituel, c’est-a-dire de Dieu ».
Le P. Congar ne semble pas avoir vu que l'illumination est la prise de
conscience par 1’ame elle-méme du fait qu’elle est participation actuelle de
la vérité divine. C’est notre esprit qui prend conscience de son essentielle
dépendance de Dieu-Vérité. Est-il vrai d’affirmer que pour les Augustiniens
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Au premier chapitre de son Itinéraire ® Bonaventure dégage 1'im-

portance et la valeur de la connaissance symbolique du monde :

Celui que tant de splendeurs créées n’illuminent pas est un
aveugle. Celui que tant de cris ne réveillent pas est un sourd.
Celui que toutes ces ceuvres ne poussent pas a louer Dieu
est un muet. Celui que tant de signes ne forcent pas a re-
connaitre le Premier principe est un sot. Ouvre les yeux,
préte l’oreille de ton ame, délie tes lévres, applique ton
ceeur : toutes les créatures te feront voir, entendre, louer,
aimer, servir, glorifier et adorer ton Dieu. Sans quoi, prends
garde que l’univers ne se dresse contre toi. Car pour cet
oubli le « monde entier accablera un jour les insensés »,
tandis qu’il sera une source de gloire pour le sage qui peut
dire avec le prophéte : « Tu m’as rempli de joie, Seigteur,
par ta création; je jubilerai devant les ouvrages de tes mains !
Quelle magnificence dans tes ceuvres, Seigneur ! Tu as tout
fait avec sagesse, la terre est remplie de tes dons !?

2) La typologie scripturaire

Le symbolisme cosmique fournit une base solide a la typologie

scripturaire. Celle-ci nous confirme dans notre lecture du monde,
nous apporte une lumiére supplémentaire en nous assurant de la
valeur de notre lecture symbolique. L’Ecriture est comme une « ré-
impression » du livre de la nature, accompagnée d’'un commentaire
destiné a nous [aire retrouver le sens des choses que nous avions
perdu lors de la chute originelle.

23.

24.

Si le monde sert ’homme dans sa vie corporelle, il le sert
plus encore dans sa vie spirituelle, spécialement dans sa
quéte de la sagesse. Il est certain qu’avant sa chute ’hom-
me connaissait les créatures et par leur caractere de « repré-
sentation » se trouvait porté en Dieu pour le louer, le véné-
rer et l'aimer. C’est pour cela qu’existent les créatures et
c’est ainsi qu’elles retournent a Dieu. Apreés la chute, I’hom-
me a perdu cette connaissance; il n’y avait donc plus per-
sonne pour ramener les créatures a Dieu. Le livre du monde
se trouvait comme mort et effacé. L’homme avait besoin
d’étre illuminé par un autre livre qui lui donnéat la signifi-
cation des choses. Ce livre c’est ’Ecriture. Elle nous présente

« les sciences n’apporteront pas a la sagesse chrétienne une connaissance
de la nature des choses en elle-méme, mais des exemples et des illustra-
tions ». N’est-ce pas se fermer a toute possibilité de langage symbolique
que de passer sous silence ce qui est essentiel a 1'étre créé : sa relation
d’essentielle dépendance a son principe ?

Voir le commentaire de L. PRUNIERES, La problématique de saint Bona-
venture ou la coincidentia oppositorum.

Itinerarium, 1, 15 (V. 299 b), traduction Duméry, Vrin, Paris.
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les ressemblances, propriétés et significations des réalités
écrites dans le livre du monde. Ce livre restaure le monde
comme chemin vers la connaissance, la louange et 1'amour
de Dieu. Tu te demandes a quoi peut bien te servir le ser-
pent ? Il t’est plus précieux que le monde entier car il t’en-
seigne la prudence, comme la fourmi la sagesse. « Va vers
la fourmi, 6 paresseux, et apprends la sagesse » (Prov. 6,
6) et « Soyez prudents comme des serpents » {Mtt. 10, 16).7

Si nous appliquons cette démarche a notre exemple, nous obtenons
une nouvelle structure capable d’intégrer la premiére qu’elle ne fait que
reproduire en nous en livrant la signification a la lumiére de la foi.

Schéma N° IIX
déclaration Phison Gehon Tigris Euphrates
de ! ! ! !
signification |oris mutatio arena sagitta frugifer
i bouche verbe sable fléche-arc [ arbre de vie
Signifiant esprit |
! ! ! [ !
Pére Verbe |multiplicité|fer  Dieu Force Parification (Faute)
| Signifié Esprit —_ I
| bois Homme Faiblesse|Vie (Gréace
! |

Si nous regardons bien, nous sommes, en fait, en présence d’un
schéma a trois niveaux et non plus a deux niveaux comme dans le
schéma N° II. Dans ce dernier le passage du symbole a la chose se
faisait par transfert direct ; ici, il se fait par la médiation d'une
signification exprimée. Nous retrouvons donc dans notre schéma ce
qui fait le propre de I’Ecriture : une « réimpression » avec déclara-
tion de signification; I’Ecriture réinvestit le monde de sa significa-
tion profonde. Si nous assemblons maintenant les schémas II et III
nous obtenons une nouvelle structure d’intégration :

Schéma N° I_V

Etendue

Effet

| . Durée Mouvement
i| Symbolisme 1 1 1 1 |
| cosmique Emanation | Production Incarnation Economie |
s i . |
. Phison Gehon Tigris |  Euphrates |
Typologie : : 1 | 1 |
‘ scripturaire |, js mytatio |arena 1 sagitta | frugifer l
Pére Verbe |multiplicité|fer Dieu Fort, |Purification (Faute) I
Res Esprit % FE
| bois Homme Faible ‘ Vie (Grace)
25. Hexaemeron, Coll. 13, n° 12 (V, 389-90).
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3) Le role de la recherche rationnelle

Comme nous venons de le voir, dans le symbolisme cosmique et
dans la typologie scripturaire, nous atteignons la réalité profonde.
Nous pourrions penser que le but est atteint et qu’il ne reste pas de
place pour le travail de la raison. Ce n’est pourtant pas ce que pense
Bonaventure. Il va appliquer notre intelligence a la compréhension
de ce que la symbolique et la typologie nous donnent. Son travail
sera de dégager la cohérence de 1’objet; en un mot d’en découvrir,
si on peut dire, la DYNAMIQUE interne pour en faire ressortir le carac-
tére essentiel. La recherche théologique va donc porter sur ce qui est
le plus profond dans ce qui nous est donné par la symbolique et la
typologie. Ainsi I’émanation des personnes nous améne a examiner
en Dieu et les émanations et les conditions de 1’étre divin, bref ce
qui en fait la sublimité. La production des créatures nous invite a
considérer leur Egressus et leur chute, ce qui manifeste leur vanité.
L’incarnation du Fils nous pousse a explorer comment se font rédemp-
tion et information, ce qui constitue le mérite du Christ. L’économie
sacramentaire nous demande de voir en quoi consiste la sanatio et
la liberatio qui témoignent de son efficience. Nous obtenons ainsi

le Schéma N° V

Emanation Production Incarnation Economie

! ! !

| Sublimité Vanité Mérite Efflmence ‘
|Emanati0n-Condition Egressus-Lapsus | Redemptio-informatio | Sanatio- leeratlo .
||

Notre recherche rationnelle nous a permis de pénétrer plus avant
dans la réalité et d’en dévoiler les virtualités. Mais cette progression
n’évacue pas les stades précédents : elle en constitue bien plutét le
couronnement. Nous pouvons reprendre notre démonstration en ajus-
tant en une nouvelle structure intégrante les schémas IV et V.

Schéma N° VI

—— S —— —— —
Durée Etendue Mouvement l Effet .
1 1 ! 1
émanation production incarnation Economie :
Phison Gehon Tigris Euphrates
! ! ! !
Pére Verbe multiplicité fer Dieu fort Purification
Esprit bois Homme Faible Vie |
Sublimité Vanité Meérite Efficience |
! ! ! !
émanations Egressus Redemptio <anatio ‘
conditions lapsus informatio liberatio
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Ce schéma nous permet de comprendre que l’intelligence s’appli-
quant au symbole cosmique ou scripturaire, met en relief leurs pos-
sibilités de signification. Cette démarche d’intellection fait passer le
latent dans la lumiére. La théologie est essentiellement une METHODE
DE DEVOILEMENT. C’est ce que nous allons maintenant examiner.

4) Le but : la manifestation des mystéres

Si nous scrutons la profondeur des réalités qui nous sont données
inchoativement dans le symbole, c’est moins pour le plaisir de péné-
trer le fond des choses et nous y reposer, que d’y découvrir la pré-
sence divine et de remonter a elle par et dans les traces qu’elle nous
a laissées dans ses ceuvres. Le but de la recherche théologique c’est
de repérer ces vestiges, de les éclairer et de les proposer en aliment
spirituel aux fidéles. En un mot il s’agit de promouvoir 1’épanouis-
sement de la foi en contemplation sapientielle.?s

Dans cette perspective la recherche sur les émanations et la condi-
tion du Dieu Un et Trine nous donne accés a ce qu’est la grandeur
de I’étre divin; la reconnaissance d’un ordre des bons et des mauvais
nous révéle un Ordre de la sagesse divine; la considération du mys-
téres de leur intelligence s’épanouissent en louange et en amour dont
divine; la recherche des effets de 1’économie sacramentaire nous réve-
le la douceur de la miséricorde divine. La considération de ces mys-
téres et leur intelligenee s’épanouissent en louange et en amour dont
notre effort de conformation au dessein de Dieu ainsi entrevu consti-
tue la meilleure preuve. La théologie provoque notre AMELIORATION
dans I’Amour. Nous pouvons ainsi donner le schéma définitif de ce
proemium ;

26. Le P. CONGAR n’a pas compris que la symbolique bonaventurienne s’ap-
puyait sur la consistance que donne aux choses la création. Il n’a pas
compris que c'est dans et par le fini que nous prenons conscience de la
présence de l'infini. « Pour Bonaventure notre connaissance de Dizu n’est
pas dépendante en sa source de la connaissance des créatures par le sens ;
elle n’a besoin de celle-ci que pour s’étoffer et pour ainsi dire se nour-
rir, en demandant aux créatures simplement une occasion de lui rappeler
Dieu et un moyen d’en mieux réaliser la révélation intime ». D.T.C. XV, 1

(coll. 396).
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Sechéma N° VII

Durée Etendue M01‘1vement Effe‘:t
!
Emimation Pro.duction Inca;rnation Eco-nomie
Phi‘son Gel;xon Tig‘ris Eughrates
Tl‘il.lité créa;tion Die,{bHomme gré-ce
Sub‘limité VaI}ité Mél"ite Effi'cacité
émz;nations egrt.assus redémptio san:atio
conditions lapsus informatio liberatio
MA‘GNITUDO ORDO FOI‘{’I‘ITUDO DU'LCEDO
!
Div.inae Saﬁientiae Pot;entiae Miséricordiae
Substantiae
DEUS IN SE in OPERIBUS SUIS : histoire du salut

Ce tableau nous montre la pYNAMIQUE de la recherche théologi-
que : prenant appui sur la symbolique cosmique et sur la typologie
scripturaire, elle provoque l’investigation de la réalité profonde en
vue de dévoiler le sens des mystéres. Nous pouvons schématiser cet-
te unité dynamique de la facon suivante :

Schéma N° VIII

Point de départ Méthode But
(cause matérielle) (cause formelle) (cause finale)
le monde et la recherche la manifestation
I'Ecriture rationnelle des mystéres
‘ Signification latente Chemin de l'investigation Dévoilement du sens

Nous sommes en présence d’une coincidentia oppositorum puisque
nous avons les deux péles opposés (latent-patent) et la voie qui
permet le passage existentiel de 1'un a l’autre et qui de ce fait les
réunit (méthode : hodos = chemin). Nous avons retrouvé I’AXE pro-
fond de la théologie bonaventurienne. Derriére ce schéme dynamique
(il s’agit de I'approfondissement de la foi) se cache toute une conecep-
ticn de la science comme voie d’accés. Bonaventure n’admet pas que
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I’on s’arréte en chemin, que ce soit en philosophie ou en théologie :7

il n’y a de repos que dans la fruition contemplative de la sagesse qui
est pour les pauvres pelerins que nous sommes, une anticipation de
la béatitude.

Il nous faut encore expliciter a partir du schéma n° VII les rap-
ports de révélation qui existent entre la considération de Dicu en
lui-méme et celle de Dieu en ses ceuvres. Nous avons :

Schéma N° IX

Dieu en soi Dieu en ses ceuvres : histoire du salut
Pére Puissance FORCE

FILS Sagesse ORDRE

Esprit Volonté DOUCEUR
Emanation création rédemption béatitude
Condition sagesse [ puissance miséricorde

Que pouvons-nous conclure de cette analyse du proemium ?

1) Que cette lecon inaugurale de Bonaventure sur sa conception
de la théologie est comme un microcosme de toute son ccuvre théolo-

gique :
I1 y synthétise ses conceptions sur une métaphysique de 1’étre créé

parfaitement intelligible et signifiant jusque dans sa matérialité : c’est
de cela que témoigne son symbolisme cosmique.
q g b qu

Il y situe le réle illuminateur de I’Ecriture capable de nous réouvrir
la compréhension du Livre de la nature dont nous avons perdu le
sens a la suite de la chute originelle.

Il y manifeste avec bonheur 1’adaptation de notre esprit a 1’objet
de ses recherches : ce donné que nous fournit la nature ou I’Ecriture
est pleinement adapté a notre pensée puisqu’il est parfaitement intel-
ligible. Notre recherche est donc stre d’atteindre son objet et de pou-
voir le comprendre. C’est cette adaptation de notre esprit au réel intel-
ligible qui nous interdit de nous arréter dans notre recherche et qui
exige que nous sachions remonter jusqu’au principe d’ou découle cet-
te intelligibilité. La théologie est donc cheminement conscient du signi-
fiant au signifié : elle est un transitus et doit nous mener a la vision.

27. Philosophica scientia via est ad alias scientias; sed qui vult stare cadit
in tenebras. De Donis, Coll. 4, n°® 12 (V, 476).
Ista scientia (theologia), si non adsit operis impletio, non est utilis, sed
damnosa. Prima claritas (Philosophia) potest obscurari, sed ista potest
damnari. De Donis, Coll. 4, n° 18 (V, 477).
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2) Cette vonstatation est importante. Elle permet de situer I'ccuvre
des docteurs : ils ont pour but de contempler la vérité, de la compren-
dre et de la rendre accessible aux autres. Leur travail est donc un ser-
vice de la foi : il est participation a la promotion de la foi. Que telle
soit bien la conception de Bonaventure, il est facile de s’en convain-
vre si I'on compare ce proemium sur la théologie, et la collatio x, 5-
10 de 'Hexaemeron. Pour faciliter cette confrontation nous avons résu-
mé les deux exposés dans les deux tablesaux ci-contre :

3) Ceci nous permet de constater combien la pensée de Bonaven-
ture est constante. Il est difficile d’envisager une mutation dans la
théologie bonaventurienne comme certains auteurs récents voudraient
le faire en distinguant neitement entre sa période d’enseignant et cel-
le de ministre général. Il nous semble au contraire que les textes mon-
trent une vemarquable unité de méthode et de doctrine. Il est indé-
niable qu’il y a approfondissement et mirissement : I’Hexaemeron affir-
me avec la précision et l'autorité d’'un homme mir ce que le jeune
professeur avancait déja dans son cours magistral au début de sa car-
riére.

4) Nous pouvons encore saisir, a partir de cet exemple, combien
il est important d’éclairer Bonaventure a I’aide de ses propres schémes,

28. Les deux tableaux, celui du proemium et celui de I’hexvaemeron, organi-
sent de maniére identique le donné révélé. L'un s’appuie sur le symbolisme
des quatre fleuves de la Genése alors que l’autre utilise la vision de la
Jérusalem nouvelle de I’Apocalypse.

Le tableau des Sentences représente, a notre avis, I’ébauche du chef-
d’ceuvre que nous livre I'Hexaemeron. L'ordre d’exposition n’est d’ailleurs
pas le méme. Dans Sentences nous partons des réalités qui nous sont
accessibles pour remonter aux mystéres divins. Dans 1’Hexaecmeron nous
nous situons dans la lumiére de la foi et nous suivons son rayonnement;
nous voyons alors s'illuminer, comme de I’intérieur, tous les principaux
mystéres de notre foi.

I1 est facile de voir que les considérations de 1I’'Hexaemeron sont dans le
prolongement de celles des Sentences. La grandeur de l’essence divine
se révele par la considération de la primauté divine, de ls Trinit¢ et par
I’exemplarité divine. L’ordre de la sagesse divine est déployé par la consi-
dération du vestige, de 'image et de la similitude. La force de la puis-
sance divine nous apparait en ce que Dieu est le principe de I’incarnation,
qu’il se donne comme rancon dans la crucifixion et qu’il devient ainsi sour-
ce de guérison. De méme, la douceur de la miséricorde divine éclate daus
le fait que Dieu est a la source de la concorde des chrétiens, qu'il montre
sa justice envers ceux qui lui ont opposé leur refus, et sa clémence vis-a-
vis de ceux qui l’ont accueilli.

La concordance de ces deux tableaux, tout comme leur différence, est signi-
ficative. Leur concordance nous montre que foi, théologie et contempla-
tion portent sur la méme réalité. L’enrichissement que nous avons constaté
nous indique que la foi avec le soutien de la théologie est appelée a se
développer en contemplation. Elle seule nous fait pénétrer au ceeur du
mystére pour contempler les richesses insondables de Dieu.
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SENTENCES

Liv. 1t
Incarnatio Meritum Fortitudo
Filli Dei Christi Potentiae
Dispensatio Personarum
sacramentorum Emanatio
Efficacia Sublimitas
< —
Liv. Iy medicamenti esse Divini Liv. {
Dulcedo Magnitudo
misericordiae CEELLE
Conditio Vanitas Ordo
rerum esse creati sapientiae
Liv. 1)
NORD
Incarnatio Crucifixio Medicina
Principium praetium effectum
DE DEO
REFICIENTE
- r reficientis E
Militantibus Essentia
concordia Primus
icienti LARITAS
% perficientis c . . 2
Damnatis DE DEO Fidei proeexistentis pe peo Excellentia
by N = - - Ed
OUEST justitia PRAEMIENTE ut IN SE Trinitas EST
VERITATIS
Salvatis Refulgentis
clementia efficientis Exemplar
DE DEO
INFLUENTE
|
Creator fllustrator Dator
naturae mentis gratiae
(vestige) (image) (similitude)
10)

(28) Voir note ci-contre.



et de forger les instruments qui nous permettront une authentique
compréhension de notre auteur a partir de ses propres propositions.

3) 1l est enfin impossible de ne pas souligner combien cette vision
bonaventurienne du réel est intégrante. Elle permet d’accepter dans
I’enceinte théologique les résultats de I’histoire des religions (Mircea
Eliade), de la psychologie symbolique (Jung) et méme de fonder
rationnellement I'usage des structures qui régissent le monde et la pen-
sée. Replacées dans une vaste synthése, ces diverses acquisitions des
sciences modernes se voient confirmées dans leur valeur et se révélent
capables de nous faire remonter jusqu’a la source dont elles sont pour
nous la trace : elles sont alors manifestations de la présence de Dieu.

A. MENARD
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ETUDES FRANCISCAINES 1971, XXI, 59, pp. 299-356

La personne et le temps

On peut estimer qu’une interprétation réifiante de la

négation fausse l’esprit du systéme néoscolastique, en
attribuant a ses auteurs une theése qu’ils n’ont jamais soutenue
et dont ils se défendent énergiquement. Le tolle qui salua la
formule lapidaire de Bergson : « La matiére, ce zéro accolé
a I'Infini», en fait foi. Le néant connote simplement la con-
tingence radicale de la créature, selon une expression classique
et commode :

Saint Thomas lui-méme ne nie pas que, d’une certai-
ne maniere, il n’y ait une infinie distance entre le
néant et I’étre ; lui-méme, souvent, utilise cette notion
en faveur de la toute-puissance du Dieu créateur.
Mais cette sorte d’infini, qui mesure une valeur, a
savoir la valeur incommensurable de cc qui est, quel
qu’il soit, par rapport au rien, n’a aucune ressem-
blance avec une distance a traverser entre deux cxiré-
mes, telle que la veut 1’objection.!

Il n'en demeure pas moins que le refus d'une contuition de
I’Etre contraint une pensée logique avec elle-méme a passer
par I’idée de néant au méme titre qu’'elle doit passer par 1’idée
d’étre. En dehors d’une perception des étres dans leur rela-
tion a I’Etre, le néant devient un principe gnoséologique ri-
goureusement indispensable et donc susceptible d’une portée
ontologique. La négation prend une valeur égale a celle de
P’affirmation en tant qu’elle devient sa contradictoire logique
et permet l’organisation de notre champ de connaissance en
mettant du « jeu» dans I'étre. A ce titre, elle s’inserit dans
notre affirmation ontologique spontanée comme 1'une de ses
articulations fondamentales :

1. SERTILLANGES, Somme Théologique, Revue des Jeunes, « La
création », note 42, pp. 185-186.
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Le néant n’est pas plus une pseudo-idée que la cécité. Pas
plus qu’on n’affirme l’existence absolue de la cécité comme
telle, pas plus on n’affirme 1’existence absolue du néant com-
me tel. La négation est ici simplement signifiée et non exer-
cée. L'idée de néant n’est donc pas un néant d’idée. En fait
méme. il n’y a pas de notion, avec celle d’étre, qui nous soit
plus nécessaire et plus familiére. C’est en effet sur 1’opposition
fondamentale de I’étre et du non-étre que s’appuie 'intelligen-
ce pour établir les distinctions, par lesquelles elle parvient
a discerner l’ordre des choses et a constiluer la scierce et
la philosophie. — On peut observer au surplus qu’il y a,
a nier que la négation soit possible, la méme contradiction
que l’on reproche aux sceptiques, affirmant que 1’affirma-
tion est impossible.

Si notre contact avec le réel enferme notre affirmation premiére
dans ’immanence et se traduit essentiellement par le concept abstrait,
il devient en effet loisible de traiter I’étre comme une totalité que le
jugement domine et englobe et a laquelle il peut opposer une autre
totalité comme sa contradictoire : Hegel n’a pas procédé autrement.
La négation ne prend un sens purement logique et privatif et le
néant ne se détruit lui-méme comme pseudo-concept que s’ils sont
confrontés non pas a l'idée d’étre qui, prise comme telle, est elle-
méme indéfinie ¢t donc déja contradictoire, mais a la perception
concrete de 1I’Etre concret, chez lequel ’extension et la compréhen-
sion ne se détruisent pas mutuellement en s’excluant ou en prescin-
dant I'une de l’autre. Dissocier radicalement I’intelligence humaine
et son activité de celle de I'Intelligence divine conduit a absolutiser
les principes épistémologiques de la premiére. En conséquence, la
négation, par laquelle s’exprime 1’opposition au sein de l"immanence,
tend a se transformer en principe réel de différenciation :

a) Si l'unique forme du savoir est la connaissance ration-
nelle, comme celle-ci est jugement sur les choses, c’est-a-dire
acte d’établir des rapports entre les données de I’expérience
sensible, tout le savoir se résume en la connaissance des
choses et est uniquement « mondain» ; b) Si "unique for-
me du savoir est la connaissance rationnelle, celle-ci, comme
telle, se donne comme savoir absolu, ayant son propre fon-
dement en lui-méme.

I’AFFIRMATION ONTOLOGIQUE :
PHILOSOPHIES DE L’IDENTITE ET PHILOSOPHIES DE L’IDEE

Avant de s’installer dans un espace philosophique quelconque et
d’y batir sa demeure, il n’est donc pas inutile d’en vérifier les coordon-

2. R. JOLIVET, Traité de philosophie, t. II1, p. 224, n° 187.
3. M.F. SCIACCA, L’existence de Dieu, trad. Jolivet, Aubier, p. 101.
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nées en revenant a l’'intuition de Parménide et en discernant aussi
clairement que possible les critéres utilisés dans son interprétation.
Pour autant que I'apprenti puisse en juger, c’est elle qui commande
encore et toujours toute la problématique de la spéculation occiden-

tale :

Tel qu’il apparait dans la premiére partiec du poéme phi-
losophique de Parménide, I’étre est doué de tous les attri-
buts qui s’apparentent a la notion d’identité. Tout d’abord,
il est de I'essence méme de 1’étre, que toui ce qui participe
a sa nature soit, et que tout ce qui n’y participe pas ne soit
pas. Mais si tout ce qui est étre cst, et inversement, 1’étre
est a la fois unique et universel. Pour la méme raison, 1’étre
ne peut pas avoir de cause. Afin de causer I’étre, il faudrait
d’abord que cette cause fut, ce qui signifie que, ’étre étant
sa seule cause concevable, I’étre n’a pas de cause. Il n’a
donc pas non plus de commencement. En outre, puisque
toute cause imaginable de sa destruction devrait d’abord étre,
pour pouvoir le détruire, I’étre ne saurait périr. Inengendra-
ble et indestructible, I’étre est donc éternel. On ne peut pas
dire de lui qu’il ait été dans le passé, ni qu’il doive étre
dans l'avenir, mais seulement qu’il est. Ainsi établi dans un
perpétuel présent, 1’étre n’a pas d’histoire, parce qu’il est
essentiellement étranger au changement. Toute modification
de T’étre suppeserait que quelque chose qui n’était pas ait
commencé d’étre, c’est-a-dire, en fin de compte, que de I’étre
puisse a un certain moment n’avoir pas €été, ce qui est im-
possible. D’ailleurs comment la structure de I’étre pourrait-
elle se modifier ? L’étre n’a pas de structure, il est 1’étre
homogéne, et rien d’autre. Aucune discontinuité, aucune di-
vision internes ne sont concevables en lui, car tout ce que
’on pourrait y introduire de tel, serait, c’est-a-dire serait
encore de 1’étre. Bref, on ne peut rien en dire d’autre, sinon
qu’il est, et que ce qui n’est pas ’étre n’est pas.*

L’antinomie est claire. Et, si elle a varié depuis dans sa formula-
tion, elle se dresse toujours identique a elle-méme dans ses exigen-

ges :

Comparée aux données les plus obvies de l’expérience sen-
sible, la doctrine de Parménide aboutit done a opposer
I’étre a D'existence : ce qui est n’existe pas ou, si 1’on veut
encore attribuer D’existence au devenir du monde sensible,
ce qui existe n’est pas.’

La question devient alors la suivante : faut-il maintenir le réalisme
de V’intuition parménidienne, ou doit-on n’y voir qu'une formulation
naive du principe d’identité ? Dans le second cas, le nerf de D’affir-

4. E. GILSON. L’étre et lessence, pp. 21-22.
5. Ibid., p. 24.
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mation ontologique se rameéne soit au principe a priori de notre
intellect, soit a son articulation abstraite avec le sensible :

Dans une telle doctrine, ou l'identité a soi-méme est la
condition et la marque de la réalité, I’étre apparait néces-
saircment comme un, le méme, simple et exempt de tout
changement. Ce sont la moins des attributs de 1’étre que des
aspects de I’identité méme.®

Dans le premier cas, c’est-a-dire si 1’on maintient la portée réaliste
de D’intuition, c’est vers le platonisme qu’incline la recherche philo-
sophique. Tout le mouvement de pensée se déploie dés lors au sein
de l’intuition dynamique et débouche dans l’exemplarisme. La mé-
diation des Idées manifeste la surdétermination de I’Etre tandis que
Pordre de l’existence se donne comme un appel a I’Etre, comme une
relation transcendantale dont les Idées assurent la consistance en
fixant sa vérité et en dévoilant sa réalité profonde :

L’idée existe hors de mnous. La pensée la contemple, dit
Platon, et ne la crée pas : le menuisier, lorsqu’il fait un lit,
ne fait pas 'essence ou l'idée de ce lit, ou to eidos poiei,
mais il se modele sur elle, qui est la véritable réalité, I’ccu-
vre du divin artiste. Ainsi du géomeétre, ainsi du législateur,
ainsi de D’artiste. C’est pourquoi les anciens juristes avaient
raison d’affirmer que le législateur ne fait pas la loi, mais
la déclare. Cest pourquoi encore César Franck se servait de
I’expression la plus juste lorsqu’il disait de la sublime phra-
se du larghetto de son (Quatuor, non pas: « Je I'ai faite, ou
€crite », mais : « Je I’ai trouvée ». L’idée est donc indépen-
dante de notre esprit.’

Selon cettec perspective, l’intelligence humaine est essentiellement
passive et la pensée augustinienne y reconnait ’expression de la rela-
tion de création propre a l'esprit créé a l'image de Dieu. Car il ne
faut pas s’y tromper, cette essentielle passivité ou dépendance de notre
étre et de son agir correspond a une surabondance de. jaillissement
créateur et donc a un redoublement de potentiel énergétique :

La vie est création; la vie est exigence de création; elle ne
se conserve qu’en se renouvelant et se dépassant sans cesse
elle-méme, suivant 'impulsion initiale qu’elle a regue. Ainsi,
en nous, la vie spirituelle ou s’alimente la philosophie, est
une prise de possession de notre étre, dans ce qui le libére
de la matiére et qui le fait coincider en quelque facon avec
le geste créateur dont il procede. La philosophie, qui I'expri-
me, est une réflexion sur cet étre, et sur la poussée qui a été
donnée a cet étre. Vivre, c’est done, en quelque sorte, se
recréer soi-méme; philosopher, c’est faire retour a Dieu, le

6. Ib., p. 25.
7. CHEVALIER Jacques, L'idée et le réel, B. Arthaud, Grenoble, 1940, pp. 143-
144.
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long du mouvement créateur qui en est issu. Cependant,
I’honme, avide de signes et de formules arrétées, n’est pas
satisfait a ce compte. « Montrez-moi cette création», dira-
t-il au philosophe soucieux de ne pas dépasser l’expérience,
comme il dirait encore : « Montrez-moi ’ame ». Insensés, qui
vont chercher loin d’eux ce qui est tout prés d’eux, en eux!
Car ce pouvoir créateur, nous ’expérimentons en nous dés
que nous agissons librement; cette ame, elle est en nous, elle
est nous-mémes, lorsque nous sommes ce que nous sommes.
La création n’est pas reléguée dans un passé mythique : elle
se continue hors de nous, en nous, dans un jaillissement d’im-
prévisibles nouveautés, dans le pouvoir méme qui fait que
nous ne sommes enchainés ni par nos habitudes, ni par nes
actes, ni par I’hérédité, ni par la matiérve, mais qui trans-
forme ces obstacles en stimulants, ces résistances en point
d’appui, la matiére méme en instrument, et qui, appuyé sur
tout cela, continue I’ccuvre de la ecréation?

Peut-on réellement dissocier 1’ordre psychologique de 1’ordre onto-
logique ¥ La conscience de soi impliquée dés le premier acte de con-
naissance n’implique-t-elle pas nécessairement la conscience de la Pré-
sence fontale ? Telle est la question qui laissa longtemps Maine de
Biran en suspens :

Maine de Biran n’est pas encore parvenu a s’affranchir des
limites que lui pose sa prudente méthode d’analyse psycholo-
gique. Mais il ne peut en rester la. Car il se pose aussitot
d’angoissantes questions. A-t-on réfléchi a cette nécessité de
croire, avant toute science instituée, a la réalité de eertaines
causes ou substances ? D’ot1 nous vient cette notion d’agents
invisibles ? Pourquoi lesprit de I’homme, qui ne sent pas
seulement, mais qui sait qu’il sent, rapporte-t-il ce qu’il
voit ou palpe a quelque cause qu’il ne peut ni voir ni pal-
per ? D’autre part, quel est ce monde moral et intellectuel,
celui de la volonté, ot I'homme se détermine et se dirige
lui-méme vers un but qu’il prévoit par des moyens dont il a
la libre disposition, mais qui le dépasse ? Ce monde qu’il
n’a pas fait, qui lui est donné et auquel il ne peut que se
soumettre apres s’étre disposé a le voir et a le recevoir, qu’il
ne lui suffit pas de croire mais qu’il lui faut aussi croire, et
done reconnaitre vrai ?°

Si Pintuition n’est pas donnée, le passage de ’ordre psychologique
a l'ordre ontologique devient en effet un acte de foi aveugle, une
renonciation de l'intelligence a éclairer ses certitudes pourtant fonda-
mentales. Mais c’est la résistance dont jaillit I’activité libre, le devoir-
étre dans lequel est constamment vécu et percu notre pouvoir-étre

8. IDEM, Bergson, Plon, 26* éd., pp. 242-243.
9. IDEM, Histoire de la Pensée, t. III, La Pensée moderne, de Hegel a Bergson,
Flammarion, 1966, p. 217.
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qui transmet le signal lumineux d’une Source qui est un non-moi :

10.

L’idée qui va le mettre sur la voie est celle de la passivité
de I’étre. Nous venons de voir, dans un texte remarquable
mais ou se trahit son embarras, qu’il hésite a qualifier d’in-
tuition intellectuelle cette sorte d’appréhension ou d’appro-
che que nous avons de 1’absolu : expression « illusoire », ce
lui semble. Du moins se pose-t-il la question, et n’élimine-t-il
pas radicalement la réponse qu’y ont donnée « de célebres
métaphysiciens ». Or I’intuition est pour lui, comme il le
dira plus tard, le fait de I’homme « dans 1’état de passivi-
té »; et toute intuition se référe a un objet, ou a4 un étre, qui
se révéle comme un non-moi dont nous dépendons. Tel est le
cas de la sensation, comme de la conscience que j’ai de mgon
corps, ou le moi retrouve une passivité d’origine externe, qui
est comme l’envers de son activité propre, qu’elle suppose
et qu'elle limite par la résistance qu’elle lui oppose, et dont
la volonté a pour tache de triompher afin de transformer, si
elle le peut, ’obstacle en instrument : ce qui constituec le
drame de toute existence humaine, et celui de scn existence
en particulier. Mais ce n’est pas le dernier mot des choses.
Car on peut se demander, en outre, s’il n'y a pas, dans le
mot lui-méme qui veut et fait effort, une passivité ou se tra-
duit la présence d’une activité ou d’une puissance qui n’est
pas la natre, qui lui résiste, mais que la volonté doit finale-
ment accepter de recevoir et a laquelle elle se doit d’obéir
pour se conquérir et se réaliser pleinement. Or il est bien
remarquable que 1’idée de cette passivité inhérente a 1’étre
méme que nous sommes, surgit dans ’esprit de Maine de
Biran au moment ou il est occupé d’écrire « deux ou trois
chapitres assez suivis sur le fait primitif et les notions de
substance et de cause qui peuvent en dériver ». En 1812 déja,
dans I’Essai sur les fondements de la psychologie, il avait
observé que la croyance, quoique ayant sa source premiéere
dans ’activité du moi, se lie par une sorte d’affinité particu-
liéere avec ce qu’il y a de plus passif en nous; mais il ne
s’agissait encore que de la passivité propre aux affections de
la sensibilité, qui suggérent 1’idée d’une cause non-moi capa-
ble de les produire. C’est en ce mois de juin 1815 que, dans
une page d’agenda, il note, comme une « propnsition toute
nouvelle » dont le développement lui a « colité quelegue
effort », cette « idée-mere », destinée a « changer la face de
la philosophie », que « le moi ne peut étre conc¢u sans la
notion de substance passive » [..] cetle passivité du moi, dont
la possibilité vient d’apparaitre, est-elle objet de croyance
seulement ? n’est-elle pas un fait que I’on peut éprouver au
dedans de soi, et par 1a méme connaitre, donc affirmer com-
me existant ? 10

Ib., p. 218-219.
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L’itinéraire du philosophe passe en effet par ce centre et il y passe
nécessairement, parce que ce fait psychologique de la Présence est
déja la alors que l’attention demeure encore extravertie :

J'ai été autrefois bien embarrassé pour concevoir comment
I’esprit de vérité pouvait étre en nous sans étre nous-mémes
ou sans s’identifier avec notre propre esprit, notre moi. J’en-
tends maintenant la communication intérieure d’un esprit
supérieur a nous qui nous parle, que nous entendons au
dedans, qui vivifie et féconde notre esprit sans se confondre
avec lui, car nous sentons que les bonnes pensées, les bons
mouvements ne sortent pas de nous-mémes. Cette commux_wi-
cation intime de l’esprit avec le nétre propre quand nous
savons ’appeler ou lui préparer une demeure au dedans, est
un véritable fait psychologique et non pas de foi seulement.!

Ainsi, la métaphysique de la relation de création n’est pas seulemen!
le seul cadre dans lequel peut s’inscrire une saine problématique de
la liberté, mais encore la seule facon de restituer a 1’expérience sa
signification intégrale. L’illumination se présente comme le fonde-
ment du réalisme parce qu’elle est le germe ou peuvent éclore le sens
et la conscience de 1’étre :

La raison « critique » n’est pas celle qui se refuse a elle-
méme la capacité de dépasser ’expérience, mais la raison
qui sait qu’elle ne peut pas ne pas dépasser 1’expérience et
se dépasser soi-méme, en tant qu’elle a pris conscience qu’il
y a en elle une lumiére (la vérité) par laquelle elle juge, qui
est plus qu’elle-méme et qui a donc par dela sa mutabiliié
son principe créateur. C’est seulement quand la raison connait
que la vérité est plus qu’elle-méme (et non moins qu’elle)
qu’elle se retrouve et retrouve Dieu. C’est pourquoi le proble-
me de D’existence de Dieu ne s’ajoute pas a 1’expérience
comme de l’extérieur, mais est impliqué dans le proble-
me méme de l’expérience, et dans l’expérience elle-méme.
En ce sens, ’expérience témoigne : par le fait que je suis et
qu’il y a un monde, Dieu existe. Avant d’étre prouvé par
une inférence explicite, ’existence de Dieu est donnée im-
plicitement par le donné qui I'atteste.!?

Refuser la portée ontologique de l’intuition, c’est se vouer au rela-
tivisme criticiste car c’est immanentiser la nécessité de 1’étre parmé-
nidien. Ainsi, lorsqu’Aristote a immanentisé les Idées de Platon, il
engageait la spéculation dans une impasse. Si la vérité des choses
coincide si bien avec leur en-soi qu’elle ne renvoie slus d’elle-méme a
son fondement transcendant, comment les principes de la raison, —
eux-mémes immanentisés dans un en-soi —, pourraient-ils se définir
antrement que par leur relation au sensible ? En outre, aprés que le

11. 1b., p. 243, citation de Maine de Biran, Journal, 20 déc. 1823.
12. SCIACCA, op. cit., p. 142.
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christianisme eut si nettement distingué 1'étre contingent de 1'Etre
absolu, quelle portée ontologique pouvaient encore garder de tels prin-
cipes ? Si I'étre contingent est donné en dehors de sa relation de
création. qui est son étre méme, et si l'intuition se borne conséqusm-
ment a ’expérience du sensible, l'intelligence ne peut plus se conce-
voir que comme l’organisatrice du donné empirique. La vision chré-
tienne du monde ne permet plus aux catégories aristotéliciennes d’uti-
liser rationnellement le dynamisme grace auquel Aristote s’efforcait
de rattacher la puissance a 1’acte. En climat chrétien, une métaphysique
de la finalité qui n’est pas fondée dans une métaphysique de 1’effi-
cience créatrice aboutit logiquement au criticisme kantien. Coupé de
sa relation trans-descendante, I’étre du fini ne signifie rien de plus
qu’une contingence non fondée; amputée de son dynamisme ascen-
dant et objectif, l'intuition se réduit aux formes a priori; l’intelli-
gence devenue raison garde son indéfectible aspiration a 1’Etre-
fondement, mniais son exigence n’est plus qu’une nostalgie sans espoir :

Kant a tort de considérer 1’expérience sensible comme la
limite de la raison : cette assertion est la suite de la réduc-
tion des Idées ou premiéres vérités, vues par l'esprit et le
fondement de la validité de tout jugement de la raison, aux
formes a priori, c’est-a-dire 4 de pures conditions de la con-
naissance. C’est 1a le point capital de la question : les idées,
pour l'idéalisme réaliste, sont des vérités, des connaissances
primitives, objet intérieur de l’esprit; en se fondznt sur elles,
la raison juge de toute chose, c’est-a-dire connait selon la
vérité les choses de l’expérience; mais elle ne juge pas les
idées premiéres, qui la transcendent. D’out il faut conclure
qu’il existe une vérité qui est donnée et qui est plus que moi
et qu'existe la vérité en soi, qui est celle qui donne, qui illu-
mine et crée, c’est-a-dire Dieu. Pour Kant, il y a quelque
chose qui est antérieur a 1’expérience et n’en dérive pas : les
formes a priori. Mais ces formes: a) ne sont pas données
a l'intellect, elles en sont fonction, formes de l’activité syn-
thétique de la pensée; b) elles ne sont pas des vérités ou
connaissances, mais de pures conditions du connaitre et par
suite elles sont wvides : leur contenu, elles le recoivent de
I’expérience, a posteriori. Dés lors, étant vides en elles-mémes
(puisqu’elles ne sont pas des connaissances), mais étant a
priori, leur validité est limitée au monde de l'expérience;
elles ne valent donc que pour construire et systématiser des
contenus empiriques. Il est évident qu’une f{ois vidées de leur
contenu de vérité et transformées en conditions de la connais-
sance des choses, a) les idées ne peuvent plus transcender
I’expérience dans laquelle elles restent bloguées; b) une mé-
taphysique comme science, c’est-a-dire une démonstration
rationnelle de ’existence de Dieu, devient impossible, puis-
que les vérités par lesquelles la raison juge de l'expérience,
ne sont plus des vérités, mais de simples conditions de l'ex-
périence méme (les formes a priori ne transcendent pas la
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raison, mais en sont les fonctions immanentes) ; ¢) on n’admet
comme connaissance valable que ce qui est rationnel et tout
le savoir humain s’identifie a la connaissance scientifique.
Kant nie le savoir de I'intelligence (intuitif) et par la doit
nier que 1’on puisse démontrer ’existence de Dieu; 1'hom-
me limité a sa cosmicité devient prisonnier du savoir ration-
nel et se trouve dés lors privé de Dieu, qui r’est pas un
probléme de la raison s’il n’est d’abord un probléme de 1’in-
telligence. Ainsi se trouve ruinée toute possibilité de démon-
trer Dieu, par le fait méme de la suppression des Idées. De
ce point de vue, on a eu raison de parler du « poison kan-
tien », encore que Kant, s’il vivait, nous blimerait (mais a
tort, croyons-nous), de défendre ce type d’a-priorisme non
kantien.3

Le rationalisme kantien (qui n’est pas exactement celui de Kant)
reprend la thése aristotélicienne revue par Hume et il en développe
rigoureusement la logique interne. Si la portée de 'affirmation onto-
logique est strictement immanente, un ordre rationnel est 1’ordre d’une
raison et d’un logos immanents qui ignorent la relation de création :

Selon Kant, la structure de la pensée, sa préformation est de
telle sorte qu’elle a son objet adéquat dans le monde physi-
que, en tant que ’expérience égale la forme : la pensée est
ordonnée au monde, le monde est sa participation finale. Or
cela exclut implicitement la participation initiale a I’Etre et
rend inutilisable philosophiquement la notion de création
car, dés qu’on pose la participation initiale a 1’Etre, il devient
contradictoire de nier la participation finale a I’Etre méme,
a savoir d’admettre que I’Etre créateur ait préformé I’étre
créé de maniére a ce qu’il ne soit pas ordonné a I’Etre, mais
ait a trouver sa perfection dans le monde. En d’autres ter-
mes, si la créature est créature par le Créateur, clle ne peut
pas ne pas avoir €té créée de maniére a étre ordonnée a 1’Etre
créateur; la participation initiale implique done nécessaire-
ment la participation finale. Pour Kant, au contraire, I’a-
priori a son achévement dans le monde (dans l’ordre natu-
rel : « le ciel étoilé » et «la loi morale») et par suite le
monde est sa fin supréme, et par conséquent son premier
commencement.!*

Une théorie de la connaissance, construite en fonction d’un fina-
lisme qui n’apporte pas avec lui et en lui sa raison d’efficience, élimi-
ne la création au bénéfice de I’éduction des formes. I.’intelligence
humaine, forme d’un individu sensible, est dépourvue d’intériorité
puisque sa conscience d’étre ne saurait déborder sa raison d’8tre qui
coincide avec son éduction cu son émergence a partir du seuvl sensible.

13. Ib, pp. 142-143,
14. Ib., p. 144.

La personne et le temps 307



Le probléme critique non seulement se pose, mais il devient insoluble :

Cela suffit : par la Dieu est éliminé de l’ordre de la pensée
et de ’ordre de la réalité : on n’explique plus comment peu-
vent naitre ’exigence de Dieu et les idées de la raison, qui ne
se justifient, dans le systéme kantien, que comme postulats
de la raison pratique : Kant les introduit ainsi, mais elles
restent extérieures a la Critique telle qu’il la comprend en
la ramenant au systéme de la « cosmicité ». La Critique n’a
pas €été assez critique pour approfondir l’intériorité de la
pensée, pour sonder les profondeurs de D'intelligence : il lui
manque l’intelligence de D'intelligence et elle ne voit pas
que les exigences et les postulats ne pourraient étre, les unes
senties et les autres pensées, si l’esprit ne portait dans sa
structure les marques indélébiles de Celui qui I’a créé csprit,
de Celui qui, faisant de ’homme un étre pensant, lui a don-
neé lsa lumiére de la vérité et la vérité comme objet de pen-
sée.!

LA RAISON RAISONNANTE
ET L’ILLUMINATION DE L’INTELLIGENCE

Cette crise de la pensée refléte une crise de civilisation. Le criticis-
me kantien approfondit au plan spéculatif le dualisme inhérent a
la théologie protestante. C’est pourquoi cette logique de I’immanence
a pesé¢ a son tour sur la société en absolutisant ses contradictions
vécues et en faussant radicalement la vision chrétienne de la créa-
tion, de la chute et du salut, bref, en enfermant I’histoire réelle dans
la logique de I'immanence :

15.
16.

308

On comprend que dans 1’absence de toute pensée régulatrice,
dans ’occultation de la tradition spiritualiste, I’Hégélianisme
ait servi de cadre propice et de méthode générale. En don-
nant a la fois une théorie historique de I’Esprit et une théo-
rie logique du devenir, en assimilant 1’idée a I’histoire, en
ressuscitant le postulat ancien qui identifie le réel au ration-
nel, il rendait a la jeune science de la vie et de I’histoire le
service qu’avait rendu a la pensée occidentale naissante la
scolastique médiévale : il suppléait admirablement a 1’in-
suffisance des résultats positifs, il fournissait en abondance
des hypothéses faciles ou I’on pouvait sans peine discipliner
de rares observations, il soutenait par une vue globale les
labeurs obscurs de la eritique, il satisfaisait a la fois le sens
de I’absolu et celui du relatif. Ajoutons qu’a une époque de
transformation politique ou 1’avenir était incertain pour tous,
il garantissait la nécessité du progrés, puisqu’il divinisait le
mouvement de I’histoire.!®

Ibidem.
GUITTON Jean, La philosophie de Newman, Essai sur Uidée de développe-
ment, Paris, Boivin, 1933, p. 142,
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La critique kantienne, qui voulait définir ’homme par son essen-

tielle finitude, laissait son sens de I’absolu vacant. Hegel lui rendit
un objet en amalgamant le devenir et I’Etre et en réconciliant ce que
Luther et Calvin avaient radicalement dissocié :

Ainsi, pour découvrir le sens de l'histoire, Hegel cherche
une Idée immanente a l’histoire qui soit juge de l’histoire
et lui confére la vérité sans se référer a un au-dela. Mais,
comme le dira Kierkegaard, le probléme ainsi posé ne com-
porte qu’une solution désespérée. Le Christ a congu, il a
apporté aux hommes 1’'idée d’un régne de Dieu dont la réalité
est Yamour. Mais, selon Hegel, ce régne de Dieu, qui est
I’'avénement de I’Esprit, le christianisme I’a rejeté au dela
du monde par une nouvelle forme d’aliénation [...]. Il était
du destin du christianisme de s’opposer toujours au monde,
a ’histoire. a 1I’Etat, au temporel, et par cet échec dans le
temps de situer hors des limites du temps 1’avénement du
régne de Dieu. Mais I’homme peut-il en rester a cette aliéna-
tion de soi-méme ? Ne pourrait-il intégrer a Uhistoire humai-
ne le régne de Dieu ? Telle est la question que se pose Hegel.
Et tel est, semble-t-il, le dessein auquel va finalement s’or-
donner son ceuvre.’

Aussi bien, ce logicisme historicisant ne récupérait I’histoire qu’en

sacrifiant la personne et sa liberté. Le mécanisme de la négation peut
bien imiter de I’extérieur le dynamisme de la trans-descendance et de
la trans-ascendance, mais il demeure -— peut-étre contre son inten-
tion ? - - essentiellement fidéle aux exigences du monisme et conduit
aussi bien a l’athéisme qu’au panthéisme. Il suffit alors que D'esprit
humain refuse de se laisser mesurer par la seule matiére pour que
notre liberté devienne une liberté pour rien :

17.

Mais s’il en est ainsi, le savoir est sans fondement, et de ce
fait, le panlogisme de Hegel a engendré le relativisme et le
scepticisme. La pensée contemperaine a admis la premiére
conclusion du rationalisme moderne (celle de Kant), d’aprés
laquelle I’existence de Dieu ne peut pas se démontrer ration-
nellement, - conclusion qui a donné naissance a cette autre
qu’il n’y a pas de probléme de 1’existence de Dieu, parce que
Dieu est le Logos immanent dans son devenir dialectique éter-
nel (Hege!). Cependant, la pensée moderne n’a regu qu’a
moitié cette derniére conclusion, car elle nie qu’il y ait un
probléme de ’existence de Dieu, mais elle nie en méme temps
que lesprit humain soit Dieu. La spéculation récente a
conclu que, si Dieu n’existe pas et si ’homme n’est pas Dieu,
rien n’a plus de sens et tout conflue dans le néant et 1’absur-
de. La philosophie moderne, comme la philosophie de la

CHEVALIER, op. cit., de Hegel a Bergson, p. 40.
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« raison » pure est une philosophie sans « intelligence ». Par
la elle a a la fois perdu Dieu et perdu I’homme."®

Si Pesprit humain n’est pas par nature une relation consciente a
Dieu, 1l n’est rien, puisqu’il devient alors relation au monde et que
le monde, posé hors de sa relation a I’Etre existe a la rigueur mais
n’est pas. Dans ces conditions, penser le monde et ne pas penser s’équi-
valent pratiquement et rigoureusement du point dc¢ vue proprement
oniologique :

Qui pense, pense Dieu. De méme, qui ne pense pas Dicu, ne
pense pas, parce qu’il se refuse a 1’objet naturel de la pen-
sée, a la vérité. Nous n’aurions jamais conscience de notre
étre, si I’étre n’était présent a notre conscience, de notre
pensée, si la vérité n’était présente a la pensée, de notre
volonté de bien, si le bien n’était présent 3 la volonté, ete.”

L’homme ne se pose qu’en posant Dieu. Ou plutét, I’homme ne se
connait qu’en se reconnaissant posé par et dans une Présence supé-
rieure et intérieure :

On peut dire que démontrer ’existence de Dieu, c’est acqué-
rir la vraie et pleine conscience de notre vie spirituelle, dont
part, en fait, la preuve de Dieu et dont la force réside dans
cette proposition « qu’il y a, présent a notre esprit, quelque
chose de supérieur a notre esprit et a notre raison »[...]. Il
ne s’agit donc pas de procéder de 1'idée de Dieu a 1’existence
de Dieu, mais du donné réel qu’est I’étre pensant fini et
contingent a la réalité absolue de Dieu, qui le fait étre com-
me étre pensant. D’autre part, 1’étre pensant est tel en tant
qu’il pense la vérité, objet propre et naturel de la pensée,
qui n’est pensée que par la vérité : la vérité qui est présente
a la pensée est la présence de la pensée, la constitue comme
pensée. Par suite, la « présence» de la pensée (par le
fait qu’il y a pensée) est « coprésence» de la vérité; ou
il y a pensée, il y a vérité et ou il y a vérité, il y a pensée :
ou il y a pensée, il y a dualité : la pensée est telle parce
qu’elle s’éclaire et s’abreuve a la vérité qui lui est présente
et fait qu’'elle est pensée. L’aube de la pensée est la premiére
lumiére de la vérité, le début de I’explication de 1’implicite
originel, de cette unité primitive, par quoi la nuit la plus
épaisse de la conscience est toujours la nuit ou veille la
présence de Dieu. La nuit se fait jour, mais seulement quand
elle s’éclaire a la vérité qui I'illumine du dedans : la pré-
sence primitivement obscure devient toujours plus claire et
se révéle comme présence de Dieu?

L’humanisme athée est donc aussi contradictoire qu’un cercle car-

18.
19.
20.

SCIACCA, op. cit., pp. 101.102.
Ib., p. 111
Ib., p. 110-111.
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ré; s’il peut, certes, recouvrir une recherche et, dans certains :milieux
conditionnés, une réelle bonne foi, il n’en demeure pas moins en son
essence une pure juxtaposition verbale :

L’esprit atteint Dieu, I’Etre créateur, en tant qu’il atteint
sa propre réalité et découvre le sens de sa dépendance par
rapport a I’étre. La conscience de Dieu fait non seulement
la rigueur de la démonstration, c’est-a-dire fait que celle-ci
ait toute sa force convaincante, mais constitue aussi comme
la récupération intégrale du sensus sui, du moment de la
conscience naive, robuste et nue, pure de sophisme et vierge
de mensonge : intelligence de vérité, qui est aussi sens de
I’étre et acte de placer ’homme dans la réalité méme de son
humanité?

C’est la relation de création, et elle seule, qui assure au chercheur
la véritable intelligence de l'intuition parménidienne et permet d’as-
seoir et de corriger son interprétation socratique et platonicienne :

La vérité dont I’esprit humain a ’'intuition et dont la raison
se sert pour formuler des jugements valables, présente les
caractéres d’immutabilité, de nécessité, d’universalité, d’abso-
luité. Ce sont précisément ces caractéres qui obligent a
conclure que la vérité transcende la pensée humaine finie.
Mais justement les caractéres essentiels que je saisis comme
appartenant a la vérité, sont ceux-la mémes qui composent
la définition nominale de Dieu, lequel, dés lors, ne peut étre
que I’Etre nécessaire, absolu, etc. Ainsi, les attributs de la
vérité font qu’elle est divine, et par la méme, s’il y a dans
I’esprit humain une vérité d’origine divine, Dieu existe. Esprit
absolu ou Vérité absolue, c’est lui qui nous en a fait don2

Une métaphysique de I'image ne peut se distinguer d’une métaphy-
sique du vestige que si elle s’appuie sur une expérience ou une psy-
chologie qui soit déja celle de I'image, et donc d’une conscience dont
P’intériorité est irréductible a celle de la chose parce qu’elle est déja
conscience de sa propre trans-descendance. Quelle que soit I’étroite
interdépendance de la conscience de soi et de la connaissance sensi-
ble, I'activité de 1’esprit se déploie essentiellement en fonction de
cette relation illuminante car cette relation n’est pas autre chose que
I’étre méme de la conscience, et cet étre ne serait rien s’il n’était une
conscience de sa relation. En conséquence, la raison raisonnante appa-
rait d’abord et essentiellement comme le monnayage de l'intuition in-
tellectuelle. Lorsqu’elle se rebelle et prétend remplacer Iintuition,
la raison se suicide :

D’ott la nécessité de distinguer l'intelligence de Dieu de la
connaissance rationnelle de Dieu : il ne peut y avoir de
connaissance rationnelle de Dieu sans intelligence de Dieu,

21. Ib., p. 111.
22. Ib., p. 108.
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tandis que, lorsqu’ill n’y a pas connaissance rationnelle
de Dieu, lintelligence de Dieu subsiste toujours, inexpri-
mable par le fait que la raison ne peut en prendre
conscience (comme dans le cas du fou, de Iidiot ou
de I’athée), parce que personne ne peut arracher la vérité a
I’esprit et D’esprit a la vérité, qui est divine, qui est plus
que 'homme et qui est donnée a 1’homme. Jusque dans
P’esprit du fou ou de 1'idiot, du méchant ou de 1'athée, Dieu
est toujours présent, sous les espéces de la vérité présente
a l'intelligence. Par suite, d’une part, la ratio qui nie Dieu
est la ratio rebelle a ’intellectus et par la ennemie d’elle-méme,
la ratio, extérieure a l’intelligence, insecnsée; d’autre part, la
ratio qui, a partir de la présence de la vérité a l'intellectus,
prouve l’existence de Dieu, démontre conformément a I’in-
telligence, ce qui ne signifie pas qu’elle fasse étre l’intelli-
gence : c’est la ratio qui demande a l’infellectus la raison
d’elle-méme. Ainsi, de ce point de vue, la ratio est un pou-
voir de connaitre inférieur a l’intellectus dont elle dépend.
Le doute ou ’erreur peuvent se rencontrer dans la raison non
conforme a la vérité, mais non dans 1’intellection fondamen-
tale (intelligence) de la vérité.?

Le dialogue avec le « monde » et le réalisme politique d’une philo-
sophie comme d’une théologie de I’histoire passent nécessairement
par la :

Si I’on rameéne toute réalité aux idées de I’homme, il y aura
autant de vérités que d’hommes : entre elles —— en attendant
qu’elles aient réussi a s’ajuster les unes aux autres, — c’est
la force qui départagera; sera imposée comme vraie 1’idée,
ou ’opinion, qui aura pour elle la force et qui ’emportera
sur les autres. C’est pourquoi Hegel obéissait a la logique de
son systeme lorsqu’il proclamait I’accord fondamental de cet
« idéalisme » avec I’Etat prussien. Tout autre est le réalisme
vrai, le réalisme intégral : il adhére a la réalité tout entiere,
matérielle et spirituelle, en respectant 1’ordre. Et par la, il

ne fait qu’un avec 1’idéalisme vrai?*

L’idéal de justice sociale qui ne sait pas se donner ’intelligence de
son fondement divin dégénére fatalement en fanatisme. Le mensonge
et ’homicide s’appellent irrésistiblement et c’est pourquoi un huma-
nisme anthropocentrique n’est pas et ne peut pas étre un huma-
nisme. L’humanisme est par nature et d’emblée théocentrique :

Cette idée de la justice est réelle, disions-nous. Elle est méme
la véalité par excellence. Car I'idée c’est le réel. Mais quelle
idée ? non pas celle de I’homme : 1’idée de Dieu, pensée par
Dieu, et réalisée par lui. La coupure ne se fait pas entre
lidéalisme et le réalisme, mais entre la doctrine qui prétend

23. IBIDEM.
24. CHEVALIER, L’idée et le réel, p. 155.
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créer lunivers avec des idées de 'homme et celle qui s’ef-
force d’y retrouver les idées de Dieu®

C’est donc un moment d’une extréme importance que celui ou la

spéculation a prétendu renverser les rapports de V'intelligence et de
la raison. La crise de 1’Occident y demeure en grande partie liée et,
en tout cas, la crise de la vie religieuse comme celle de la vie univer-
sitaire se confondent avec cette inversion.

25.
26.

Répétons encore qu’autre est l’intelligence de Dieu (intellec-
tus), autre la connaissance rationnelle de Dieu (ratio), deux
choses concordantes, mais distinctes. Savoir Dieu, c’est acqué-
rir l'intelligence de Dieu, qui vient avant la ratio et peut
exister sans la ratio et que la ratio traduit en termes concep-
tuels ou en discours, ce qui est justement démontrer sur la
base de l’intelligentia. La pensée moderne a voulu faire
de Texistence de Dieu un probléme de pure raison, et elle
a perdu Dieu, en faisant de son existence un probléme de
« science », de connaissance « scientifique » et non un pro-
bléme de vie spirituelle, d’« intelligence », de vérité. Dieu,
pour la pure raison — pour la raison qui calcule et tisse des
rapports — est un éire de raison [..]. C’est ainsi qu’on a
perdu Dieu et qu’on ne pouvait pas ne pas le perdre : la
raison, devenue toute la vérité, s’est trouvée privée de I’in-
telligence de la vérité, c’est-a-dire de l’intelligence de Dieu.
La raison est jugement sur les choses : son objet consiste
dans le monde de l’expérience. Elle recoit de I'intelligence
les principes du jugement, mais elle les applique aux choses
dont elle juge : la raison est « scientifique », extériorisante.
Pour ne pas létre, il faut qu’elle reste toujours reliée et
unie a l’intelligence, qu’elle s’abreuve a la lumiére de la
vérité, de telle fagon, dirons-nous, que d’un ceil elle regarde
le monde et que, de l'autre, elle plonge a fond dans la sour-
ce qui ’éclaire et qui éclaire tout. Par la, le probléeme d’une
philosophie qui veut étre une révision critique de la pensée
moderne n’est autre que celui de la récupération de I’intel-
ligence, de la vérité qui fait que la raison est vraie et qui
est au dela de la raison; en d’autres termes, ce probléme est
celui du dépassement de la pure science, de I'acquisition de
Pintériorité spirituelle, de la profondeur métaphysique de
I’esprit. Le besoin de Dieu est le besoin dun au-dela du
monde, d’un au-dela de la raison, c’est le réveil de I'intell:-
gence qui va par dela les rapports, qui est ardeur de la véri-
té, soif d'une eau de source, limpide et fraiche : ’intelligence
est toujours plus jeune que la raison... La raison oui, mais
remplie d’intelligence.?

Ibidem.
SCIACCA, op. cit., pp. 11-113.
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LE DYNAMISME DE LA PERCEPTIiON DU TEMPS :
LA CONSCIENCE DE 501

L’hégélianisme, le marxisme, le rationalisme, le scientisme et ’exis-
tentialisme athée apparaissent, en derniére znalyse, comme une re-
vanche du paganisme sur le christianisme, comme une inversion de
la culture chrétienne et comme la formulation cpéculative de ses
crises internes. De 1’apport chrétien, ces courants ont retenu le sens
de T’histoire, la réalité du temps et, du moins certains d’entre eux,
la noblesse de la personne; mais ils ont prétendu que l’intelligence
de I’histoirc passait, non par le dogme de la création, mais par une
interprétaiion immanentiste et moniste de l’'intuition parménidienne.
C’est pourquoi la grande rupture, la véritable scission, se fait, comme
le soulignait J. Chevalier, entre les protagonistes de l’immanence et
lez tenants de la transcendance, entre la culture de la raison pure et
la culture de l’intelligence, entre les philosophies rationalistes et les
philosophies de D’intuition. C’est -pourquoi encore, I'un des grands
critéres, peut-étre le critére par excellence, qui juge définitivement
une philosophie, est sa capacité a faire pénétrer 1’apprenti dans le
mystére du temps, de la personne et de I’histoire. Or, il n’y a pas de
récupération du temps et du sens de la personne et de I’histoire,
sans une récupération de l'intelligence. L’apprenti retrouve ici le véri-
table dynamisme de la pensée de Newman :

- Ainsi qu’il I’a montré dans sa Grammaire de ’assentiment,
I’assentiment notionnel est tout autre que l’assentiment réel,
I'un saisissant les choses du dehors dans leur rapport
abstrait, l'autre les appréhendant du dedans, en leur réalité
concréte, par une expérience personnelle propre a chaque
individu. bref par cet instinet de D’esprit, l’intuition, qui
nous révéle sous les formes changeantes la présence d'étres
individuels cachés, dont I'unité est complexe et 1’identité
mouvante. Or, précisément, ce qu’il faut saisir pour com-
prendre la pensée de Newman, c’est ’intuition d’ou elle pro-
cede?

Opposer Vatican IT a Vatican I serait la marque d’un esprit super-
ficiel, car ce serait ignorer le lieu ou se joue définitivement l’orien-
tation de ’cccuménisme. De D’interprétation de I’illumination, c’est-
a-dire de la conception que l’on se fait de la participation de 1’in-
telligence humaine a I’Intelligence divine, dépend directement la
conception que l’on se donnera des relations entre la personne et la
communauté. Or, le rationalisme immanentiste débouche nécessai-

rement dans D’extrinsécisme :

Chose plus grave, et que Maine de Biran lui a reprochée
avec une tres grande force, c’est « du dehors » que Bonald
dirige ses recherches, c’est « du dehors» qu’il attend la con-

27. CHEVALIER, de Hegel a Bergson, p. 363.
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naissance de soi-méme et le principe de la science comme
des institutions, comme de la pensée elle-méme, qu’il fait
procéder du langage. Il méconnait le fait intérieur qui est
le fait primitif de la conscience, le fait consiitutif de 1’hom-
me, celui par lequel Dieu se fait entendre au profond de
I’dme, sans quoi tout ce qui nous vient de la société, méme
spirituelle, demeurerait lettre morte. Il confond 1’évidence
de Pautorité avec l’autorité de 1’évidence : ce n’est pas 1’au-
torité extéricure qui fait 1’évidence, c’est I'évidence qui fait
l'autorité; il ne faut pas fonder la croyance sur l'autorité de
I’Eglise, mais sur les raisons d’adhérer a 1’Eglise : 1’autorité
ne peut se fonder sur elle-méme. La révélation extérieure est
inséparable de la révélation intérieure, ou de 1’instinet fon-
damental de la nature qui est apte a la recevoir et qui préce-
de ou accompagne nécessairement toute autre connaissance.
Bonald n’a pas vu qu’il faut nécessairement prendre son
point d’appui dans le moi, dans la personne humaine, qui
est le centre ou tout arrive, si elle n’est pas le point d’on
tout part.?

Et il oscille inévitablement entre un communisme totalitaire et un

individualisme anarchisant. Le drame de Lamennais, qui est encore
le drame de la chrétienté « postconciliaire », s’est essentiellement joué
dans cet espace :

28.

Avec son habituelle perspicacité, de Maistre, dans sa der-
niére lettre, écrite le 24 février 1821, deux jours avant sa
mort, mettait Lamennais en garde contre une passion qui
lui tenait lieu trop souvent de raison : « Prenez garde, Mon-
sieur 1’abbé, allez doucement; j’ai peur, et c’est tout ce que
je puis dire ». J’ai peur... : car, en s’efforcant de ruiner la
confiance outrée en l'infaillibilité de la raison individuelle,
c’était le pouvoir de la raison elle-méme que Lamennais met-
tait en péril, et il risquait de saper a la base la crédibilité
de la révélation, dont Bonald disait justement que, si « la
foi précéde la raison pour la former. la raison suit la foi
pour l’affermir». Et, alors, que vdut une tradition qui ne
repose que sur elle-méme ? « Descartes ne démontre rien »,
proclame Lamennais ((Euvres inédites, éd. Blaize 1866, I,
403); « dire Je pense, c’est dire Je suis pensant, c’est poser
comme certain ce qu’on veut prouver». Et encore (Essai sur
I'indifférence, II, 15) : « Le premier acte de la raison est
nécessairement un acte de foi... Aucun étre créé, s’il ne com-
mencait par dire Je crois, ne pourrait jamais dire Je suis».
I1 faut donc dire, non pas Je pense, je suis, mais Je erois.
Oui, si ’on veut. Mais enfin, sur quoi reposerait une croyan-
ce privée de toute évidence rationnelle, et incapable de se

Ib., p. 277-278.
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justifier devant la raison, comme organe de 1’€tre ? C’est une
question que Lamennais ne se pose méme pas.”

I1 était donc inévitable, sauf intervention de sa foi vivante, que
Lamennais finisse par remplacer la raison par le charisme afin de
'opposer a 1’évidence de l’autorité concue elle aussi, d’ailleurs, com-
me un charisme monolithique et totalitaire. Privé de son enracine-
ment dans Dintelligence, le charisme engendre obligatoirement I'illu-
minisme et le fanatisme, car il ne peut plus rejoindre la Tradition.
L’histoire du modernisme continue :

Il est facile de donner au modernisme une définition systé-
matique; il 1’est beaucoup moins de dire ce qu’il fut his-
toriquement. C’est que la pensée moderniste est par nature
instable : un vrai « moderniste » affirme tout a la fois qu’il
existe un conflit radical entre la tradition et les exigences
modernes, et qu’on peut, qu'on doit le surmonter en su-
bordonnant la premiére a la seconde. Il ’veut transfor-
mer son Eglise, et donc il faut qu’il v demeure ; mais
il veut réformer d’une maniére qu’elle ne peut recevoir, et
un jour vient ou il faut qu’elle le chasse. Sa « mission »
devient impossible au moment méme ou elle eiit pu com-
mencer, et elle s’emporte elle-méme, d’ou un drame inté-
rieur qui est sans issue. Hors de 1’Eglise, le modernisme n’a
plus place : ce n’est alors qu’une philosophie de la religion
qui garde toujours dans ses critiques, dans ses satires ou
dans ses réves, je ne sais quel accent de nostalgie®

I1 suffit en effet que ce genre de novation apparaisse dans sa nudité,
dépouillée du prestige de la Communauté chrétienne, pour révéler
son essence qui est un pale reflet d’un hégélianisme mal assimilé et
souvent presque inconscient.

La véritable question demeure donc celle de D'intuition telle que
I’a pratiquée un Newman. Une philosophie de 1'immanence et une
psychologie de I’abstraction sont-elles réellement a méme de rejoindre
le temps et d’intégrer 1'idée de développement, sans provoquer un
dualisme théologique et un déchirement du corps ecclésial brisé par
I’antagonisme de ses fonctions ? Il ne suffit pas de se réclamer de
Newman, de Dechamps ou de Blondel pour metire réellement en
cuvre le dynamisme de leur intuition. La question est donc celle-
ci: une philosophie du temps n’implique-t-elle pas une philosophie
des Idées, et celle-ci est-elle autre chose qu'une philosophie de l’in-
tuition ?

Cette intuition (de Newman) est une certaine idée du temps,
dans sa nature réelle, dans son contenu, dans son rythme et
dans son role. Derriére les variations accidentelles qui ne

20. Ib., p. 283.
30. GUITTON, op. cit., p. 173.
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tiennent pas a l’essence d’un étre ou d’une chose, et qui
marquent pour cet étre ou cette chose, quoi qu’en dise
Darwin, une altération ou une régression plus qu’un déve-
loppement ou un progres, il y a « le fait inhérent a la natu-
re de I’esprit humain, que le temps est nécessaire a la pleine
compréhension et perfection des grandes idées », qui ne se
livrent pas d’un coup dans leur plénitude mais demandent
un long temps pour leur élucidation. Or ce trait ne tient
pas seulement a la limitation de notre esprit, au caractére
successif de ses modes d’appréhension et de pensée, et aux
bornes qui lui sont propres: il tient aussi, d’abord et par-
dessus tout, a la nature intime des choses, que le temps ne
déroule pas seulement a nos yeux, mais développe vérita-
blement en réalisant leurs virtualités, c’est-a-dire en faisant
passer leur essence une et identique dans l’existence multi-
ple et changeante.

Une authentique philosophie du temps est inséparable d’une phi-
losophie de l’intelligence et de la vérité car la mesure du temps est
I'immanence concréte de I’Eternité. L’anthropocenirisme est le des-
tructeur du temps, car il réduit sa plénitude a la mesure d’une rai-
son dont ’empan est la notion abstraite. C’est pourquei le moder-
nisme pré- ou post-conciliaire est d’essence hégélienne. Son rationa-
lisme est un logicisme hérité de l’aristotélisme :

Logiciens plus que philosophes, les Allemands, comme
Aristote mais d’une maniére beaucoup plus systématique,
ont constamment tendu a identifier la détermination onto-
logique, métaphysique ou rationnelle, inhérente aux existen-
ces, avec la nécessité logique propre a la liaison des concepts,
telle qu’on la trouve dans le syllogisme, dont Hegel fait la
forme et la norme de toute science et de toute réalité. Or,
faute d’opérer la distinction de l’ordre réel et de l'ordre
logique, on tombe dans des difficuliés inextricables; et 1’on
aboutit finalement, quoi qu’on fasse. a réduire ou a suppri-
mer D’existant, I'individuel, le coneret, peur y susbtituer une
dialectique conceptuelle, qui n’est autre chose, selon le mot
de Hegel, que 'application rigoureuse aux choses de la logi-
que (Gesetzmissigkeit) inhérente a la nature de la pensée’?

Dés lors. les dualismes et les conflits de tous ordres deviennent
inévitables, le fait et la raison sont irréconciliables, quel que soit le
terrain d’investigation que choisit la raison. Toujours, le fait et son
interprétation par la raison, la tradition vécue et vivante et 1’indi-
vidu rationnel retrouvent le conflit meurtrier de I’essence et de 1’exis-
tence :

31. CHEVALIER, de Hegel a Bergson, pp. 363-364.
32. Ib., p. 256.

La personne et le temps 317



L’intelligibilité se mesure a la nécessité apodictique, c’est-
a-dire a une nécessité toute formelle, qui ne convient qu’aux
concepts; et, nulle réalité donnée n’apparaissant a la pensée
comme inconditionnellement nécessaire, nos jugements exis-
tentiels apparaissent comme dénués d’intelligibilité. Mais
c’est seulement parce que leur intelligence est d’un autre
ordre. Il s’agit d’une détermination relative a une fin, et
donc suspendue a une condition initiale posée hors de la
série. L.a contingence, que la pure logique exclut de la science
comme dénuée de raison, est au contraire le caractére propre
de la nécessité rationnelle, qui est la nécessité réelle; car elle
ne se réduit pas, comme le croyait Aristote, a 1’accidentel, mais
elle est I’effet de la détermination par la fin. Loin d’étre par-
faitement claire, la nécessité logique, dont le logicien a le tort
de faire le type méme de l’intelligibilité. se heurte a un
irrationnel que la pensée est incapable d’éliminer, de dépas-
ser ou de résoudre, alors que 1’étre contingent nous met en
présence d’un supra-rationnel qui dépasse et contredit méme
en apparence notre raison, mais qui reléve d’une Raison
supérieure et incite notre pensée a se renoncer pour se dépas-
ser et pour tacher d’atteindre I’étre : un étre qui n’est pas
son ceuvre, qu’elle n’est capable ni de créer ni de construi-
re, mais qu’elle peut et doit, par 'usage de moyens appropriés,
en partant des existants, se mettre en état d’appréhender et
de recevoir.®

Le renversement du rationalisme a l’intuitionisme est total. Le pre-
mier est un logicisme qui construit le temps et finalement Dieu. Le
second est une philosophie de la relation de création :

Or tout ce qui est ou existe sans étre I’Etre lui-méme, parti-
cipe de la durée ainsi caractérisée, de sorte que nous som-
mes fondés a voir en elle ’étoffe méme de notre étre et de
toutes choses, et a concevoir 'univers comme une continuité
de création. C’est cette conception singuliérement profonde,
inapercus de Darwin et de Spencer, qui est au ceceur de la
notion newmanienne de développement. Elle nous montre
dans le temps la substance de I’évolution, et dans la eréation
la cause agissante qui en assure la fidélité a I’idée d’ou elle
procede.

C’est pourquoi, une philosophie du temps et une théologie du déve-
loppement se fondent sur une psychologie de l'intuition et non de
Pabstraction. Reprendre les perspectives de Newman dans le cadre
d’une psychologie de l’abstraction et de la raison raisonnante, c’est
aller tout droit a la catastrophe :

33.
34,

Ib., pp. 256-257.
Ib., pp. 364-365.
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Or la fidélité, ou, si I’on veut, ’authenticité d’un développe-
ment vrai, se reconnait précisément a différents tests qui
expriment les différents aspects de cette notion fondamenta-
le : la préservation du type ou de l'idée, qui est le premier
et le plus important de tous; la continuité des principes
sous la diversité des formes ou ils se traduisent, le pouvoir
d’assimilation, ’anticipation de l’avenir, la suite ou consécu-
tion logique, les additions préservatrices du passé, la vigueur
chronique enfin qui en marque la durée, duration, c’est-a-dire
la permanence dans le changement, la continuité dans le temps,
avec la perpétuelle germination d’une vie toujours nouvelle
demeurant toujours consistante avec elle-méme : tous carac-
téeres dont la fin commune, qui en assure la convergence, est
de garantir 'unité substantielle d'un étre, ou d'ure idée qui
ne change que pour demeurer la méme. Tclle est en effet la
loi de tout développement vrai, a l'intérieur d'une certaine
forme une fois apparue : loi qui n’exclut nullement la diver-
sité des formes qu’elle régit, dans tous les domaines du moins
ou il ne s’agit pas d’une Vérité une par définition. Mais
a bien considérer les choses, on s’apercoit que pour Newman
seul le développement du vrai mérite le nom de vrai dévelop-
pement, et que, 3 proprement parler, il n’y a a développe-
ment et par conséquent vie que la ou il y a un germe de
vérité, c’est-a-dire une Idée. Le développement vrai se recon-
nait donc a ce qu’il unit au changement continu, signe de
la vie, la permanence essentielle, marque de la vérité.®

Une métaphysique, qui bloque les idées en essences monolithiques
tandis que la psychologie de I’abstraction enferme celles-ci dans des
concepts clos, non seulement est radicalement inapte a recueillir I’héri-
tage de Newman, mais elle provoque, avec les meilleures intentions
du monde, une crise meurtriére entre l’essence et l’existence. C’est
elle qui nourrit aussi bien '« intégrisme » que le « progressisme », il
suffit de porter I’accent sur I'un ou l’autre aspect du dualisme qu’elle
entretient. Une saine diplomatie peut, durant quelque temps, s’effor-
cer de tenir I’équilibre en favorisant tantot les uns, tantot les autres,
ou en cherchant un « juste milieu », mais elle n’a guére de chances
d’aboutir si elle ne retrouve pas rapidement le contact avec la grande
tradition chrétienne seule capable de mettre en ceuvre l'intuition que
Newman retrouva a son contact en étudiant 1’Eglise des grands conci-
les. Peut-étre que le timide personnalisme, plus ou moins mis en avant
dans certaines parties de la Constitution sur UEglise dans le Monde,
en est un signe avant-coureur ? En tout cas, non seulement le person-
nalisme ne fait pas fi du probléme épistémologique, mais il se définit
précisément par la réponse qu’il y apporte :

Pourquoi la théorie des ions et des quanta serait-elle la fin
de D’esprit si les ions et les quanta ne le sont pas ? L’imitation

35. Ib., p. 365.
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des choses et des rapports par des vérités algorithmiques en
fait encore des choses et des rapports. Il suffit de mourir pour
devenir un objet; nul besoin de recourir a la science objecti-
ve. Ce que l'esprit cherche donc dans la science c’est, soit
P’activité qui la développe et qui 'utilise, soit 1’activité supé-
rieure dans laquelle cette activité-la est comprise comme com-
posante. Allons tout de suite au but: la visée de lesprit ne
peut étre que spirituelle; l’esprit fini ne peut poursuivre
que sa spiritualisation. Au dela de toutes les déterminations
et dc toutes les émotions dont il peut faire les fins de ses
intentions, sa visée doit étre, non pas ceci ou cela, mais
I’épanouissement du moi lui-méme vers cette condition supé-
rieure du moi absolu, qui seule par son unité infinie peut
étre l'idéal existentiel du moi, empiriquement déchiré par
les contradictions intérieures et soumis aux obstacles. L’Esprit
infini, ¢’est ce qu’il y a de meilleur dans le moi fini, mais
purifié et porté a I’Absolu... L’Esprit infini pour nous, c’est
la valeur : rien d’autre ne peut s’offrir a notre visée. Notre
destination, c’est de valoir, et c’est ce valoir qui fait notre
existence et la densité de notre existence.®

Le persounalisme inclut, lui aussi, une interprétation réaliste de
l’affirmation ontologique :

Au départ de cette investigation, il nous faudra placer un
indubitable, non pas logique ou rationnel, mais existentiel;
si D’existence n’est pas a l'origine, elle ne sera nulle part; il
n’y a pas, je pense, de passage a l'existence qui ne soit esca-
motage ou tricherie.”

Lavelle et Le Senne connaissaient la tradition spiritualiste francaise.
Ils avaient pratiqué saint Augustin, Descartes, Malebranche et Blondel,
et c’est a 1’école de Maine de Biran et de Bergson qu’ils ont appris a
poser correctement la question de la personne. Il n’y a pas de philoso-
phie de la personne sans une psychologie de l’intuition :

36.
37.

Si nous regardons au cceur de chacune de ces immédiations
de valeur, dont on indique, en y montrant une inspiration,
P’origine et par suite la valeur transcendante, nous y trou-
vons ce que nous appellerons une intuition transmédiate.
Une immédiation, une intuition par elle-méme serait sans
contenu; car cette unité dans laquelle 1’intuition pénétre est
celle de 'infini, puisque du fini il y a perception; or I'infini
par lui-méme ne peut étre objet. Il faut done que I’infini s’of-
fre a nous par quelque créature, quelque expression [...]. Au
sein de l'intuition transmédiate se fait la rencontre cceur a
ceeur de ’homme et de 1’Absolu. Kant a définitivement mar-
qué le danger qu’il y a pour la philosophie a oublier les limi-

LE SENNE René, Introduction a la Philosophie, P.U.F. 1939, p. 269.
G. MARCEL, Essai de philosophie concréte, N.R.F., coll. Idées, p. 28.
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tes et les conditions apportées par I’homme a 1’appréhension
métaphysique [..]. On ne peut pourtant s’en tenir a la mé-
fiance, car il n’y aurait pas de connaissance méme relative,
de moralité méme restreinte, d’art méme défiguré, enfin
d’amour méme misérable, si ce mur élevé par les conditions
de ls relativité humaine entre nous et I’Absolu ne devait
quelque part s’amenuiser, s’exténuer, laisser la lumiére de
I’Un infini éclairer notre conscience et son ardeur réchauf-
fer notre coeur. Ou cette faveur nous échoit, les indices de la
vérité ou des autres valeurs indiquent la médiation qui loca-
lisera dans 1’espace et dans le temps le point d’impact de la
valeur; mais par elle-méme, la vérité et les autres valeurs y
révélent chacune leur transcendance a 1’évidence irrécusable
qu’elles lui conférent [..]. C’est par ces expressions transpa-
rentes de lui-méme que 1’Un infini révéle sa positivité créa-
trice...3®

Et sans une telle psychologie, il est tout aussi impossible de se don-
ner une réelle philosophie du temps et de I’histoire :

Ce qui fait le prix de toutes ces analyses psychologiques, on
peut le dire d’'un mot pour toutes, c’est qu’clles sont inspirées
par le désir de retrouver le réel. Le kantisme, considéré, non
seulement dans les deux critiques de la raison pure spécula-
tive et pratlique, mais dans ’admirable Critique du jugement,
apporte une des descriptions les plus profondes et les plus
poussées des fonctions de 1’esprit; mais il reste formel, parce
que I’analyse y coupe entre les formes ou les aptitudes de
I’esprit humain et I’absolu : celui-ci ne s’y retrouve que com-
me 1’objet d’une allusion émouvante, mais décevante, dont
la fin est d’émpécher la déification des activités humaines.
Hamelin et Bergson tous deux, pour éviter le divorce entre
I’humain et le réel, se mettent dans leur relation. L’idéalisme
d’Hamelin soude la pensée et 1’existence, puisque celle-ci est
déja ou la relation commence et que la relation appelle 1’exis-
tence compléte. De méme Bergson trouve dans le moi pro-
fond la coincidence entre notre durée et la durée universel-
le®

Les analyses de Bergson gagnent en effet a étre complétées ou étof-
fées par une métaphysique de la relation. Mais il demeure peut-étre
celui qui s’est installé le plus exactement dans la perspective chrétienne
en retrouvant d’emblée la signification profonde du temps. S’il ne
semble pas étre parvenu a éliminer totalement un dualisme matiére-
esprit, --- conséquence de sa facon d’opposer l’espace au temps comme
la négation a l’affirmation, comme la rigidité de la mort au dyna-
misme de I’élan vital —, son itinéraire n’en marque pas moins le souci
d’une intégration dont l’intuition fournit la clé de vodte. En repen-

38. LE SENNE, op. cit., pp. 421-422-423.
39. Ib., p. 199.
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sant lintuition en termes de devenir, en constatant que le temps est
donné dans une intuition dont la logique interne est celle d’une trans-
ascendance absclue, Bergson rejoignait la métaphysique chréticnne de
la contingence. Il refusait de confondre, a la suite de l’arisiotélisme, la
stabilité des essences et la vérité profonde de I’ordre existentiel avec
une identité monolithique ramenant et figeant le dynamisme de I’étre
et de la connaissance au niveau d’un en-soi intemporel et stérile. Seule
une psychologie de l'intuition permet et garantit la récupération du
sens de I'instant en situant I’homme dans sa véritable perspective. La
connaissance humaine n’est pas la juxtaposition du concept intemporel
au magma de la sensibilité dont I'inconsistance ontologique est celle
du non-étre platonicien, mais la saisie du temps dont la mesure est
I’Eternité vivante :
L’intuition que Bergson préconise n’est pas celle que Kant
avait exclue. Sa thése, clairement explicitée par la premiére
conférence sur La perception du changement, est au contraire
que, si Kant n’a pas trouvé I'intuition supérieure dans laquelle
il avait vu avec raison la condition de la métaphysique, c’est
parce qu’il ne ’a pas cherchée ou il le fallait. I1 a cru qu’elle
ne pouvait se situer qu'au dela des sens et de la conseience,
alors qu’elle réside en leur fond. Son tort a été de tendre entre
les « choses en soi» et les « phénoménes » le voile de Maya
dont parlera Schopenhauer, alors que la réalité en soi se
manifeste par les phénoménes.®

C’est pourquoi si la philoscphie n’est pas une recherche de la Sages-
se, elle ne vaut pas une heure de peine. Avant d’étre un systéeme, la
philosophie est une expérience et tn itinéraire :

En celle-ci (I’expérience mystique), telle que nous permettent
de la diviniser les expressions des grands mystiques chrétiens,
Iintuition devient une communion, dans laquelle I’ame par-
ticipe du jaillissement spirituel dont I’éternité est la sour-
ce [..]. Son essence est d’&étre « une conversion ». qui nous
fait passer de I’histoire de la durée, d’abord au sentiment de
la « présence efficace » qui ne nous quitte pas, puis a ’expé-
rience de la création, indiscernable de Pamour [..]. Dans
cette haute région s’achéve d’abord le mouvement par lecquel
Iintelligence prend sa valeur positive. Ce n’est pas qu’elle
change de nature; mais Ja critique, qui a révélé les défigura-
tions qu’elle impose au réel, dissout les empéchements qui
détournent de I’évidence intérieure et immédiate et dissua-
dent d’en admettre les témoignages. En méme temps 1’intui-
tion y atteint au terme supréme de sa valeur [..]. A son
terme initial, si I’on peut ainsi parler, l’intuition ne faisait
que « gouter » au courant auquel elle se mélait. 'union res-
tait superficielle. Maintenant aucun sentinient de dualité ne

40. CHEVALIER, de Hegel a Bergson, pp. 556-557. Rappelons que ce chapitre
XII a ¢té rédigé par Léon HUSSON, cf. n. 1, p. 504.
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s'immisce plus dans I'union. La puissance génétique de la
durée qui n’était d’abord pour ’homme qu’un spectacl: dyna-
mique devient lui-méme et 1’anime de plus en plus.."

Bref. le dynamisme de ’intuition préfigure et appelle I’illumination
de la foi, parce qu’il nous livre, confusément mais réellement, 1’étre
du fini comme un devenir dans ses profondeurs, la ou son actualité
manifeste la constante coincidence de son étre et de son devenir. de sa
durée et de son origine, de son reditus et de son exitus. Le déploiement
de D’étre fini apparait alors comme le perpétuel dépassement de
P’exitus dans son reditus, comme la persistance et la subsistance d’une
relation qui est un devenir tendu vers et enraciné dans la stabilité
rectrice de I’Acte qui en est 'unique Principe. La perception de I’étre
contingent dans sa durée s’approfondit dans I’intuition d’une relation
de dépendance essentielle dont la durée synergique exprime la struectu-
re essentielle. La constante unification de ce devenir en sa fine pointe
récupératrice rejoint a ce moment la vérité des Idées divines et peut
s’interpréter comme une heureuse expression de I’exemplarisme. Par
quelque aspect qu’on 1’aborde, le dynamisme de 1’intuition trans-
ascendante conduit 1’intelligence jusqu’a ces vérités transmédiates qui
forment pour nous 1’écran révélateur de I’Etre parfaitement transcen-
dant.

LE DEFI DU RATIONALISME NEO-SCOLASTIQUE

Mais le conceptualisme de la néo-scolastique ne peut admettre le
réalisme de Vintuition. L’€étre contingent ne nous est pas donné d’em-
blée dans la vérité de sa création. L’intuition n’est pas une percep-
tion renouvelée par son approfondissement, mais une conception rap-
portée. La vérité de I’étre créé nous est donnée dans une Révélation
conceptuelle a laquelle rien ne correspond directement dans notre
expérience du fini qui nous apparait comme un =n-soi ou un absolu
au petit pied. Et c’est encore une déduction conceptuelle de la raison
raisonnante qui fournit le cadre d’interprétation et d’explication de
cette Révélation. En conséquence, ’intuition bergsonnienne, aussi bien
que l'intuition augustinienne, reléve de la fantaisie :

Les intuitions métaphysiques concrétes que nous propose le
bergsonisme paraissent bien relever de la mythologie. I.’in-
tuition qui nous ferait toucher en sa réalité « absolue », le
« principe de toute vie comme aussi de toute matérialité »,
est une simple imagination parfaitement gratuite.?

Le néo-thomisme, en effet, releve le défi kantien : il soutient et
qgue I’homme est dépourvu de toute intuition proprement métaphy-
sique et qu’il peut cependant rejoindre les significations métaphysiques
en toute certitude. Ce que lintelligence augustinienne ne lui donne

41. LE SENNE, op. cit., pp. 216-217.
42. JOLIVET, Métaphysique, p. 135.
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pas, la raison aristotélico-thomiste le lui assure. En ce sens, ce n’est
plus la raison qui dépend de lintelligence, mais l’intelligence qui
dérive de la raison. La synthése étres-Etre qui ne nous est pas livrée
dans l’unité dynamique de l’intuition sera donc construite par l’acti-
vité synthétique de la raison. A D’essentielle passivité de l'intelligence
d’out surgissaient les significations illuminantes des Idées succéde la
primauté absolue de 1’activité rationnelle dont la source ne déborde
pas l’intentionnalité aveugle des premiers principes. I’illumination
s'immanentise, elle aussi, a la facon d’un en-soi substantiel et se voit
coupée de sa relation trans-descendante. Le thomisme conserve la théo-
rie de 'illumination, mais il I'interpréte dans le cadre de sa métaphy-
sique qui rejette la relation de création dans l’ordre des accidents
extrinséques. Mgr Jolivet fait subir a l’illumination la méme opéra-
tion que Sertillanges a réalisée sur la substance :
Cette doctrine augustinienne de I'illumination, saint Thomas
la fait sienne absolument, quant a son principe essentiel. La
certitude, dit-il, est en nous une participation de la lumiére
divine : D’esprit humain ne peut posséder par lui-méme la
régle infaillible de la vérité, encore qu’il la posséde en lui-
méme, a savoir dans la lumiére de l’intellect agent, d’od
procede la certitude. — Mais saint Thomas, fidéle aux analy-
ses d’Aristote, qui lui apparaissent comme la description la
plus strictement positive des procédés de la connaissance,
s’écarte d’Augustin quant a la facon de concevoir le mode de
I'illumination. Car s’il est vrai pour lui que nous connais-
sons toutes choses dans les raisons éternelles, cela ne requiert
aucune lumiére spéciale, distincte de la lumiére de I’intelli-
gence. En effet, pour saint Thomas, dire que 1’ame posséde
en elle-méme la régle infaillible de la vérité, c’est dire que
cette regle ne fait qu’un avec 'intelligence et qu’elle la consti-
tue intrinséquement, tandis que, chez saint Augustin, cela ne
signifie qu’une réception en ’ame d’une lumiére qui I’in-
forme extrinséquement.®

Sertillanges ne pouvait concevoir la relation de création que com-
me un intermédiaire entre Dieu et la substance créée et, puisque cet
intermédiaire était impensable dans le sens Créateur-créature, il la
concevait dans le sens inverse, créature-Créateur, mais toujours com-
me un support extrinséque et postérieur a la substance qui, finale-
ment, demeure le véritable support. Mgr Jolivet emboite le pas et
administre le méme traitement a 1’illumination de saint Augustin :
celle-ci ne peut étre qu'un intermédiaire entre l’esprit créé et Dieu
et, comme cette fois elle ne peut jouer que dans le sens Créateur-
créature, ou bien elle doit se présenter comme un accident extrinséque
qui se surajoute a la substance de ’esprit, ou bien elle doit purement
et simplement disparaitre pour céder la place a une activité digne de
ce nom et respectant la consistance de la créature spirituelle. Ici en-

43. Ib., p. 43, cf. aussi Dieu, soleil des esprits, D.D.B. 1934, entre autres p. 195.
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core, définir, avec saint Thomas, 'esprit par sa participation a la lu-
miere divine conduisait normalement a le concevoir comme une rela-
tion transcendantale d’ordre proprement spirituel et conscient. Mais,
ici aussi, la logique de l’identité monolithique interdisait une telle
conclusion. I.'immanence exclut la transcendance qui n’apparait plus
dans ce systtme que comme un au-dela menagant pour la consistance
du créé. Dés que l'on fait abstraction de la relation de création, la
lumiére divine qui éclaire 1’ame, -— puisque, étant créatrice de son
étre, elle en est nécessairement et activement régulatrice, — soit se
confond avec une immanence exclusive et négatrice de son origine,
soit se confond avec 1’étre méme de Dieu en tant que séparé ct replié
sur son identité propre. Si I’ame ne se connait pas comme une rela-
tion dynamique a I’Etre, ses rapports avec lui deviennent accidentels
et fortuits. La cause formelle de 1’étre créé se trouvant radicalement
dissociée de sa cause exemplaire, celle-ci lui demeure étrangeére de plein
droit. Dans ces conditions, l'illumination, ou bien ne signifie plus
rien (ue l’intentionnalité des premiers principes vides de contenu,
ou bien suppose une nouvelle activité créatrice radicalement et for-
mellement différente de celle qui constitue 1’étre spirituel et le main-
tient dans son étre. Si I’étre de !’ame n’est pas une relation transcen-
dantale, I'illumination est, soit une thése rapportée sans impact psy-
chologique direct, soit une thése métaphysique obtenue par pure
déduction conceptuelle, exactement de la méme fagcon que l'idée de
création et l'idée de Dieu. En ce cas, la vérité expérimentale ou
psychologique de l'illumination ne déborde pas le cadre des premiers
principes. L’intuition parménidienne s’interpréte comme une formula-
tion chosiste du principe d’identité, tandis que 1’illumination augus-
tinienne se retrouve prisonniere de l’intuition sensible. Tout se joue
dans I'immanence de la relation monde-esprit :
Quant a la maniére d’expliquer psychologiquement cette par-
ticipation (mode de I'illumination), saint Thomas déclare qu’il
importe assez peu de dire, comme fait saint Augustin, que
ce sont les intelligibles eux-mémes que nous participons, ou
de dire. comme dans sa propre doctrine, que nous partici-
pons la lumiére qui les fait intelligibles. « Il importe assez
peu» : entendons cela en ce sens que, dans l'un et l’autre
cas, le principe de l'illumination est sauf. Mais quand il
s’agit par contre de fonder une exacte psychologie des pro-
cédés intellectuels, 1'insistance méme de saint Thomas a écar-
ter la forme augustinienne de l'illumination suffit a mon-
trer que la chose importe grandement. C’est que le désac-
cord, entre Augustin et Thomas, se trouve porter sur une
doctrine qui est au centre de la psychologie thomiste de la
connaissance, a savoir sur la doctrine de 1’abstraction, essen-
tielle au thomisme (et a l’aristotélisme) et étrangére a scaint
Augustin (comme aussi a Platon) : pour 1'un, les intelli-
gibles sont tirés du sensible, pour l’autre, ils sent vus dans
la lumiére illuminatrice. Points de vue complétement diffé-
rents, qu’aucune dialectique n’arrivera a réduire a l'unité.
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L’accord est par dela les données de pure psychologie, dans
l’identique soumission au principe certain que, pour nous,
il ne peut y avoir de vérité (sinon empirique et manquant
de justification derniére) que par participation a la Rai-
son incréée, Vérité capitale qui domine toutes les discus-
sions d’école, et qui, plus que la question du mode de 1’illu-
mination, était la préoccupation essentielle de saint Augus-
tin.4

Malheureusement, ’accord de principe ne suffit pas, car la concep-
tion du mode de l’illumination inclut déja toute une métaphysique
qui déroule ensuite ses conséquences imperturbablement. D'otr vient
en effet, que l'étre aristotélicien se voit de plus en pius dépourvu
de relation réelle a 1I’Etre ? D’ou vient que cette relation apparait
toujours davantage comme un étre de raison, en attendant que son
fondement, Dieu, se réduise a son tour a un étre de raison ? Si, ni
I’étre du sensible ni I’étre de I’ame ne sont donnés dans la vérité
de leur création, comment peuvent-ils encore baliser l’itinéraire de
I’2sprit vers Dieu et le transporter ainsi en Lui, puisque eux-mémes
ne sont plus portés ni posés par I’Etre et dans I’Etre ? Si la vérité
ontologique de I’étre fini, sensible ou intellectuel, se termine en lui-
méme parce qu'elle s’y fonde essentiellement, quelle signification réel-
le peuvent conserver les Idées, comment passer de 1’ontique a 1’onto-
logique ? La critique kantienne a donné le jour, contre son intention,
au scepticisme et a l'immanentisme ennuyeux des philosophies
contemporaines; la critique de I'augustinisme n’aurait-elle pas préparé
le terrain, contre son intention, a 1’éclosion de ce faux probléme ?
Si, comme je veut l’aristotélisme, les idées sont données dans le sensi-
ble et exclusivemen: dans le sensible, ou bien c’est 1’6tre du sensible
qui fonde la vérité de l'affirmation, ou bien c’est 1’étre des premiers
principes. Mais s’ils se trouvent, I'un et 1’autre, dépourvus de la stabi-
lité requise, la connaissance s’effondre dans I'empirisme. Or, dans cet-
te perspective, la critique pouvait difficilement aboutir a une autre
conclusion dés la que le christianisme avait définitivement marqué
la radicale contingence de 1’6tre méme de la créature. Aristote n’a
pas éprouvé le besoin de fonder 1’étre du sensible autrement qu’en
Iintégrant, par le biais de ’abstraction, au dynamisme de la finalité,
parce que pour lui 1’6tre comme tel était du nécessaire : il n’aveit
donc pas besoin d’étre fondé awent son apparition a la conscience
et pour la conscience. Mais I'idée de création a placé ce nécessitarisme
et ce finalisme en porte-a-faux : 1’étre du fini demande a étre fondé
avant d’étre donné a la conscience et avant de tendre vers 1’Acte par
la médiation des formes et de I’abstraction. Le christianisme a défini-
tivement dissocié le donné empirique de la nécessité, et il exige en
conséquence que ce donné soit fondé dans un au-dela ou un en-deca
de son en-soi. Enfermer la connaissance dans I’immanence, c¢’était donc
inviter la critique a conclure que d’un donné contingent on ne saurait
tirer nin donné absolu, et que d’une relativité radicale ne peut naitre

44. Ibidem.
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qu'une connaissance radicalement relative. Dans un contexte chrétien,
ramener l’illumination aux principes a priori c’est dépouiller T’'intel-
ligence de ioute portée métaphysique, c’est la vider de teut contenu
de vérité et ranger sa structure interne au niveau des catégories aveu-
gles. Les principes ne permettent pas plus de conclure du relatif a
I'absolu, du contingent au nécessaire, que 1’étre du sersible dont ils
sont seulement la corrélation conceptualisante. Ni les idées du sensi-
ble, ni les principes de la raison ne fournissent a cette derniére le
dynamisme ascensionnel indispensable a son activité synthétique. Com-
ment fonder ’ordre des vérités métaphysiques sur l’ordre de la rai-
son, si la synthese est contradictoire en dehors d’une visée intuitive
de D'intelligence ? Déja chez Aristote, la théorie de 1’abstraction ne
va pas sans de sérieuses incohérences puisqu’elle se fonde finalement
sur unc évidence intellectuelle proprement intuitive :

En somme, la science, telle que 1’a concue Aristote, nous
apparait comme un effort pour réduire les choses, en tant
que connaissables « par rapport a nous» et premiéres pour
nous, a des notions qui sont premiéres en soi et absolument
intelligibles. C’est dire qu’a ses yeux la science est, dans sa
forme, une analyse, une ré-solution et que, d’autre part, la
réduction dont il s’agit en vient finalement a des proposi-
tions indémontrables : les unes, les « axiomes », communes
a tout savoir, mais se spécifiant en chaque genre de savoir;
les autres, étant comme un donné propre a chaque espéce de
savoir, parce qu’elles sont relatives a ’essence sur laquelle por-
te ladite espéce et aux attributs qui dérivent de cette essence.
Un tel aboutissement de la réduction est indispensable; car
« ce qui est sans fin (epeiron, in-fini) n’est pas connaissable
scientifiquement ». Ces termes derniers qui sont des proposi-
tions « immédiates » (a-mesa) et les objets d’une intuition, ne
sont donc pas a proprement parler des objets de science
puisqu’ils sont directement saisis par l’intellect, ou du moins,
s’ils sont des objets de science, c’est d’une « science non-

démonstrative ».%

Relayant D’activité analytique et synthétique de l’intuition platoni-
cienne, le syllogisme déroule de facon linéaire une intuition portant
sur une essence abstraite. Le donné de la sensibilité se trouve donc a
son tour ramené a l’intelligibilité d’une forme pure tandis que ’aspect
quantitatif tend a rejoindre I’inintelligibilité radicale de la matiére :

En résumé, c’est en considérant les applications de la théorie
du savoir, autrement dit le rapport de I’ceuvre accomplie avee
la conception épistémologique préalable, qu’on éprouve au
plus haut point la crainte que celle-ci ne soit incohérente et
mal concue. Elle est mathématique en effet dans son origine,
et elle ne comprend rien au role des mathématiques dans la
science : au lieu de développer une tradition qui pouvait

45. ROBIN Léon, Aristote, P.U.F., 1944, pp. 36-37.
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devenir féconde, elle la brise et elle réduit le processus scien-
tifique au syllogisme démonstratif de la qualité. Elle est
donc logique; mais, d’autre part, étant qualitative, c’est-a-
dire en somme attachée a ce que nous donne la sensation,
elle apporte des explications qui, a ce titre, satisfont le sens
commun; tout cela, elle le sublime cependant dans la région
des « formes », et peut-étre crée-t-elle ainsi une mythologie
disimulée; aussi réelle toutefois que toute celle qui s’affiche
ouvertement dans les mythes de Platon.®

Cette ambiguité, réactivée par l’aristotélisme du Moyen age. a conduit
le courant immanentiste, refondu au moule de la méthode cartésien-
ne, a rejeter la stabilité des formes qui ne correspondent ni aux
exigences de I’analyse mathématique, ni a D’expérience du devenir
qui fournit le donné immédiat de la conscience. Privé d’idées, le mon-
de n’a d’autre raison que le nombre qui se manifeste comme la véri-
table formulation du principe d’identité :

Devant cette grosse patte rugueuse, ni 1’ignorance ni le savoir
n’avaient d’importance : le monde des explications et des
raisons n’est pas celui de l’existence. Un cercle n’est pas
absurde, il s’explique trés bien par la rotation d'un segment
de droite autour d’une de ses extrémités. Mais aussi un cer-
cle n’existe pas. Cette racine, au contraire, existait dans la
mesure ou je ne pouvais pas l’expliquer... J’avais beau me
répéter : « C’est une racine», ¢a ne prenait plus?

La raison et ’existence sont devenues des chemins qui ne meénent
nulle part, puisque 1’étre et l’intentionnalité sont donnés exclusive-
ment dans l'immanence. Ainsi, la raison moderne ne sait plus se
donner une expression cohérente de la nécessité parce que, 1’ayant
confondue avec sa formulation aristotélicienne, elle s’est apercue que
I’étre est ou bien nécessaire ou bien contingent, mais qu’il ne saurait
étre l'un et l'autre a la fois. Privée d’intelligence par son origine
aristotélicienne, la raison se devait a elle-méme de devenir critique
et d’éliminer la nécessité, car la contingence de l’univers, apparais-
sant comme une évidence fulgurante dans la lumiére de ’esprit chré-
tien, pousse la raison pure au suicide : pour sauver la contingence
et son histoire, il reste a proclamer la mort de Dieu d’ou suit néces-
sairement la déchéance de la raison. Bloquée dans la vieille antino-
mie paienne en méme temps qu’éveillée par le christianisme au sens
de T’histoire, la pensée contemporaine tourbillonne sur elle-méme
commz une vieille femme prise de vertige. De Hegel a Nietzsche, de
Spinoza a Sartre, ’espace philosophique n’a pas réellement modifié
ses coordonnées et la question demeure la méme : comment conci-
lier la contingence de 1’étre avec la nécessité de 1'étre ?

L’exemple de Spinoza est particulierement significatif a cet
égard. I1 démontre, en effet, que la pensée, lorsqu’elle se

46. Ib., p. 67.
47. SARTRE, La Nausée, p. 183.
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place au point de vue, seul fécond, de la compréhension,
ne peut, malgré tout, prendre pour norme d’intelligibilité
le général : elle s’attache donc au singulier. Mais, cédant a
la pente ou1 ’ont entrainée les Grees et qui lui est devenue
naturelle, elle tend a ne recomnaitre pour « vraie et réelle »
qu'une existence singuliére nécessaire, comme est Dieu, et
comme serait, selon le panthéisme, tout ce qui émane de
Dieu. Ce que la pensée rejette donc finalemenit de lindivi-
dualité, ce n’est pas lUindividualité comme telle (puisqu’elle
l’accepte et s’y complait lorsque cette individualité est un
étre nécessaire), mais c’est la contingence qui, dans tout
Pordre créé, se trouve indissolublement liée a lexistence in-
dividuelle. Tellement l’intelligence humaine a de peine a
s’avouer qu’elle n’est pas régulatrice des choses, en un mot
qu’elle n’est pas Dieu®

Clest si vrai que, lorsque le christianisme 1’oblige a prendre cons-
cience de sa contingence, 'intelligence humaine préfére conclure par
son suicide plutét que de reconnaitre son essentielle dépendance a
I’égard de la Vérité incréée. En ce sens, 1’athée est bien 1’insipiens,
prisonnier de l’erreur parce qu’il y est enfermé par l'esprit de men-

songe :

Faute de connaitre les Idées, dit Augustin, sapiens nemo
potest. Qui n’est pas présent a la vérité qui est en lui, est
un insipiens et ’athée est 'insipiens, celui qui ne sait pas
ce qu’il dit, parce qu’en niant Dieu il ne sait rien de soi, il
s’ignore et par la ignore les raisons, nécessairement valables,
qui rendent impossible de nier l'existence de Dieu. Il n’a
aucune clarté, dés qu’il s’est fermé a la lumiére de I'intel-
ligence; il se trouve enténébré par la double concupiscence
des sens et de la raison méme : c’est un déraisonnable ratio-
cinant. A la base de 1'athéisme, il faut déceler ou bien la
chute vulgaire dans I'esclavage des passions sensibles ou bien
la chute diabolique (soi-disant « scientifique» ou « philo-
sophique ») dans les passions ou la superbe de la raison
(qualifiée parfois de « noble» ou d’« héroique »), qui est
a la base de la négation de I'existence de Dieu. Clest le refus
de se connaitre, la raison qui se nie elle-méme, qui s’éléve
contre soi et contre sa condition réelle.”

Etre Dieu ou n’étre rien ! Ce que 1’athéisme conscient refuse, c’est
ce que la pensée grecque ignorait et cherchait : la vérité de la créa-
tion. Et lorsque la raison s’apercoit du ridicule des prétentions hégélien-
nes, c'est pour sombrer dans un nihilisme rageur, plus raide et
contracté que les fanatiques de Dostoievski. La réflexion qui veut se
passer de la médiation de I'idée de création oscille du panthéisme
a l’athéisme qui se tiennent comme face et pile.

48. CHEVALIER, L’idee et le réel, pp. 27-28.
49. SCIACCA, op. cit., pp. 141-142.
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En conséquence, si la transcendance de 1’Etre n’est pas donnée au
sein de D’affirmation ontologique, puis reconnue dans sa pleine signi-
fication grace a la médiation de l'idée de création, si ’affirmation
ontologique constitue seulement l'espace rationnel et le fondemen:
de 'ordre de raison antérieurement a toute relaticn a 1’Etre, est-il
possible d’échapper aux conclusions des modernes résumées par
M.F. Sciacca ? Autrement dit, si ’Etre n’est pas donné au principe
de la connaissance, peut-il étre conclu a son terme ? Pour M. Gilson,
aucune hésitation n’est possible : le raisonnement remplace I'illumi-
nation et celle-ci, en quelque sorte, découle de P’activité rationnelle
tout comme la relation de création suit la substance qui la fonde :

Avec saint Thomas d’Aquin, Dieu s’éloigne de notre intelli-
gence; la voie illuminative se fait plus étrcite et plus obscu-
re; il nous faut renoncer a cette communication directe et a
cette connaissance innée dont nous imaginions faussement que
Dieu nous avait gratifiés; 1’intellect humain doit péniblement
s’en former une connaissance déficiente et misérable en inter-
rogeant patiemment les choses sensibles.”

On peut, on doit enfermer notre connaissance naturelle dans 1'im-
manence et pourtant conclure a D’existence de Dieu. Ce que I'illumi-
nation ne saurait donner a un esprit incarné, la causalité le lui offre :

Il n’en reste pas moins vrai que le Dieu de saint Thomas
est un Dieu démontré au lieu d’étre un Dieu évident comme
celui de saint Anselme ou de saint Bonaventure. Son idée
n’est pas pour nous un principe, c’est une conclusion que
nous gagnons laborieusement, griace a la collaboration des
principes premiers et de la connaissance sensible. La preuve
par le premier moteur, prima et manifestior via, ne nous
conduit elle-méme a 1’existence de Dieu, qu’a travers la dis-
cussion subtile et souvent délicate que poursuit la Somme
contre les Gentils des conceptions aristotéliciennes sur la
causalité et l’infini. Saint Thomas nous a engagés dans la
dialectique en niant I'illumination directe ou les idées innées,
il a brilé nos vaisseaux. Puisque Dieu ne se fait pas connaitre
a nous par des espéces impresses, ni par vne évidence natu-
relle, il ne nous reste plus d’espoir que dans le principe de
.causalité. La certitude rationnelle de I’existence de Dieu est
donc suspendue désormais a celle de ce principe et a la légiti-
mité de 'usage qu’en fait saint Thomas.!

De ce point de vue, l’aristotélisme de saint Thomas se présente com-
me le précurseur du rationalisme moderne, puisqu’il place la raison au
fondement de D’intelligence comme il a placé la substance au fonde-
ment de la relation de création :

50. GILSON, La signification historique du thomisme, Etudes de philosophie mé-

diévale, Strasbourg, 1921, fascicule 3, p. 118.
51. Ib., pp. 113-114.
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Saint Thomas n’a pas cru cependant que les susceptibilités
du sentiment religieux fussent respectables si elles n’étaient
pas rationnellement fondées; il avait conscience de ne le dé-
pouiller que de ses illusions. Le thomisme, dans ce qu’il a
de plus profond et de plus original, c’est cet effort méme
d’honnéteté philosophique, d’acceptation totale des exigen-
ces du réel et de la raison. Des théologiens montreraient peut-
étre que c’est ce qui fait l'originalité de sa théologie; com-
me historiens de la philosophie, nous devens veir dans cette
ceuvre le premier systéme de vérités purement rationnelles
qu’ait engendré la spéculation occidentale et 1'une des origi-
nes directes de la philosophie moderne.?

Il est probable qu’aujourd’hui, cinquante ans apres la rédaction
de ce manifeste, M. Gilson se montrerait moins optimiste quant a la
vertu ascensionnelle du principe de causalité et préférerait remplacer
I'illumination « naturelle » par l'illumination « surnaturelle », Mais
les positions n’ont pas varié quant a I’essentiel et la philosophie gilso-
nienne reste bien d’essence rationnelle et non intellectuelle ou intui-
tive. Il faut donc vérifier si la causalité ainsi entendue parvient a éva-
cuer I'idée de néant, c’est-a-dire la négation nécessaire a 1’organisation
du champ de conscience. Si 1’étre de l'affirmation ontologique est
totalement immanent, tant du c61é des principes que du donné
sensible, est-il possible d’éviter que la négation se retourne contre
laffirmation et ne se manifeste ainsi définitivement dans les
conclusions de la raison critique ? L’affirmation peut-elle pres-
cinder de I’étre de Dieu sans inclure d’emblée sa négation radicale et
sans que son développement logique n’aboutisse so0it au panthéisme
soit a ’athéisme ? Si les idées apparaissent d’abord et essentiellement
comme les idées de la seule raison, peuvent-elles étre ensuite attrihuées
a Dieu par cette méme raison sans qu’il n’y ait contradiction et extra-
polation ? Si la vérité métaphysique de I’exemplarisme n’est pas fon-
dée en psychologie, ’ordre de la gnoséologie est-il encore susceptible
d’une vérité ontologique ? Bref, qu’est-ce que cette causalité chargie
d’assurer le fondement métaphysique de 'ordre gnoséologique en rem-
placant la théorie de I'illumination ?

LA CAUSALITE ARISTOTELICO-THOMISTE :
I’ACTE ET LA PUISSANCE

Si la métaphysique ne veut pas se borner a une dialectique qui ne
serait qu’un jeu conceptuel, si elle ne se réduit pas a une logique for-
melle qui s’exercerait entre une contradiction et une non-contradiction
sans contenu, si elle prétend fournir la véritable explication de l’or-
dre du monde en refusant le dualisme, il lui faut renoncer, ainsi que
I’a souligné Mgr Jolivet, a exercer son idée de néant. L’expérience
sensible, donnée comme un devenir, ne peut se ramener a une syn-
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thése d’étre et de non-étre, ni son mouvement se concevoir comme
un passage réel du non-étre a 1’étre. Cette description du devenir
n’a pas de portée métaphysique obvie, soit parce qu’elle conduirait
a une réification du néant en en faisant un principe de l'étre, soit
parce qu’elle conclurait a l’absurdité en privant le devenir de fon-
dement positif. L’intelligence du devenir passe donc exclusivement
par l’étre, et la raison du devenir, qui est de 1’étre, ne saurait se
prendre ailleurs que de 1’étre. L’ordre de raison, aprés avoir éliminé
I'illumination, écarte également le non-étre de son chemin. Seule
I’idée d’étre est exercée :
L’étre, c’est ce qui est « cujus actus est esse » : nous ne pou-
vons pas définir par quelque chose d’antérieur I’idée de tou-
tes la premiére. Aux yeux de 1’école thomiste, I’étre est le
primum cognitum, en ce sens que rien ne peut étre connu
par l’intelligence — fiit-ce méme le néant -— autrement que
sous la dépendance de cette idée initiale qui, a la maniére
d’un vague et confus réceptacle, renferme et réunit toutes
les autres.>

Mais le devenir implique une discontinuité et une hétérogénéité
qui interdit de penser sa réalité directement en fonction de 1’étre
comme tel. Celui-ci, ne disant rien que 1’homogénéité et la simulta-
néité de l’identité, ne peut pas étre retenu comme le principe réel
du devenir. Si 1’étre était un principe réel, il n’y aurait pas de
devenir. Il n’y faut donc voir, avec presque tous les néo-thomistes,
qu'un concept confus ou, avec Sertillanges et plus logiquement, une
idée vide :

Mais en raison de sa généralité méme, une telle notion lais-
sée a soi est condamnée au vide absolu : elle n’exprime rien
de distinct, rien de saisissable. Le panthéisme antique, qui
a voulu réaliser l'étre, constatant par ailleurs sa généralité
a été amené a dire : l'étre est un, et a ne voir dans la diver-
sité des substances et des phénoménes que de pures appa-
rences. Il faut donc dire que 1’idée d’étre est en soi une
simple accolade.’

A Dinverse, tout ce qui constitue 1’objet direct de notre expérien-
ce nous est donné dans le devenir, a tel point que toute notre expres-
sion en dérive :

Tout ce qui est devient, parmi les choses de notre expérien-
ce. Celles méme dont nous dirons qu’elles ne deviennent point
se présentent cependant a nous sous ’angle du devenir, de tel-
le sorte que le langage créé pour celui-ci s’y applique.

Notre affirmation ontologique spontanée, en tant qu’elle est cir-
conscrite dans son exercice et dans sa signification premicre a la seu-

53. SERTILLANGES, Saint Thomas d’Aquin, Alcan, 1912, t. I, p. 27.
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le immanence, se donne comme seul objet réel 1’étre qui devient et,
comme principe radical de son intelligibilité, 1’6€tre qui ne devient
pas et n’est donc pas réel. Il y a conflit entre le réel et son intelli-
gibilité : I’étre. qui est principe d’intelligibilité, n’est pas principe
de réalité puisque ses caractéristiques inaliénables excluent le deve-
nir, et le devenir, qui est réel, loin de coincider avec I’étre, 1’exclut
de sa réalité. Le devenir se pense nécessairement en raison de I’étre
et, cependant, 1’étre ne permet pas de penser le devenir. L’étre ne
pourrait fonder l'intelligibilité du devenir que s’il était un principe
réel, cependant, 1’existence du devenir ne supporte pas une réalisa-
tion de I'étre. Il faut donc concilier I’homogénéité de I’étre et le flux
du devenir dans la simultanéité de I’affirmation ontologique. La mé-
taphysique ne peut éviter I'impasse qu’en se ménageant un nouvel
espace intellectuel qui sera celui des principes et de la causalité.
C’est la théorie de la puissance et de I'acte qui fournit la structure
de cet espace :

L’étre se divise en puissance et acte, c’est-a-dire qu’en chaque
genre de ses réalisations, on le peut rencontrer sous deux
formes : la forme actuelle ou acquise; la forme potentielle
ou virtuelle.

Cette théorie doit permettre de surmonter I'antinomie entre 1’étre
comme pole d’intelligibilité du réel et le devenir comme péle de son
existence. Son espacc n’est donc proprement ni celui de I’étre comme
tel, ni celui du réel existant. Immanent tout a la fois a I’étre et au
devenir sans se confondre avec aucun, il participe de I'intelligibilité
du premier et de la réalité du second. La réalité du devenir y
coincide avec l’intelligibilité de 1’étre, donnant ainsi naissance aux
principes. Ceux-ci sont réels en tant qu’ils participent de la réalité
du devenir et y sont immanents, et ils sont principes ou fondements
du réel en tant qu’ils bénéficient d’'une priorité intelligible due a leur
participation directe a 1’ordre de 1’étre. L’intention de cette systéma-
tisation est manifestement celle d’une philosophie soucieuse de haus-
ser le devenir au niveau de l'intelligibilité de 1’étre afin de préserver
le réalisme de sa gnoséologic. Pour ce faire, elle se donne un ordre
intermédiaire, une instance moyenne et mitoyenne, qui fait participer
le devenir a la logique de 1’étre et rend I’étre efficace en 1’adaptant
aux exigences du réel. En effet, si son effort apparent, surtout chez
Sertillanges, s’exerce a sens unique et tend a intégrer le flux du deve-
nir dans la stabilité de 1’étre, il apparait, a y regarder de pres, que
cet effort s’exerce également en sens opposé et cherche a obtenir une
mutation de I’étre qui le transforme de principe logique en un prin-
cipe réel susceptible de fonder le devenir. Telle parait étre la vérita-
ble portée de ce constat quelque peu désabusé :

Substance ou accident ; qualité, relation, quantité, position
ou quelque catégorie que ce soit est susceptible de ce double
état, et c’est donc bien a I’étre, accolade supréme, qu’il
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convient d’attribuer ce dédoublement étranger, aussi obscur
pour la pensée qu’il s’impose a linterprétation de l’expé-
rience.”

Il s’ensuit que le devenir est con¢u, non plus comme un passage
du non-étre a ’étre, mais de 1’étre .a 1’étre. Maintenir une priorité
absolue de l’étre et l’appliquer dans l’ordre réel, sans pour autant
supprimer le devenir, suppose que celui-ci ne quitte jamais ’étre.
C’est dire que, dans le devenir, I’étre se succéde a lui-méme. Donc,
admettre une antériorité formelle de 1’étre sur le devenir au sein de
I’immanence, c’est impliquer une hétérogénéité et une disconstinuité
de I’étre. Le devenir, circonscrit dans I’extension et I’unicité de 1’étre,
exige une différenciation de 1’étre. Il brise son homogénéité de signi-
fication ou compréhension, et le divise de l’intérieur :

C’est le devenir, qui révéle la nécessité et la réalité de cette
division de 1’étre.®

11 reste, conformément a I’hypothése, que l’intelligence de cette
différenciation ne saurait se prendre ailleurs que de 1’étre lui-méme.
Or I’étre ne peut se différencier qu’en s’opposant a lui-méme et il
ne peut s’opposer a lui-méme dans I'immanence de I'affirmation qu’en
passant par la voie négative. L’unité de 1’étre éléatique est telle que
son extension coincide avec sa compréhension et en exclut toute poly-
valence réelle : il est donc impossible de concevoir une différencia-
tion de sa compréhension autrement qu’en ’opposant a elle-méme par
voie négative. L’identité de 1’étre et son homogénéité massive ne lais-
sent place qu’a un seul mode d’opposition : la contradiction. Mais
cette contradiction ne doit pas tomber sur I’étre comme tel, puisqu’alors
le systéme rejoindrait le dualisme absolu. Elle tombe sur I’étre en
tant qu’il se tourne vers l’existence, sur 1’é€tre comme principe du
devenir. Ou I’étre demeure lui-méme et il est stérile, ou 1’étre passe
a Vacte et doit se nier lui-méme. Ainsi, pour éviter le dualisme sans
pour autant verser dans le monisme, il faut, d’une part, sauvegarder
I’unicité de 1’étre et, d’autre part, briser son unité interne. Si, au
sein de Dl’affirmation, I’étre est donné a la fois comme unique prin-
cipe d’intelligibilité de 1’expérience et comme multiple et différen-
cié dans ses applications, il faut renoncer a son unité tout en main-
tenant son unicité. L’étre doit s’opposer a lui-méme afin de trouver
dans sa contradiction le principe de ses différenciations.

En conséquence, la négation est non seulement signifiée mais aus-
si exercée, puisque la différence passe réellement par la négation qui
se pose comme le principe effectif de la diversité et du devenir. En
effet, tourné vers le devenir, I’étre apparait bien comme principe
actif, mais ce principe actif, considéré indépendamment de sa néga-
tion ou passivité pure, demeure aussi monolithique et indifférencia-
ble que I’étre comme tel. A lui seul, 1’acte est incapable d’engendrer
la diversité et il est impossible de concevoir le devenir comme une

57. Ib., p. 711.
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expression positive de 1’acte. L’étre n’est donné comme acte qu’en
tant qu’il se nie lui-méme et dans la mesure ou il se définit comme
le corrélatif de sa négation. Pris en lui-méme, I’acte demeure figé
dans son identité et ne dit rien que soi. Il ne peut donc étre congu
comme fondement du devenir que s’il est donné, conformément a
son processus génétique, comme un corrélatif de sa contradiction.
L’acte n’inclut une activité essentielle que si sa puissance est déja
posée en face de lui comme passivité pure. Bref, I’acte est construit
comme une contradiction de 1’étre et comme un corrélatif qui consti-
tue le pole positif de la corrélation. C’est pourquoi aussi, la puissance
est posée dans ’€tre avant d’étre relation a l’acte. Elle est le pole
négatif de la contradiction de I'étre et, si elle est tension vers 1’acte,
elle n’est pas une émanation de l’acte. Plus exactement : 1’acte et
la puissance dépendent I’'un de l’autre dans leur signification respec-
tive, mais ils demeurent indépendants dans leur étre. Leur étre pré-
céde leur signification qui, elle, est donnée dans la corrélation. Puis-
que c’est I'unité, soit de 1’étre soit de I'acte, qui fait obstacle au devenir
et a sa fécondité, il faut dissocier 1’unité ou compréhension de 1’étre
de sen unicité ou extension, afin de la penser au sein de la contra-
diction en opposant la passivité a D’activité :
Ce systéme est construit pour éviter la monisme et 1’immo-
bilisme métaphysiques dans lesquels on verse nécessaire-
ment, si I’on nie la division de I’étre en puissance et en
acte. Si tout est en acte, il n’y a plus devenir, en tout cas
de devenir consubstantiel a ce qui est; on se trouve repris
par le sophisme unitaire et « immobilisateur» de 1’écnle
éléatique : ce qui est ne devient pas, ce qui devient n’est pas.”

Pour s’ouvrir a la possibilité du devenir, I’étre ne doit pas coinci-
der avec sa plénitude. Si le réel apparaissait toujours comme de
I'acte, il ne se distinguerait pas de l’acte pur; dans la simultanéité
d’une infinité actuelle, le devenir et la succession seraient impensa-
bles. I.’extension de 1’étre, en incluant sa négation, est donc donnée
comme une infinité potentielle qui déborde en droit la plénitude
de son actualité :

Actif ou passif, un pouvoir c’est de I'étre, quoique ce ne
soit pas un étre, et le réel déborde 1’actucl assez pour qu’on
puisse dire: Il y a 1a deux domaines dont « I’ample sein
de la nature» est assez large pour enfermer les horizons.®

Ainsi, dans cet espace intermédiaire qui fonde 1'ordve métaphysi-
que, le devenir est pensé comme de I’6tre a la condition que 1’étrs
ne soit plus un pur logique, mais un principe que la négation réalise
en l'opposant a lui-méme comme acte et puissance :

I1 faut se garder de confondre ce qu’on appelle ici puissance
d’étre avec une pure et simple possibilité logique.®

59. Ib., p. 72.
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LE DEVENIR N’EST PAS UNE DUREE

Seulement. si ’étre peut ainsi se succéder a lui-méme dans sa pro-
pre opposition, il faut se garder de concevoir cette succession com-
me une durée existentielle ou temporelle, car ce serait encore sup-
poser un passage réel du non-étre a I’étre : or, s’il peut y avoir une
nouveauté dans 1’étre grace a la contradiction, il est impossible qu’il
y ait une nouveauté de ’6tre. Dans la mesure ou le devenir est de
I’étre, il est, il ne devient pas. Il n’y a pas de devenir de I’étre du
devenir puisque, par hypothése, I'intelligibilité de I’étre est antérieure
a tout devenir. En conséquence, méme si 1’on veut définir la synthé-
se substantielle comme un devenir de I’étre, on doit ajouter que son
étre comme tel demeure antérieur a son devenir : c’est pourquoi I’étre
stibstantiel est antérieur a sa création et a la relation de création.
L’intelligibilité du devenir se prenant de I’étre, et 1’étre comme tel
étant immuable puis différencié dans la pure simultanéité, la nature
et ’essence du devenir échappent radicalement a 1’ordre proprement
existentiel. Plus exactement, la réalité de 1’ordre existentiel est sans
intelligibilité propre, et le temps se présente comme une sous-catégo-
rie du mouvement. Si l’on considére son processus génétique, on
s’apercoit qu’en effet I’étre du devenir n’est pas celui d’un fieri,
d’une durée essentiellement temporelle, mais 1’éclatement de 1’étre
dans la simultanéité d’une différenciation purement logique. Le de-
venir est un processus qui se déroule en deho:rs du temps. dans
I’immanence de I’étre et sans porter atteinte a son unicité ni débor-
der son extension simultanée. Les principes formels internes de
I’étre qui devient sont donc totalement inclus dans la corrélation de
I’acte et de la puissance, et ils se déploient par déduction logique a
I’intérieur de cette corrélation. De la vient que le devenir est in-
temporel, qu’il précéde la durée de l’existant et la fonde :

Ainsi ceux pour qui le principe des repos et des changements
empiriques est je ne sais quel fieri plus profond que la
réflexion retrouve, ceux-la, dis-je, n’en sont pas moins tenus
d’interpréter les changements et les repos empiriques. Qu’ils
essaient de le faire, sans que d’une facon ou d’une autre la
puissance et lacte interviennent.®?

L’essence du devenir ne peut s’exprimer adéquatement qu’en réali-
sant la négation dans la corrélation des contradictoires activité-
passivité. La théorie de la puissance et de I’acte joue donc comme
un archétype de la pensée :

[...] La thése de la puissance et de 1’acte se peut bien trans-
poser, déguiser, voire nier en paroles; mais elle ne peut étre
rejetée tout a fait. C’est la une de ces conceptions qui tou-
chent au fond dernier de 1’étre; de quelque étoffe que soit
fait celui-ci, il est inévitable qu’on reconnaisse, dans la trame,
ce primitif et élémentaire dessin.s

62. Ib.p 73, n. 1.
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Il n’y a, en effet, de logiquement antérieur a cette structure du réel
que l’étre méme dans son indifférenciation premiére, et c’est le réle
de cettz théorie d’intégrer le devenir a D'intelligibilité de 1’étre, C’est
donc cette théorie qui fournit a 1’aristotélisme le dynamisme de la
causalité récupératrice qui permet de passer de 'immanence a la
transcendance :

Nous verrons a quel point, a propos de la matiére, saint
Thomas s’établit dans ce point de vue, refusant de discuter
avec qui n’admet pas la réalité du mouvement, du devenir
dans tous les genres, de la génération substantielle. Etant
donné ces postulats, étant donné aussi sa confiance invin-
cible en la validité de nos conceptions de 1’étre et du néces-
saire, il ne permetira plus qu’on touche a la majitresse théo-
rie de son systeme. Il ne s’attardera pas a la démontrer,
content de l’eppliquer, estimant que le bonheur des appli-
cations, leur caractére universel, apportent aux analyses du
début l’'unique confirmation requise. Une théorie dont on
ne peut point se passer et qui, admise, éclaire tout, n’est-
elle pas mieux que prouvée? [...] Recevant cette notion
des mains du Stagyrite qui ’avait puissamment mise en
ceuvre; ne la trouvant nulle part en défaut: y voyant la clef
de tous les problémes difficiles des hautes sciences, celle
qui permet d’ouvrir sans briser, sans sacrifier soit 'une soit
l’autre des données d’expérience ou des nécessités de 'esprit,
il en reconnait la valeur et ne la met plus en cause.®

Puisque 1’étre comme tel est concu en référence a la seule imma-
nence et puisque c’est 'étre qui est au principe de l'intelligibilité de
tout le donné, l'intelligibilité du fini comme étre est nécessairement
antérieure a son devenir et a sa durée. Si le devenir ou la durée se
confondaient avec I'étre du fini, I’analyse retomberait dans les contra-
dictions initiales : il faudrait admettre que le non-étre est un prin-
cipe formel de !'immanence et qu’il est non seulement signifié, mais
exercé dans l’affirmation ontologique. Cela, Je néo-thomisme ne veut
pas le reconnaitre et il doit, vaille que vaille, interpréter la durée
par Dopposition de la puissance et de 1’acte. En conséquence, si 1’in-
tention réaliste de cette métaphysique 1’oblige a briser I’homogénéité
de D’étre, elle se voit contrainte, en retour, d’annuler la nouveauté
radicale du devenir existentiel afin de le refondre au moule de I’étre
ou de I'idée d’étre. C’est donc bien I’étre qui se trouve au fondement
du fini, et 1’étre ne devient pas, il est purement et simplement. Il
appartient a la nature de I’étre de se trouver toujours déja la, soit
comme principe actif, soit comme principe passif :

Or le devenir suppose antérieurement un pouvoir et, 2 1’ana-
lyse, ce pouvoir se dédouble : actif de la part de 1’agent qui
fait venir a - l’étre; passif de la part du patient qui devient.
La maison, avant d’étre conmstruite, pouvait étre construite :
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elle le pouvait en elle-méme de par la réceptivité de la ma-
tiere et l’aptitude des matériaux employés; elle le pouvait
de la part de l’artisan qui a mis ces matériaux en ceuvre
en vue de réaliser son idée. Et il en est ainsi de toutes cho-
ses [...] Cest donc bien a I’étre, accolade supréme, qu’il
convient d’attribuer ce dédoublement étrange.®

Autrement dit, I’étre du devenir n’est pas lui-méme un devenir et
les principes formels de 1’€tre en devenir ne sont pas eux-mémes un
devenir, puisqu’ils sont de 1’étre. L’étre du {ini se définit intrinse-
quement par ’étre des principes et cet étre est immuable. L’acte et
la puissance, la matiére et la forme sont, ils ne deviennent pas :

Ce qui naft et périt, ce n’est pas la forme, ce n’est pas non
plus la matiére, c’est la chose produite par la réalisation
de la forme dans telle ou telle partie de la matiére. La sphé-
ricité ne devient pas, non plus que l'airain; ce qui devient,
c’est la sphére d’airain.®

La synthése elle-méme, conformément a la nature de ses principes
formels, est un devenir strictement intemporel et anhistorique. Con-
formément au dessein d’Aristote, la substance n’est que de 1’idée plato-
nicienne exclusivement immanente, privée de dynamisme transcen-
dantal. Matiére, forme, substance et subsistance sont des modes sta-
tiques de I’étre. Leur espace propre n’est ni celui de 1’ordre exis-
tentiel, ni celui des Idées platoniciennes ou augustiniennes. Ne rele-
vant proprement ni de l’intuition sensible, ni d’une intuiticn trans-
ascendante, ils organisent un univers antérieur en droit a celui de
Iintuition sensible, en remplacement de l’ordre découvert par l’in-
tuition intellectuelle. Du point de vue de la connaissance, leur ordre
est celui des concepts abstraits; du point de vue de son objectivité,
c’est celui des principes formels :

La substance, pour le thomisme, se résout, a 1’analyse, en
matiére et forme, §'il s’agit des substances corporelles; en
forme pure subsistant en elle-méme, s’il s’agit des natures
séparées. Or la maticre n’est qu'un devenir défini; la forme
est I'tdée de réalisation de ce devenir, et la subsistance n’est
quun mode. Ces trois principes, dont 1’Ecole affirme éner-
giquement la réalité, n’imposent point cette réalité a la facon
de ’empirisme, ou d’un réalisme physiciste issu de 'imagi-
nation. la réalisation dont on parle se définirait, si 1'on
tenait a la définir, par cette idée négative : extra causas et
nihilum, et le mot substance, exprimant avant tout un role,
n’ajouterait rien a la qualification premiére de l'étre hylé-
morphe ou substance en soi, en tant qu’ils sont des réali-
tés [..]. Le systéme thomiste n’est pas le substantialisme
instinetif que le relativisme entend écarter: il n’est pas da-
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vantage 1’idéalisme platonicien qui crée deux mondes d’idées :
I'un des phénoménes, ’autre dans un mystérieux en soi. Il
inclut, avec Aristote, les idées dans les choses. Sa substance
est d’abord idée; mais idée réelle et évolutive, supposant par
conséquent un sujet, s’il s’agit d’une évolution qui soit un
réel devenir (actus imperfecti).

Enfermée dans l'immanence de 1’étre, strictement définie par la
corrélation de I’acte et de la puissance, la substance est le troisiéme
et nécessairc moment logique de la différenciation de 1'étre : celui
de la récupération de l'unité. C’est pourquoi elle apparait comme
la premiére synthése réelle, la synthése fondamentale au cceur de
I’étre du fini. Mais la réalité de cette synthése demeure purement
conceptuelle et ne rejoint absolument pas le temps, qui reste, en lui-
méme, irréductible a D’intelligibilité de I’étre.

Le devenir est rigoureusement intemporel dans la totalité de son
processus, en son principe comme en son terme. Il demeure éiranger
aussi bien a l'ordre de D’existence qu’a ’ordre de I’Etre réel. L’étre
de la substance se réduit a 1’étre des principes, qui se raméne a
I’étre pensé dans son opposition, puis a 1’étre comme tel. La méta-
physique de la causalité, en ramenant le devenir sous l'intelligibilité
de I’étre, supprime par la méme toute question d’origine. Le devenir
se déduit de la nécessité de 1’étre et devrait normalement se déployer
réellement comme les moments d’une explicitation syllogistique :

C’est trés précisément et expressément qu’Aristote attribue
a la forme, ou essence, l'efficace productrice de l'effet [...].
S’il en est ainsi, la cause d’ou provient le changement se
confond en fait avec la cause formelle, qui n’est elle-méme
qu’un autre nom de l’essence. Toute génération ou toute
production est un mouvement; toute cause génératrice ou
productrice est done une cause motrice, et toute cause motri-
ce se réduit en derniére analyse a l’ousia. ou essence de ce
qui est. On comprend par la méme pourquoi, dans une
doctrine ou la notion de cause efficiente se trouve a ce point
oblitérée, le probléme de ’origine radicale des choses n’ait

pas trouvé ol se poser.®

Lorsque M. Gilson voudra introduire ce probléme de l’origine radi-
cale, il devra revaloriser I’ordre de l’existence et la métaphysique de
P’intuition. Mais son rationalisme immanentiste ne lui permettra
qu'une juxtaposition redoublant la série des contradictions rencontrées
par Sertillanges. La dualité essence-existence reproduit fidelement
la dualité matiére-forme puisqu’elles sont 1’une et 'autre filles de la
théorie de I’acte et de la puissance, elle-méme engendrée par l’inter-
prétation immanentiste de I’intuition parménidienne. Circonscrit dans
la nécessité de 1’étre et de son intelligibilité, le devenir est toujours
donné comme une immobile synthése de principes statiques. La logi-

67. SERTILLANGES, op. cit., pp. 78-79.
68. GILSON, I’étre et lessence, p. 61.
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que des contradictoires ne quitte pas la simultanéité de 1’étre, et son
hétérogénéité apparente remplace un devenir réel par une déduction
factice. Ce que ce rationalisme « scientifique » est incapable d’assimi-
ler, c’est donc bien la contingence. Il ne refuse ni I'individu ni le
devenir, mais il ne parvient pas a retrouver l'idée de création parce
qu’il commence par la rendre contradictoire en s’enfermant dans I'im-
manence d’un nécessitarisme €éléatique dont l’intuition sensible est un
-déchet sans portée métaphysique. Il exerce alors nécessairement la
négation.

LLE DEVENIR ET SA GENESE

Or, cette facon d’exercer la négation, loin de valoriser le devenir,
le détruit dans son essence et I’annule dans sa réalité. l.e propre du
devenir est d’étre une genése de 1’étre, de le donner a lui-méme au
sein d’un jaillissement créateur. C’est pourquoi ’étre du devenir est
I’étre d’un nouveau-né. Le devenir est la naissance de I’étre. Mais le
rationalisme immanentiste transforme le devenir en une répétition
dégradée de I’étre. Il en fait un en-soi posé comme 1’éternelle et néces-
saire négation de l’acte. L’immanentisme exerce a rebours son intel-
ligence du temps et de D’éternité qui, en se confondarni dans leur
pseudo-synthése, se nient et se détruisent mutuellement. Dans cette
perspective, 1’étre du devenir et de la substance contingente est tail-
1é dans 1’étoffe méme de 1’étre immuable et nécessaire de Parménide,
il est donc toujours antérieur a lui-méme. l.e devenir apparait alors
comme un vieillissement constant de I’étre parce qu’il est sans originc
réelle : toujours antérieur a lui-méme, tant du point de vue de la
transcendance que de l’immanence, tant dans sa dimension verticale
que dans son déploiement horizontal, il est sans origine et sans com-
mencement. La négation, coextensive a I’étre comme tel, détruit ’es-
sence du devenir parce qu’elle annule sa nouveauté en le posant com-
me toujours déja la.

Faire intervenir le point de vue chrétien et I'idée de création ex
nihilo ne change rien aux données essentielles du probleme. Pour que
ces données varient dans leur signification proprement ontologique, il
faudrait admettre que la genése est au fondement intelligible de 1’étre
des choses a la facon dont I’intuition trans-ascendante est au fondement
de la connaissance, de telle sorte que I’6tre méme du fini coinciderait
avec sa genese et que l'intelligence en serait le redoublement conscient :
dés lors, la substance serait essentiellement. temporelle et la persistan-
ce de sa durée serait fonction de la nature de sa relation a 1’Eternité.
Mais il est impossible que la genése fonde I’étre du fini et soit au
principe de son intelligibilité, puisque I’étre comme tel est concu en
référence a la seule immanence et que, alors, l'intelligibilité du fini
comme étre est nécessairement antérieure a celle de son devenir, de
sa genese comme de sa durée. Si donc il est exclu de prendre le passage
du non-étre a I’étre pour argent comptant, il reste que la création elle-
méme ne puisse étre pensée comme un fieri. Pour qu’il y ait un fieri,
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il faut qu’il y ait déja de I’étre réel, puis que cet étre change. Ce n’est

évidemment pas le cas dans la création ex nihilo :
D’aucune maniére, la création ne peut étre un changement,
un fieri, pour l’excellente raison qu’un changement exige
deux termes, et tout fiert un support. Or il n’y a point ici
de support, puisque le fieri en question implique tout 1’étre,
et qu’il n’est rien en dehors de I’étre. Et il n’y a pas non plus
de point de départ, puisque c’est la seule imagination qui,
réalisant subrepticement le néant, peut lui imposer ce réle.%

Eliminant le mouvement lui-méme, la création apparait comme une
relation purement statique :
Il n’y a qu’en Dieu et dans l’action de Dieu, que la relation
absorbe toute la réalité prédicamentale, parce qu’alors, il n’y
a plus mouvement, passage de la puissance a l’acte, mais il
y a acte pur, s’il s’agit de Dieu lui-méme; il y a en 1out cas
acte premier, s’il s’agit de la création, celle-ci ne supposant
aucun sujet évolutif, par conséquent non plus nul passage.”

La genése de 1’étre est donc donnée comme une pure relation conno-
tant sa dépendance a 1’égard de l’acte :
Ce qu’il faut donc dire, c’est que la création n’est d’aucune
maniére un changement, mais qu’elle se définit : la dépendan-
ce méme de létre créé par rapport au Principe qui la fonde,
et qu’ainsi elle appartient non pas au genre action ou passion,
mais au genre relation.”!

Evidemment. si I’étre du fini coincidait avec cette relation, il se
définirait formellement par sa genése, et l’intuition de I'étrz de la
durée correspondrait nécessairement a la prise de conscience de son
origine transcendante et éternelle. Mais la relation est seulement dédui-
te et concue, elle n’est pas per¢ue. Aussi indépendante de la durée que
de I'intuition sensible ou intellectuelle, elle demeure statique et concep-
tuelle. Par conséquent sa notion n’implique aucun dynamisme, ni du
coté de son terme transcendant qui est 1’éternité divine :

Il faut concevoir l'univers comme une relation causale avec
Dieu de telle facon que de cette relation il n’y ait aucune
durée, ni aucune mesure quelconque, puisqu’au contraire tou-
te durée et toute mesure du relatif est incluse dans 1’objet
qu’on met ainsi avec lui en relation transcendante. Cette rela-
tion, impliquant Dieu lui-méme comme son terme, est sous
ce rapport aussi ineffable que lui,”

ni du coté de son terme d’inhésion qui est I'immutabilité essentielle
de I’étre substantiel. L’étre substantiel, en tant qu’étre, est obligatoire-

69. SERTILLANGES, op. cit., pp. 293-294.
70. Ib., p. 125.

71 Ib., p. 295.

72.  Ib., pp. 295-296.
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ment antérieur a sa genése et a la relation de création, cette derniére
ne connote donc pas plus la durée qu’elle ne connote une origine de
la substance. La relation de création est d’essence intemporelle parce
qu’elle exprime le rapport de deux étres sans duréc réelle :
Bien mieux, nous sommes amenés par la théorie qui précede
a affirmer que la création, alors que notre illusion la congoit
comme une action intermédiaire entre le Créateur et la créa-
ture, la création, dis-je, est en réalité postérieure au sujet
qui la porte. C’est uniquement en tant qu’elle connote Dieu
principe, que la création peut étre envisagée comme antérieu-
re logiquement a 1’étre du monde; mais sous ce rapport, elle
n’est pour ainsi dire plus elle-méme. Dans sa réalité propre,
elle est une relation du créé; elle est donc postérieure au
créé, de sorte que cette proposition : le monde a été créé,
signifie pour nous deux choses, par ordre : premiérement,
le monde est; deuxiéemement, il est en dépendance de sa
Source.

La logique profonde de la relation de création demeure donc bien,
malgré I’épuration des notions, celle de la puissance et de I’acte. Elle
demeure formellement une corrélation et connote la réciprocité de
I’étre d: Diev et de I’étre du monde. Le monde est, puis il entre en
relation de passivité avec I’Acte. Le rapport intelligible entre I’étre du
monde et P’étre de Dieu s’inscrit dans la corrélation de D'acte et de
la puissance :

Une puissance active est une réalité débordante, capable de
se déverser sur autrui; une puissance passive est une réalité
déficiente, comportant un appel a autrui et une aptitude quasi
fraternelle a en recevoir ce qui lui manque. Toute chose étant
dans ce double état, acte et puissance remplissent le monde
le leurs échanges. Seul 1’Acte pur ne peut rien recevoir; seul
le devenir pur, la matiére vide ne peut rien donner. Toujours
est-il que l'acte est nettement premier, a la fois supérieur,
antérieur, et cause par rapport a la puissance. Celle-ci lui est
corrélative, mais ne lui est pas égale.™

Mais toute la question consiste précisément a savoir si une telle
corrélation n’implique pas une égalité ontique fonciére. La puissance
n’est pas égale a 1’acte, en ce sens qu’elle représente le pole négatif
de la corrélation ou de la différenciation de 1’étre. La négation porte
en effet sur la formalité du principe actif et sur sa charge signifiante
au sein de la corrélation, mais elle ne porte pas sur I’étre méme de
la puissance. Elle porte si peu sur 1’étre de la puissance que l’acte
méme n’est tel qu’en tant qu’il recgoit sa signification de son rapport
a la puissance. L’acte est lui-méme un produit de la négation et donc
un dérivé de 1’étre : pour cette raison, sa positivité méme n’est pas
la source de I'étre et de son intelligibilité. Celle-ci demeure antérieure

73. Ib.. p. 295.
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et lui échappe nécessairement : 1’acte de Sertillanges n’est pas plus
la cause de I’étre du devenir que l’acte d’Aristote. C’est pourquoi le
rapport de la puissance a l’acte, s’il fonde sa passivité, — comme il
fonde d’ailleurs ’activité de son poéle contradictoire —, ne fonde nul-
lement I’étre de la puissance. L’acte et la puissance sont des fonctions
de I’étre et leur role consiste a résorber le devenir dans 1'étre, si bien
que leur différenciation n’apparait que comme un moment second de
I’étre et dans I'immanence de I’étre. Il s’ensuit que 1’étre du fini
échappe de plein droit a D’activité de 1’Acte et reste sans origine. L’Acte
pur est incapable de fonder l’intelligibilité du devenir réel, de la
durée créatrice prise 'dans son existence méme. Faute d’une telle inté-
gration, D’existence n’est pas, elle demeure un résidu inintelligible,
un non-étre formel. L’exercice de la négation, dans la structuration
de laffirmation ontologique et de sa portée objective, annule la
consistance de la créature en supprimant la priorité de la geneése et
le dynamisme de ’acte créateur.

L’apprenti en revient a la méme conclusion : si I'étre absolu de
laffirmation ontologique spontanéc se confond aveec l’étre de 1'im-
manence, le devenir se définit nécessairement par la négation et dans
la simultanéité d’une opposition de contradiction. Le devenir appa-
rait comme un moment logique dans la différenciation de I'étre et il
exclut l’existence et la durée. Il se traduit donc formellement dans
I'immutabilité des principes tandis que la synthése se raméne au
troisiéme moment logique de la différenciation, celui de la récupé-
ration. En outre, et conformément a la logique du systéme, la syn-
thése, considérée dans son étre, est toujours donnée antérieurement
a son propre devenir : l'interprétation de la transcendance de I’Acte
et de I'idée de création se moule dans la théorie, et la priorité onti-
que de DI’étre créé sur sa création devient celle de 1’étre de la puis-
sance sur ses rapports avec I’Acte. L’étre du créé est avant sen rap-
port de dépendance a I’Etre, de méme que la puissance est avant son
rapport a l’acte. Dérivant de lintelligibilité de 1’étre, qui lui est
antérieur, I’acte est incapable d’intégrer ou de fonder I’extension de
I’étre. C’est I’étre qui fonde l’acte, et non l’inverse. C’est pourquoi
I’Acte pur de Sertillanges n’aborde pas mieux le mystére de la création
que celui d’Aristote :

Le Dieu aristotélicien ne pose pas I’étre, parce que, pour
Aristote et pour tous les anciens, semble-t-il, I’étre n’a pas
besoin d’étre posé. Il est; on ne lui demande pas autre cho-
se. Aristote pose le probleme du devenir en physique et en
cosmologie; il cherche la cause de l'étre en tant qu’il est
tel étre, en tant qu’il est qualifié substantiellement ou acci-
dentellement; il ne cherche pas la cause de 1’étre en tant
qu'étre. Pourquoi ? Sans doute a cause de la nécessité éter-
nelle qu’il attribue a ordre total des choses telles qu’elles
sont, y compris leur premier terme. Dieu est le premier
Nécessaire ; mais pour Aristote il n’est ni plus ni moins
nécessaire que le Tout et, par suite, que chaque étre en tant
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qu’il est un étre, c’est-a-dire un participant du Tout. lLe phi-
losophe ne distingue pas entre le nécessaire absolu, qui est
Dieu méme, et le nécessaire dérivé, qui est ’ensemble de la
création avec ses grands rouages. Cette distinction admise,
alors seulement la question d’origine se pose pour tout ce
qui n’est pas Dieu, et c’est Dieu méme qui fournit la répon-
se. Tel est le créationisme.”

Mais si le premier principe, I’étre comme tel, fournit 1’étoffe intel-
lible du contingent, il a beau n’étre qu'un cadre vide, il garde tou-
tes les prérogatives de I’absolu et, entre autres, une homogénéité et
une immutabilité qui éliminent d’emblée la question de 1origine et
I’écarte du cosur de 1’étre. La question de l’origine contredit a la
nécessité de 1’étre immanent, et 1’exercice de la négation pour tenter
de réintroduire cette question en manifeste seulement la portée
contradictoire et le non-sens foncier. Si le dynamisme de P’affirma-
tion ontologique n’est pas celui de D’intuition trans-ascendante, 1’étre
du fini n’est pas et ne peut pas étre pensé normalement comme un
devenir et une genése. C’est pourquoi, donné dans la stricte imma-
nence de l’affirmation, 1’étre de Sertillanges n’est pas plus contin-
gent et relatif que D’étre d’Aristote. Et c’est encore pourquoi son
agnosticisme n’est que la transposition du finalisme d’Aristote et une
reprise de I’hénologie plotinienne. L’acte pur ne peut sauver sa trans-
cendance quen échappant a 1’étre, en niant radicalement son rap-
port a la puissance et en se détournant totalement et selon tout lui-
méme de sa créature. Il faut renverser la problématique initiale et
remplacer l’ontologie par I’hénologie en haussant 1’Acte au-dessus
de I'étre pris dans son extension méme. Ainsi Sertillanges conserve-
t-il I’adage panthéistique : omnis determinatio est negatio,”® et 'utilise-
t-il comme la clef de voite de toute sa métaphysique en lui gardant
sa portée ontologique intégrale. Aprés l’avoir utilisée pour exprimer
et définir ’émanation des essences, il 1'utilise a nouveau, et en sens
inverse, pour situer Dieu comme non-étre et lui permettre d’échap-
per a l'immanence totale postulée par 1’étre de notre affirmation
ontologique :

[..] Dieu est incompréhensible, et nous ne pouvons pas
connaitre ce qu’itl est; nous ne pouvons pas non plus con-
naitre qu’il est en ce sens que nous croyions pouvoir l’in-
troduire dans la catégorie de I’étre. Nous savons au contrai-
re qu’il n’y est point; mais qu’il est transcendant par rapport
a ce transcendant. Quand nous disens : Il est, le mot est
a valeur de copule, il exprime la vérité d’une proposition,
mais il n’est point un prédicat, et n’entend point classer Dieu
proprement au rang des étres. Quand nous le disons la Cau-
se, ce qui est notre facon de l’atteindre et de le nommer tout
d’abord, nous ne voulons point par la’le ranger dans la

75. IDEM, Le Christianisme et les Philosophies, Aubier, T. 1., p. 154.
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catégorie de cause. Dieu n’est pas cause plus qu’il n’est étre,
plus qu’il n’est bon, sage, puissant, etc. Dieu est super-sage,
super-bon, super-puissant, super-étre et c’est cela, on 1’a vu,
que nous voulons dire quand nous I’appelons et le requérons
dans nos preuves comme Premier Sage, Premier Bon, Pre-
mier Etre. La série ascendante, en chacune de ces lignes,
ne se peut terminer qu’en dehors d’elle, et par un transcen-
dant qui sera dit avoir rapport a ce genre en tant que sour-
ce, et sera nommé par lui, mais qui au vrai n’en fera point
partie, méme a titre de principe.”

Le Super-Etre de Sertillanges est essentiellement et formellement né-
gatif, parce qu’il n’est pas donné et échappe a notre construction. La
théorie de la causalité ne rejoint pas davantage la réalité de 1’Etre
qu'elle ne rejoint la réalité de l’existence. La négation s’exerce aussi
bien contre I'étre de Dieu que contre I’étre du devenir. La raison en
est manifeste : 'ordre des principes est la projection objectivée de
I’ordre conceptuel, or celui-ci se déploie en dehors de D’intnition
trans-ascendante aussi bien qu’en dehors de ID'intuition sensible.
L’abstraction est la négation et ’annulation et de l'intuition sensible
et de D’intuition intellectuelle. Elle s’installe et s’épanouit dans une
région intermédiaire qui dissocie radicalement ces deux ordres en les
affectant l'un et l'autre d’un indice fonciérement négatif les rendant
irrécupérables dans la construction. La construction conceptuelle,
chargée de remplacer I'illumination, ne rejoint jamais ’ordre de ’exis-
tence faute de médiation réelle.

Tout ceci est d’ailleurs trés logique. Si la transcendance de 1’Etre
frappe ’homme de cécité totale a son égard en l’enfermant dans
I'immanence de son affirmation ontologique, c’est parce que I’Etre
lui-méme ne peut éviter une telle immanentisation qu’en ignorant
complétement sa créature et en en détournant son regard. L’hom-
me est aveugle a la présence de Dieu parce que Dieu est aveugle a
la présence de ’homme et de 'univers. L’Etre aristotélicien n’échap-
pe a Vimmanence absolue de ’affirmation ontologique qu’en ignorant
complétement les idées qui y sont enfermées. Dans ces conditions,
si Dieu pensait le monde, ce serait aussi dangereux pour sa trans-
cendance que pour la consistance des étres. Aussi, ’exercice de la
négation est-il nécessaire au maintien de 'une et de l’autre. L’Acte
pur de Sertillanges devrait logiquement rester aussi aveugle que
celui d’Aristote, tandis que la raison de leur univers, privée d’origine,
se voit privée de fondement :

Aprés ce qui a été dit, peut-étre est-on autorisé a se conten-
ter de rappeler briévement quels sont les caractéres de 1’Etre
supréme : « forme » pure et toute en « acte »; éternel vivant;
pensée qui se pense elle-méme et qui, ne pouvant penser les
choses imparfaites, est véritablement séparée d’un monde
qu’elle ne penserait qu’en cessant d’étre « acte pur »; réalité

77.  Ib., p. 189.
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a laquelle cependant le monde entier est suspendu par cette
immense aspiration qui I’éléve vers la « forme », comme vers
la fin et le but de son existence; en ce sens méme, c’est-a-
dire en tant que désirable, en tant que « premier aimable »,
le moteur immobile de tout ce qui se meut [...]. Mais, tandis
que, sur le plan des « catégories », la substance stmble n’étre
qu'une téte de ligne et la condition des attributions subor-
données, sur le plan de la Théologie elle est une réalité
séparée en tant que moteur et séparée en tant qu’intellect. La
raison en est visible : c’est que, partout ailleurs, il y a de
la « matiére », c’est-a-dire de la « puissance », de 1’indéter-
mination par conséquent et de la contingence. Mais pour-
quoi y a-t-il de I'indéterminé et de l'infini, autrement dit de
I’imparfait ? et d’ou provient la nécessité de c=tte chute et
d’une rupture radicale, avec le dualisme qui en est la consé-
quence ? Voila les difficultés que nous rencontrerons sur
notre route et auxquelles la nature tout intelligible du Dieu
d’Aristote semble dés a présent nous interdire tout espoir
d’une issuc favorable : n’est-il pas ainsi en effet trés diffé-
rent du Bien de Platon, en vue duquel et pour lequel est
tout ce qui est, mais qui, d’autre part, en tant précisément
que bien et que providence est aussi pour les autres choses
et en vue d’elles 778

Cette métaphysique ne refuse pas plus de penser la transcendance
que l’individu et le devenir mais, ignorant 1’intuition trans-ascendante,
elle régresse par rapport a la problématique platonicienne. Il s’ensuit
qu’elle demeure incapable de s’assimiler a 1’idée de création qui impli-
que une métaphysique de la relation et une psychologie de 1’intuition.
Avant comme aprés la Révélation, elle bute sur la contingence et tom-
be dans la contradiction :

78.
79.
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De toute maniére, on le voit, la position d’Aristote est loin
d’étre cohérente, et sa pensée demeure passablement obscure.
Ayant incontestablement une trés haute idée de Dieu, il est
pris sans cesse entre son désir de maintenir la perfection divi-
ne, traitant Dieu comme Fin transcendante, Acte pur et pur
Intelligible, et le désir, mais aussi la difficulté qu'il a, de
rattacher le monde a Dieu par un lien de causalité efficiente,
ce qui ’a amené, faute de 1'idée de création, a chercher la
raison du mouvement dans le mobile supposé donné. c’est-a-
dire dans les aspirations que le mobile tient de sa nature
méme, afin de sauvegarder la pureté du Principe premier.
C’est pourquoi on peut dire avec Philipon que le Dieu d’Aris-
tote n’est pas la cause efficiente du monde précisément parce
qu’il est parfait.”

ROBIN, Aristote, pp. 109-110.
CHEVALIER, Histoire de la Pensée, T. 1, La pensée antique, p. 349.
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C’est cette problématique que 1’on retrouve dans la question du
meilleur des mondes, dans la métaphysique des possibles, ou Dieu ne
peut pas choisir un monde plutét que l'autre sans étre déterminé par
le monde choisi. Il faut done que les mondes soient égaux et que le
choix divin se présente comme arbitraire. Interpréter la création et
le mouvement dans le cadre de la théorie de la puissance et de 1’acte,
c’est toujours présupposer une antériorité de I’étre du monde a I’état
de puissance sur sa création, et comme extrinséque a la liberté créa-
trice. Quoi qu’il en soit, s'il y a une incohérence d’Aristote, ¢lle sem-
ble bien tenir essentiellement dans ce fait qu’ayant immanentisé de
facon exclusive les Idées et réduit la connaissance a une relation monde-
intellect, il devient contradictoire de prétendre rattacher cet univers
a un Transcendant. En reniant la trans-ascendance de l’intuition et
des idées platoniciennes, Aristote redouble la difficulté qui était déja
celle de Platon. Il manquait a celui-ci I'idée de création pour pou-
voir intégrer le sensible et le devenir a son ontologie et a sa psycho-
logie essenticllement dynamiques. Faute de cette idée, il utilise le
non-étre comme principe réel de distinction et maintient un dange-
reux dualisme proche du manichéisme. Il reste que, fondée sur la
transcendance des Idées, la philosophie de Platon ouvrait de plein
droit D'intuition parménidienne au créationisme et s’articulait plus
logiquement avec une métaphysique de la relation. Tandis que la
méta-physique d’Aristote, en enfermant la connaissance et les idées
dans le sensible puis dans le concept et en remplacant I’illumination
par la théorie de l’acte et de la puissance, devenait imperméable a
I'intelligence d’une pure relativité et d'une totale contingence de
I’étre du monde. La logique de I'identité pulvérise I’affirmation parmé-
nidienne et oppose son extension a sa compréhension comme la puis-
sance a l'acte et la négation a l’affirmation.

L’ETERNITE DU DEVENIR :
SAGESSE D’INSPIRATION PAIENNE

Adopter cette théorie de la causalité pour interpréter 1’ordre du
monde el systématiser le donné révélé conduit enfin a soutenir ’éter-
nité du monde comme un attribut de droit. Si le monde est donné,
par nature, indépendamment de sa relation et de son origine, il s’en-
suit qu’il est, également par nature, éternel. En effet. si 1’étre contin-
gent, interprété dans le cadre de l’acte et de la puissance, est néces-
sairement antérieur a sa genése et a sa création, a forliori apparait-
il comme antérieur a son devenir et a sa durée du point de vue de
son développement horizontal :

Le monde a été créé signifie pour nous deux choses, par
ordre : premierement, le monde est; deuxiémement, il est en
dépendance de sa Source : nouveau motif pour affirmer que
I'univers, envisagé en philosophie pure, n’implique pas un
commencement, puisque la création, que nous concevons com-
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me ayant procuré l'univers, n’en est au vrai qu'un attribut,
et se trouve postérieure a son éire.*

Puisque D'intelligibilité de 1’étre du contingent n’est autre que celle
de 1’étre parménidien, son essence est aussi éternelle que nécessaire
et absolue. L’étre du créé, non seulement n’implique aucun commen-
cement, mais un commencement contredit sa nature et les exigences
de sa consistance. C’est pourquoi le thomisme insiste tanl pour sau-
ver au moins son éternité de droit sinon de fait. L’étre du contin-
gent n’est en soi, ni une genése, ni une relation, ni un devenir, ni
une durée : il est sans principe parce qu’il se tient lieu de principe.
Et §’il faut cependant lui attribuer une durée, la durée d’un tel étre
ne peut ge concevoir que comme une éternité. La logique du systéme
est contraignante ici comme ailleurs: con¢u dans ’immanence de
I'affirmation, le devenir ne peut pas avoir commencé puisqu’un iel
commencement absolu supposerait que I’'immanence -implique un non-
étre réel au méme titre qu’'elle implique 1’étre. Dans cette perspec-
tive, un commencement absolu du temps est dépourvu de toute intel-
ligibilité parce qu’il est privé de tout contenu positif. Si ’on coupe
la durée de sa relation de création verticale, I’instant comme tel n’a
plus aucune signification car sa nature n’est plus que celle d’une pure
succession qui s’applique extrinséquement a I’étre. Distingué de 1’étre,
séparé de sa relation de création, le temps est un flux inintelligible
et sans contenu ni signification; 'instant apparait comme une média-
tion logique et formelle entre un avant et un aprés, mais considéré
sans son avant, il devient proprement absurde. Un commencement
du temps implique obligatoirement que l'on pense le néant comme
son avant en fonction duquel seulement le premier instant prend un
sens :

Quelque déconcertante que soit cette conception (la concep-
tion thomiste de 1’éternité du monde), elle simpose mani-
festement a qui se rend compte de ce que peut étre un com-
mencement absolu. Un tel commencement ne peut pas étre
appelé proprement un changement survenu, une succession
d’états, un passage du néant a ’étre. Notre esprit seul opere
un tel passage, quand il essaie de se représenter l’irrepré-
sentable. Ne pouvant envisager le non-étre absolu autrement
que sous les espéces de l'étre, il imagine d’abord le néant,
et il lui fait succéder le monde. Ou bien il dit Premiére-
ment, le monde n’est pas, et deuxiémement, le monde est, ne
voyant pas que le « premiérement» qu’il imagine n’a de
consistance aucune; qu’il n’en pourrait avoir que s'il s’agis-
sait 1a d’un non-étre relatif, appuyé sur une potentialité réel-
le. Ce qui n’est rien absolument, ne peut rien précéder, et
il n’y a la nul passage, nulle précession, fit-ce par ce néant
illusoire, dont on parle ainsi que d’une réalité ferme.

80. SERTILLANGES, Saint Thomas d’Aquin, T. 1, p. 295.
81. Ib., pp. 294-295.
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Si le temps n’est qu'un passage formel, il est clair que 1l’instant
n’a pas de positivité propre et que sa position dans la série n’a au-
cune signification irréductible. Le temps apparait alors comme une
ligne indifférenciée dont les points peuvent permuter sans changer
de signification, chaque point n’ayant d’autre raison que d’étre un
avant et un aprés, autrement dit une succession sans charge onto-
logique propre. T.e temps est un développement linéaire indifféren-
cié. Le rationalisme immanentiste, ou bien exclut la nouveauté de
I’étre =t du devenir, ou bien la pense en fonction d’un non-étre réel
et contre I’Etre. Ou bien il y a une histoire réelle et Dieu n’est pas,
ou bien Dieu est, et il n’y a pas d’histoire réelle. La corrélation des
étres et de I’Etre exclut la durée puisque son principe interne d’or-
ganisation, le premier instant, est nécessairement dépourvu d’intelli-
gibilité :

C’est ce qui nous faisait dire que toute démonstration d’un
commencement de 1’univers n’est qu’un leurre; car qui peut
empécher une relation a Dieu d’étre elleméme éternelle 7%

Non seulement on ne voit pas comment cette relation ne pourrait
pas étre éternelle, mais on voit mal comment elle pourrait ne pas
étre Cternelle, puisqu’elle connote purement et simplement la réci-
procité de nécessité de 1’acte et de la puissance. La relation de créa-
tion ainsi congcue comme postérieure a 1’étre du créé est logiquement
une corrélation, et cette corrélation, en exprimant la réciproque dé-
pendance de 1’acte et de la puissance, rappelle simplement qu’ils s’en-
racinent 1'un et ’autre dans ’intelligibilité de I’étre homogéne et parfai-
tement simultané. L’étre de Dieu et I’étre du monde sont simultanés de
plein droit comme acte et puissance. I1 n’y a donc pas de commencement
absolu de I’univers parce que son étre n’est pas une durée et qu’un com-
mencement de 1’univers place la durée au cceur et au principe de son
étre. Mais I’étre de 1’univers ne peut se penser que comme de 1’étre
toujours déja la. En conséquence, le mouvement du monde n’est rien
d’autre qu’un passage de 'immanence a ’immanence, de la puissan-
ce a l’acte et inversement. La synthése se fait et de défait, pour se
refaire 3 nouveau dans I’immutabilité de 1’étre des principes : la mé-
taphysique de I’acte et de la puissance est une métaphysique de 1’éter-
nel retour, d’un perpétuel va-et-vient entre les immuables extrémes
de I’étre qui demeure en lui-méme parfaitement homogéne et simul-
tané. La thése de 1’éternité du monde, soutenue par une tradition chré-
tienne, est une conséquence et une explication de la théorie de 1’acte
et de la puissance : juste retour des choses, puisque cette théorie
n’était elle-méme qu’une formulation technique de D’éternel retour.
La néo-scolastique, en adoptant cette théorie comme expression de
la causalité, annule 1’apport chrétien du sens de ’histoire. Pour cet-
te raison, elle pense en fonction d’essences intemporelles et non
d’événements situés et datés. La néo-scolastique rejette le fait parce
qu’elle rejette la durée et D’existence.

82. Ib., p. 295.
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Contrairement aux apparences, admettre que la créature est anté-
rieure en droil a sa genese et a son commencement, ce n’est ni la res-
pecter ni la magnifier. En effet, I’éternité de 1’étre du contingent
s’obtient en l'opposant contradictoirement a 1’éternité divine. Elle
est donc d’essence formellement négative. Cet héritage est celui du
platonisme et contredit aussi bien le donné révélé que ’expérience
ou l’observation :

Moi qui suis inséré dans le monde organisé par mon corps,
dans le monde conscient par Desprit, je percois la marche
en avant comme un enrichissement graduel, comme une
continuité d’invention et de création. Le temps est pour moi
ce qu’il y a de plus réel et de plus nécessaire; c’est la condi-
tion fondamentale de ’action; — que dis-je ? c’est ’action
méme; et ’obligation ou je suis de le vivre, I'impossibilité
de jamais enjamber Dintervalle du temps a venir, suffirait
a me démontrer — si je n’en avais pas le sentiment immé-
diat —- que P’avenir est réellement ouvert, imprévisible, in-
déterminé. Ne me prenez pas pour un métaphysicien, si
vous appelez ainsi ’homme des constructions dialectiques.
Je n’ai rien construit, j’ai simplement constaté. Je vous livre
ce qui s’offre a mes sens et a ma conscicnce : I'immédiate-
menl donné doit étre tenu pour réel tant qu’on ne l’a pas
convaincu d’étre une simple apparence; a vous done, si vous
voyez la une illusion, d’apporter la preuve. Mais vous ne
soupconnez la une illusion que parce que vous faites, vous,
une construction métaphysique. Ou plutot la construction
est déja faite : elle date de Platon, qui tenait le temps pour
une simple privation d’éternité: et la plupart des métaphy-
siciens anciens et modernes l'ont adoptée telle aquelle, parce
qu’eile répond en effet a une exigencc fondamentale de ’en-
tendement humain. Fait pour établir des lois, c’est-a-dire pour
extraire du flux changeant des choses certaines relations qui
ne changent pas, notre entendement est naturcllement por-
té a ne voir qu’elles [..]. La métaphysique de la plupart
des métaphysiciens n’est donc que la loi méme du fonction-
nement de ’entendement, lequel est une des facultés de la
pensée, mais non pas la pensée méme. Celle-ci, dans son
intégralité, tient compte de I’expérience intégrale, et l'inté-
gralité de notre expérience est durée®

Selon le schéma statique la création apparait comme une pure im-
permanence non connotée d’absoluité, non référable a 1’Absolu, si-
non comme sa négation. L’éternité du dcvenir est 1’éternité du non-
étre : c’est exactement celle de la matiére prime, principe du devenir
et de la diversité. La signification formelle de la puissance, distin-
guée de lacte et contre-distinguée de 1’étre comme tel, c’est d’étre
négation de Dacte et rien d’autre; son étre représente donc I’dtre du

83 BERGSON, Durée et Simultanéité, Alcan, Paris, 1922, pp. 216-217-218.
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négatif a 1’état pur. En derniére analyse, la puissance aristotélicienne
n’est qu'une transposition et une réification du non-étre platonicien
qui n’était lui-méme qu’un essai peu satisfaisant d’intégration du non-
étre parménidien. La filiation, ici, n’est pas seulement un fait, car la
logique de la puissance aristotélicienne rejoint, par-dessus Platon, celle
du non-étre parménidien. En reniant la trans-ascendance des idées et
en brisant la continuité du dynamisme de l’intuition, Aristote s’enfer-
me dans la problématique de Parménide et traite ’étre et le non-étre,
devenus acte et puissance, comme des contradictoires réelles et pas
seulement logiques. Son immanentisme 1’y contraint. De la vient que
la puissance pure n’a comme signification absolue que son opposition
formelle a 1’acte, de méme que le non-étre ne signifie rien en dehors
de son opposition a 1’étre, La puissance ne connotant aucune signifi-
cation positive, le devenir ne prend un sens que dans la seule finalité
qui, elle, dit rattachement positif a I’Acte pur ou Forme pure. Le deve-
nir se définit alors comme négation de la négation et sa durée n’est pas
réelle puisqu’il s’agit seulement du troisieme moment dans lequel
I’6tre comme tel récupére son extension dans la positivité de 1’acte
et n’y parvient qu’en s’annulant comme différent de soi aprés s’étre
supprimé comme identique a soi. Faute d’une signification irréducti-
ble, le temps n’existe pas; ou, s’il existe, c’est 1’existence qui n’est pas,
puisqu’elle est destinée a se résorber dans I’étre.

N’est réel que ce qui est soit absolu, soit connoté d’absoluité. Pour
que de I’étre soit réel, il doit posséder son sens et sa signification pro-
pres, irréductibles et non interchangeables. Mais si le devenir n’est pas
I’absolu, il ne peut étre réel qu’en étant connoté d’une absoluité et
d’une originalité qu’il tire de sa relation positive a 1’Absolu. Clest
parce qu’il est essentiellement relatif a 1’Absolu que le devenir se dis-
tingue de 1’éternité et prend une consistance propre. Le temps n’est
réel que parce qu’il n’est pas 1’éternité mais qu’il est pcsé par I’éter-
nité et, qu’étant ainsi pos€, il ’affirme et la manifeste. 11 n’est certes
pas faux de concevoir le temps comme un reflet de 1’éternité, mais il
est inexact de le penser comme sa dégradation. Or, un temps éternel
est une dégradation d’éternité, comme si le fini n’était qu’une dégra-
dation de I'Infini. La création serait une répétition manquée du Créa-
teur i clle était de méme nature que lui, et la durée ne serait alors
qu'une déperdition de 1’éternité. Une telle conception transforme la
création en une chute nécessaire; ne quittant pas le climat du néces-
sitarisme, liée a l'immanentisme, elle pense obligatoirement le fini
comme la dégradation de I'Infini, I'imparfait comme la négation du
Parfait.

L’esprit du christianisme va a 1’opposé de ce faux optimisme mas-
§quant un pessimisme fataliste. La signification et la censistance pro-
pres du devenir, c’est d’étre au contraire une nouvelle naissance de
I’étre, une radieuse nouveauté jaillie de la fécondité de 1’Acte. Le de-
venir est le nouveau-né jailli de la naissance et de la genése éternelles
de I’Etre lui-méme. Expression réelle de la liberté de I’Etre, il en est
une manifestation essentiellement positive, et cette positivité se tra-
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duit dans la nouveauté. L’essence de I’étre contingent est ce jaillisse-
ment par lequel I’Etre le différencie de lui-méme, la positivité de cette
différenciation se traduisant par la valeur originale, absolue ou irré-
ductible, du devenir pris et dans sa totalité et en chacun de ses ins-
tants. Il s’ensuit que, dans son déploiement horizontal, le devenir im-
plique un premier moment, un commencement absolu, un premier
instant qui coincide précisément avec la nouveauté de 1’étre créé. Sinon
la durée serait sans nouveauté, répétition dégradée de 1’éternité, elle
n’en serait plus le reflet, mais la contradiction. Au lieu que la nou-
veauté du temps manifeste I’éternelle jeunesse de I’Etre, cette répé-
tition sans contenu ni signification serait une vieillesse perpétuelle.
Une éternité en devenir correspond a une éternité incapable d’étre
elleeméme dans la concentration instantanée de son actualité. Ainsi,
éliminer le commencement absolu de la durée, lui refuser toute signi-
fication propre, c’est détruire la ratio du temps en supprimant sa
nouveauté. Cest équivalemment abolir la signification de la succes-
sion des inslants car, privé d’un commencement absolu, le temps de-
meure sans principe d’organisation interne et donc totalement réver-
sible. Seul un commencement absolu du temps fonde 1l’irréversibilité
de T’histoire et postule logiquement une finalité absolue qui récupére,
dans son unité propre, la vérité de chaque moment.

Or, si Aristote a bien vu qu’il lui fallait une finalité absolue et
transcendante pour que la « puissance », non technique du chaos,
s’organise et que son univers soit structuré, il n’a pas vu — pas plus
qu’aucun penseur paien, semble-t-il — qu’il lui fallait également un
principe efficient radicalement transcendant ainsi qu'un commence-
ment absolu, afin que son univers soit réel. En conséquence, recon-
naitre le devenir comme 1’étoffe du monde équivalait pour lui a
retrouver la difficulté de Parménide : comment prendre au sérieux
un passage du non-étre a 1’étre ? Ayant ramené la réalité de Daffir-
mation ontologique a l'immanence d’une identité, c’est, outre le de-
venir réel, le dynamisme des idées qu’il a sacrifié. Il ne faut d’ailleurs
pas s’y tromper, la théorie de 1’acte et de la puissance, -— prise dans
sa signification initiale ou aristotélicienne —, est une formulation
technique de la mythologie du chaos et c’est bien pourquoi elle dé-
bouche nécessairement dans une conception cyclique du temps qui
mesure la coextension de deux éternités cherchant a surmonter leur
contradiction sans y parvenir. De la vient que l’apprenti retrouve
dans tout l’enseignement néo-scolastique, moral ou autre, une méta-
physique du destin dont le physicisme et la prédétermination mar-
quent la présence, profondément inspiratricc du systéme. Dans cette
perspective, la grace et la liberté sont formellement définies comme
des accidents a la surface de la substance et de la loi naturelle; I’ap-
parition du personnalisme dans ce contexte ne pouvait que provoquer
des conflits aigus.

En reprenant a son compte cette théorie de 1’acte et de la puissan-
ce dans un cadre strictement aristotélicien, mais encore plus nette-
ment et formellement élaboré que chez Aristote, la néo-scolastique
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sacrifie elle aussi le devenir et se refuse & considérer 1’étre contin-
gent comme une genése ou une naissance. Elle ne parvient donc pas
plus a se donner une ontologie de la contingence et du temps qu’elle
ne peut fonder une psychologie de la personne en intégrant les don-
nées de la recherche expérimentale restaurée par le courant positi-
viste. C’est donc trés logiquement que ses représentants actuels ten-
tent de la sauver en s’inspirant du logicisme hégélien et d’un idéa-
lisme transcendantal qui, refusant le réalisme du Cogito cartésien, le
transpose dans un contexte protestant et l’interpréte selon la norme
rlassique de son dualisme radical. Lorsque ’apprenti poursuivra ses
investigations, a la fois ennuyeuses et amusantes, du co6té de la phé-
noménologie, il ne sera guére étonné s’il rencontrait les mémes anta-
gonismes entre l’essence et D’existence, antagonismes que Husserl a
délibérément ignorés au départ pour les mieux retrouver a la fin.
Curieuse déformation du Cogito par un esprit protestani, mais bien
dans la ligne constante selon laquelle Luther et Calvin ont systéma-
tiquement interprété la tradition augustinienne ou, plus exactement,
se sont annexé l’ceuvre de saint Augustin en ignorant totalement la
grande tradition augustinienne. En tout cas, ce n’est pas le moindre
paradoxe de I’histoire que de voir le néo-thomisme, si violemment
critique de 'augustinisme, se placer a la remorque de cette méme
tradition afin de faire son eggiornamento en s’adaptant a la problé-
matique husserlienne! Il est vrai que cette problématique, comme le
montrent ses prolongements ultérieurs, peut aussi bien se dévelop-
per dans la ligne d’un idéalisme platonicien aue dans celle d’un
conceptualisme aristotélicien selon que {’on accepte ou que 1’on re-
fuse le 1éalisme de Dintuition métaphysique du moi :

Il y a en effet dans les profondeurs de 1’ame, ou au fond
de I’homme intérieur, un monde d’idées ou de sentiments,
dont tout ce qui est a la surface, tout ce qui peut se nom-
mer ou se peindre, n’est qu'une ombre fugitive; c’est dans
ce fonds que nous trouvons ce qui est et ce que nous sommes
réellement ou substantiellement, tout autre que ce qui parait.
On peut trouver une autre ame au fond de cette ame qu’on
analyse et qu’on peint par le dehors.™

Il reste que. si elle est respectée dans son esprit et véritablement
pratiquée -— non pas seulement adoptée, pladuée et contrefaite —,
la phénoménologie peut retrouver la voie philosophique qui est un
itinéraire personnel et communautaire avant d’étre un exposé systé-
matique. Mais ici encore, si elle n’est pas une initiation expérimen-
tale a la voie illuminative, la philosophie demeurvera ce qu’eclle est :
un ennui mortel. parce que aussi incapable de faire pénétrer 1’ap-
prenti dans le mystére de sa personne que dans le mystere du temps :

I1 n’est pas douteux que le temps ne se confonde d’abord pour
nous avec la continuité de notre vie intérieure. Qu’est-ce que

84. MAINE DE BIRAN, Journal, 5 juin 1815, cité par Chevalier. De Hegel a
Bergson, p. 234.
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ccttc continuité ? Celle d'un écoulement vu d'un passage,
mais d’un écoulement et d’un passage qui se suffisent a
eux-mémes, 1’écoulement n’impliquant pas urnec chose qui
coule et le passage ne présupposant pas des Stats par les-
quels on passe : la chose et I’état ne sont que des instanta-
nés artificiellement pris sur la transition; et cette transition,
seule naturellement expérimentée, est la durée méme. Elle
est mémoire, mais non pas mémoire personnelle, extérieu-
re a ce qu’elle retient, distincte d’un passé dont elle assure-
rait la conservation; c’est une mémoire intérieure au chan-
gement lui-méme, mémoire qui prolonge 'avant dans 1’apres
et les empéche d’étre de purs instantanés apparaissani ct dis-
paraissant dans un présent qui renaitrait sans cesse.®

Fautc d’une telle intelligence de la mémoire et du temps, cet en
seignemuent continuera a traiter le développement de la durée com-
me une série de contradictions dont la véritable formulation a été
donnée par Hegel. L’acte et la puissance ne rendent compte du conti-
nu et du discontinu qu’en passant par la négation. L’hégélianisme
présente cet avantage sur la néo-scolastique, u’il est conscient de son
mécanisme el pousse jusqu’au bout les présupposés de la syllogistique
qui doit construire son univers et non le recevoir. C’est pourquoi la
néo-scolastique est encore plus ennuyeuse que le logicisme hégélien
qui donne du moins I'illusion d’une philosophie de I’histoire. Mais
la néo-scolastique continue a empiler des concepts qui font fuir les
étudiants de ses facultés et transforment ses amphithéatres en désert.
Dés que les étudiants s’apercoivent que cette pédagogie de 1’esprit
ne leur offre aucune prise sur le temps réel, dont elle fait un irration-
nel sans intérét métaphysique, ils se tournent vers les sciences expé-
rimentales. Le seul inconvénient a cette saine téaction, c’est qu’ils
se laissent généralement piéger par quelque autre -ologie dont la
vogue masque le formalisme conceptuel; car, entre une science expé-
rimentale et son enseignement universitaire, la marge est souvent la
méme que de l’expérience a son concept abstrait. On comprend
que le religieux, formé dans ce contexte, ou il ne rencontre au-
cune résistance réelle — pas méme le besoin de réussir ses exa-
mens -, ait 'impression d’étre une existence particuliérement flottante.
On comprend que, sans passé ni avenir réels, sans expérience du temps
humain, parce que sans mémoire ni tradition, il attende son salut
du « monde » dont il espére recevoir cette troisiéme dimension qui
donne la profondeur et constitue la personnalité. Malheureusement,
faute d’une expérience mystique personnelle, son fraternalisme est
sans conflit. Sa rencontre avec le monde n’a rien d’une confronta-
tion parce que le religieux n’offre plus aucune ligne de résistance a
I’expérience « mondaine ». Il doit donc se contenter d’en épouser
la logique interne, trop heureux de faire siens les conflits de ce mon-
de et d’éprouver, enfin, I’impression d’exister au contact d’un obsta-
cle, fut-il plus fictivement que réellement vécu. Sa reucontrz avec

85. BERGSON, Durée et Simultanéité, pp. 54-55.
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le monde remplace sa rencontre avec Dieu, c’est pourquoi il s’y cram-
ponne comme a l’expression privilégiée de sa relation existentielle.
Mais cette logique ne lui permet pas de remonter sa relation existen-
tielle jusqu’au temps réel, parce que le temps apparent du monde est
celui des horloges et des montres, parce que sa fécondité se réduit a
une fabrication et ne déborde pas les significations instinctuelles et
leur systématisation dans les circuits économiques. Son pragmatisme
recéle un agnosticisme inavoué mais qui se manifeste dans une fuite
de soi-méme. Sa solitude ’ennuie parce qu’il est sans horizon inté-
rieur et il cherche I’ame de son dame dans sa relation au monde. Il
ne comprend plus que, lorsque le Christ nous a enseigné a dire
« Notre Pére», il portait a son sommet l'intuition de 1’Absolu en
lui révélant et dévoilant que la véritable philosophie de la relation
est un personnalisme. Pour peu que le freudisme lui ait en outre
enseigné que 1’ame de son esprit est la libido...

Ainsi, annuler la tradition religieuse de I'illumination au bénéfice
d’une formation « scientifique » a base d’acte et de puissance, de
dialectique d’étre et de non-étre, d’abstraction et d’époché, c’est pri-
ver le religieux de personnalité en l’invitant a prendre appui sur
un systéme conceptuel garanti par une autorité juridique, au lieu de
s’intégrer selon un axe vivant qui ne se laisse pas construire mais qui
s’impose avec l’autorité intrinséque de 1’évidence dans la voie illu-
minative. Le religieux qui n’a pas expérimenté pour son compte le
combat de Jacob avec ’ange peut se demander longtemps: qu’est-
ce qu’étre veligieux, qu’est-ce qu’étre prétre ? Ou trouvera-t-il 1’in-
telligence de ces réalités dont la définition, fournie par la raison rai-
sonnante, ne lui dira rien si son univers intérieur ne s’est pas orga-
nisé, « cosmisé » au contact du Dieu vivant et du Maitre intérieur ?

Y a-t-il un point d’appui, et ou est-il ? Ce point d’appui ne
peut étre ferme que s’il est fixe, susceptible d’assurer la
convergence de tous nos actes et de toutes nos idées vers un
but certain et d’établir dans notre étre moral la suite grace
a laquelle la vie est une et bien liée dans toutes ses parties,
avec cette harmonie, cet équilibre, ce calme intéricur sans le-
quel on ne peut rien penser ni faire de bon. Il ne peut donc,
dés D'instant que le moi apparait incapable de se maitriser,
se trouver que « dans un autre monde ».%

En un sens, et en forcant a peine le paralléle, on pourrait dire que
le religieux va chercher dans le monde ce point d’appui et ce centre
de fixation de sa psychologie, parce qu’il ne lui est plus donné, comme
avant, dans une référence a ’autorité faisant fonction de norme abso-
lue et ontologique. Mais toujours, il va chercher la définition de sa
personnalité dans une instance extérieure, extrinséque a son « Je ». Il
est beaucoup plus proche qu’il ne croit d’un Bonald ou d’un Lamen-

86. MAINE DE BIRAN, journal, 27 déc. 1817, cité in De Hegel a Bergson.
p- 235.
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nais en s’accrochant exclusivement a une norme extrinséque susceptible
de connoter d’absoluité son devenir, son temps, son expérience per-
sonnelle qu’il ne pergoit plus que comme une succession de choix
arbitraires »t purement relatifs. Dépourvu de centre d’intégration, il
est privé de mémoire et, privé de mémoire, il vit en dehors du temps
réel. 11 ne rejoint pas plus le temps réel du monde. si difficile a dis-
cerner en de¢ca du mécanisme qui le masque, qu’il n’a pu rejoindre
le temps réel de la tradition religieuse. L’homme qui n’a pas su recon-
naitre son temps réel pour en vivre, demeure inapte a communier au
temps réel des autres traditions humaines. Le religieux qui n’a pas
su reconnaitre la signification irréductible de son temps propre inserit
dans le développement de sa tradition, ne reconnaitra pas davantage
I’ldée qui mesure le temps du « monde », familles, cités, patries, etec.
Car le sens du temps nait avec la personne et ne se développe nulle
part ailleurs que dans le dynamisme intégrant de la relation de créa-
tion et, dans le cas, cette relation est illumination parce qu’elle est
une conscience créée a l'image de Dieu et faconnée a la ressemblance

du Christ.

Ce temps fondamental, qui est celui de la personne, est différencié
par nature, d’ou, celui qui n’a pas compris que le temps de la per-
sonne et le temps de I’histoire ont de mystérieuses affinités dans I’Idée
qui les mesure et les fonde, celui-la ne rejoindra jamais un temps réel
ni une mémoire réelle, car il n’a pas le sens de la Tradition. Traitant
le temps comme un développement linéaire sans épaisseur réelle ni
contenu propre, il croit pouvoir s’emparer de l'idée de n’importe quel
temps, de ’extérieur et sans avoir a rentrer en lui-méme puis dans la
mémoire vécue de sa tradition, de son Idée dans son déploiement
historique. Il utilise, en lieu et place, ’enquéte sociologique et la
mémoire morte du livre, ou encore la juxtaposition spatiale sans lien
organique profond. Il oublie que le temps a une épaisseur irréducti-
ble et qu’'un Newman n’a compris le temps de ’Eglise catholique qu’en
cherchant I'ldée de son temps propre, Idée qu’il n’a pas cru devoir
chercher ailleurs que dans sa propre tradition anglicane. Cet oubli
de sa mémoire conduit le religieux a se figurer qu’il peut enjamber
le temps pour retrouver la fraicheur de 1'Idée dans 1’éclosion de sa
premiere personnalisation : cette erreur fantastique de perspective prou-
ve qu’il n’a pas pesé la consistance ontologique du temps et qu’il
n’en connait pas les cheminements profonds seuls capables de le
conduire a I'ldée. Enjamber le temps, c’est le grand mirage de la
critique qui confond la tradition vivante avec la lettre morte du
livre, la grande illusion de la raison critique qui devrait, comme telle,
se taire, mais qui ne peut s’empécher de devenir dialectique et de
reconstruire a sa facon 1’ldée qui ne se livre plus a elle dans I'intui-
tion vivante du temps personnel et communautaire.

Jérome PRUNIERES
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ETUDES FRANCISCAINES 1971, XXI, 59, pp. 357-399

Francois au Livre de la Nature. 4

Le solitaire

Un voir

Quand on y pense, c’est un fait étonnant que
souvent un bon peintre fasse aussi de bons
dessins ou de bonnes sculptures. Ni les moyens
d’expression, ni les gestes, n’étant compara-
bles, c’est la preuve qu’il y a un systéme
d’équivalence, un Logos des lignes, des lumié-
res, des couleurs, des reliefs, des masses, une
présentation sans concept de U'Etre universel.l

Toute véritable conversion est un enfantement. Rompre la
multiplicité des liens qui entrainent le vieil homme dans

cette course folle, ou voltige sans fin 1’apparence d’an bon-
heur, pour s’ancrer dans 'unique port de la vérité, c’est sur-
gir dans le monde résistant du réel, unique expérience de la
vie.

En vérité, en vérité, je vous le dis,

a moins de naitre d’en-haut

nul ne peut voir le Royaume de Dicu.

Nicodéme lui dit: « Comment un homme peut-il
naitre une fois qu’il est vieux ?

peut-il une seconde fois entrer dans le sein de sa
mére et naitre ?»

Jésus répondit :

« En vérité, en vérité, je vous le dis,
a moins de naitre d’eau et d’esprit
nul ne peut entrer au Royaume de Dieu...

1. M. MERLEAU-PONTY, I'Eil et IEsprit, Gallimard, 1964, 71.
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...31 vous ne croyez pas quand je vous dis les choses de la
terre,

quand je vous dirai les choses du ciel, comment croirez-
vous ? »2

Pour que naisse la plante, le grain doit mourir dans la terre. Papil-
lonner dans les mirages du mensonge et de I'illusion, malgré ce gout
amer que laisse derriére lui le sel affadi, ne saurait initier aux dou-
leurs de I'enfantement ; combien plus austére entendre sans gémir cette
unique parole qui fait « fondre les montagnes comme de la ecire et
courir les collines comme des béliers», puis voir sans trembler cette
lumiére « qui renouvelle de son feu la face de la terre ». « Moise se
voila la face, dans la crainte que son regard ne se fixat sur Dieu»?

Pourtant, dés la premiére perception du nouveau-né, une avra de
tendresse sc révéle au coeur méme de effrayante dureté du vrai. La
seigneurie universelle ou converge la fraiche perception de ’homme
ncuveau dépose en l'intimité de ce dernier le souffle de sa présence
qui lui donne de s’enraciner solitaire sans étre anéanti : « La douceur
divine I’inondait ».* Cueilli par l’infinie tendresse, ’enfant s’ouvre a
la vie. Sans jamais trahir la dureté du vrai, cette douceur facilite le
joug, allége le fardeau et va mener Francois jusqu’a la pleine révé-
lation d’elle-méme, tendresse de la splendeur triomphante ou, dans la
forme d’une croix, le terrible Seigneur de 1'univers porte le neeud de
la souffrance humaine.

Dépendant de la nourriture terrestre par toutes les fonctions de sa
chair et par le souvenir de son origine, ’homme, cet animal dont la
verticalité joint la terre au ciel, est aussi cet assoiffé de lumiere, sa
nourriture céleste. Dés sa naissance, le solitaire se resitue face a cet
appel de D’esprit, axe fondamental du désir humain et seul principe
dynamique de toute véritable motion. Constante du langage, la mytho-
logie de 1’arbre cosmique retrouvée en diverses cultures et multiples
symboles, reprise dans 1’écriture sous les termes d’arbre de vie, tige
de Jessé, plant de vigne... n’est que 1’affirmation de cette tension cxpri-
mée dans la similitude cosmique.

En un premier éclat, la seigneurie divine avait ramené le Poverello
a la terre de sa foi, au souvenir de son appartenance. La, 1’entendre,
par son caraciére diffus et envahissant, avait été le mode de percep-
tion le plus apte a signifier ’ouverture de ’hommnie sur cette tension
dans P’apprentissage de la vérité. L’image sonore, moins précise, moins
orientée, plus interne, plus fluide, s’était avérée mieux capable d’ou-
vrir la perception du solitaire sur les dimensions de 1’espace infini.
Mais pour que I’homme puisse vivre en conformité avec cet espace qui

Jn. 3, 3-13.

Ex. 3, 6.

II C 7 (pour ce qui est des abréviations, nous renvoyons le lecteur au
premier article de cette série, EF. n® 54, 196).

B Wt
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I’entoure, pour qu’il puisse savoir le poids des choses, il ne peut lui
suffire de vivre dans I’ombre, guidé par la seule résonance d’un appel
initial. Dés 'orée de la vie, I'acuité méme du timbre ne suffit plus a
délimiter la précision des contours de ’étre; la terre retrouvée ne
peut seule guider la croissance du germe, et déja nait le besoin du
soleil. Il n’est de foi qui ne soit désir de lumiére. Pour que la percep-
tion soit compléte, pour que ’homme puisse sentir, gouter, il doit
voir, comprendre le cheminement des lignes et suivre leur jeu. discer-
ner plus neitement le langage des teintes et leur profondeur; afin que
les mets percus dans la révélation de l'entendre apparaissent dans
toute la clarté de leur forme significatrice, il importe qu'une lumiére
vienne animer leur pouvoir de langage. Par ces saints d’Israél que
furent les prophétes, Dieu parla aux hommes, mais pour que ces meots
deviennent vie, il donna son Fils a voir, lumiére de vérité : « Qui me
voit, voit celui qui m’a envoyé. Moi la lumiére, je suis venu dans
Iz monde, afin que quiconque croit en moi ne demeure pas dans les
ténébres ».’

Au cceur de sa solitude, Francois venait d’apprendre a reconnaitre
sa foi dans le Christ. Jalousement, il avait retenu « au centre e son
ame » cette « douceur divine » issue du timbre seigneurial. Mais
encore dans les ténébres, il fallait qu’en cette résonance il pergoive
la lumiére de son « trésor »; il fallait qu’il voie les formes du Verbe
de vie, Alors :

Peu de temps avant que la transformation de son cceur n’ap-
parut dans ses habitudes de vie, il lui arriva de se promener
un jour du coté de 1’église Saint-Damien, une église presque
en ruines et abandonnée de tous; poussé par I’Esprit, il entra
pour prier. Prosterné, suppliant devant le crucifix, il fut tou-
ché et visité de graces extraordinaires qui le rendirent tout
autre que celui qu’il était en rentrant. Encore tout ému, il
entendit soudain par un miracle inouil ce tableau qui lui
parlait, I’appelant par son nom...5

Et pour souligner cette union de 1’entendre et du voir, le texte de
la 1égende des trois compagnons conclut :

La vision et les paroles du Crucifix ’avaient rempli d’allé-
gresse.

Jn, 12, 45-46.

« Mutatus perfecte jam corde, in brevi mutandus et corpore, ambulat dic
quadam juxta ecclesiam sancti Damiani, quae fere diruta erat et ab omnibus
delicta quam cum, spiritu ducente, causa orationis intraret, ante crucifixum
supplex et devotus prosternitur et visitationibus pulsatus insolitis, alterum
quam ingressus fuerat se invenit. Cui protinus sic affecto, quod est a saecu-
lis inauditum, imago Christi crucifixi, labiis picturae deductis, colloquitur.
Vocans enim ipsum ex nomine...» II C 10 (AF 136, DV 354).
7. L 3 C 16 (AS 728, DV 812).

Le sol'taire 359



On ne saurait suffisamment souligner I'impact de ce geste divin dans
la perception de ’Assisiate. Désormais le langage de la connaissance
franciscaine est situé; le Poverello a terminé son noviciat, maintenant
il sait. Né d’en-haut, il connait la sagesse. L.a netteté et la précision
de son savoir sont telles qu’il ne pourra jamais plus douter de sa
perception. Il sait le seul entendre et le seul voir qui justifient vrai-
ment le désir de ’homme et il connait la seule source de toute crois-
sance. Conscient de la faiblesse humaine, il comprend que le choix
‘moral demeure,® mais la lumiére qui vient de lui étre donnée a balayé
toute autre possibilité de choix sur le plan de la Sagesse. Désormais,
s’il reste incertain quant a la fidélité de son faire a son savoir, sa
science dans le don de Dieu revét le caractére absolu de l'éternité. La
violence de cctte évidence de I’étre le bouscule a ce point qu’il ne peut
la formuler. Accaparant ses sentiments les plus profonds, elle modeéle
déja les traits de son visage :

Il vaut mieux que nous gardions le silence sur le changement
ineffable qui s’opéra en lui, puisque lui-méme n’a pu le carac-
tériser. C'est alors que fut ancrée dans son ame la compas-
sion pour le crucifié [...]. C’est aussi pourquoi, a partir de
ce moment, il lui fut impossible de retenir ses larmes, et il
pleurait a haute voix sur la passion du Christ, comme s’il
en avait toujours sous les yeux le spectacle.’

Cet envahissement intérieur devient si prenant qu’il axe dorénavant
toute la vie du saint. et 1’on trouverait difficilement meilleure illus-
tration de la parole de saint Paul : « Qui s’unit au Seigneur ne fait
avec lui qu’un seul esprit »,° que ce témoignage du biographe :

Les fréres qui vécurent avec lui savent avec quelle tendres-
se et douceur, chaque jour et continuellement, il les entrete-
nait de Jésus. Sa bouche parlait de 1’'abondance de son cceur
et I'on et dit que la source du clair amour qui remplissait
son ame laissait alors jaillir au dehors son trop plein. Que
de rencontres entre Jésus et lui! Il portait Jésus dans son
coeeur, Jésus sur ses levres, Jésus dans ses oreilles, Jésus dans
ses yeux, Jésus dans ses mains, Jésus partout. Au moment
de se mettre a table, au seul nom de Jésus entendu, énoncé
ou évoqué, combien de fois ne lui arriva-t-il pas d’en oublier

8. C’est pourquoi a la fin de sa vie, alors méme qu’il est stigmatisé, le saint
répond a ceux qui veulent le canoniser trop vite : « Ne me louez pas com-
me si c’était chose faite; je puis avoir encore des gargons et des filles; il
ne faut louer personne tant qu’on n’est pas siir de sa fin..» II C 133
(AF 208, DV 457).

9. At vero quia ineffabilem sui mutationem perpensit, quod exprimere ipse
non potuit, expedit nos silere. Infigitur ex tunc sanctae animae -crucifixi
compassio [..]. Nequit ex tunc propterea continere a fletu, etiam alta voce
Christi passionem quasi semper coram oculis positam- plangit» II C 10-
11 (AF 137, DV 354-355).

10. 1 Cor. 6, 17.
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de manger [..]. En voyage aussi, trés souvent, a force de
méditer et de chanter Jésus, il en oubliait sa marche et invi-
tait tous les éléments a louer Jésus avec lui.ll

Provoquée par un certain dégotit que crée l’insaisissabilité du vide
ou le masque renvoie au costume et le costume au décor, la solitude
révéle l'intensité du désir et modeéle I’errance méme de I’homme aux
formes de la quéte du réel. Découvrant alors la violence d'un combat
intérieur, cette quéte marque le solitaire des blessures de ce combat
et scelle de ces marques l'appartenance du nouveau serviteur dans la
lumiéve du vrai. Cette empreinte frappe le vassal aux armoiries de son
seigneur et porte elle-méme son propre taux de certitude. Pour pou-
voir affirmer « j’ai vu Dieu face a face et j’ai eu la vie sauve »,?
Jacob a da lutter avec I’ange, empoigner quasi-matériellement la non-
malléabilité du vrai; heurté a la vérité, il 1’a vue et en a été béni,
et pour sceller ce combat il devint boiteux de la hanche. Job, lui aussi
sait la vue de Dieu, et sur son fumier il résiste a la tentation du men-
songe ct recoit le sceau de son combat, aux formes de sa nudité.’
Pour Francois : « C’est dés lors que fut ancrée dans son ime la com-
passion pour le crucifié, et il est permis de supposer que, dés lors
aussi, furent imprimés trés profond dans son cceur les stigmates de
la Passion avant de 1’étre dans sa chair».” De ce jour toute angoisse
dz mort disparait; Francois est sfir, non pas de sa victoire mais du
sens de la vérité; le serviteur connait son maitre : « [...] et personne
nc me montra ce que je devais faire, mais le Trés-Haut Lui-méme me
révéla... »> Dure affirmation d’un absolu que plus rien ne peut ébran-
ler. Celui qui a « vu» sait, ce savoir I’a marqué et rien ne peut en
remuer l'objectivité; la vision s’impose et détermine la résistance du
vral.

En cette naissance du regard, I’appel a la lumiére, la vocation, ne
saurait étre le fait d’un choix. Lorsqu’est percue la convergence du
faisceau lumineux, le don de la lumiére ne peut offrir plusieurs itiné-
rances. Si les chemins qui unissent le foyer de la lumitre aux diffé-
rents étres sont aussi nombreux que le sont ses différents points qui
composent ’espace, le foyer est un et ne laisse pas le choix de son
lieu : la vocation personnelle est donnée a chacun, illuminant son itiné-
raire propre, mais la convergence de ces voies est une, et 1’adulte qui
nait a la foi n’a plus le choix de son « voir ». Engagement dans la
vie selon la perception de'cet axe de vérité, la vocation devient ce
que ’homme ne pourrait pas ne pas faire sans appartenir a ces sépul-

11. T C 115 (AF 90, DV 317).

12. Gen. 32, 31.

13. « Je sais que tu es tout-puissant [...] je ne te connaissais que par oui-dire,
mais maintenant mes yeux t’ont vu. Aussi [..] je me repens sur la pous-
siére et sur la cendre » (Job, 42, 2-6).

14. II C 10 (AF 137, DV 355).

15. « ..Nemo ostendebat mihi quid deberem facere; sed ipse Altissimus revelavit
mihi.. » Test, 14 (VB 148, DV 105).
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cres blanchis, hypocrites, « anti-réel », « anti-Christ ».** L’arbre ne

choisit pas de grandir, mais sa liberté consiste a lui faire conquérir
sa croissance. Croire que le probléme de la vocation consiste a opter
pour un possible revient a situer la liberté de I’homme uniquement
znire Pombre et la lumiére, entre la vie et le suicide {mirage d’une
philosophie qui refuse le sens de 1’étre, le combat du vrai). Suscitant
en ’homme le désir du réel et le projetant dans la quéte d’un « voir »,
quéte déterminée par la résistance du vrai et la lumiére du chemin,
cet appel de la lumiére ne ressemble en rien a 1’hésitation que connai-
trait D’errant devant plusieurs chemins également percus et aussi évi-
dents. En cette itinérance, la pauvreté humaine, le péché, n’est pas
I’équivecque d’un multiple, mais réside dans ce refus du réel qui consiste
a ne pas accepter que la pénombre intéricure soit déja appel a la
lumiére. que cet appel soit un comme la solitude est une, et qu’il
n’v ait rien de vrai en dehors de cet appel. L’image de vérité que cet-
te lumiére révéle en I'intime de I’homme porte elle-méme la force de
son évidence, et la souffrance que ne peut éviter celui qui lutte pour
retrouver ’axe de cette unique convergence de son étre, vient sceller
aux formes de ses coups la garantie de l’authenticité du chemin.
Par son fiat, Marie fut la plus libre: en devenant mater dolorosa elle
fut scellée des formes de la liberté,

La premiére chrétienté a vu dans le martyr cette empreinte du
sceau, la marque indélébile du combat pour le vrai. Enivrés par
I’objet de leur vision, ces premiers serviteurs de la croix s’offraient
dans la lumiere, et le sang versé attestait leur appartenance a la
vérité. De méme que la vision est une, cette appartenance est une,
et le sceau qui la ratifie entraine nécessairement chez le serviieur
qui en est marqué, une conformité a un modeéle. Dans le tracé méme
du sceaun, la quéte du réel comporte une nécessité mystique de 1’imi-
tation, la souffrance de son combat s’inscrit dans les formes de la
souffrance fondamentale percue comme archétype. Avant de courir
au martyre, Ignace d’Antioche s’écrie :

Il est bon pour moi de mourir pour m’unir au Christ Jésus
[..] c’est lui que je cherche, qui est mort pour nous [...].
Permettez-moi d’étre un imitateur de la passion de mon

16. C’est ce caractéere de « nécessité » 1ié a la vocation que décrit ains1 le poéte
Rainer Maria Rilke : « Personne nc¢ peut vous apporter conseil ou aide,
personne. Il n’est qu’un seul chemin. Entrez en vous-méme, cherchez le
besoin qui vous fait écrire : examinez s’il pousse ses racines au plus pro-
fond de votre cceur. Confessez-vous 4 vous-méme : mourriez-vous s'il vous
était défendu d’écrire ? Ceci surtout : demandez-vous a I’heure la plus
silencieuse de votre nuit : « Suis-je vraiment contraint d’écrire ? ». Creusez
en vous-méme la plus profonde réponse. Si cette réponse est affirmative, si
vous pouvez faire front a une aussi grave question par un fort et simple :
« je dois », alors construisez votre vie selon cette nécessité » (RAINER
MARIA RILKE, Lettres @ un jeune poéte, 1, dans (Euvres, éd. Paul de
Man, le Seuil, Paris, 1966, tome 1, 301).
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Dieu. Si quelqu'un a Dieu en Jui, qu’il comprenne ce que
je veux, et qu’il ait compassion de moi.”

Avec l’apparition d’une civilisation chrétienne ce combat, dans
Pimitation d’un « voir » per¢u comme modéle, s’est intériorisé. Com-
me les bichers romains de jadis, la lutte au désert, la chasteté, la
pauvreté, ’ascése o1 entraine toute vision chrétienne. inscrustant dans
le chair de l'intimité ces mémes blessures qu’occasionnent les coups
recus dans cette méme recherche du vrai. Et si les moines de tout
temps évoquent si facilement le martyre, c’est qu’ils y voient I’ex-
pression de leur lutte quotidienne, sceau visible de ce sceau inté-
rieur qu’est la ratification, dans leur chair, du combat qui les
fait serviteurs de Dieu. A Saint-Damien, lorsque 1’Assisiate comprend
soudain la violence de l’indescriptible tendresse de Dieu, lui aussi
découvre le feu de ce désir d’imitation et son combat recoit alors
le sceau de I’immolation fondamentzle, Par don de Dieu, il devient
associé a l'acte créateur et rédempteur, incorporé a l’histoire dec la
parole divine dans son lien a la terre, et s’engage sur cette voie de
I’imitation qui méne au martyre :

En ami du Christ, il poursuivit pour lui, de toutes ses for-
ces, sa recherche de la mort sans jamais cependant la trou-
ver; il avait acquis cependant le mérite du martyre de désir,
et s’il restait en vie, c’est que, par un privilége unique, il
devait recevoir plus tard, de ce martyre, le sceau et le sym-
bole [...] et ne fut pas pour autant privé de la ressemhlan-
ce avec I’Agneau immolé."®

Ressemblance, imitation, conformité, écrira quelque temps plus
tard Barthélémy de Pise, en son ouvrage si controversé parce que
mal compris.”” L’histoire de cette mystique de 1’union est jouée dans
le sceau de Saint-Damien; la vie du saint n’en sera que le déroulement
intérieur, développement du méme dans une plus nette manifesta-
tion de son appartenance. « Maintenant, 6 Maitre, tu peux, selon ta
parole, laisser ton serviteur s’en aller en paix; car mes yeux ont vu
ton salut, que tu as préparé a la face de tous les peuples, lumiere
pour éclairer les nations et gloire de ton peuple Israél »2

17. IGNACE D’ANTIOCHE, Lettre aux Romains, 6, Sources Chrétiennes, n°
10, Le Cerf, Pgris, 1958, 133-135.

18. SAINT BONAVENTURE, Legenda major, 9, 9, Opera omnia, Quaracchi,
tome VIII, 533 a, DV 672.

19. En quarante points, Barthélémy de Pise développe ces conformités entre
Frangois et son maitre Jésus-Christ. Cette ceuvre approuvée par le chapitre
général de 1399, connut alors un immense succés. C’est dans le milieu pro-
testant de la Renaissance que débutérent avec Erasme Alber, les attaques
contre I'ouvrage. On y voyait un sacrilége, fruit de I’emprise de Satan sur
les moines. O. Englebert résume cette affaire dans Saint Franc's of Assisi
(a biography, a new translation. EM. COOPER, sec. éd, rev. and aug.
I BRADY and R. BROWN, Chicago. 1965, 21-25).

20. Le. 2, 29-32.
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I.A LUMIERE.

Elément le plus fondamental de la vision, structure des formes et
des couleurs, mesure de l'intensité de leur manifestation, la lumiére
parcourt I’étre méme des choses et les rend palpables a distance dans
le silence de I’ame. Similitude la plus parfaite du geste créateur qui
manifeste tout étre, son jeu demeure un archétype fondamental pour
I'’homme qui quéte le point de convergence du réel. Aussi n’est-il
guére surprenant de retrouver sa formulation dans le langage du
converti, ce nouveau serviteur de la sagesse, tourné dans 1’axe d’un
voir ou se ramifie toute signification. Parlant de la nécessité de cette
vision, Francois déclare : « Tous ceux-la sont des aveugles car ils
ne voient pas la vraie lumiére, Notre-Seigneur Jésus-Christ ».2

Tenter de trouver le lieu de cette lumiére, I’eil de ce voir, et appro-
cher la structure de cette: perception, c’sst découvrir comme en clef
de voiite le nceud de toute la démarche du solitaire. Pour percer
I’épiderme du monde I’homme a compris qu’il doit percer la propre
carapace de son artifice et retrouver le chemin de son appartenance,
mais lorsqu’il réentend le rythme des battements de son cceur, il
percoit soudain ce seuil de lui-méme comme la véritable plaque tour-
nante qui le relie a l'univers. La se trouve le siéege du percevoir, ce
lieu de I’évidence ot la lumiére intérieure que I’homme reconnait
en lui comme critére de sa propre vérité, devient modéle étalon per-
mettant de mesurer la luminosité, le réel, de toute chose percue.

Dans un trés beau passage de la vite secunda, Celano presque
impudiquement, tente de décrire un des moments intenses de cette
verception chez Francois :

[..] il faisait retentir les bois de ses gémissements, arrosait
la terre de ses larmes, se frappait la poitrine et, comme s’il
se sentait caché bien a 1’abri dans la chambre la plus secréte
du Palais, échangeait avec son Seigneur d’interminables pro-
pos : c’est pour composer une multiple offrande avec toutes
les fibres de son cceur qu’il voulait ainsi contempler sous de
multiples aspects Celui qui est souverainement simple et un.
Il ne remuait pas les lévres; bien souvent son dame seule par-
lait; il seinblait avoir fait passer a l’intérieur de lui-méme
toutes ses facultés d’attention pour se concentrer sur les réali-
tés célestes. Quand il s’appliquait ainsi, avec toute la lucidité
de son intelligence et tout I’élan de son cceur, a demeurer
« dans la maison de Yahveh tous les jours de sa vie, la
seule grace qu’il demandait au Seigneur »,2 ce n’était plus un
homme qui priait, c’était la priére faite homme.?

21. Let, 1, 66 (VB 176, DV 121).
22. Ps. 25, 4 (Texte de la Vulgate).
23. II C 95 (AF 187, DV 426).
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Des fibres de son ceeur, il s’appliquait, avec toute la lucidité de
son intelligence et 1’élan de son amour, a demeurer dans ce lieu de
sa perception ou il contemplait celui qui est souverainement simple
et un. Par sa marche au désert le saint a trouvé le lieu de son cceur,
ce centre de son étre; la, en un élan d’amour et d’intelligence, il com-
munie au vrai et cette communion le plonge en une euphorie d’extase
ou participe tout le jeu du corps. En son ceeur la démarche perceptive
de ’amour et de 'intelligence recoit cette lumiére divine qui comble
enfin l’appétence humaine dans la jouissance de la plénitude, Incer-
taine parce que sans vision, cette douceur divine qu’avait déja goitée
I’Assisiate en retrouvant le chemin de lui-méme dans 1’appel seigneu-
rial, devient jubilation dans le don de la lumiére.

Mais il ne convient pas de vouloir comprendre Francois trop vite !

L’icone de ce visage n’est pas un cliché qui livrerait sans recul le mes-
sage instantané d’une gloire facile. Dans la mesure ou il n’est de don
de Dieu a un homme qui ne soit don de Dieu a ’homme, cette splen-
deur de gloire portée par les traits les plus humains qui soient, ne
saurait demeurer étrangére au lent cheminement de la maturité. Cette
simplicité du saint qui le plonge au cceur de la lumiére n’est pas le
fruit d’'un impromptu de Dieu, et la noce mystique ne saurait étre
I’alliance arbitraire d’un caprice divin au caprice de I’homme. Autre-
ment dit, il ne suffit pas d’affirmer que le saint recut un don de Dieu
extraordinaire et que cela fut merveilleux pour lui ! Dans le don de
Dieu, sans lequel rien ne peut étre, la simplicité, sceur de la sagesse,
nait aussi du lent travail de I’homme. Combien d’heures I'Assisiate
passa-t-il a pleurer la dureté de son ceeur ? Combien de nuits passées
a veiller devant la porte de la gloire dans les douleurs de l'enfante-
ment ? Combien de méditations, de reprises de soi-méme ? Dans le
constant burinage du vouloir et du connaitre le solitaire a moulé
son cceur aux formes de la sagesse et, s’il a re¢u le don de Dieu, il lui
a fallu en épouser les formes, modeler son entendement aux dures
exigences de la violence méme de cette lumiére. Pour « voir » Dieu,
pour le connaitre, il n’y a d’autre route que ’humble travail de la
méditation a partir du langage de la parole divine et de la connais-
sance de soi: « Le vrai philosophe, disait-il (Francois), considére la
vie éternelle comme la valeur supréme, et celui qui. dans son étude
des Ecritures. est un chercheur humble et sans présomption, celui-la
parviendra facilement de la connaissance de lui-méme a la connais-
sance de Dieu»*

Tenter d’approcher T’histoire de ce travail d’enfantement qui forge
la démarche franciscaine exige que 1’on cherche le langage de cette
profondeur. Une premiére approche consiste a retrouver dans les mots

24, « Verum habebat philosophum, qui desiderio vitae aeternae nihil praepo-
neret. Asserebat autem a scientia sui ad scientiam Dei facile perventurum
eum, qui Scripturae intendens, humilis non praesumptuosus inquireret »

I C 102 (AF 191, DV 432).
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et les gestes de Francois une logique de cet apprentissage a la lumiére.
Surpris de faire face a un objet remarquablement bien défini, 1’Assi-
siate étant un des hommes du Moyen age les mieux connus, I’historien
dégage de cet objet un premier schéma pouvant porter le nom de
« spiritualité ». Mais il apparait trés tét que cette premiére esquisse
ne peut seule rendre compte de toute sa signification. Trop de for-
mes se présentent sans code de lecture, trop d’images surgissent sans
que: soient explicités leurs liens a 1’archétype. Ce qui était simple et
évident a la mentalité du concitoyen de Francois semble ici complexe
et indéchiffrable. Fils de cette chrétienté du xir® sieécle finissant, le
saint a respiré les vents de vie qui parcouraient ’anthropologie de
son siécle. Il les a méditées et réunifiées en sa personne pour les
relancer en un dynamisme nouveau. Sous ce souffle dont il fut le
moteur « la terre retrouva une nouvelle et sainte jeunesse, unc allé-
gresse inespérée. Le vieil arbre de la religion vit refleurir ses bran-
ches » % et on vit resurgir un « ordre nouveau bien que d’inspiration
traditionnelle »* L’historien qui sept cents ans plus tard contemple
I’image de Francois, ne peut comprendre ce rejaillissement de vie qu’en
le situant au cceur des forces vives qu’il canalise. Entre le saint et son
temps il y eut une connivence implicite ou 1’Assisiate puisa son lan-
gage, et qui seule peut donner son véritable sens a la structure de ses
mots, S’il arrive a certaines dimensions du langage franciscain d’étre
assez connaturelles 3 ’homme du xx¢ siécle pour pouvoir étre direc-
tement comprises, la communion culturelle, qui seule permet le langage,
apparait défaillante lorsqu’il est question de mots fondamentaux ou
se joue une compréhension du dynamisme vital du cceur de I’hom-
me. Privé de références ’archéologue ne connait plus le rapport des
significations; il cherche des raisons profondes a ce qui n’était que
jeu, glisse sur le fondamental et ne peut reconnaitre 1’espace épisto-
mologique de cet objet qu’il contemple alors comme une cathédrale
au milieu du poéle nord. Aussi, par nécessité, I’historien recherche dans
le terreau ou s’enracinent les mots franciscains, cette clef qui lui
cuvrira leur tracé herméneutique. Il sait qu’il a trouvé cette clef lors-
que par elle le mécanisme du langage dont il recherche le sens fonc-
tionne dans sa totalité et livre au lecteur l’axe de ses significa-
tions.

I1 est évident que Francois ne connut jamais Richard de Saint-
Victor, son ainé de quelques années ;¥ mais deux autres évidences s’im-
posent qui renversent les conclusions que 1’on pourrait tirer de cette
premiére affirmation :

— Richard de Saint-Victor fut reconnu dés la fin du x11e siécle et au
cours du xmre siccle comme un des grands maitres de la vie mysii-

25. I C 89 (AF 68, DV 294).
26. Ibidern. '
27. Richard mourut en 1173.
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que.® Aussi peut-il étre considéré comme cet intellectuel qui fit émer-
ger dans l’ordre logique de la conscience les forces vitales qui organi-
sérent, en ce qui concerne la vie mystique, le dynamisme de cette
communion culturelle;

—- sa formulation du fait contemplatif dans son explicitation méme,
épouse en une perfection surprenante les formes de !’expérience de
Francois.

A Taide des catégories du Victorin il nous est alors possible d’en-
raciner la vision de I’Assisiate dans sa traditicn et de la retrouver arti-
culée sur son plan logique. Ainsi revu dans 1’axe d’une sagesse dont il
est héritier, Francois, mieux compris, n’en parait que plus grand parce
que davantage porteur de la profondeur du langage humain.

Selen le Vietorin, 1’évolution de 1’amour dans la conversion chré-
tienne s’échelonne en quatre étapes ou degrés qui suivent I’évolution
du regard de ’homme. Lié a la lumiére, 'amour est une force dont
la violence devient terrifiante si son objet est 1’infini de Dieu. Clest
d’abord cette blessure qui « navre le cceur» lorsque 1’ame, fiancée,
reconnail la douceur de son objet; en ce premier degré « on aime Dieu
avec son ceeur. avec son ame et avec son esprit.” Mais la totalité de
ces puissances n’est pas engagée »." Dans le degré suivant, la blessure
devient une chaine, la douceur initiale fait place a une « fiévre conti-
nue ». « Une ardeur ininterrompue dévore I’ame ». Ce sont les noces
de I’ame qui enchainent tout le dynamisme du cceur : « Dans le pre-
fier degré, il s’agit d’un amour du cceur, dans le second, de tour le
cceur ».*! Le mariage se consomme au troisieme degré. Alors I’ame qui
jusqu’ici conservait une certaine autonomie de mouvement devient
captive a son tour : « Ce degré (le second) absorbe la pensée, mais

28. [Etablissant une généalogie d’autorités, saint Bonaventure écrit au XI1I*® siecle,
qu’Augustin est maitre en matiére d’intelligence de la foi, Grégoire en mo-
rale, et Denys en matiére de mystique. Il ajoute alors : « Anselme suit
Augustin, Bernard suit Grégoire et Richard (de Saint-Victor) suit Denys,
car Anselme excelle dans le raisonnement, Bernard dans la prédication, et
Richard dans la contemplation. Quant a Hugues (de Saint-Victor) il excelle
en toutes ces choses...» (SAINT BONAVENTURE, De reductione artium
ad theologiam, 5, Opera omnia, Quaracchi, tome V, 321 b).

29. Deut. 6, 55 M. 22, 37; Mc. 12, 30; Le. 10, 27.

30. Les textes cités de Richard seront extraits de, trois de ses ceuvres : le De IV
gradibus violentae caritatis (dans : Ives, Epitre a Séverin sur la Charité;
Richard de Saint-Victor, les quatre degrés de la violente charité, texte
critique avec introduction, traduction et notes, publié par D. DUMEIGE,
Vrin, Paris, 1955 — nous utiliserons 1’abréviation 4 D) ; le Benjamin
Minor, ‘et le Benjamin major (Migne, tm 196 de la Patrologie latine, dont
nous indiquerons seulement la colonne — nous utiliserons respectivement
les abréviations Bm et BM).

Pour la citation présente : « In primo gradu diligitur Deus ex corde, ex
anima et mente. Nulum tamen horum fit ex toto» 4 D, 23, '149.
31. 4 D, 24, 153.
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cet autre (le troisiéme) fait disparaitre toute activité. L’un liait I’esprit,
celui-ci ote tout nerf pour agir ».** En ce troisiéme degré « lesprit
de ’homme est entrainé dans 1’abime de la lumiére divine et va, en
cet étal, dans un oubli radical de toutes choses extérieures, jusqu’a
perdre conscience de soi-méme, a passer tout entier en Dieu »3 Au
quatrieme degré, extréme pointe de la charité, I’ame devient mére et
engendre ’amour. En ce degré de ’enfantement sont « ceux qui peu-
vent donner leur vie pour leurs amis... dans le troisiéme degré I’ame
sc glorifiait en Dieu. Dans le quatriéme elle s’abaisse pour I’amour de
Dieu... Au troisiéme degré on est pour ainsi dire mort en Dieu; au qua-
trieme on ressuscite dans le Christ... »3* Cette analyse forme le cadre
du De quatuor gradibus violentiae caritatis que Richard écrivit
a la fin de sa vie. Ici, deux étapes particuliéres concernent davantage
celui qui tente d’approcher le voir de Francois. La premiére se rap-
porte au passage du premier au second degré; articulé essentiellement
autour du don de la lumiére, c’est la mue ou I'ame devient capable
de vision. La seconde porte sur le passage du deuxiéme aux troisiéme
et quatrieme degrés qui, unis chez Francois, ne concernent plus 1’ini-
tiation au « voir » mais l’effet de cette totale emprise de la lumiére
sur I’ame. Dans son Benjamin minor, ccuvre plus ancienne, Richard,
en un commentaire allégorique de I'histoire de Jacob, traite des éta-
pes psychologiques que doit franchir dans ’apprentissage de la vertu
celui qui veut parvenir a « voir». Chaque personnage du texte bibli-
que symbolise une situation psychologique du cheminement intérieur.
Jacob est 'homme qui, avide de sagesse, désire épouser Rachel, la
raison, pour avec elle engendrer Benjamin, le fils chéri, la contempla-
tion. Mais avant d’arriver a ce terme, il doit épouser Léa, I’affeciion,
et faire naitre en lui les vertus, les enfants de Léa, qui lui permettront
d’obtenir ’amour de Rachel. Comme « école du voir» cet ouvrage
aide a comprendre la premiére étape qui nous intéresse, celle qui arti-
cule le passage du premier degré de ’amour au second, celle de 1'ou-
verture de I’eeil du ceeur.

Au premier degré de ce violent amour, le Seigneur révéle sa pré-
sence mais ne montre pas sa face. Amant discret. il conduit 1’ame
dans la solitude pour l’enivrer de sa douceur intérieure. Afin de suivre
cet appel diffus mais fascinant, ’ame doit « quitter I’Egypte » de son
esclavage au monde, se purifier,  apprendre a se connaitre. En ce
premier apprentissage le Maitre est déja la qui de sa voix guide les
premiers pas de sa fiancée : « Mais Francois fut réconforté par le
Seigneur [...] « ce que tu aimes encore de fagon charnelle et vaine,
lui dit Dieu, remplace-le par des valeurs spirituelles... »n.* C’est I’en-
tendre. La :

32. 4D, 11, 137.
33. 4 D, 38, 167.
34. 4 D, 44, 173.
35. II C 9 (AF 136, DV 353).
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I1 (le Seigneur) embrase la volonté mais n’illumine pas en-
core l'intellect. Il enflamme le désir mais n’éclaire pas encore
I’intelligence. C’est en cet état que ’ame peut sentir son bien-
aimé, mais ne peut le voir [..]. Ei si elle arrive a le voir,
elle le voit seulement comme en pleine nuit, elle le voit seu-
lement comme en un nuage, elle ne le voit que dans un mi-
roir et dans le mystére...,* mais pas encore face a face”

Réconfortéz par la douceur du premier degré de dilection, I’ame de-
vient audacieuse et demande a voir. « I1 lut arrive d’oser dire: Si
j'ai trouvé grice a vos yeux, montrez-vous @ moi.® Sa demande n’est
pourtant pas immédiatement satisfaite au gré de son cceur, bien qu’elle
ait sa source en un profond désir. Clest qu’il faut demander avec
ardeur, chercher avec zéle, frapper avec force..® »*® Clest la le carac-
téere fondamental de la priére que connait Francois entre son appel
a la seigneurie et sa vision de Saint-Damien. « Une douceur si mer-
veilleuse emplit con cceur qu’il ne peut ni parler ni se mouvoir; il
lui était impossible de sentir et d’entendre autre chose... »*' Li$¢ par
cette douceur qu’il sent et qu’il entend, il demande a voir et supplie
le Seigneur de lui montrer sa voie.”

Alors a celui qui sait persister dans ce chemin de ’amour ou le
désir relance toujours I'ame dans la quéte de son voir, la lumiére
est donnée :

On peut donc voir le soleil de justice si on est sur cetle ter-
re =t si on est parvenu au second degré de I'amour. C'est la
qu’on dit : le soleil ne sera plus ta lumiere et lo lune ne
t’éclairera plus; mais le Seigneur sera pour toi une lumiére
éternelle et ton Dieu sera ta Gloire® [...]. Dans cet état, la
lumiere divine qui se révele et ’admiration qui en nait,
jointes au souvenir durable et a la mémoire continuelle qu’on
en garde captive si indissolublement 1’ame qu’elle ne peut
plus oublier la joie qu’elle a ressentie. Au premier degré le
golit de la suavité rassasiait ’ame et pénétrait sa puissance

36. 1 Cor. 13, 12.

37. 4 D, 32, 159.

38. Exod. 33, 13.

39. Mt 17, 8; Le, 11, 10.

40. 4 D, 33, 161.

41. L 3 C 7 (AS 726, DV 804).

42.  « Il priait avec dévotion le Dieu éternel et vrai de lui montrer sa voie»
I C 6 (AF 10, DV 220). Le texte latin utilise le mot « diriget» qui fait
davantage appel a une orientation qu’a une vision, mais la vision de Saint-
Damien interprétée comme réponse a cette demande formule dans ses tra'ts
I’axe méme de cette orientation : « Un jour enfin qu’il avait de tout cceur
imploré la miséricorde du Seigneur, celui-ci lui montra (ici le texte latin dit
« ostensum est ») ce qu’il devait faire» I C 7 (AF 10, DV 220).

43. Is. 60, 19.
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affective, ici la vue de cette clarté lie 1’entendement sans
plus lui permettre d’oublier ou de penser a autre chose.*

L’entendement est tellement lié que le ceeur du saint est effective-
ment enchainé, ne pouvant plus se dégager de sa vision. Depuis ce
don de la lumiére « vraiment, Francois portait constamment sur son
coeur le sachet de myrrhe;® continuellement il fixait son regard sur
la face de son Christ,® toujours il se tenait en présence de ’homme
des douleurs... »¥

Utilisant comme archétype du « voir » la scéne évangélique de la
transfiguration de Jésus-Christ, Richard développe ce théme de I’ini-
tiation de ’ame a la lumiére en un commentaire allégorique du texte
scripturaire. Lieu ou se déploie la lumiére de gloire, le sommet du
Mont Thabor doit étre gravi par celui qui désire connaitre la splen-
deur de la révélation. Le chemin de cette ascension la plus dure mais
la plus belle qui soit, suit en I’homme ce tracé que parcourt la mon-
tée de I’ame en marche vers la connaissance de soi, et demeure le seul
accés a la compléte perception de la révélation seigneuriale : « Veux-
tn voir le Christ transfiguré ? Gravis cette montagne, apprends a te
connaitre »* Pour accéder a cette perfection du savoir, un seul
guide est a suivre : la vérité. Puissance absolue qui peut seule
garantiv I’évidence de la connaissance lorsque le solitaire tente d’ap-
procher le centre de ses facultés de perception, la vérité est ce cata-
lyseur qui permet a I’homme de se connaitre connaissant. A ce titre
elle demeure le seul pilote compétent en cette ascension. « Ne vois-tu
pas que seule la vérité peut conduire et orienter dans l’ascension de
cette montagne ? La vérité guide, la vérité fait parvenir au sommet.
Librement je poursuis la vérité, et ne peux suspecter un tel guide.
La vérité sait conduire et ignore la séduction »* Qu’est donc cette
vérité ? I1 convient de le demander au Seigneur lui-méme : « Bon
docteur, Maitre Jésus-Christ, que dis-tu de la vérité ? — Je suis, dit-
il, le chemin, la vérité et la vie® — alors que celui qui veut gravir
cette montagne, suive la vérité, suive le Christ ».%

- Tissant son texte de citations bibliques, Francois pouvait alors <’ex-
primer ainsi :

Le Seigneur Jésus a dit a ses disciples : « fe suis la voie. la
vérité et lu vie. On ne va au Pere que par moi. Si vous me
connaissiez, vous connaitriez aussi mon Pére; mais bientél

44. 4 D, 36-37, 165.

45. Cant. 1, 12.

46. Ps. 83, 10.

47. Is. 53, 3.

48. II C 85 (AF 181, DV 419).
49. Bm. 78, 56 A.

50. Bm. 77, 55 C.

51. Jn. 14, 6.

52. Bm. 77, 55 C.

370 Le solitaire



vous le connaditrez, et d’ailleurs vous Uavez déja vu ». Philip.
pe lui dit : « Seigneur, montre-nous le Pére et cela nous suf-
fit ». Jésus lui répondit: « Il y a si longtemps que je suis
avec vous, et vous ne me connaissez pas encore? Philippe,
qui me voit, voit aussi mon Pére»3 Le Pére habite une lumieé-
re inaccessible Dieu est esprit;* personne n’a jamais vu
Dieu.®® Puisque Dieu est esprit, on ne peut donc le voir que
par Desprit, car c’est Uesprit qui fait vivre, la chair ne sert
de rien Il en va de méme pour le Fils: en tant qu’il est
égal au Pére, on ne peut le voir autrement que le Pére, autre-
ment que par l’esprit.®

On n’en finirait plus de retracer chez I’Assisiate les manifestations
de son application a suivre Jésus-Vérité. Sequella Christi, seule véri-
table régle, seule éthique du « nouveau chevalier du Christ »® qui
« armé de la confiance en Jésus-Christ® [..] voulut, jusqu’a sa mort,
mettre toujours sa vie en conformité avec la Passion du Christ » .

Alors commence I’ascension. Mais, de se demander Richard, que peu-
vent signifier ces trois disciples Pierre, Jacques et Jean, avec lesquels
le Christ gravit la montagne ? « Il pourrait trés justement nous étre
enseigné par la que I'on ne peut atteindre au sommet de ce savoir sans
un triple effort. Par I'effort du travail, par 'effort de la méditarion,
par l’effort de la priére, nous progressons graduellement et, petit a
petit, nous acquérons la perfection du savoir. En effet, on apprend
beaucoup vpar le travail, trouve beaucoup par la recherche et obtient
beaucoup par la priére».® Pour Francois, le travail demeure un
moyen privilégié pour prendre conscience du réel : par le travail, le
serviteur fuit ’oisiveté, inconsistance d’unc illusion menteuse, et éprou-
ve la véritable condition de la nature humaine:; ainsi dans son travail
de batisseur de chapelles le Poverello vit et exprime 1’axe du réel. La
lectio divina et la méditation qu’elle entraine sont nécessaires pour
permettre une intelligence de ce réel, aussi : « Il (Francois) lisait les
Livres Saints, et ce que son intelligence avait saisi, son cceur le rete-
nait indélébilement gravé. Sa mémoire lui servait de bibliothéque. et
ce n’est pas en vain que son oreille attentive percevait ce que son cceur
aimant repassait ensuite sans répit... ».* Comme il n’est pas ’homme des
distinctions, dans le feu de son amour la méditation se fond immédia-

53. Jn. 14, 6-9.
54. I Tm. 6, 16.

55. Jn. 4, 24.
56. Jn. 1, 18.
57. Jn. 6, 63.
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tement chez lui en forme de priére® A certains fréres qui lui deman-
dent la permission de s’adonner a I’étude de 1’Ecriture, il répond :
« Je permets, a condition qu’ils n’en oublient pas de s’appliquer aussi
a la priére, comme le Christ qui a prié, lit-on, plus qu’il n’a étudié,
et a condition qu’ils n’étudient pas uniquement pour savoir comment
on doit parler, mais pour mettre d’abord en pratique ce qu’ils auront
appris ».% Priére, travail, méditation. réunifiés dans 1’élan de la
sequella Christi, ce sont Pierre, Jacques et Jean qui ne forment plus
qu'une ame pour suivre Jésus au sommet du mont de la Sagesse. Dans
cette unité de la démarche humaine, « par son application constante
a la priere et par sa pratique des vertus, ’lhomme de Dieu (Francois)
tait parvenu a une telle limpidité d’ame que...».%®

Pourtant, bien que nécessaire, ce triple effort ne suffit pas. « Beau-
coup croient avoir atteint le sommet de cette montagne alors qu’en
fait ils ne sont arrivés qu’aux pieds de la montée ».% Perdus dans le
chemin il y a les illuminés, ces malades du charisme devenu fou, qui
croient « voir » alors qu’ils sont dupes d’hallucinations. Dangereux, ils
répandent I’hérésie et le mensonge « et d’ou viennent toutes les héré-
sies et les erreurs si ce n’est de ’esprit du mensonge qui se transfigure
aussi en prenant la forme d’un ange de lumiére ».* Puisqu’il est écrit
dans le Deutéronome® que toute parole doit trouver sa confirmation
dans la bouche de deux ou trois témoins, celui qui croit avoir vu le
Christ transfiguré doit faire appel a deux témoins comme garants de
sa vision; a cette fin, Moise et Elie (la loi et les prophétes, ’autorité
de I’Ecriture telle qu’annoncée dans la Tradition de 1’Eglise), appa-
raissent en majesté lors de la gloire de la Transfiguration. « Si vous
croyez avoir vu le Christ transfiguré, ne croyez pas trop facilement
tout ce que vous pourriez voir en lui, a moins .que Moise et Elie ne
soient avec lui [..] je suspecte toute vérité qui n’est pas confirmée
par autorité des écritures ».* Aussi la grande fidélité de Francois
a I’Eglise anime-t-elle sa vision du Christ d"une force toute particu-
liére. En ce lieu de la Tradition ou se transmettent par toutes formes
d’enseignement (famille, école, prédication, lecture), le sens de 1’écri-
ture, son autorité, et la vie liturgique qui I’anime, le saint peut a la
fois trouver et reconnaitre la forme de sa vision. Nous verrons com-

64. Le centre de réunification ont aboutit tout ’agir franciscain demeure tou-
jours la priére. Ainsi: « ..Mais tous ces accés finissaient par des larmes,
son allégresse débouchait dans la contemplation de la passion du Christ.
Il ne faisait plus échapper que des soupirs, des gémissements répétés; il
oubliait les pauvres choses qu’il avait en mains et se laissait ravir au ciel
en extase » II C 127 (AF 205, DV 453).

65. SAINT BONAVENTURE, Legenda major, II, I, VIII, 535 b, DV- 681.
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bien cette forme est confirmée par la typologie scripturaire tradition-
nelle. Malgré le foisonnement de divers illuminismes que connait cet-
te péricde d’effervescence religieuse, malgré les tares du cadre ecclésial
alors terriblement alourdi par des intéréts secondaires, voire immo-
raux, Francois maintient le feu de sa vision en Eglise; ce, parce qu’il
sait que la perception de la vérité ne peut conserver 1’authenticité de
sa forme que si elle demeure fidéle au sacrement de la communion
qui seul porte 'autorité de 1’écriture et le langage de son interpréta-
tion.”

Travail, méditation et priére, dans les formes de la Tradition scrip-
turaire, constituent le travail de l’enfantement qui rassemble en son
lieu la perception humaine et vont donner naissance a Benjamin, la
contemplation. Lorsque les fils d’Isra€l dispersés dans la terre d’Egyp-
te furent rassemblés pour fuir au désert vers la terre promise, la lumie-
re du Sinai put leur révéler la présence de Yahvé. Aux rampements
pénibles de la pensée et a la marche laborieuse de la méditation suc-
céde le vol libre et vaste de la contemplation. L’ame voit son objet.
L’ceil du eceur s’ouvre sur l'infini. Le regard plane en toute grace
dans 1’éclat de la lumiére divine. C’est le deuxiéme degré de la violente
charité ou désormais le cceur est enchainé, frappé du sceau de cet
éclat lumineux, et ou 1’ame connait son appartenance : « C’est dés
lors (en cette premiére vision de Saint-Damien) que fut ancrée dans
son ame la compassion pour le Crucifié, et il est permis de supposer
que dés lors aussi furent imprimés trés profond dans son cceur les
stigmates de la Passion ».”?

Dans le don de sa splendeur, la lumiére divine vient faire éclater la
profondeur de la vision humaine pour en révéler la structure interne.
1]l s’agit bien d’un « voir »; ce regard du co:ur qui entraine tout 1’en-
tendement n’exclut pas de sa vision ’apport du regard de la chair,
et ces deux regards, de la chair et du cceur, ne sauraient fonctionner
en deux ordres distincts. Faisant surgir des choses celte quatriéme
dimension qui fonde 1’6tre méme des formes et des couleurs dans le
temps et ’espace, la lumiére illumine I’ordre du réel. Possédant en soi
tout le dynamisme des autres dimensions, elle se révéle comme fon-
damentale et peut se passer des trois autres, de méme que 1’esprit peut
se passer du corps. Mais ce serait la une mutilation; une fois "ordre
du créé reconnu, la beauté de ’anthropologie humaine est ainsi faite
que la fonction de I’eil de la chair consiste a servir I’eeil du cceur.
A son médecin qui lui reprochait de s’abimer les yeux en pleurant
trop souvent, Francois, toujours sous l’emprise de 1’émotion que lui
causait cette vision, explique ainsi le jeu de ce voir:

71. Le nerf de cette fidélité de Francois a 1’Eglise se manifeste dans son atta-
chement & ’Eucharistie, pivot de son « voir», sur lequel se greffent ses
paroles et ses écrits. De la son sens de la catholicité. I Reg. 19 (VB
94, DV 74).

72. II C 10 (AF 137, DV 355).
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Frére médecin, ce n’est pas pour ’amour d’une lumiére dont
jouissent les mouches tout aussi bien que nous, qu’il nous
faut renoncer si peu que ce soit a la vision de la lumiére
éternelle, car ce n’est pas l’esprit qui a recu pour la chair
le privilege de voir la lumiére, mais la chair pour ’esprit.

Et chaque fois qu’il le peut le Poverello s’efforce d’unir le regard
de son ceil de chair au regard de I’eil du cceur. S’il mime le jeu de
la nativité a Noé€l c’est parce que « je veux, dit-il, évoquer en effet
le souvenir de I’enfant [...], je veux le voir, de mes yeux de chair,
tel qu’il était... ».”* Pour les mémes raisons, il lui est important de voir
avec ses yeux de chair 1’hostie consacrée que le regard de son eceur
reconnait comme lumiére créatrice et rédemptrice.”

Lorsque Jésus-Christ parait transfiguré sur la montagne, et que se
fait entendre la voix du Pére, les trois disciples tombent face contre
terre. Lorsque se révele la lumiére de gloire, la raison. qui par som
triple effort avait acheminé 1’ame a ce seuil, s’effondre, anéantie
par la splendeur, ce « parce que le pouvoir de la réflexion humaine
s’écroule devant ’inspiration divine et a moins qu’elle n’abandonne
les limites étroites du raisonnement humain, les profondeurs de I’in-
telligence ne peuvent s’agrandir suffisamment pour accueillir les
secrets de ’inspiration divine ».”® Rachel mcurut en mettant au monde
Benjamin; la démarche de la raison, qui seule peut enfanter la
contemplation, doit mourir pour que puisse se dilater I’intelligence.
C’est la sublematio mentis, le soulévement, I’ame est ravie hors d’elle-
méme. « Dans le premier (degré de la violente charité), ’ame monte
jusqu’a elle-méme; dans le second, elle se dépasse ».”” Ainsi parle-
t-on du vol de I’ame : « A ce degré (le second) d’aucuns demandent
qu’on leur donne des ailes de colombe ct d’autres recoivent des ailes
d’aigle. Qui me donnera des ailes comme la colombe. Je m’envolerai,
jirat au lieu de mon repos.” Et ailleurs un prophéte dit : Ceux qui
espérent dans le Seigneur auront une nouvelle force; ils auront des
ailes; ils voleront comme des aigles™ » Dans ce langagc de contem-
plation, Celano décrit ainsi Francois : « Sa contemplation 1’entrainait
souvent si haut que ravi hors de lui-méme, il éprouvait alors des
sentiments inaccessibles a nos facultés humaines »%: et ce frére pré-
cheur qui vient de consulter le saint sur un point d’interprétation
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des Ecritures affirme: « Mes freres, la théologie de cet homme pos-
séde l'essor de l'aigle et plane sur les ailes de la pureté et de la
contemplation, tandis que notre science, collée au sol se tralne sur
le ventre ».®

Mais la encore, il ne s’agit pas d’exclure de cette envolée de 1’ame
toute perception de I'imagination ou de la raison. En ce vol ou l’in-
telligence entrainée fait éclater la démarche raisonnante et sc libére
de I’étroitesse des chemins de la terre, I’ame ne saurait venjer la vérité
qu’elle a déja parcourue en ces premiers chemins :

Voila limagination, la raison, l’intelligence. L’intelligence
est la plus sublime, ’imagination la plus basse, et entre les
deux se situe la raison. Tout ce qui est percu par les sens
inférieurs 1’est nécessairement des sens supérieurs. Il s’en
suit que tout ce qui est saisi par ’imagination 1’est aussi
par la raison avec beaucoup d’autres choses plus élevées.
De méme, tout ce que cernent I'imagination et la raison, tom-
be sous le regard de l’intelligence avec encore ces choses qu’el-
les ne peuvent cerner. Voila combien vaste est ce rayou de
la contemplation puisqu’il embrasse toutes choses [..]. Par
I'intelligence, la profondeur de la pensée s'élargit dans I'im-
mensité et la pointe de I'ame contemplative est aiguisée afin
de pouvoir comprendre de nombreuses choses et pénétrer
les subtilités [...]. Aussi la contemplation s’applique tou-
jours aux objets soit manifestés par leur nature, soit connus
intimement par 1’étude, soit rendus évidents par la contem-
plation divine®

En continuité directe avec le langage de cette tradition mystique,
Celano percoit ainsi le mode de la contemplation franciscaine :

Son intelligence, dégagée des opaques soucis terrestres et
libre de toute attache aux satisfactions de la chair pouvait
avec légéreté prendre son essor vers les plus hautes vérités;
sa pureté lui donnait accés a la lumiére. Illuminé par les
clartés de la lumiére éternelle, il apprenait du Verbe le mes-
sage que ses paroles traduisaient ensuite..®

82. II C 103 (AF 192, DV 433).

83. BM. 1, 3, 67 A-D.

84. II C 54 (AF 164, DV 394). Il est intéressant de retrouver cette méme
problématique sous la plume d’un auteur contemporain, cxprimée en un
vocabulaire que Richard et saint Francois auraient presque pu recon-
naitre comme leur : « ..Il1 y aurait un tout autre parti a prendre. Ce serait
de prolonger la vision de I’ceil par une vision de I’esprit. Ce serait, sans
quitter le domaine de l’intuition, c’est-a-dire des choses réelles, individuel-
les, concrétes, de chercher sous l’intuition sensible une intuition intellec-
tuelle. Ce serait, par un puissant effort de vision mentale. de percer 1’en-
veloppe matérielle des choses et d’aller lire la formule, invisible a Deeil,
que déroule et manifeste leur matérialité. Alors apparaitrait 'unité qui
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Aprés avoir défini la contemplation comme « ce libre regard de
Pesprit pénétrant les spectacles de la sagesse avec un suspens d’admi-
ration »¥ Richard distingue différentes formes de contemplation
selon 'objet percu. Certaines s’appliquent aux objets sensibles, d'au-
tres aux étres spirituels créés, les intelligibles, et les derniéres concer-
nent I’Etre spirituel incréé, Dieu dans son unité et la Trinité des
personnes, ce sont les objets intellectibles. L’Assisiate, n’étant pas
un intellectuel ne s’efforcera pas de classer les objets de sa contem-
plation selon un ordre ou intervient ’analyse psychologique. Toute-
fois, d’apreés I'image que nous laissent de lui ses biographes, il appa-
rait clairement que le regard du saint se porte sur trois types d’objets
apparentés aux trois catégories dont parle le victerin. Ce sont :

—-- les objets sensibles, dont la beauté indique la gloire du créateur.
Liber Naturae, ou dans la lumiére divine toutes les choses de la
nature révélent leur appartenance et chantent la louange seigneuriale.
« ...Quelle dilatation de toute son ame lorsqu’il considérait la beauté
des fleurs et respirait leur parfum ! il reportait alors sa contempla-
tion sur la beauté de cette autre fleur printaniére qui sortit radieuse
de la tige de Jessé et dont le parfum rendit la vie a des milliers
de morts »%

—- Décriture, Liber Scripturae, parole écrite de I'amour, que le don
de la lumiére lui donne d’interpréter en ouvrant de l’intérieur tou-
tes les significations qui y sont contenues: « Le bienheureux n’avait
pas été initié a la science par les études; c’est Dieu qui lui enseignait
la sagesse d’en-haut ; grace aux rayons de la lumiére éternelle, il
comprenait magnifiquement les écritures ».5

— la vie divine, cette lumiére contemplée pour elleméme, I.iber
Christi percu comme unique objet du désir, seule plénitude pouvant
lier totalement son besoin de beau, de vrai et de bon, nerf de toute
la démarche contemplative, et a la fois source (« de qui vient tout
bien, sans qui n’est aucun bien » ¥), guide (« quelle noblesse en cette
ame qui déja ne veut rien d’autre que le Christ ! » ¥®), et terme (« son
allégresse débouchait dans la contemplation de la passion du
Christ »®) de tout le jeu de on étre.

relie les étres les uns aux autres, 'unité d’une pensée que nous voyons, de
la matiére brute a la plante, de la plante a 1’animal, de 1’animal 2 ’hom-
me, se ramasser sur sa propre substance, jusqu’a ce que, de concentration
en concentration, nous aboutissions a la pensée divine, qui pense toutes
choses en se pensant elle-méme » (H. BERGSON, La pensée et le mouvant,
essais et conférences, lib. Félix Alcan, Paris, 1934, 284. Bergson expose ici
la démarche d’Aristote telle que comprise et exposée par Ravaisson).

85. « Contemplatio est libera mentis perspicacia in sapientiae spectacula cum
admiratione suspensa» (BM. 1, 4, 67 D).
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Dans sa vision, la lumiére de Jésus transfiguré devient principe
herméneutique de toute lettre. fat-elle d'ordre scripturaire, d’ordre
esthétique ou éthique, ce parce qu’clle est verbe, dvnamisme du langage.
Aussi le Liber Christi tisse-t-il cette trame de lumiére qui oriente
toute intelligence du Liber Naturae et du Liber Scripturae. Issuie du
geste créateur et remontant la structure de I’étre vers la manifestation
du Fils de I'homme dans la gloire, la lumiére demeure ce lieu ou
s’épanouit la signification de tout étre, alors inséré a sa juste place
dans ’ordre cosmique. Témoin de cette profondeur de vision, Celano
en raconte toute I’étendue en des mots qui ne demeurent signifiants
qu’a l'intérieur dc ce christocentrisme : « Dominant de trés haut les
choses de ce monde, le bienheureux pére avait en son pouvoir tout
ce que renferme l'univers: et puisque dans sa contemplation il nc quit-
tait pas la lumiére supréme, il voyait non seulement ce qu’il devait
faire mais aussi ce qui allait arriver, et il le prédisait. Cet esprit de
prophétie lui permettait de pénéirer les secrets des cceurs, de savoir
ce qui se passait en son absence et de prévoir I'avenir »°! Au nceud
de la connaissance de soi, il est donné au solitaire de percevoir I’axe
de l’espace et du temps. Sa mémoire illuminée lui redonne le sens
de sa création, et 1’ordre du monde devenu clair dans sa structure,
lui permet de plonger son regard dans le futur juqu’en ’achévement
cosmique. Parlant de ce type de vision, Richard de Saint-Victor la
décrit comme le vol le plus élevé ot peut planer le regard.”

Il st devenu classique de souligner le christocentrisme de 1’école
franciscaine. De fait, a la suite du Poverello, les écrivains de son
Ordre comprirent que « la seule science qui soit permisc a un chré.
tien, selon le mot de saint Paul, c’est la science de Jésus-Christ, et
de Jésus-Christ crucifié, en sorte que le Christ est le Médiateur et le
moyen de toutes sciences, medium omnium scientiarum, non pas seu-
lement de la théologie, mais de la philosophie qui ne peut en étre
séparée ».”* Mais la encore, cette compréhension ne peut s’expliquer
comme s’il s’agissail d’une génération spontanée. Cette profonde in-
tuition du Poverello, qui lui permit de percevoir toute I'étendue de
la lumiere intérieure du don divin, ne peut revétir sa compléte signi-
fication qu’zn cette « terre qui le vit naitre », ce climat de chrétienté
qui la suscita. I.a aussi les réflexions de contemporains deviennent
nécessaires.

Dans une homélie sur le théme de la nativité, Garnier de Langres®
commente 'introduction de I’évangile de saint Matthieu : « Liber gene-
rationis Jesus Christi filii David... ».% Utilisant cette symbolique du

91. II C 27 (AF 147, DV 371).

92. RICHARD, BM. 5, 4, 173.

93. J. CHEVALIER, Histoire de la pensée, 2, La pensée chrétienne. Flamma-
rion, Paris, 1956, 382.

94. Garnier de Rochefort, aussi appelé de Langres, parce qu'il devint évéque
de ce lieu en 1193, fut cistercien a Longuay, abbé d’Auberive (Haute-
Marne) en 1180, puis de Clairvaux en 1186; il mourut en 1200,

95. GARNIER DE ILLANGRES, Sermo 6, de nativitate domini: PL 203, 608-615.
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livre, I’évéque montre comment ce livre de la génération du Christ,
Liber Christi, donne a toute lettre la clef de sa signification et I'inscrit
dans un sens de I’histoire. Par ’incarnation du Fils de Dieu, et les
souffrances de la Passion qui furent la forme de cette incarnation, la
vérité, jusqu’ici scellée dans sa signification jirofonde et dispersée en
de multiples littératures est devenue manifeste et une, évidente et
simple, offerte a tous.

Le texte de ce Liber Christi se formule en une triple analogie, sa
signification s’éclairant & mesure que se percoit la succession de ces
analogies. Comme en une premiére lecture, le texte de ce livre semble
grand de superficie et petit de signification, il est alors le livre de la
nature. Ecrit a I'extérieur et a I'intérieur, on y lit a I'extérieur la for-
me des choses et leur nature a l'intérieur. Puis, comme en une seconde
lecture, le texte de ce livre révele sa deuxiéme analogie : sans ponids
mais riche de sens, c’est le livre de la conscience. Ecrit par la plume
de I’homme, il raconte a I’extérieur la considération des choses visibles
et a 'intérieur la considération des choses éternelles. Mais pour com-
prendre toute la signification de ce livre, il faut relire le texte et décou-
vrir sa troisieme analogie; il est alors per¢cu comme le plus grand livre
qui soit, et incompréhensible de la simple intellection humaine; c’est
le livre du Christ incarné. C’est 1a « le » livre, car « de méme que par
I’écriture, le Verbe est uni au parchemin, par I’incarnation le Verbe du
Pére est uni a la chair »* Et Garnier raconte 1’histoire de ce livre :

Noas lisons (dans 1’Ecriture) que lorsque fut reconstruite la
ville de Jérusalem et que cessérent les destructions ennemies,
Esdras prit le livre de la loi et en fit lecture aux fils d’Israél
afin qu’ils comprennent clairement.” Ainsi Dieu le Pére dans
la reconstruction de la Jérusalem des cieux qui est notre
mere® ouvrit pour nous ce livre (Liber Christi) qu’Isale vit
scellé” Jean vit sur ce méme livre les sept sceaux que person-
ne ne pouvait ouvrir jusqu’a ce que I’Agneau qui fut imumolé
fit trouvé digne d’ouvrir le livre.!™ Car cet agneau qui se
tut devant les tondeurs et demeura muet!® vint ouvrir les
sept sceaux de ce livre lorsqu’il voulut naitre, lorsqu’il choisit
de se soumettre, de souffrir nos souffrances, a I’exclusion du
péché, lorsqu’il voulut étre tenté, jetiner, mourir, et gofiter

96. GARNIER, op. cit, 610 C.

97. 1II Esd., 8, 18.

98. Gal 4, 26.

99. Is. 29, 11-12.

100. Apoc. 5, 1-10. La raison pour laquelle seul 1’Agneau peut ouvrir ce livre,
raison que va maintenant développer Garnier, est donnée aux versets 9 et 10 :
« Tu es digne de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux, car tu fus
égorgé et tu rachetas pour Dieu, au prix de ton sang, les hommes de toute
race, langue, peuple et nation ; tu as fait d’eux pour notre Dieu une
Royauté de Prétres régnant sur la terre ».

101, Is. 53, 7.
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Ienfer.!” Ce n’est pas en vain que nous devons vaquer a

cette lecture, nous qui voyons tout ceci a nu. Autrefois Isaie
vit cc livre, mais‘les anciens ne pouvaient le lire. Il était mis
dans la main de qui sait les letires et de qui les ignore, mais
personne ne pouvait lire,'® car il était scellé de sept sceaux.
Mais aujourd’hui nous voyons ce livre tellement ouvert que
celui qui ignore les lettres et celui qui les connait peuvent
tous deux trouver ct comprendre la ce qui est utile, honnéte
et nécessaire. Heureux celui qui lit, entend les paroles de ce
livre et observe ce qui y est écrit)® En effet il n’y a d’écrit
la aucun superflu qui ne doive étre 6té, rien qui ne manque
et doive étre ajouté, rien de mal dit qui ne doive étre corri-
gé, mais tout est utile pour capter la bienveillance de ’audi-
teur, tout est bref pour faciliter I’attention. car le Seigneur a
fait pour nous la parole abrégée sur la terre!® Autrefois
Dieu nous a écrit ce livre qui, en de multiples mots ne conte-
nait qu’'une chose, aujourd’hui, il nous ouvre ce livre dans
lequel il a enfermé beaucoup de choses sous un seul verbe.
Tout ce qui dans les livres de I’antiquité était écrit du Fils de
Dieu sous I’enveloppe des mots, tout est devenu évident dans
la parole de ce livre. Aprés avoir, @ maintes reprises et sous
maintes formes, parlé jadis aux Péres par les prophétes, Dieu
en ces jours qui sont les derniers, nous a parlé par le Fils'®
soit par son Verbe.!”

Tournant les pages de ce livre, Garnier montre alors comment la
vérité est 1a, déployée avec son pouvoir de jugement. Le Pére a remis
le jugement entre les mains du Fils. Aussi peut-on lire inscrits en ce
livre :

103.
104.
105.

106.
107.

L’action rédemptrice de Jésus-Christ vient ouvrir les sept sceaux, c’est pour-
quoi Garnier retrouve dans l’incarnation du Fils sept aspects correspon-
dani aux sépt sceaux. C’était 13 un type de commentaire traditionnel, ainsi
au VI® siécle, ’évéque de Béja, Apringius, avait montré comment la cor-
poréité, la nativité, la passion, la mort, la résurrection, la gloire et ie regne
sont les sept dimensions du Christ qui ouvre ce livre scellé que composent
en méme temps les mots de la nature et les mots de I’Ecriture (APRIN-
GIUS, Tractatus in Apocalypsin, ed Vega, Scriptores Ecclesiastici Hispano-
Latini veteris et medie aevi, Fasc.. X-XI, Escurialensis monasterii, 1940.
30). Pour saint Bernard, ces dimensions vont étre : la naissance temporelle.
la circoncision légale, la purification de Marie, la fuite en Egypte, les
besoins du corps, le baptéme et la passion (SAINT BERNARD, Sermon 57,
Les sept sceaux rompus par le Christ, 1, ed. Vives, tome 4, 16 ; le théme
est repris avec quelques nuances dans Sermon pour le jour de Pdques, sur
les sept sceaux brisés par U'Agneau. II, ed. Vives, tome 3, 223).

Is. 26, 11-12,

Apoc. 1, 3.

Rom. 9, 28. Citation que l'on retrouve chez Francois (II Reg. 9, 4 ; sur
I'exégése de cette citation voir la note 19 du P. Vorreux, DV 95).

Hebr. 1, 1-2.

GARNIER, op. cit, 609 B-D.
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[...] les lamentations pour ceux qui sont posés dans le mon-
de, les chants pour ceux qui sont €élevés dans le ciel, et les
cris pour ceux qui sont damnés aux enfers. Encore, les lamen-
tations pour ceux qui s’adonnent a la vie active, le chant
de ceux qui s’adonnent a la vie contemplative, les cris de
ceux qui ne s’adonnent a rien du tout...[*

Dans cette intelligence d’un ordre christique de l'univers que révé-
le cette perception de la lumiére du verbe, Francois plonge son
regard au cceur des étres. D'une méme acuité il décéle le chant des
choses ei l'intention profonde des hommes. 1l confirme le jugement
de Dieu en encourageant et louant la droiture et la fidélité et en mau-
dissant 1’hypocrisie et le mensonge.!” Sa vision du Christ est si plei-
ne, si totale et si certaine qu’il peut répondre au frére venu lui pro-
poser quelques cours d’Ecriture pour le réconforter pendant une mala-
die : « Je n’ai plus besoin d’autre chose, mon fils, ie connais lc
Christ pauvre et crucifié ».!10

*

Mais selon Richard de Saint-Victor, ce deuxiéme degré de I'amour
ou se manifeste la lumiére de gloire, ne constitue pas encore le point
d’achévement de la violente charité. En ce degré., I’eeil du cceur s’est
ouvert et contemple son objet, mais il n’y a point fait sa demeure :
« Dans ce second degré on peut voir le ciel des cieux et la lumiére
inaccessible, mais on ne peut y atteindre ».'"! Atteindre ce ciel des
cicux, c’est y accéder, vy demeurcr: c’est y habiter. s’y conformer en
un regard continuel, c’est retrouver la plénitude de cette vision a cha-
que fois qu’on le désire et non plus selon un don passager de Dieu: alors
I’homme accéde aux deux derniers degrés de 1’amour. Chez Francois,
unité de sa vision fond ces deux degrés en un seul geste de Dieu,
geste que raconte le récit de la vision de 1’Alverne ou le Poverello
est stigmatisé. « En cet état l’esprit qui ne s’appartient plus, ravi
jusqu’au sanctuaire des secrets divins, environné de toutes parts par
I'incendie du divin amour qui, le pénétrant intimement, enflamme
tout son étre, se dépouille complétement de lui-méme, revét des sen-
timents pour ainsi dire divins et, devenu totalement semblable a la
beauté qu’il contemple, passe dans une splendeur nouvelle ».''? Pour
illustrer cette totale conformité du contemplant au Contemplé, Richard

108. 10, 610 D. Dans ce contexte du Liber Christi, Garnier commente ici le
verset d’Ezéchiel : « Une main était tendue vers moi, tenant un volume
roulé. I1 le déploya devant moi : il était écrit au recto et au verso ; il y
était écrit : « lamentations, chants et plaintes » (Ez. 2, 9-10).

109. Les chapitres 26 a 54 de la Vita secunda sont tous consacrés a ce prophé-
tisme de Frangois.

110. II C 105 (AF 192, DV 434).

111. RICHARD DE SAINT-VICTOR, 4 D, 37, 165.

112. 4 D, 38, 167.
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donne I'exemple de la barre de fer que I’on plonge au feu. De noire
et résistante qu’elle était, elle tourne au rouge puis au blanc, se
ramollit, et devient semblable au feu qui la travaille. Devenue une
autre matiére, moulée par la flamme, elle lui devient conforme.
« Ainsi ’ame absorbée par l’embrasement qui la pénétre dans le
brasier de ’amour divin, entourée de toutes parts par la masse des
désirs éternels, commence par s’échauffer, puis rougit, enfin se fond
et abandonne totaiement son premier état [..]; quand 1’ame a été
ainsi réduite et fondue par le feu divin, quand elle a été rendue pro-
fondément ductile, que reste-t-il sinon a mettre devant elle la volonté
de Dieu, bonne. agréable et parfaite,!® comme le modele de la per-
fection consommée ou elle prendra sa forme »." Alors, la plénitude
de la violente charité est donnée a 1’ame, lorsqu’elle recoit I'impres-
sion de son modéle, 'humilité de Jésus-Christ : « Voila I’humilité
de Jésus-Christ qui sert de modeéle et dans lequel doit se couler qui-
conque veut atteindre le supréme degré de la charité parfaite [...].
Ils sont parvenus a ’extréme pointe de la charité [...] ceux qui peu-
vent donner leur vie pour leurs amis et accomplir cette parole de
P’apoétre : « Soyez les imitateurs de Dieu comme ses enfants hien-
aimés; marchez dans Uamour comme le Christ qui vous a aimés et
sest livré lui-méme a Dieu pour vous en oblation et en sacrifice
d’agréable odeur. 5y 11

Pour accéder a cette perfection, les ailes de la colombe ou de 'aigle
ne sufficent plus; si ces derniéres permettaient a l'intelligence de pla-
ner sur les choses, elles ne peuvent soutenir ce vol constant qu’exige
la demeure de 1’ame en sa lumiere. Reprenant 1’image des « séra-
phins » de la vision d’Isaie, ces anges aux six ailez qui se tiennent
sans fin en présence du tréne de la Gloire, Richard montre alors
comment ces six ailes sont nécessaires pour parvenir a ce ‘troisieme
ciel et faire sa demeure de la lumiere: « ..Si tu t'apprétes a péné-
trer ce troisiéme ciel avec 1’apétre (Paul),'” dis-toi bien que tu ne
pourras jamais y parvenir avec deux paires d’ailes. Sans aucun doute,
celui qui désire s’envoler jusqu’aux secrets du troisieme ciel et aux
mystéres divins, doit avoir toutes ces six ailes de la contemplatien
mentionnées plus haut. Dans le monde, c’est a peine si les parfaits
parviennent a obtenir ces six ailes. Dans la vie future, tous les élus,
aussi bien les hommes que les anges les auront de telle sorte qu’il
scit vraiment possible de dire de ces deux natures qu’elles auront
chacune six ailes ».""® Le séraphin est donc ce symbole qui témoigne
de la présence de la Gloire. Avec les six ailes, non seulement le ceeur
voit, comme au deuxiéme degré de 'amour, mais il est donné a 1’dme

113. Rom. 12, 2.

114. 4 D, 39 et 42, 167 et 171.
115. Eph. 2, 12.

116. 4 D, 43 et 44, 171 et 173.
117. Allusion a II Cor. 12. 2.

118. BM. 1, 10, 76 D.
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d’habiter en cette vision et de se fondre dans le feu de l'ardeur divi-
ne; la présence théophanique enveloppe alors celui qui voit et le
faconne aux formes de I’humilité de Jésus-Christ

S’il est donné a quelques fidéles serviteurs de parvenir ici-bas a
ce terme du chemin de perfection, 1a, et seulement la, se trouve la
voie de la plénitude. L’homme est créé pour la Gloire qui le rend
lumineux dans la vision béatifique; c’est 1a son « ordination » fonda-
mentale qui le rend frére des anges. Aussi convient-il qu’arrivé en
cet état I’homme posséde cette sagesse qui lui donne de partager le
rayonnement séraphique. Dans son Cur Deus homo, saint Anselme
avait repris ce théme montrant comment les hommes ont été créés
pour remplacer dans la gloire les anges déchus.!”® Dans cette méme
ligne de pensée, saint Bernard montre alors comment Jésus-Christ,
dans son geste rédempteur, donne aux hommes de parvenir a ce
terme :

Je vois dans ces deux séraphins (qui entourent Yahvé dans
la vision d’Isaie) les deux créatures raisonnables, les anges
et les hommes. Vous ne vous étonnerez pas que 1’homme
soit un séraphin, quand vous vous rappellerez que le Sei-
gneur et créateur des séraphins s’est fait homme. C’est pour
t’humilier, 6 ange superbe (Satan), Toi qui, créé parmi les
anges, n’a pas été digne de rester avec eux, que notre Roi
vient sur la terre, pour y faire de nouveaux anges [...] il
ne fait pas de nous des anges quelconques, des anges d’un
rang inférieur, il en fait des séraphins. Ecoute en effet com-
ment il s’exprime : « Je suis venu apporter le feu sur la
terre, et que désirai-je, sinon qu’il s’allume ? '® (Bernard joue
ici sur I’étymologie du mot séraphin, selon laquelle ce mot
signifie : « les Brilants »). Il veut donc faire des séraphins
qui se tiennent 3 la place d’oli tu es tombé."!

Un jour ou Francois priait dans une église. frére Pacifique qui
I’attendait un peu en retrait eut une vision qui témoigne de ce sens
séraphique de la vocation humaine : « Il vit dans le ciel une lon-
gue série de siéges et, a la place d’honneur, un tréne [...]. Une voix
lui dit alors : « C’était le trone d’un ange déchu; il est maintenant
réservé a I’humble Francois ».12

119. « Il est évident que Dieu s’est proposé de rétablir le nombre des anges
déchus en prenant dans la nature humaine qu'il a créée sans péché »
(SAINT ANSELME, Cur Deus Homo, 1, 16, col. S.C., n°® 91, 282; sur ce
sujet voir les chap. 16 a 18).

120. Le. 12, 19.

121. SAINT BERNARD, Troisieme sermon pour le premier dimanche de novem-
bre, sur les paroles du prophete Isaie, I, Vives, tome 3, 302.

122. II C 123 (AF 202, DV 449). Le theme est déja présent en la Vita Anton.i.
Anioine s’adressant aux moines venus entendre ses conseils, les met en
garde contre les démons « qui ne cessent de promouvoir le mal en tout
afin que nous ne puissions prendre leurs anciens trénes ». SAINT ATHANA
SE, Vita Antonii, 15, PL 73, 137 C.
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Mais le saint devait étre marqué, en celte vie, du feu de D'état
séraphique. Richard avait montré qu’en son étape finale la violente
charité modelait ’ame du serviteur aux formes de I’humilité du
Christ, comme 1’objet dur modéle le métal en fusion; Francois verra
son corps méme participer a cette euphorie de lumiére.

Par tous ses jelines et ses veilles, par tout cet ensemble d’attitu-
des corporelles que requiérent la vie ascétique et liturgique, Francois
avait dompté sa chair; son corps ne pouvait plus trahir son ame.
En cette ascension ou l’entrainait la lumiére, il avait réalisé en lui
cette union tant désirée ou la chair est totalement au service de
P’esprit et ou le corps est pur du langage de 1’ame. De méme que ses
oreilles reconnaissaient en tout chant la louange seigneuriale, ainsi
ses yeux savaient regarder toujours dans cet axe de vérité qu’avaient
percu ses veux du cceur. Il lui fut donné de ne pas rompre cette
unité anthropologique au moment de la plus haute perception de
sa vie.

Une journée de septembre 1224, dix-huit années apres la vision
de Saint-Damien oti déja le saint avait eu le cceur scellé des for-
mes de la Passion, alors que si souvent il s’était appliqué « avec
toute la lucidité de son intelligence et tout 1’élan de son ceeur, a
demeurer dans la maison de Yahveh tous les jours de sa vie »'?
¥rangois gravit sa montagne du Sinai, son Thabor. « Pour étre a
I’abri des foules qui accouraient chaque jour le voir et I’entendre, le
bienheureux Pére Francois s’en alla un jour dans un refuge de soli-
tude et de tranquillité ».* C’était, a soixante quinze kilométres au
nord-est d’Assise, le mont Alverne ou depuis quelques années les fre-
res avaient un ermitage.”” Elevé de quelque mille trois cents métres,
le mont domine villes et villages, perdus au loin dans le vaste paysage.
Arides et rocailleux, ses flancs supérieurs se dressent jusqu’au som-
met ou par endroits quelques arbres peuvent tamiser la lumiére. Tail-
lés de fissures, travaillés par le rythme de la terre, ces énormes rochers
semblent marqués des traces d’un combat, et un texte anonyme du
xmie siécle racontz qu’en méditant sur ces crevasses, Francois apprit
par révélation que « ces fissures si merveilleuses avaient été faites mi-
raculeusement a 1’heure de la passion du Christ, quand, selon ce que
dit ’Evangile, les pierres se brisérent ».% Il nous est dit de Francois
qu’en accédant a ce lieu de pureté et de silence il « désirait connaitre
ce qu'il pouvait faire ou laisser faire en lui qui fit le plus agréable
au Roi éternel : dc toute son intelligence, de toute son ame, il cher-
chait le moyen de s’attacher parfaitement au Seigneur Dieu, conformé-
ment a ses desseins et au bon plaisir de sa volonté. La était pour lui
le sommet de la philosophie ».1?

.

123. 1I C 96 (AF 187, DV 427).

124. I C 91 (AF 69, DV 427).

125. Le comte de Montefeltro avait offert le mont Alverne 4 Francois en 1213.
126. Considérations sur les stigmates, 2, DV 1338.

127. I C 91 (AF 69, DV 296).
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Arrivé en ce lieu, alors qu’il priait :

I1 fut favorisé par Dieu de la vision suivante : un homme
ayant ’apparence d’un séraphin, doté de six ailes, se tenait
en face de lui dans les airs, attaché a une eroix, les bras éten-
dus et les pieds joints. Deux ailes s’élevaient au-dessus de sa
téte, deux autres restaient déployées pour le vol, les deux
autres lui voilaient le corps [...], son cceur était entiérement
accaparé par cette vision quand dans ses mains et dans ses
pieds commencérent a apparaitre, telles qu’il les avait vues
peu avant sur ’homme crucifié, les marques de quatre clous.
Ses mains et ses pieds semblaient avoir été transpercés en leur
centre par des clous dont la téte apparaissait dans la paume
des mains et sur le dessus des pieds, tandis que la pointe res-
sortait de l'autre c6té. Les saillants étaient ronds a l’intérieur
des mains, ovales a I’extérieur, et une sorte de bourrelet de
chair semblait étre la pointe des clous rabattue et recour-
bée, faisant saillie au-dessus de la peau. Aux pieds, on voyait
aussi des clous qui dépassaient. Au c6té droit, comme entr’
ouvert par une lance, s’étendait une plaie d’ou coulait fré-
quemment son sang.'”

LES FORMES.

Le jour ou Francois ouvrit les yeux a Saint-Damien la lumiere lui
révéla les formes de la croix. Richard de Saint-Victor avait affirmé
qu’il n’y a pas de contemplation sans objet: le « voir » n’est pas unc
abstraction, et la contemplation ne saurait étre une dissolution dans
I’informe. Il est encore possible aujourd’hui de retourner vers ce cru-
cifix que vit Francois. Conservé au monastere de Santa Chiara,'? il
demeure le seul témoin visible de cette révélation. Tableau découpé
en forme de croix a la maniére byzantine, les personnages y sont peints
sur une toile collée a un bois de noyer. Entre Marie et Jean d’un
cdté puis Marie-Madeleine, Marie Mére de Jacques, le centurion,

128, I C 94 (AF 72, DV 298).

129. Jusqu’en 1257, le crucifix fut conservé dans l’ancien couvent des Clarisses
a Saint-Damien; depuis le déménagement des Sceurs qui eut lieu en cette
date, il e trouve dans leur monastéere de Santa Chiara (BRACALONI, Il
prodigioso crocifisso che parlo a S. Francesco, Studi Frane., 3, 11, 1939,
185-212, 191). En cet article, le Pere Bracaloni souligne I'influence syrienne
que manifeste le style de cette croix et justifie son affirmation en signalant
la présence de moines syriens a Spolete, au Monteluco, sorte de monastére
du Mont Athos. OCTAVIEN DE RIEDEN dans son ouvrage Das Leiden
Christi in Leben des Hl Fr. von Assisi (Istituto Storico dei Fr. Min. Cappu-
cini, Rome, 1960), note I'importance de ce renseignement en rappelant que
c’est a propos des Syriens que l'on rencontre les premieres traces des dévo-
tions sensibles au Christ (cf. J. STIERLI, Die Herz-Jesu-Verehrung vom
Ausgang der Vdterzeit bis zur FHl Margareta M. Alacoque, dans son ouvrage
Cor Salvatoris. Wege zur Herz-Jesu-Verehung. Fribourg-en-B., 2, 1956,
78 s.).
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et un soldat de l’autre, un Christ, noble et pur. se détache, les
yeux fixés au-deld, vers ce qui semble étre la paix infinie de son
Pére. Rien ici de brusque et d’étranger a I’homme, pas de crane sauva-
ge, pas de regard extatiquement violenté dans une verticalité intransi-
geante. pas d’effusion sanguinaire. En quelques courbes quasi diapha-
nes le tracé porte les vives couleurs de la gloire si présente a l'icono-
graphie byzantine.

D’une simplicité sereine les bras, perpendiculaires au corps, vitali-
sent cette croix qui attire tout a elle. Le corps droit, semble se reposer
dans la plénitude duv regard au dela de toute pesanteur; c’est le corps
d’un enfant,” juvénilité de la transfiguration, simplicité de forme,
lumiére de I’Eden donnée a Adam scellée des traces du sacrifice
créateur. Ceite mystique toute humaine parce que toute divine, porte
le visage de la Tendresse de Dieu. Intime a I’homme parce qu’inscrite
en ses formes, elle y verse cette plénitude de la transparence éternel-
le; ayant investi la souffrance humaine dans le sang et la chair, elle
y répand la lumiere chaude et dorée de sa gloire. Dans sa toute sim-
plicité, la force de cette tendresse pénetre la fibre humaine pour la
baigner de son éternité. L’amour ne viole pas, mais combien il s’im-
pose dans I'immanence de son infini. Quelle certitude dans cette affir-
mation d’étre ! L’eeil se repose en la découverte de son seul objet. Par
le sang et la croix est récapitulée dans la gloire toute appétence d’étre
dans son multiple méme. Le voile du Temple se déchire, tout étre est
investi de Seigneurie.

S’approcher de I’émotion qui saisit Francois a ce spectacle, dans son
indescriptible violence méme, oblige a rechercher 1'étenduc de signifi-
cation que porte cette croix. Quelle est donc cette esthétique ou la
gloire revét la perfection de sa splendeur dans les formes de Uimmo-

130. Cette juvénilité du Christ serait un signe d’influence davantage grecque que
syriaque « le Christ des Grecs n’est pas un homme de trente ans, c’est un
jeune homme imberbe (ce qui n’est pas le cas ici), presque un adolescent.
Les Grecs d’Asie Mineure et d’Antioche lui donnent des cheveux longs, les
Grecs d’Alexandrie des cheveux courts, mais les uns et les autres lui pré-
tent le méme charme de la jeunesse» (E. MALE, I'Art religieux du XII*
au XIII° siécle. Livre Club du Libraire, Paris 1960, 8-9). De méme, la
nudité du Christ en croix, adoptée ensuite par toute l'iconographie occi-
dentale, serait, elle aussi, d’origine grecque (cf. E. MALE, I'Art religieux
du XIFI siécle en France. Etude sur les origines de l'iconographie du Moyen
age, lib. Armand Colin, Paris, 1922, 78). Par contre, de nombreux détails
indiquent les influences syriaques. Notons : la composition générale de
I’icone qui situent dans cet ordre Marie et Jean du méme c6té de la croix
et les saintes femmes de 'autre (cf. E. MALE, I'Art religieux du XII¢ sié-
cle en France, 83), et ce geste de la Vierge et de Marie-Magdeleine, qui
consiste a porter sa main gauche a sa joue, geste qui exprimait la douleur
(E. MALE, op. cit, 83). Sans préciser sil s’agit de la Gréce ou de la
Syrie, E. MALE nous apprend encore que c’est sous l'influence orientale
que 'on représente au XII® siécle le Christ attaché en croix avec quatre
clous, ainsi qu’en notre icdne, et non trois comme il sera d’usage dés le

début du XIII siécle. (Ibidem, 84).
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lation ? Pour trouver cette grammaire du Verbe qui permet au servi-
teur illuminé de lire dans la croix le chant de la gloire, il apparait
nécessaire de contzmpler le crucifix de Saint-Damien en réentendant
les mots de I’Apocalypse :

Voici qu’un trone était dressé dans le ciel. et siégeant sur le
trone, quelqu’un [...].

Au milieu du tréne, autour de lui, se tiennent quatre vivants
[..] portant chacun six ailes [..] ils ne cessent de répéter
jour et nuit : Saint, Saint, Saint

Seigneur Dieu Maitre-de-Tout,

11 était, I est, et I1 vient [..],

Tu es digne, 6 notre Seigneur et notre Dieu de recevoir

la gloire et la puissance,

car c’est toi qui créas 'univers, c’est par ta volonté

qu’il n’était pas et fut créé.

Alors j’apercus dans la main droite de Celui qui siége sur
le trone un livre roulé, écrit au recto et au verso, et scellé
de sept sceaux. Et je vis un ange puissant proclamant a plei-
ne voix :

Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en briser les sceaux ? Mais
nul n’était capable [..] alors j’apercus un Agneau, comme
égorgé, debout [...] et ’Agneau s’en vint prendre le livre [...],
quand il leut pris les quatre vivants se prosternérent [...]
et chantaient :

Tu es digne de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux, car
tu fus égorgé et tu rachetas pour Dieu, au prix de ton sang,
les hommes de toute race, langue, peuple et nation [..].
Digne est I’Agneau égorgé de recevoir la puissance et la divi-
nité, la gloire...)*!

De ce songe ou Francois entendit se manifester la majesté seigneu-
riale, a la vision fulgurante de 1’Alverne, il n’est pas un apprentissage
a la conversion du saint, pas une initiation a la vérité de son perce-
voir qui ne se situe dans les perspectives de ce cadre telles que refor-
mulées dans les différentes théophanies bibliques. Au centre de cette
affirmation d’Etre, 1’immolation récapitulatrice et significatrice :
I’Agneau.

Symbole majeur du langage de la tradition chrétienne, 1’agneau
expiatoire doit se comprendre dans la tradition du rite sacrificiel
icraélite. Le prétre « immolera 1’agneau a 1’endroit du lieu saint ou
I’on immole les victimes du sacrifice pour le péché, et de 1’holocaus-
te ».!22 Lorsque Isra€l fut libérée de ’esclavage égyptien, le sacrifice de
I’agneau, déja symbole de rédemption, devint langage encore plus signi-
fiant du renouveau en Dieu. Formulé dans I’histoire, il incarnait le
sens du « passage » de l'esclavage a la liberté, « paque » qui redon-

131. Adpoc. 4, 2 a 5, 12.
132. Lew. 14, 13.
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nait aux Juifs leur terre, leur lien a la promesse, leur espérance en
I’Alliance.’® Isaie connaissait bien cet agneau. Si sa vision théopha-
nique n’avait pas été assez claire pour qu’il percoive les traits de
I'immolation dans la splendeur seigneuriale, le prophéte avait recon-
nu ces traits en une autre vision, celle du serviteur de Yahvé. Appelé
dés le sein de sa mére,* formé des mains mémes de Dieu et désigné
comme lumiére des nations,'® rempli de I’Esprit pour établir le droit
sur la terre,’*® le serviteur de Yahvé est bien cet Agneau conduit au
sacrifice :

Voici que mon serviteur. prospérera, s’élévera. montera et
grandira beaucoup !

Alors que des multitudes avaient été épouvantées a sa vue
tant son aspect était défiguré |...].

I1 était méprisé et déconsidéré. Or c’était nos souffrances
qu’il supportait et nos douleurs dont il était accablé [...]
Comme un agneau conduit a la boucherie, comme devant les
tondeurs une brebis muette et n’ouvrant pas la bouche [...].1¥

Lorsque Jean, le précurseur, veut signifier la vision qui 1’envahit,
et récapituler en une image 1’objet de D’attente messianique, la mai-
trise seigneuriale sur le temps et sur l’espace, il crie dans le désert :

Voici I’agneau de Dieu qui ote le péché du monde.
C’est de lui que j’ai dit : il vient aprés moi un homme qui
est passé devant moi parce qu’avant moi il était [...]. Oui,
j’ai vu, et j’atteste que c’est Lui, ’Elu de Dieu.®

Que la vision du Christ de Frangois ftit pétrie de ces images ne
fait aucun doute! On a vu comment, dans la tradition la plus pure
de I’école monastique, Francois s’abreuvait du texte sacré et y puisait
le matériau de sa méditation et de son oraison. Ces images que lui
donnait la Bible et « que son coeur aimant repassait ensuite sans
répit » 1* devaient sculpter son entendement. Ruminées, pénétrées en
sa mémoire, elles forgeaient les formes du regard de son ceceur, et
lorsqu’il cherchait a signifier sa perception du Seigneur, il était nor-
mal qu’apparaissent en ses mots les formes mémes de ce langage
devenu sien. Aussi conclut-il son commentaire du Pater dans les mots
de 1’Apocalypse :

Saint, Saint, Saint est le Seigneur Dieu Tout-Puissant,

—- Louange et Gloire a jamais !
Tu es digne, Seigneur notre Dieu,

133. Ew 12, 1-14.
134, Is. 49, 1-5.

135. Is. 42, 6.

136. Is. 42, 1.

137. Is. 52, 13 a 53, 7.

138. Jn. 1, 29-35.

139. II C 102 (AF 191, DV 432).

Le solitaire 387



de recevoir honneur, louange et gloire,
et d’étre proclamé béni,

— Louange et Gloire a jamais !

Digne est I’Agneau qui a été immolé
de recevoir force et divinité,

Sagesse, puissance, honneur et gloire,
et d’étre proclamé béni..!*

Etant donnée la force de vérité que le saint percoit en ces images,
il cherchera toujours a y faire participer toutes ses facultés de per-
ception, et a tout moment la mémoire du texte sacré vient se joindre
a son expérience visuelle : « Les agneaux étaient (parmi les animaux)
ses préférés parce que Notre-Seigneur Jésus-Christ leur est si sou-
vent et si exactement comparé dans les Saintes Ecritures a cause de
son humilité. I1 contemplait ainsi avec tendresse et avec joie tout
ce qui présentait une ressemblance allégorique avec le Fils de
Dieu »!¥! « Il racheta souvent des agneaux que 1’on menait abattre,
en souvenir de I’Agneau trés doux qui voulut étre mené a la mort
pour racheter les pécheurs ».?

La fleur, le ver de terre, la pierre, la maladie, la pauvreté,... etc.,
portent tous dans leurs formes certaines similitudes qui assimilent
ces objets aux formes de la vision du saint, mais celui qui parcourt
la parole franciscaine découvre bientét la place fondamentale qu’oc-
cupe dans la structure de son langage cette image de l’agneau immo-
1é. Dans la conjoncture de sa vision et de sa lecture du texte bibli-
que, Francois reconnaissait en ce symbole un archétype fondamental
du « voir» de I’homme qui allait lui donner de mieux saisir les
formes de sa vision et leur enracinement dans I’anthropologie.

C’est le mérite de ’historien des religions de dégager a travers dif-
férentes civilisations les grands schémas selon lesquels ’homme reli-
gieux comprend l'univers qui l’entoure et sa relation a cet univers.
Lorsque s’accumulent de multiples observations du comportement reli-
gieux, les symboles qui formulent la sagesse humaine, apparemment
dtrangers s’ils sont pris un a un selon la lettre des cultures distinctes,
se révelent soudain analogués en une super-structure qui organise leur
jeu par-dela leur famille culturelle. Formulées en archétypes fonda-
mentaux, certaines images clés se dégagent des spécificités des cultu-
res et révelent leur appartenance a 1’élan religieux de tout homme.
Retracer la structure de ces archétypes sous forme de constante anthro-
pologique permet a I’historien du xxe siécle de resituer ce cadre fon-
damental ou se moulent les formes de base de toute vision religieuse.

Parmi ces archétypes, il en est un plus important car il sert de nor-
me a la perception méme du réel; c’est I'immolation fondamentale.

140. Pater, 14-16 (VB 233, DV 163).
141. I C 77 {AF 57, DV 283) c. II C 111.
142. SAINT BONAVENTURE, Legenda major, 8, 6. VIII, 527 b, DV 656.
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I’homme religieux est celui qui a percu que, pour étre réelle, sa vie
doit étre fondée dans un espace « cosmisé »; c’est-a-dire organisé, strue-
turé en fonction d’un ordre cosmique que 1'on appellerait aujourdhui
« sacré ». Une telle fondation n’est possible que si elle se déploie
autour d’un axe dégagé comme centre cosmique. Cet axe oriente ’es-
pace ¢t le temps de la vie de I’homme et donne aux formes un sens
qui permet la manifestation du vrai.® Etant donné 'importance capi-
tale de cet axe puisqu’il détermine la perspective du « réel » I’hom-
me ne peut en étre maitre pas plus qu’il n’est maitre de son destin
et de sa création. Aussi est-ce I'immolation d’un animal qui va servir
de révélation divine pour indiquer le lieu de cet axe du monde et
pour signifier alors cette fondation cosmique.

11 s’agit en somme d’'une évocation des forces ou figures
sacrées, ayant comme but immédiat l’orientation dans I’ho-
mogénéité de l’espace. On demande un signe pour metire
fin a la tension provoquée par la relativité et a 1l’anxiété
nourrie par la désorientation, en somme, pour trouver un
point d’appui absolu. Un exemple : on poursuit une béte
fauve et, a ’endroit ou on 1’abat, on éléve le sanctuaire...
on é€lévera ensuite 1’autel et on batira le village aulour de
cet autel. Dans-tous ces cas, ce sont les animaux qui révelent
la sacralité du lieu : les hommes ne sont donc pas libres

de choisir emplacement sacré — sacré signifiant ici réel —:
ils ne font que le chercher et le découvrir a 1’aide de signes
mystérieux.!*

Pour demeurer réelle, la vie de ’homme doit se tendre vers cet
axe qui en définit les dimensions, et y revenir périodiquement par
une réactualisation du rituel de fondation; sur cet axe cosmique
on ré-immole l’animal qui en a déterminé le lieu afin de recosmiser
I’espacc et le temps. Sans cette référence, le monde se dilue dans le
profane, le chaos, le non-étre; avec elle I’ordre du monde est de nou-
veau manifesté, ’homme s’y végénére, s’y réoriente, se recrée. Mais
toute cosmisation, toute création, est une victoire sur le chaos, sur
le profane; c’est pourquoi cette immolation fondamentale et le rituel
périodique qui la réactive sont aussi un combat, une lutte contre les
forces d’inertie du non-étre représentées souvent par le monde aqua-
tique auquel est associé le serpent. Ainsi en Inde :

Avant que les macons posent la premiére pierre, 1’astrolo-
gue leur indique le point des fondations qui se trouve au-
dessus du serpent qui soutient le monde. Le maitre-macon
taille un pieu et 1’enfonce dans le sol exactement au point
désigné afin de bien fixer la téte du serpent. Une pierre

143. MIRCEA ELIADE, Le sacré et le profane, col. « Idées», Gallimard, 1965,
chap. I, l'espace sacré et la sacralisation du monde, 21.59. Tout ce que
nous disons de « I’homme religieux » se référe a ces pages.

144. MIRCEA ELIADE, op. cit. 27.
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de base est posée ensuite au-dessus du pieu. La pierre d’an-
gle se trouve ainsi exactement au centre du monde... le ser-
pent symbolise le chaos, ’amorphe, le non manifesté. Le
décapiter équivaut a un acte de création, au passage du vir-
tuel et de ’amorphe au formel...

Parfois I’immolation devient le geste rituel qui liturgise une cos-
mogonie plus compléte selon laquelle I'immolation initiale aurait
été celle d’un Etre primordial dont le corps immolé serait lui-méme
devenu la matiére cosmique.

En effet, a partir d’un certain type de culture, le mythe
explique la création par la mise a mort d’un Géant (Ymir
dans la mythologie germanique, Purusha dans la mytholo-
gie indienne, P’an-ku en Chine). Ses organes donnent nais-
sance aux différentes régions cosmiques. Selon d’autres grou-
pes de mythes, ce n’est pas seulement le cosmos qui prend
naissance a la suite de I'immolation d’un Etre primordial,
et de sa propre substance, ce sont aussi les plantes alimen-
taires, les races humaines ou les différentes classes socia-
les [...]. Pour durer, une « construction » doit étre animée,
recevoir a la fois une vie et une ame. Le « transfert » de 1’ame
n’est possible que par la voie d’un sacrifice sanglant.!®

Ainsi ’homme religieux percoit [voit] que le chaos ne peut de-
venir cosmos, c’est-a-dire réel, organisé, animé, [...créé!] que si un
sacrifice entérine la victoire de l’ordre sur le non-ordre, du sacré sur
le profane, de I’étre sur le non-étre. Il percoit méme que la substan-
ce de cet Etre primordial immolé fonde 1’ordre de l’univers.

L’image de l’agneau immolé appartient a ce fond anthropologique.
Pierre d’angle cosmique, l’agneau par son immolation détruit le
chaos, I'informe, le profane, et de son sacrifice, centre du monde, il
crée le cosmos, le réel, le sacré.

Loin de détruire ce sens du sacrifice, les récits de la Genése en
développent I’histoire. La Bible s’ouvre sur la description d’un cosmos
unifié autour de I’arbre de vie, principe central de cet Eden pacifié.

Mais « le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs
que Yahvé Dieu avait faits ».¥ Par la tentation qu’il fait miroiter
dans l'illusion du mensonge (« vous serez comme des dieux»),"® il
brise 'unité cosmique, réussit a décentraliser I’Eden et engage 1’hom-
me dans cette rupture. Mettant en valeur I’arbre du bien et du mal,
il fend le noyau de forces qui axe la création autour de 1’arbre de
vie, et brouille I’ordre du monde en un champ de tensions qui sépare

145.  Ib. 49.

146. 1b. 50-51.
147. Gen. 3, 1.
148. Gem. 3, 5.
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les deux arbres. Le chaos succéde alors au cosmos. C’est la chute dans
le multiple, le mensonge étant rupture de l'unité qui lie les choses
a leur langage. Le sacré se dissout, I'illusion empiéte sur le réel. La
femme convoite ’homme et enfante dans la douleur; la terre est
maudite et 'homme attaché a cette malédiction connait la souffran-
ce: Cain tue Abel; c’est le déluge, c’est la tour de Babel, c’est le
désordre. le profane. Mais cette chute n’a pas anéanti ’homme; mal-
gré le mirage qu’il a sous les yeux, il reste avide de réel. Bien que
blessé, il est fait pour le vrai; c’est la son image, sa définition, son
appartenance. Dans la chute, i1 a perdu la ressemblance a cette image,
il s’est désaxé par rapport a ce qui le définit, il ne ressemble plus
a son étre de Fils de I’homme; mais s’il ne lui ressemble plus, il
porte encore en lui cette image forme de sa consistance.”” Dans sa fidé-
lité méme a cette image intérieure une alliance lui est alors révélée dans
les termes d’une promesse. Au cceur de la soif de vérité de I’hom-
me, PAmour créateur révéle la promesse du don de la terre : « Clest
a ta postérité que je donnerai ce pays».!® Promesse du don d’un
cosmos; promesse qui allait donner a l’errant Abraham I’espérance
de retrouver le réel, ’espérance de pouvoir refocrmer ses traits a la
ressemblance de cette image intérieure qui le faisait fils de vérité.

Exactement comme le pergoit 'homme religieux par simple fidé-
lité a lui-méme, c’est dans les formes de I’immolation qu’Abraham
voit et reconnait que ce don recréateur lui est destiné :

Abraham répondit : « Mon Seigneur Yahvé, a quoi saurai-
je que je le posséderai — ce pays, cette terre, ce cosmos ? —
Il -— Yahvé — lui dit: « Va me chercher une génisse de
trois ans, une chévre de trois ans, un bélier de trois ans,
une tourterelle et un pigeonneau »...

Il lui amena tous ces animaux, les partagea par le milieu...””

149. « En dépit du péché, 'dme est toujours image du Créateur, empreinte im-
mortelle sur substance immortelle (SAINT AUGUSTIN, De Trin. XIV,
1V, 6. (Buvres de saint Augustin, Desclée de Brouwer, 1955, n° 16, 356-
358) : elle ne cessera jamais de vivre, d’étre raisonnable. Klle peut n’étre
qu'une image affaiblie, obscurcie, déformée [..]. Comment lesprit se re-
nouvellera-t-il pour sa réforme ? « Renouvelez-vous, répond 1’Apédtre, dans
I’esprit de votre ame, vous revétant de I'homme nouveau qui a été créé
selon Dieu dans la justice et la sainteté de la vérité ». « Ces parolcs, expli-
que Augustin, créé selon Dieu ont le méme sens que ce qui est dit dans
un autre endroit : A l'image de Dieu». (De Trin. XIV, XVI, 22, Desclée
de Brouwer, n® 16, 404). Le renouvellement a lieu par la reconnaissance
de Dieu, la ou est I'image de Dieu, dans I'ime (in mente). Saint Augustin
fait jouer la « mémoire », le re-souvenir de Dieu {..1. Le renouvellement
qui meéne a la sagesse est une progression vers la gloire. « L'image aura sa
ressemblance parfaite quand sa vision sera parfaite », quand sa connaissance
sera celle de 'union... » (R. JAVELET, Image et Ressemblance au douziéme
siecle, de saint Anselme a Alain de Lille, ed. Letouzey et Ané, Paris,
1967, tome 1, 61-62).

150. Gen. 12, 7.

151. Gen. 15, 8-10.
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Ce fut 'immolation rituelle qui engagea réellement Abraham dans
I’Alliance et détermina I’axe d’une réunification, I’axe du Salut. Mais
cette fois, c’est 1a ’apport fondamental du judaisme sur les civili-
sations archaiques, le sacrifice n’est plus lié a une conception cyclique
du temps. Il ne s’agit plus de recréer périodiquement le monde par
un sacvifice toujours recommencé, sacrifice réunifiant dans sa réalité
sacrée le reste de l’année glissant dans un non-étre profane. Avec
la notion de promesse, le cycle du temps s’ouvre, la création n’est
plus périodique, elle devient historique, elle a un début et une fin,
un alpha et un oméga, et son terme est 1’eschatologie, seule véritable
convergence de l’histoire, seule vérité, seule réunification.” Dans cet
aboutissement de la promesse, la similitude retrouve son apparte-
nance a 'image, I’humanité se reconnait au miroir du Fils de I’hom-
me, le monde est recosmisé autour de ’arbre de vie; devenu agneau
immolé dans son geste de cosmisation l'arbre du bien et du mal est
détruit, vaincu. C’est la Jérusalem apocalyptique dont le paradis
perdu n’était que 'image. Alors, de méme qu’il n’y a plus qu'un
terme, qu'un salut, qu'une « cosmisation », il n’y a plus qu’'un sacri-
fice, gu’une immolation, qu'un agneau, dont tous les agneaux immo-
lés de I’histoire n’étaient que des images. C’est cette grande prophétie
du serviteur de Yahvé, le chant du serviteur souffrant que clame
Isaie; c’est aussi la littérature des psaumes ot la complainte du pau-
vre de Yahvé rythme la souffrance messianique ct recentre le salut
de ’homme sur le roc fondamental, la citadelle, le sacrifice de 1’oint,

I’élu, ie Christ.

Déja il était coutume au temps de Francois d’additionner aux heu-
res réguliéres de l'office liturgique des assemblages de psaumes sou-
lignant le plus souvent la dévotion du jour. A la fin du xm® siécle
et au début du xm® s’installe et se répand cet usage d’écrire des
offices paraliturgiques portant de plus en plus sur le théme de la
passion. Pour ce faire, on collige des extraits de psaumes portant a
la méditation du sacrifice du Christ.™ Ainsi saint Bonaventure écri-

152. Cf. MIRCEA ELIADE, Le sacré et le profane, 96-98.

153. Sur ce courant de tradition, voir J. STADLHUBER, Das laienstundengebet
vom Leiden Christi in seinem mittelalterlichen Fortleben, dans Zschr. Kath.
Theol., 72, 1950, 282-325; de méme, en ce qui concerne l'influence béné-
dictine : U. BERLIERE, Y'Ascése bénédictine des origines a la fin du XII°
siecle, Paris 1927. En ce qui concerne une étude plus approfondie de cet
office de la passion du Poverello, consulter le travail remarquablement
documenté du P. OCTAVIEN DE RIEDEN, Das Leiden Christi im Leben
des hl. Fr. von Assisi, Istituto Storico dei Fr. Min. Cappucini, Rome, 1960,
chap. 1. Seule question que souléve la lecture de ce travail : la notion de
passion chez Francois était-elle assez distincte (définie, distinguée) pour
sembler exclusive des autres dimensions du mystére du Salut. Lorsqu’en la
derniére partie de son ouvrage, ’auteur reproche a Celano et a saint Bona-
venture d’avoir fortement exagéré ce « seul» mystére de la Passion, a-t-il
assez vu combien I'immolation du Christ est percue par Francois comme
I'affirmation de ce geste récapitulateur qui, signé par la résurrection, donne
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vit pour le roi saint Louis un office de la Passion du Seigneur.!>
Francois. que le sens poétique rapprochait de cette littérature, écri-
vit, pour sa dévotion et celle des siens, un office de la Passion. Celano
nous dit méme que « Claire I’apprit de lui et le récitait avec le méme
amour que lui».'” Dans ces mots qu’il ré-arrange au souffle de sa
méditation, 1’Assisiate nous transmet la le miroir peut-étre le plus
fidéle de son intime perception du Christ. Pour tracer 'image de
son aimé, le Poverello qui se voulut trés simple et qu’on a dit
illettré, témoigne ici d’une rare maitrise dans le maniement de ces
textes de 1’Ancien Testament. Forgé au labeur de ses longues médi-
tations, 1’assemblage des phrases bibliques s’agence et s’épure au tra-
cé de ce geste qui, du Jardin des Oliviers a la Résurrection, récapi-
tule 1’'univers dans son axe de souffrance et de gloire. Jésus lui-méme
sur la croix ne commenca-t-il pas a réciter le psaume 21 : « Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? ». Pareillement, Jean,
Paul et Mathieu n’hésitent pas a utiliser des extraits du psaume 68
pour raconter la Passion.’ Principalement autour de ces deux psau-
mes les plus messianiques, Francois, fidéle au conseil de saint Paul
(« Ayez en vous les mémes sentiments qui furent dans le Christ
Jésus ») 17 se reformule les sentiments de Jésus au Vendredi saint.

Le rubriciste nous introduit dans la mentalité de 1’office : « Voici
les psaumes arrangés par notre bienheureux Pére Francois pour véné-
rer, rappeler et glorifier la Passion du Seigneur. Ils commencent par
Complies du Jeudi saint, parce que c’est en cette nuit-la que notre
Seigneur Jésus-Christ fut trahi et enchainé ».*® Dans son analyse de
cet office, Octavien de Rieden signale que c’était une coutume de
référer complies a l’arrestation du Seigneur, a son appui il cite 1’abbé
Rupert de Deutz : « L’heure de complies nous rappelle ce moment
de la Passion du Seigneur ou, aprés le départ de Judas, il se mit a
craindre et a trembler»."” Ainsi 'office s’ouvre sur 1’angoisse devant

la souffrance humaine et ’appel 4 la présence du Pére :'®

un sens a tous les autres mystéres de ’histoire du Salut ? C’est en un seul
regard que Frangois contemple dans la Passion, geste de gloire et de croix,
et cette histoire, et ’ordre du monde qu’elle inscrit. Aussi la critique de
lauteur eiit été davantage justifiée dans un contexte théologique de distinc-
tion d’objets formels, ou « résurrection » eit été distingué de « Passion »...
ce qui ne saurait étre le cas dans la « vision » de 1’Assisiate. Ceci ne sau-
rait supprimer a ce travail sa valeur de recherche historique utile a tout
historien de Francois.

154. SAINT BONAVENTURE, Officium Passionis, VIII, 152-158.

155. CELANO, Vie de sainte Claire, 30, DV 178.

156. Jn. 15, 253 Jn. 2, 17; Rm. 15, 3; Mt. 27, 34; Mt. 27, 48..., sont des citations
du psaume 68.

157. Phil. 2, 5.

158. Office de la Passion, rubrique (VB 256, DV 179).

159. RUPERT DE DEUTZ, De divinis officiis, 1, 7, PL 170, 15 C.

160. Il ne sera question ici que du premier schéma de l'office, le plus impor-
tant aussi bien par son caractére que par sa longueur.. Les citations des
différentes heures suivent le texte : VB 258-278 et DV 180-186.
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Mon Dieu, je t’ai dit tous les déboires de ma vie; tu vois
devant toi les larmes que j’ai versées (ps 55, 9).

Tous mes ennemis s’ingéniaient a me perdre (ps 40, 8);
contre moi ils ont rassemblé leur conseil (ps 70, 10.)
[...]Mon Pére saint, Roi du ciel et de la terre, ne t’éloigne
pas de moi (ps 21, 20) ’

car l'épreuve est toute proche et personne pour me secou-
rir (ps 21, 12).

[...]Tu as retenu loin de moi mes amis;

ils m’ont pris en horreur;

j’ai été trahi sans pouvoir échapper (ps 87, 9).
[...]Accours vite a mon aide,

Seigneur, 6 Dieu mon Sauveur (ps 37, 23).

La priere de nuit, Matines (avant l’aube du Vendredi saint), re-
prend ce vaste cri d’appel au Pére :

Seigneur, Dieu de mon salut,

je crie le jour et la nuit devant toi.

Que ma priére parvienne jusqu'a Toi,

préte l'orzille a ma supplication (ps 87, 2-3).

On a voulu voir 1a aussi un théme de méditation spécifique. Saint
Bonaventure avait bien écrit: « C’est a cet instant de la nuit que le
Christ a été emprisonné et soumis aux entourages des Juifs ».'""! Pour-
tant, le texte échappe a cette emprise. Le lecteur, poussé par un désir
de représentation plus ou moins légitime, ou la dévotion risque de
se méler a une curiosité déplacée, ne peut manquer d’étre décu.
Fondé, bien slir, dans le fait historique, le récit ne cherche pas a
dérouler une succession de tableaux (pas de description réaliste ou
perce le détail historique, pas de chemin de croix), mais il tente de
peindre l'unité hiératique de ce geste : 1’absolu de 1’obéissance sacri-
ficielle du Fils au Pére et la récapitulation cosmique que porte la
splendeur de cette obéissance. Ainsi les offices de Prime, Tierce et
Sexte développent le caractére de cette filiation.

C’est d’abord 1’abandon, la misére, les tiraillements que créent le
mensonge et 1’infidélité; rupture de 'ordre du monde :
Mes ennemis me piétinent tout le jour;
ils sont nombreux mes assaillants (ps 55, 2-3).
Mes ennemis ne songent qu’a me torturer;
ils lancent conire moi leurs paroles de mensonge (ps 40, 8-9).

Puis I’étendue et la profondeur de la souffrance que crée cette rup-
ture :

[...] et moi, je suis un ver et non un homme (de la tout
le respect de Francois pour les vers de terre),
honte du genre humain et le rebut du peuple (ps 21. 7).

161. SAINT BONAVENTURE, Officium passionis, VIII, 154 b.
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Et le retour au Pére comme seul chemin de réintégration :

[..1 je crie vers mon Pére trés Saint et trés-Haut, _
[-..] c’est Lui qui du haut des cieux m’a secouru et m’a
sauveé :’

[..] I a envoyé sa Force et sa Vérité (ps 56, 1-4);

[...] car ton amour est aussi vaste que les cieux;

[..] que ta gloire rayonne sur toute la terre (ps 56, 7-12).

Ce geste de retour au Pére fait 1’objet de la priére de None. Que
Francois ait voulu rassembler ici toute la force d’expression des
textes psalmiques ne fait aucun doute. Necne est cette priére de la
neuviéme heure o, d’aprés les synoptiques, Jésus rendit Pesprit.!®
I.a Tradition qui liait cette heure a la méditation de la croix était
trop naturellement répandue pour que Francois ne la conniit pas,
et 1’Assisiate unit ici les passages les plus expressifs des psaumes 21
et 68 sur la mort de la victime immolée.

Dans V’appel de la lamentation de Jérémie, le lecteur est d’abord
invité a regarder :

O vous tous qui passez par le chemin, arrétez-vous; regar-
dez; et voyez s’il est une douleur pareille a ma douleur !

(Lam. 1, 12).
Puis c’est I'immolation :

Des chiens nombreux me cernent;

une bande de vauriens m’assiege.

Ils me toisent, ils me dévisagent;

ils ont partagé mes vétements, tiré ma robe au sort.
Ils ont percé mes mains et mes pieds,

ils ont compté tous mes os,

Ils ont ouvert la bouche et hurlé contre moi,
comme des lions qui rugissent et déchirent.

Je sens la vie s’écouler de moi comme de ’eau
tous mes os sont disloqués (ps 21, passages).

[...] Pour ma nourriture ils m’ont fait gouter le fiel,
et dans ma soif ils m’ont abreuvé de vinaigre (ps 68, 22).

La mise & mort : ‘

Ils m'ont couché dans la poussiére de la mort (ps 21, 16);
ils ont mis comble a la douleur de mes blessures (ps 68, 27).

Mais cette mort ne peut se comprendre sans sa dimension de gloire.
Francois ne s’intéresse pas au découpage historique du déroulement
des faits, il médite la plénitude du geste. Instantanément ce geste lui
est révélé dans tout I’éclat de la splendeur divine sans lequel la croix
n’aurait aucun sens. Signifiée pleinement dans la résurrection, la croix
est déja porteuse de cette gloire :

162. Mt 27, 46.

Le solitaire 395



Je me suis endormi... Mais je suis ressuscité,

Mon Pére trés saint m’a recu dans sa gloire (ps 3, 6).

Pére saint, tu m’as pris par la main droite: :

ta volonté m’a conduit, tu m’as accueilli dans ta gloire (ps 72,

24),

Alors le lecteur est invité a voir et a contempler en cette gloire,
la plénitude, la divinité de la victime immolée :

Voyez, voyez, je suis Dieu, dit le Seigneur.
Je serai exalté parmi les peuples, exalté sur la terre (ps 45,

11).

Cette exaltation est récapitulatrice. Déja consommée par le sacrifice,
elle réunifiera le monde dans la justice de Dieu. Dans le rachat des
serviteurs, elle porte déja 1’espérance eschatologique :

Béni soit le Seigneur Dieu d’Israél,

qui a racheté les ames de ses serviteurs par son sang tres saint.
Ils ne failliront pas, tous ceux qui espérent en Lui (ps 33, 23).
Et nous savons qu’il vient :

il viendra rendre la justice (ps 93, 13).

En sa priére de vépres, Francois fait éclater cette exultation dans
I’étendue de ses dimensions cosmiques. Loin de s’enfermer dans une
mystique subjective ou la croix se réduit aux capacités sensibles de son
adorateur, le regard du saint parcourt le rayonnement issu de cette
croix dans l’espace et dans le temps :

Toutes les nations, applaudissez !

acclamez Dieu, éclatez en cris de joie !

Car le Seigneur Trés-Haut est redoutable.

C’est un Roi puissant sur toute la terre (ps 46, 2-3).

Dans la tradition mystique la plus ancestrale, c’est au cceur de la
terre que Francois contemple cette croix, immolation fondamentale
et geste de cette puissance Seigneuriale; croix ordonnatrice de tout
étre et porteuse de salut :

Car le trés saint Pére du ciel, notre roi dés l’origine,
a envoyé d’en-haut son Fils bien-aimé,
il a fait ceuvre de salut au milieu de la terre (ps 73, 12).

Recentré sur son axe, le cosmos retrouve dans la joie, son apparte-
nance a cette seigneurie :

Que les cieux se réjouissent et que la terre exulte,

que tourbillonnent la mer et ce qui la remplit,

que jubilent les plaines et tout ce qu’elles produisent !
chantez-lui un cantique nouveau;

chantez au Seigneur, terre entiére.

Car le Seigneur est grand et digne de toute louange (ps 95,
passages).
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Cette royauté de la croix investit, crée, ordonne et donne son véri-
tzble langage de louange a tout l'univers :

[...] rapportez au Seigneur, peuples paiens,

rapportez au Seigneur, gloire et honneur (ps 95, passages).
[...] offrez-lui vos corps et portez sa sainte croix,

[..-] que toute la terre tremble devant sa face;

dites parmi les nations : le Seigneur regne par la Croix (ps

95, 8-10) .1

Et Francois termine son office par l'attente eschatologique, ou doit
se manifester pleinement cette royauté :

Et nous savons qu’ll vient :
Il viendra rendre la justice (ps 95, 13).

On ne saurait trop souligner 'importance de cet office pour com-
prendre le visage de Francois; c’est la tout son cur Deus homo! S’il
ne posséde pas cette technique intellectuelle de son temps qui lui
permettrait d’inventer un langage apte a porter une expression
scholastique, il éprouve néanmoins ce besoin intense de formuler
sa vision du Christ, de la faire étre dans la forme des wmots.
Par fidélité aux choses, dans la force de son intuition, a la
rumination des textes scripturaires et dans la lumiére du don de
Dieu, il voit et ressent ce bhesoin de nommer sa vision, ce besoin
de la verbaliser. S’il refond tous ces passages de psaumes. c’est
que 1’éclat de ce qu’il voit le marque trop intensément et trop spéci-
fiquement pour qu’il ne tente pas de le manifester. Pour ce faire, il
choisit la forme de langage la plus pure chez I’homme. Le verbe de
louange au Pére, psaume devenu Verbe puisque formulé par le Christ
méme lors de sa vie terrestre. Le psaume que le saint réécrit dégage,
pur de toute lourdeur formelle, les grands iraits de ce qui constitue
le noyau de sa profonde sagesse. « Je me suis déji sufficamment plon-
gé dans les Ecritures pour n’avoir plus maintenant qu’a les ruminer
dans la méditation : je n’ai plus besoin d’autre chose, mon fils, je
connais le Christ pauvre et crucifié »1%* C’est 1a ce Christ qu’il nous
livre en nous révélant ses dimensions. Lorsqu’a Saint-Damien, au fond
de sa solitude. il percoit I’éclat de sa perle, la tencur de son trésor,
ce qu’il pouvait croire encore comme étant sa vérité intime se déploie
pour se révéler pilier cosmique. Par la sensibilité et la force de son
regard, D’Assisiate redécouvre lintuition fondamentale de 1I’homme
archaique. Dans l'image du crucifié il percoit ce sacrifice fondamen-
tal, cette immolation divine, seule capable de vaincre la rupture du
monde qu’est la dispersion dans le mensonge, le profane, I'informe;
immolation seule capable de garantir ’ordre du monde, le sens de
I’étre et la vérité du langage, parce que seul noyau récapitulateur.

163. Ici Francois explicite le mot « oblation » du psaume par la notion e
« €roix ».

164. II C 150 (AF 192, DV 434).
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Aussi. assoiffé de vérité, projette-t-il son dynamisme vital vers cette
unique source de vie. « Toute son ame avait soif du Christ, au Christ
il vouait tout son cceur et tout son corps. Tout son temps était consa-
cré a D’élévation de son ame, il gravait dans son cceur les enseigne-
ments de la sagesse et n’avait qu’une peur, celle de reculer s’il ne pro-
gressait plus ».1® Cette tension devient toute sa force. « Le secrest de
sa puissance, c¢’était la seule vraie puissance, la seule vraie sagesse : le
Christ » % et 1'unique objet de son regard; « tous ceux-la sont des
aveugles car ils ne voient pas la vraie lumiére, notre Seigneur Jésus-
Christ. Ils n’ont pas la sagesse spirituelle, car ils n’ont pas en eux le
Fils de Dieu...».} Elle accapare toute son affectivité : « Nous som-
mes ses époux lorsque, par I’Esprit-Saint, ’'ame fidéle est unie a Jésus-
Christ, nous sommes ses fréres quand nous faisons la volonté de son
Pére qui est dans le ciel, nous sommes ses méres lorsque nous le por-
tons dans notre cceur et dans notre corps par 1’amour, par la pureté [...]
et nous l'enfantons par nos bonnes actions... ».1 Elle devient son prin-
cipe exemplaire; ne nous étonnons pas de voir le saint marqué de la
croix, la croix était sa seule et unique compagne. Elle était enracinée
en lui profondément ».!° Elle demeure sa culture el son esthétique;

« quelle noblesse dans cette ame qui déja ne veut rien d’autre que
le Christ ».1°

*

Dans ces déserts (ceux de la solitude monastique) ot 1’on est
heureux aussitét que 1’on commence de s’y établir, on ne
médite que les choses qui regardent le royaume de Dieu, on
ne se met en soin, et on ne s’occupe que des biens de 1’éter-
nité. On s’entretient avec les foréts, avec lex montagnes, avec
les fontaines, avec le silence, avec le repos, avec la grande
et parfaite solitude o I’on se voit, mais principalement avec
Dieu que I’on cherche et que I’on regarde toujours dans tou-
tes ces choses."”!

Lorsqu’est passé 1’age de 1’adolescence et que nait, dégagée d’artifi-
ce, la soif de vérité, '’homme découvre la solitude. Seul I’adulte est
solitaire. Remontant la multiplicité sans visage des diverses percep-
tions qui venaient d’ouvrir son corps a un monde multicolore, I’adul-
te cherche son appartenance a la vie et percoit soudain la grammaire
des formes dans le leit-motiv d’un sourd appel intérieur. Comme ce

165. 1II C 94 (AF 186, DV 425).

166. II C 107 (AF 193, DV 436).

167. Let. I, 66 (VB 176, DV 121).

168. Let. I, 51-53 (VB 174, DV 119).

169. II C 109 (AF 195, DV 438).

170. 1II C 12 (AF 138, DV 356).

171. SAINT JEAN CHRYSOSTOME, Hom. 69, in Math., P.G. 57, 643, cité par
J. BREMOND, Les Péres du désert, ed. J. Gabalda, Paris 1927, tome I, 109.
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ramean d’olivier que raméne a Noé la colombe d’un soir, ce premier
fimbre de I’harmonie du Verbe formule au ceeur de ’homme le pre-
mier signe de sa terre. Alors la silhouette du sage se burine dans
I'apprentissage de la fidélité. Mené par la résonance de cette harmo-
nie vitale, I’adulte s’efforce d’occuper son désert intérieur et devient
solitaire. Marinier sans famille, il méne sa barque dans la poursuite
toujours relancée de ce cap intime que profile secrétement son image
intérieure. &n cette itinérance infinie le désir de connaitre modéle
son amour aux formes de I'espérance. Alors se léve 1’aurore. Ses pre-
miers jeux de lumiére épousent déja sans bavure les contours aimants
du solitaire dans ’attente et 1’éclairent, sans retour, des premiéres for-
mes de leur éclat. Se dégageant de 'ombre, I'austérité des traits de
I'ascéte se trouve en co-harmonie avec la lumiére de gloire. Vibrant
aux rythmes des chaudes teintes de 1’éternité, le visage du moine refle-
te sur I’étendue la beauté du vrai. Mais quand brille au zénith le soleil
de justice, feu de I’immolation, ’eau et le vin de la terre mélés dans
les veines de ’homme deviennent sang de Dieu, alors « ce n’est plus
moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi ».12

L’instinct de I’homme extérieur [...] absorbe la vie de D’esprit,
le moi divin qui aspire a sortir de cette boue et a rompre
ses liens. L’affaiblissement des facultés de 1’homme extérieur,
qui se détruit peu a peu, fournit a I’homme intérieur des
moyens, plus faciles, de renouvellement. Ce renouvellement
[...] s’obtient surtout par une méditation soutenue, laquelle
n’est elle-méme que l’exercice de 1’activité intellectuelle dans
toute son énergie, et enfin par la priére fervente, ou l’ame
humaine s’éléve jusqu’a la source de la vie, s’y unit de la
maniére la plus intime et s’y trouve comme identifiée par
I’'amour...'”

Dominique GAGNAN

172.  Gal. 2, 20.

173. MAINE DE BIRAN, Journal, notes de Limoges, 19 mars 1824, cité par
J. CHEVALIER, Histoire de la pensée, tome 1V, La pensée moderne de
Hegel a Bergson, 248.
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