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LIMINAIRE 

LA POETIQUE DE BACHELARD invite le lecteur à se lais­
ser porter par cc l'axe d'une subjectivité détendue» jusqu'à 
ce point où le symbole lui révèle le dynamisme d'une intui­
tion originale, c'est-à-dire irréductible à la pensée substantia­
liste et conceptualisante, originante, c'est-à-dire irréductible au 
causalisme freudien, parce qu'elle tend à se confondre avec le 
Cogito de l"enfant qui est antérieur au déploiement des signi­
fications fonctionnelles. Le rationaliste découvre alors un lan­
gage, celui de la naïveté, dont l'universelle résonance lui 
garantit qu'il n'est pas l'expression d'une subjectivité livrée à 
elle-même. 

C'est qu'en effet, l'univers des quatre éléments fondamentaux 
possède son objectivité propre et ne se livre pas à n'importe 
quelle curiosité. Bachelard retrouve donc le propos d'une 
philosophie cc pour laquelle le monde est toujours déjà là 
avant la réflexion, comme une présence inaliénable, et dont 
tout l'effort est de retrouver ce contact naïf avec le monde 
pour lui donner enfin un statut philosophique>> . (MERLEAU­
PoNTY, Phénoménologie de la perception, Avant-propos, p. 
1 ). Mais cet univers, ce bien commun de l'humanité et la sour­
ce de tous les langages, peut-il fournir la clef d'une épistémo­
logie où le dualisme de l'image et du concept, de la poésie et 
de la science, <l'anima et d'œnim-us, s'évanouirait sous l'effet 
enchanteur des archétypes de ]'Enfance? 

Cette question de Bachelard, l'une des plus grandes questions 
que pose l'Occident moderne aux civilisations, ne peut rece­
voir de franche réponse si l'exercice de la thématisation per­
pétuellement reprise distrait le phénoménologue de la question 
radicale, celle-là même que lui impose l'intuition originante. 
Une telle distraction ramène l'épistémologie aux dimensions 
d'une gnoséologie; les significations de la pensée pneumatique 
sont réduites à celles de la pensée noétique, celle-ci brodât­
elle sur des thèmes plutôt que sur des lois. En fait, oscillant 
entre le causalisme et le finalisme, refusant Freud sans pour 
autant accepter Jung, cette thématique peut encore moins 
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s'accorder le réalisme d'un Mircéa Eliade. A mi-chemin de l'imma­
nence et de la transcendance, elle préfère finalement l'ambiguïté du 
Cogito husserlien à la clarté de l'intuition bergsonienne. C'est pour­
quoi, ,,ans doute, comme le souligne l'article, elle s'en tient à un 
transcendantalisme qui n'est qu'à peine une trans-ascendance. 
Les préjugés rationalistes sont tenaces et ne se rendent pas si facile­
ment à la critique. Même l'homme du méta-langage peut en demeu­
rer le prisonnier à son insu. Témoin l'exégète qui, ayant perdu la 
clef de la typologie, ne sait plus déchiffrer le mythe qu'en termes 
d'allégorie. Le livre de la nature, le livre de l'histoire et celui de la 
Révélation n'ont d'Auteur unique qu'en théorie et l'unité de leur sens peut tout au plus transparaître dans un vague parallélisme ,sans 
fondement objectif. L'Agneau égorgé de }'Apocalypse n'est plus au 
centre ni du Cosmos, ni de l'Histoire, ni même de la Révélation, 
car il n'est plus l'Objet réel de l'imagination transcendantale. L'Ancien 
et le Nouveau Testament sont disloqués. L 'historicisme adopte les 
présupposés de l'épistémologie kantienne où l'herméneutique ne peut 
être qu'allégorisante puisqu'elle est le produit d'une activité synthé­
tique, d'une faculté purement a priori : « Ainsi comprise, l'imagi­
nation transcendantale n'est pas seulement et avant tout une faculté 
intermédiaire entre l'intuition et la pensée pures mais elle est, avec 
celles-ci, une faculté fondamentale en tant qu'elle rend possible l'unité 
originelle de l'une et de l'autre et, par là, l'unité essentielle de la 
transcendance en sa totalité. Nous avons donc une imagination. pure, 
cumm.e faculté fondamentale de l'âme humaine, qui sert a priori de 
f ondem.ent à toute connaissance ». (HEIDEGGER, Kant et le problème 
de la métaphysique, p. 193, et citation de Kant). 
Laissant donc l'historicisme et la pensée dialectique à leur difficulté 
propre, l'article sur LE CHARBON ARDENT OU LE CORPS DU 
CHRIST DANS L'ECONOMIE DU SALUT adopte franchement l'in­
terprétation typologique et s'efforce de la saisir dans son enracine­
ment hébraïque, dans cette tradition qui refusa longtemps de céder aux séductions du dualisme matière-esprit. Précisément, comme l'a 
bien vu Tresmontant, l'apport scientifique, en soulignant mieux que 
jamais l'unité d'ordre de l'univers et la surintelligibilité de la mati.è­
re, invite le théologien à prendre au sérieux les intuitions paulinien­
nes et son réalisme concernant le Corps mystique et le corps de péché. 
Dans cette perspective, il n'apparaît plus arbitraire ni fantaisiste de relier physiquement l'origine de la création au corps du Christ et donc 
à toute sa personne. Il devient loisible et même urgent, pour une saine 
théologie, de prendre au sérieux le rôle de la matière et du corps dans 
l'économie du salut, ce que ne pouvait faire une néo-scolastique rivée au dualisme grec. Que le théologien ne sépare pas ce que Dieu a uni : 
dans une création christocentrique dès l'origine et où ce que nous appe­
lons cc nature>> n'est que la surnature à l'état latent, l'acclamation des Séraphins dans le Trisagion, cc Toute la terre est remplie de sa 
gloire n. devient un principe d'herméneutique, celui-là même qui corn-
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mande l'interprétation du charbon ardent de l'autel purifiant les lèvres 
du prophète Isaïe. 
Toute la question est là : << La création, qui est la manifestation de la 
gloire de Dieu, trouve-t-elle oui ou non sa vérité et le principe de sa réalisation dans le Christ ? L'histoire du cosmos, celle des personnes, 
des communautés, des cités, des cultures et des civilisations trouvent­
elles ou non la raison et de leur origine et de leur fin et de leur actua­
lité, dans le Christ ? 
S'il est vrai que les cultures et les civilisations n'ont à considérer l'avè­
nement du Christ que comme un accident dans leur histoire, il est 
trop clair que cet apport extérieur ne saurait joue1· qu'un rôle secon­
daire dans l'accomplissement de leur vocation propre. Ils sont consé­
quents ces militants chrétiens qui cherchent la vérité et l'idée direc­
trice de leur action dans une référence essentielle au modèle capitaliste 
et industriel, soit sous sa forme libéraliste et américanisée, soit sous 
sa forme étatiste et marxisante. Ils ont simplement abouti, avec vingt 
années de retard, aux mêmes conclusions que ce déjà vieux m-ouyement 
« Jeunesse de l'Eglise >> : « Comment pouvez-vous affirmer que le salut, 
tout le salut, vient du Christ, alors que vous demandez au chrétien de se dévouer dans le temporel à une amélioration temporelle de la 
condition humaine ? Ce progrès humain ne constitue-t-il pas lui aussi 
un salut ? Un salut de l'homme par l'homme à ciité du salut accor­dé par Jésus-Christ. » (MONTUCLAR, Délivrance de l'homme, Jeunes­
se de l'Eglise, VII, p. 9) . 
La dualité des ordres n'est rien qu'une élégante façon de caractenser 
lP désordre, et la dialectique un terme savant pour constater la désin­
tégration des communautés et des consciences sans pouvoir en saisir 
le principe : les communautés chrétiennes sont condamnées à l'im­
mobilisme et l'œcuménisme est voué soit à un noyautage habile des partenaires 3oit à l'abandon du patrimoine occidental. 
Mais s'il est vrai qµe c'est l'amour du Christ qui est premier et se 
trouve au principe de la création et de son histoire, s'il est vrai qu'en 
dehors de son rapport actuel à !'Agneau ég.orgé et vivant la misérable 
humanité appelle l'eau du déluge pour couvrir son péché et la nover 
du même coup, bref, si l'unicité de l'événement « Jésus-Christ », l�in d'être contradictoire avec l'universel dévoilement de l'être -· ainsi 
que l'enseigne un dualisme d'inspiration païenne - en est l'être 
même dans ,;a pleine réalité, alors, l'actuelle impression de décom­
po&ition qui se dégage de notre Occident chrétien n'est peut-être que 
la libération de sa conscience profonde et la dégradation d'un systè­
me totalitaire qui s'imposait arbitrairement. 
Quoi qu'il en soit, on peut se demander d'où vient que l'on cherche 
toujours plus à faire basculer la priorité du Christ sur le monde en 
priorité du monde sur le Christ jusqu'à ce point où, reconnaissant à 
l'Etat le droit de vie et de mort sur les nouveau-nés, l'on en revient 
au droit romain ? Existe-t-il réellement une autre logique de l'his-
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toire, prise dans l'actualité même de son devenir, que celle du juge­
ment, du Kairos ? Où se trouve l'intervalle entre la cité du Christ qui 
est la cité de Dieu et la cité du Mensonge qui est celle de Satan ? 
Quittera-t-on la vérité chrétienne pour revenir à une vérité soi-disant 
naturelle, celle d'avant la vérité chrétienne ? Peut-on refuser les for­
ces d'intégration de la première sans se vouer nécessairement à l'attrac­
tion désintégrante de la sec·onde ? Telle est la question qu'examine, 
à l'aide de la Tradition, l'article LE CHRIST ET LES CUL TURES. 
Faute de remonter jusque là, la réflexion risque de s'enliser dans 
une problématique sans contact avec la réalité. La théologie devient 
l'art d'énoncer des dilemmes qui n'en sont pas, tandis que la recher­
che consiste essentiellement à inventorier les catégories aptes à clas­
sifier et étiqueter les « données du problème >> . La solution n'a certes 
pas avancé d'un pas, mais ce n'est pas une mince satisfaction que d'avoir scientifiquement officialisé les termes d'une antinomie appa­
rente en sorte qu'elle cristallise en contradictions insurmontables et permette alors de sérieux développements pour montrer qu'il n'est 
pas contradictoire que les analyses et les activités chrétiennes s'en­
ferment dans des impasses et aboutissent précisément à créer des situa­
tions contradictoires. Cette ultime conclusion, ponctuant régulièrement 
la plupart des exposés actuels, est le simple rebondissement et l'écho 
indéfiniment prolongé de cette première contradiction : l'universalité 
de l'ordre rédempteur n'est pas coextensive à l 'universalité de l'ordre 
de création. L'être est contradictoire : ens et unum non convertuntur. 

Autrement dit, il ne faut pas exagérer l'importance du Christ ni pren­
dre au pied de la lettre l'universalité de son Eglise : « Jugeant avec impati�nce un livre qui essayait de montrer toute la place du Mystè­
re du Christ, mystère de la croix, dans la vie chrétienne, un critique 
y répondait : tout cela, sans doute, peut être vrai, admettonE-le, mais 
ce n'est qu'une moitié de la vérité. S'il n'y avait que cela dans l'Evan­
gile, il faudrait en conclure que le Créateur se désintéresse de sa création, qu'il renonce, en fait, à être créateur. Qui nous donnera enfin, 
à côté de cette théologie de la croix et de la résurrection, une théolo­gie de la création ? »  (Louis BouYER, Humain ou Chrétien, p. 143).  
V oil à clone le  « moine »,  l'homme de la transcendance, qui  n'est plus 
qu'une moitié d'homme ! Effectivement, comment définir le  moine lorsque vous devez le situer en fonction non plus de deux, mais de 
trois cités. celle du Christ, celle du Malin et celle de l'Homme ? Saint 
Augustin, , de nos jours, serait bien embarrassé avec trois cités, deux 
vérités et un seul Sauveur ! Ainsi du moine qui, s'il ne peut adhérer 
à la cité du Menteur sans se renier, ne peut guère davantage trouver 
sa vérité dans l'humanisme neutre. Le monachisme, avec sa moitie de vérité, devient l'anti-thèse de l'humanisme qui détient l'autre 
moitié. Le contemptus mundi risque fort de porter ce dualisme à 
terme en le ramenant à sa vérité propre qui est le manichéisme. Mais 
heureusement, bien qu'échappant de plein droit à l'ordn., surnatnrel, 
les réalités terrestres se prêtent aux spéculations du théologien et 
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fournissent ainsi une théologie qui a reçu droit de cité ecclésial ; il 
convient d'arrondir les angles et d'accommoder le droit sous la pres­
sion des faits. Après tout, le moine mange, boit et dort, vieillit et 
meurt. Il arrive même qu'il travaille, cultive la terre et en vende le 
produit, ou encore qu'il étudie, écrive des livres et les publie, dirige 
des sessions et ne se prive pas de polémiquer. 
Mais. ceci dit et concédé, le moine n'en demeure pas moins le témoin 
par �xcellence de l'Eglise en sa quintessence, totalement séparée du 
monde et figée dans son rôle d'icône eschatologique attendant que le 
monde la rejoigne à la fin des temps. Au fond, seuls le moine et 
l'athée réalisent la parfaite intégration de leur personnalité en deve­
nant, le premier, l'homme de la seule transcendance, et le second, l'homme de la pure immanence et de l'en-soi des choses. Tout l'entre­
deux, du laïc chrétien au religieux en passant par le clergé séculier, 
est un compromis, une forme hybride et un composé instable, dont 
nul ne saura jamais bien ce qu'il est et si son étiquette répond à 
une franche réalité tant au sein du corps social que du Corps mysti­
que. Comment en serait-ii autrement lorsque vous devez chevaucher 
deux v érités dont l'unité, si elle existe, n'est pas encore donnée ? Il 
semble que Dieu Lui-même soit incapable de décider si ces gens-là 
relèvent essentiellement de son activité créatrice ou de son activité rédemptrice. 
Le malheur veut que cette problématique, au lieu de rester l'objet 
d'exercices scolaires et de fournir matière à thèses, soit passée dans 
les mentalités au point que nombre de religieux et religieuses ne 
savent plus très bien s'ils doivent s'enfermer dans un cloître ou s'en 
aller « gagner leur croûte sur le tas », en se murant dans une solitu­
de morale et un silence apostolique parfois lourd de détresse plus ou 
moins avouée. On peut du moins admirer cette fidélité tenace à leur vocation profonde, alors que certaine théologie s'applique systéma­
tiquement à leur faire perdre le nord, atrophiant leur sens de l'orien­
tation jusqu'à ce que leur univers dévoilant l'inanité de l'étiqueta�e 
devienne un chaos sans haut ni bas, ni droite ni gauche. Oui vrai­
ment, de quoi s'agit-il, MONACHISME OU MONASTICISME ? 
Comme on peut s'y attendre, la condition du chrétien lambda ne 
\'audra pas mieux que celle du religieux moyen. Celui-ci est surtout 
l'homme des vérités parallèles, celui-là apparaît comme l'homme du 
dédoublement des biens et des vertus, l'homme du double engage­
ment. Seulement, si le faux mythe des vérités parallèles peut se main­
tenir tant que son usage ne déborde pas le cadre d'une église en 
carton-pâte, il n'en va plus de même lorsqu'il s'agit d'affronter les 
réalités. Le parallélisme accuse aussitôt soit une divergence désolante, 
soit une convergence par trop rassurante. Ens et verum convertuntur, 
U1a1s aussi ens et bonum convertuntur et de façon bien plus pressan­
te ! 
En conséquence, si la v1see chrétienne est incapable par définition 
d'intégrer la visée de l'homme, il faut prévoir que le dynami�me 
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d'intégration joue dans l'autre sens : si le citoyen de la société indus­
trielle et capitaliste, de l'espèce libéraliste ou de l'espèce étatiste, ne 
l]larche pas avec moi, il faudra que je marche avec lui. Je suis 
chrétien. j e  n'ai donc pas de modèle de construction de la cité 
à lui proposer. Si je veux marcher, il faut alors que j 'accepte sa politique, car lui en a une, tout à fait orientée, pensée comme une 
stratégie, tandis que je dois me contenter d'une tactique improvisée 
au jour le jour. En outre, sa stratégie n'est pas une vague utopie : 
la société industrielle existe depuis plus d'un siècle et sa mise en 
œuvre accélérée a dépassé de loin le stade de la simple mise en place. 
Volens nolens, il faut bien que je marche. Pourtant je me méfie. L'on 
me propose alors le dialogue, le coude-à-coude fraternel, l'épanche­
ment des sympathies. J e  suis l'objet d'une certaine convoitise, car je représente encore une force. Fort bien, mais les dés ne sont-ils pas 
pipés, puisque derrière ce dialogue, il y a déià une philosophie, c·est­
à-dire une stratégie universelle, totalisante puis totalitaire. Le dialo­gue ? C'est pour mieux vous manger, mon enfant ! 
Tout rcci est bien compliqué. Il ne sera jainais facile d'être chrétien 
et de l'être jusque dans son agir. Mais lorsque l'écheveau a été 
emmêlé comme à plaisir ... il a fallu sept années de patientes et subti­les analyses pour qu'un Merleau-Ponty se dégage d'un traquenard 
dont J.P. Sartre n'est jamais sorti : souhaitons que l'intelligence de 
sa foi dote le chrétien d'une lucidité plus hâtive et lui permette au 
moins de se dire à lui-même POURQUOI JE N'AI PAS MARCHÉ, 
en attendant qu'il puisse marcher et sache pourquoi il marche. 
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Sans doute, avec la complicité des formules et du papier qui se prê­
tent à tout, on peut croire possible ou légitime de s'en tenir à une 
conception empirique, ou utilitaire, ou notionnelle et spéculative de 
l'intelligence ; 
on peut estimer commode et scientifique de la morceler ; 
on peut affirmer que son exercice actuel est tout différent de son exer­
cice futur et essentiel. 

Eh bien, ces attitudes sont inconséquentes ; ces vues son!: myopes : ces 
solutions sont parasitaires, c'est-à-dire qu'elles paraissent vivre, mais 
seulement au détriment de ce qu'elles méconnaissent et de ce dont elles prétendent se passer. 

Se persuader que le positivisme est honnêtement stable et qu'il a en 
toute propriété l'avenir de l'intelligence à exploiter ; 
soutenir que la science spéculativ·e se suffit et épuise l'idée de sagesse, 
c'est comme si le gui se donnait pour un arbre de haute futaie parce 
qu'il pousse à la cime d'un peuplier ; 
c'est faire comme le socialisme matérialisant qui ne saurait paraître quelque peu viable qu'en profitant tacitement des �entiments et des 
idées dont ses doctrines explicites coupent les racines. 

Pour une grande part, notre état social, nos arts, nos �ciences, nos 
industries sont actuellement « parasitaires >> ; je veux dire qu 'ellPs subsis­tent, mais en l'épuisant, de la substance profonde de l'esprit, de la vie 
préalablement acquise d'une intelligence plus haute et plus complète 
que celle qu'on y entretient et qu'on y pratique. 

Croire que les formes moyennes de la civilisation peuvent se soutenir 
sans le surs-um, sans le supremum qui est la clef de voûte de !'édifiée 
total, 
c'est s'exposer à des crises de décadence, de souffrance et de ruine : 
et sans doute est-ce là une des raisons pour lesquelles il est infiniment 
souhaitable que l'intelligence reprenne aujourd'hui parmi nous pleine 
conscience d'elle-même et de son intégrale fonction. 

Maurice BLONDEL, 
Le procès de l'intelligence, pp. 284-285, 

Bloud et Gay, Paris 19�2, 
reprise des Cahiers de la Nouvelle Journée. 1920-1921. 
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La poétique de Bache lard 

« Se;ul son corps lui est de partout une muraille 
Entre l'être inimaginable et son néant. » P I ERRE EMMANUEL, Jacob, Paris, Seuil, 1970, p. 133. 

G aston Bachelard est bien fils de l'Occident. L'esprit ratio-
naliste et la science inspirent la carrière qu'il a par­

courue. Ce professeur de physique et de chimie, puis de philo­sophie des sciences, s'attacha à suivre les démarches de la con­
naissance scientifique avec une application et une pénétration 
qui le conduisirent à tenir des positions originales.1 Certes, 
on n'est guère surpris de son insistance à défendre la cc for­malisation >> croissante de la science contemporaine, ni de son 
aptitude à montrer la valeur stimulante des cc contradictions >> 
et des << exception.s >> dans le progrès de cette même science. 
On lui sait gré, en. particulier, de son habileté à dénoncer les 
« obstacles épistémologiques » que sont d'une part la cc pensée 
substantialiste » et d'autre part la tendance cc animiste » de 
l'esprit humain.2 1.  L'œuvre scientifique compte une quinzaine d'ouvrages publiés depuis les années 1930. Parmi les plus connus, citons Le, ratJi.onalisme 

appl'iqué, Le matérialisme ratwnnel, Le nouvel esprit scientifique, 
La philosophie du non. Rappelons que la mort de G. Bachelard est survenue en octobre 1962. 2. cc II ne faut pas oublier que, comme l'a montré M. Bachelard, les notions de cause et de force efficace ont souvent joué le rôle d'obs­tacles aux progrès de la science ». Jean CAZENEUVE, La mentalité 
archaïque, Paris, Colin, 1961, p. 137. Voir G. BACHELARD, La 
Formation de l'esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse 
de la connaissance objective. Paris, Vrin. Voir aussi « l'éthique de la connaissance " que développe J. MONOD, Le hasard et la néces­
stité, Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne., Paris, Seuil, 1970. La poétique de Bachelard 1 1  



Mais voici que ces pesanteurs ou ces ruses de l'esprit, - qui doivent 
être l'objet d'un refoulement vigilant au niveau de la recherche scien­
tifique -, en viennent à lui paraître désirables au niveau d'une rêverie 
compensatrice. Ce qu'il nomme << psychanalyse de la connaisance 
objective », d'abord exercice de penseur dans le prolongement de la 
science, bien différent toutefois des techniques de la psychanalyse pro­
prement dite, se transforme en libres rêveries de l'homme pensif. L'axe 
d'une subjectivité détendue se substitue à celui d'une objectivation approfondie. C'est au prix d'une rupture car il s'agit d'axes inverses.3 

Mais c'est au bénéfice d'un sérieux renouvellement. Car, à propos de 
tout et de rien, se dessine un travail « en étoile ii, une recherche « in­
directe et seconde i> , appliquée à vivre « l'inconscient sous le conscient, 
la valeur subjective sous l'évidence objective, la rêverie sous l'expé­
rience ii .4 Loin de · s'en tenir à une « description >J des phénomènes objectifs, il s'agit de réaliser une « inscription i> de toutes les réso­
nances humaines dans le vif d'une rencontre avec les choses. Ce pen­
seur scientifique s'est mis « en état d'imagination ouverte J>, il court 
le risque d'une des formes les plus décriées de l'audace humaine. C'est 
comme tel qu'il nous retient. 

* 
L'aventure s'engage du côté d'une imagination s1 mtimement liée 

au cosmos que Bachelard la qualifie d'cc imagination matérielle i>. Bien 
entendu, il ne s'agit pas de ramener cette dernière aux fonctions repro­
ductrices et associatrices de l'image. Celles-ci relèvent de la « percep­tion ii et de la c< mémoire ». L'imagination, en son fond, est principe 
de création. Elle est toujours nouvelle, et d'autre part, elle renou­
velle les choses acquises. C'est une fonction de commencement et une 
source de j eunesse. C'est, du même coup, un « thème de totalité ii.5 
Elle affecte l'ensemble de l'esprit, de ses démarches et de ses contenus. 
En ce sens, l'imagination est semblable au jour qui se lève. C'est la magie d'un perpétuel matin. Mais comme le jour .est perçu grâce 
aux objets qu'il éclaire, l'imagination requiert, pour fonctionner, que 
l'on s'attache à la matière de quelque façon sincère et souple. C'est ce 
lien, essentiel, délicat, que Bachelard désigne lorsqu'il évoque le projet 
d'une « imagination matérielle ii.6 3. « C'est maintenant l'axe inverse - non plus l'axe de l'objectivation, mais l'axe de la subjectivité - , que nous voudrions explorer ... » La psychanalyse 

du feu, p. 12. L'auteur avait déjà noté : « Les axes de la poésie et de la science sont d'abord inverses » Ibid,, p. 10. 4 Ibid., p.  50. Bachelard ajoute cette remarque : « Pour l'homme primitif, la pensée est une rêverie centralisée ; pour l'homme instruit, la rêverie est une pensée détendue JJ. 5. La terre et les rêveries de la volo!lté, p. 16. Voir H. LABORIT, L'homme 
imaginant, Paris, Union Générale d'éditions, 1970. 6. « [ ... ] la méditation d'une matière éduque une imagination ouverte n. L'E au 
et les rêves, p.  4. Dans le même esprit, E. LECLERC remarque qu'« une éducation littéraire trop exclusivement axée sur l'imagination des formes et son rôle créateur ne nous a pas habitués à prendre suffisamment en consi-
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Il cherche à l'établir, non sans esprit philosophique, à partir des quatre éléments de la physique aristotélicienne.7 Le feu, l'eau, l'air et la terre seraient « les hormones de l'imagination ».8 Ce sont, -ajoute encore cet homme de science -, les « bons conducteurs du psychisme imaginant ».9 Les éléments naturels de la cosmologie anti­que ont en effet la particularité d'affecter l'esprit à la manière de noyaux actifs, de pôles rayonnants, d'axes matériels à la fois percep­tifs et universels, concrets et ouverts, indéfiniment. L'imagination qui s'y applique trouve auprès d'eux les conditions appropriées au foison­nement de ses formes sensibles comme au projet plus secret de la trans­cendance qui hante son dynamisme.10 Elle y fonde sa cohérence tout en sauvegardant sa mobilité. N'est-ce pas un exemple de ce que peut être une fonction créatrice librement déterminée ? Nous avons en même temps « le conseil et l'action ».11 En tout cas, dans l'espace des choses rapportées aux quatre éléments, Bachelard développe, au fil de cinq ouvrages,12 et au bénéfice d'une imagination matérielle, un . véritable « système de fidélité poétique ».13 Celui-ci met en œuvre diverses méthodes ou techniques. Les plus courantes sont la « rêverie libre >> et ce qu'on pourrait appeler une « rêverie littéraire >> . La première est le fait du sujet comme tel ; elle dépend de sa sensibilité, de sa mobilité, de ses ressources inventives, de son souffle poétique. Elle dépend aussi de son passé, de ses sou­venirs, des traces de son enfance surtout. C'est une méthode à la fois personnelle et biographique ou « historique >>. La seconde forme de rêverie fait un détour par la lecture et la culture. En ce sens, elle est indirecte ou médiatisée. Elle s'alimente auprès des grandes œuvres, elle écoute ce que d'autres ont imaginé, elle refait pour son compte. C'est une rêverie appliquée, érudite, passionnée aussi. Bachelard la développe à plaisir auprès des poètes surtout, des hommes de lettres, des alchimistes. Viennent ainsi sous sa plume des textes nombreux dération le.s images matérielles, celles des substances, et à voir la part de création qu'elles recèlent "· Le Can�ique des Créatures ou les Symboles de l'union, Paris, 1970. 7.  cc [ .. . ] nous croyons possible de fixer, dans le règne de l'imagination, une loi des quatre éléments "· L'Eau et les rêves, p.  4.  Voir M. MANSUY, Gaston Bachelard et le.s Eléments, Paris, 1967. 8. L'Air et les songes, p. 19. 9. Ibid., p.  12. 10. cc Imaginer, c'est s'absenter, c'est s'élance:r vers une vie nouvelle ", Ibid., p. 10. 11 .  Ibid., p.  292 . 12. 1. La psychanalyse du feu ; 2. L'Eau et les rêves ; 3. L'Air et les songes ; 4. La Terre et les rêveries de la volonté ; 5. La Terre et les rêveries du repos. Le premier ouvrage, publié chez Gallimard en 1949, fut repris en 1969 dans la collection cc Idées "• du même éditeur ; les autres parurent, à diverses dates, chez J. Corti. · On consultera, à ce propos, la véritable somme de bache­lardisme que développe V. THERRIEN, La Révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire. Du nouvel esprit scientifique à un nouvel esprit fitté­raire, Paris, Klincksieck, 1970. 13. L'Eau et les rêves, p. 7. La poétique de Bachelard 1 3  



tirés de Novalis, Shelley, Edgar Poe, Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche. cc On en reçoit, - confie-t-il -, un dynamisme novateur ii.14 La rêverie 
littéraire relance la rêverie libre. Car il importe que l'imagination 
matérielle se dépense. cc En toutes circonstances, la vie prend trop 
pour en avoir assez. Il faut que l'imagination prenne trop pour que la 
pensée ait assez )).15 

Mais de quelle pensée s'agit-il ? Et d'abord, comment l'imagination 
matérielle en vient-elle à affecter la pensée ? A dire vrai, Bachelard ne  propose pas de thèses élaborées. L'esprit systématique gênerait l'élan 
de la rêverie. Toutefois, si Bachelard ne démontre pas, il ménage des 
relais. Il jalonne la route de ce que pourrait être une pensée reprise 
dans le projet de l'imagination. Nous avons ainsi noté qu'une cosmo­
logie aristotélicienne se trouvait au principe de cc l'imagination maté­rielle >>. Les quatre éléments rassemblent le monde de la rêverie. 
cc J e  suis seul, donc nous sommes quatre ii .16 Il faut ajouter qu'un tel 
rassemblement repose sur une adhésion volontaire aux images, un 
engagement opiniâtre et  généreux dans leur étoffe ou leur substance, 
de telle sorte que l'esprit passe du rôle de spectateur à celui de pro­
ducteur.17 On forait naître une cc intuition imaginante ll ,18 comme une 
flamme issue des coulées ardentes de la vi'e. Une cc fonction de l'ir­réel ll se mettrait à l'œuvre. Du même coup, les choses de l'esprit s'animeraient dans les renouveaux imprévisibles d'une mobilité créa­
trice dont les quatre clous de l'imagination matérielle maintiennent 
la cohérence. cc Doué d'une vue plus subtile, tu verras toutes choses 
mouvantes )).19 Bachelard tient qu'une cc imagination dynamique )), 
puissance de la vie et de la volonté, dégèle le monde de l'abstraction. 
Elle soulève et mobilise ; elle transforme, distribuant partout le prin­
cipe actif d'une transcendance inavouée. Sur le patient tracé de trajec­
toires savantes, elle replace la vivante réalité d'un mouvement plus large et plus immédiat. C'est à la manière d'un cc amplificateur psy­
chique ))20 que l'imagination dynamique devrait affecter les démarches 
de la pensée. 14. 15.  16. 17. 18. 19. 
2û. 

21. 

14 

Bien sûr, il ne s'agit pas de confondre « image n et « concept ii .21 

L'Air et les songes, p. 13. Voir aussi le Lautréamont, Paris, Corti . 
lhid., p. 288. 
La Poétique de la rêverie, p. 70. 
L'Air et les wnges, p. 300. 
Ibid., p. 291. NIETZSCHE, Volonté de puissance, t .  I, p.  217. Texte cité en exergue au chapitre de conclusion de L'Air et les songes, p. 289. cc Très exactement, l'imagination dynamique est un amplificateur psychique ». 
Ibid., p. 21 ( souligné par l'auteur). cc Si je  devais résumer une carrière irrégulière et laborieuse, marquée par des livres divers, le mieux serait de la mettre sous les signes contradictoires, masculin et féminin, du concept et de l'image ». Et Gaston Bachelard d'ajou­ter qu'il faut se donner « de tout son esprit n au concept, et cc de toute son âme n à l'image, en une sorte de « travail alterné n. In La Poétique de la 
rêverie, p. 45 et p. 47. 
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La pensée scientifique, surtout, demande que soit dénoncé un tel amal­game. Mais les formes et les développements de la pen�ée philosophique paraissent plus proches et moins exposés. Bachelard, en tout cas, le ti'ent pour assuré. C'est ainsi qu'en quête d'une poétique il rencont,re les développements que proposait alors Bergson sur la matière, la mé­moire, le mouvant, l'élan vital. Sans doute il faut dire qu'il n'avance aucune critique de nature à répondre ni à la vigueur ni à la profon­deur de la pensée bergsonienne. Mais il suggère qu'une imagination créatrice, dont le projet, stabilisé au niveau de l'imagination matérielle, suivrait toutes les poussées d'une imagination dynamique, soumettrait la démarche de Bergson aux renouvellements d'une « philosophie dyna­mique » .22 En d'autres termes, il aurait manqué à Bergson, non pas la puissance de l'intuition, ni l'envergure du discours, mais les forces jeunes d'une imagination libérée et reprise dans l'élan propre de sa recherche. « Faute d'une adhésion passionnée à la matière même de ses images, il nous semble que le bergsonisme soit resté parfois, par bien des côtés, un cinématisme et qu'il n'ait pas accédé toujours au dynamisme qu'il tient en puissance ».23 Ces remarques sont de nature à jeter quelque lumière sur la signification très générale que Bachelard accorde à la transcendance convoyée par l'imagination et à ses effets sur la pensée. Disons-le d'un mot : ce qui affecte cette dernière, sous ses formes philosophiques en particulier, c'est « l'imaginaire ». II faut entendre par cc imaginaire » une réalité cachée dans le fonctionnement même des images. Car le cc vocable fondamental, ce n'est pas image, c'est imaginaire >> .24 Si donc les images, comme les diverses formes de l'imagination, sont conduites à leur pleine efficience par une adhésion de la conscience à leur matière jusqu'à atteindre cc l'imaginaire », une expérience de l'esprit se lève avec assez de force pour s'effectuer même à travers les démar­ches de la pensée discursive. Cette expérience est un principe d'univer­salisation. L'imaginaire est ce qui donne à l'image, et par elle, à la pensée, d'être cc essentiellement ouverte, évasive ».25 L'esprit tressaille et obéit. Car l'imaginaire est encore principe créateur. C'est ce qui fait participer l'image, et par elle, la pensée, aux avènements de cc la nou­veauté ». L'esprit connaît qu'il est jeune, et que toutes choses sont nou­velles. Enfin, l'imaginaire est ce qui distribue l'image selon une double perspective, une cc perspective d'expansion » et une cc perspactive d'in­timité » .26 II s'agit d'un principe antithétique qui brise l'esprit et le laisse pantelant. C'est que l'imaginaire rapporte toute image, et par elle, toute pensée, à la vivante transcendance d'une cc totalité >> scellée au point de naissance du langage. 
22. Philosophie cinématique et philosophie dynamique, in L'Air et les songes, pp. 289-302. 23. Ibid., p. 291. 2•.J.. Ibid., p. 7. 25.  « Inversement, une image qui quitte son principe imaginaire et qui se fixe dans une forme définitive prend peu à peu les caractères de la perception présente >>. Ibid., p. 8. 26. ll>id., p. :308. La poétique de Bachelard 15  



N'a-t-on pas ainsi reJOIDt le projet d'une poétique ? On en retrouve 
les thèmes et le mouvement. C'est aux sources vives de la « créativité » 
que Bachelard atteint le principe imaginaire du psychisme imaginant. 
Il inviterait même, - a-t-on pu dire -, à exercer désormais, en toutes 
choses de l'esprit, par le truchement des images, une so,rte de « sur­conscient poétique ».27 Ce qui est sûr, c'est qu'au fif des rêveries que 
développent les ouvrages mentionnés, à la faveur aussi des variations 
du vocabulaire et de l'expérience, un approfondissement se dessine dont 
le terme est bien le vœu d'une Poétique .  Le philosophe champenois, 
vieilli, entend encore s'appliquer à pousser les portes d'une « poétique 
de l'imaginaire ».  

* 

Deux ouvrages, en trois ans, vinrent s'essayer à cette tâche. Ce sont 
La Poétique de l'espace et La Poétique de la rêverie.28 Le premier pose que l'image réussie, celle que la conscience a su rapporter à l'imagi­
naire, est une « image poétique ». Or une telle image se déploie en un espace mental qui lui est propre. Ni l'espace du disccurs, ni cdui 
de la causalité ne suffisent à la suivre. A travers les cercles d'un oni­
risme détendu, l'espace que l'image ouvre se distribue dans le plein et l'immédiat de l'inconscient. Il se forme autour d'archétypes sans cesse répétés.29 Cela ,ne revient pas à dire que l'image est, en défini­
tive, le fruit d'une « poussée ». Ce serait la réduire aux formes secrètes 
d'une causalité que les psychanalystes s'attachent à capter. L'image poé­tique échappe à tout déterminisme. Son mécanisme est la soudaine et 
vive simplicité. Elle se lève seule, dans un espace qu'elle donne et qui la soutient, au seuil de l'être et de la parole. C'est un « dynamisme pro­
pre » qui la constih1e. Mais après qu.e son éclair ait ouvert l'espace, de l'Orient à l'Occident de l'esprit, sa jeune « sonorité d'être » se diffuse, 
par un phénomène original de « retentissement >>, dal}s les diverses 
zones de la conscience.30 Comme une « flambée de l'être », elle pro-

27. C'est l'expression qu'avance Gilbert DURAND dans L'imagination symbo­
lique (Paris, P.U.F., 2• édition, p. 69 ) .  La formule suggère à bon escient une différence, et même une rupture, avec les autres formes ou dimensions de la conscience ; mais elle se réfère encore trop aux techniques et aux dis­tinctions de la psychanalyse. On sait que le même auteur cherche à dévelop­per les vues de Bachelard dans un ouvrage volumineux ( Les structures anthro­
pologiques de l'imaginaire, Introduction à l'archétypologie générale, Paris, Bordas, 3• édit., 1969 ).  28. Volumes publiés aux Presses Universitaires de France, l'un en 1957, l'autre en 1960. 29. C. G. JUNG, dont l'influence sur Bachelard est allée grandissante, note que l'archétype, de nature collective plus que subjective, est « une formation psychique, inconsciente, douée de réalité cependant, indépendante de l'attitud� du conscient. C'est un être psychique ... » Métamorphoses de l'âme et se.s sym­
boles, trad. fr., Genève, Georg, 1953, p. 123, en note. 30. Bachelard remarque que « l'image a touché les profondeurs avant d'émou­voir la surface >>. La Poétique de l'espace, p. 7. A propos du doublet psycho­logique des « résonances » qui prolongent en surface le « retentissement », voir E. MINKOWSKI, Vers une cosmologie, Paris, Aubier. 
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gresse << par actes brefs, isolés, intenses ». Elle suscite de brusques 
communions, de soi à soi, de soi au monde, de soi aux autres. L'image 
poétique manifeste, sans travail, la dimension « transubjective » de 
l'homme en son actualité primitive ou archaïque. Elle est - dans le 
feu et l'instant -- l'affirmation gratuite de son universalité. 

C'est toujours « l'imaginaire » que l'on élabore ainsi. .Mais il s'y 
ajoute une exigence philosophique qui est de « fonder une métaphy­sique de l'imagination ». Le souci de développer, en prise sur l'image, 
une « ontologie directe », prévaut. Il conduit à reconnaître l'utilité 
d'une méthode. Celle-ci doit être désormais appropriée au discerne­
ment des essences dans le mouvement des choses imaginées. Sans rien 
préjuger, il faut qu'elle achemine à la réalité que signifient et dérobent 
les images. Une telle méthode n'est-elle pas la « phénoménologie » ? 
Discipline neutre, descriptive, eidétique, la phénoménologie promet 
une ontologie « pure ll. Une version modifiée de la Wesensschau hus­
serlienne pourrait conveni r. Il suffirait, en somme, de substituer aux 
cogitnta qua cogitata les imaginata qua imaginata.31 La corrélation de 
la conscience au monde, par le moyen, des quatre éléments naturels, fonderait par ailleurs la nécessaire « intentionnalité l> .32 Bref, la mé­
thode à exercer en régime de psychisme imaginant, est une « phéno­
ménologie de l'imagination l>. La Poétique de l'espace vise à consti­
tuer l'imaginaire -- dans l'être même de l'inspiration - par la voie 
des « donations ll33 de la conscience vivante en des images éclatées, 
mangées, communiquées. 

C'est un programme audacieux.34 Si l'auteur ne le développe guère, 
en pratique, c'est qu'il est trop vaste et qu'il l'a lui-même entrepris 
trop tard. Les pages de son Introduction frémissent d'un réel envol. 
Nombre d'illustrations réussies traversent les chapitres qui traitent de la « maison ll et de « l'univers ll , du « nid lJ, de la « coquille ll, des 
« coins ll dans la demeure, de la « miniature >l que l'on aime . . .  Mais à l'ensemble, manque « cette maturité qui permet le vol l>.35 Le poids 

31 .  La première formule, célèbre dans les cercles husserliens, désigne les « conte­nus » de la conscience théorique ou thématique. Elle se réfère à la « réduc­tion phénoménologique ». HUSSERL écrivait : « Ego cogito cogitata qua cogi­
tata » (Die Kriais der europiiischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phiinomenologie, 1936, p. 152). Voir E. LEVINAS, La ruine de la re.présen­
tation, in Edmund Husserl, Phaenomenologica, 4, La Haye, 1959, pp. 73-85. 32. S. BRETON, Conscience et Intentionnalité, Lyon-Paris, Vitte, 1956 ; A. DE WAELHENS, Vidée de phénoménologie d'intentionnalité, in Husserl et la 
Pensée Moderne, Phaenomenologica, 2, pp. 1 15-129. 33. On se réfère à la fameuse « intuition donante originaire » de la philosophie husserlienne. Voir G. BERGER, Le Cogito dans la philosophie de Husserl, Paris, Aubier, 1941. ,M,. Bachelard semble ignorer que HUSSERL retint, naguère, le projet d'une psychologie phénoménologique. Il ne s'attarde pas davantage aux essais, pour­tant plus proches, que J. P. SARTRE développait d'abord en un bref traité 
L'lmaginaiion (Paris, P.U.F., 1936 ), puis au fil des pages de L'imaginaire (Paris, Gallimard, 1940 ). 35. A. de SAINT-EXUPERY, Terre des Hommes, p.  61 .  
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d'une imagerie trop quotidienne maintient au sol une fonction de l'ir­
réel faite pour d'autres élans que ceux d'une cosmologie domestique. 
En choisissant d'éclairer l'espace poétique à partir de la poétique d'un 
espace familier, on reste prisonnier de médiations trop courtes. C'est 
l'erreur des chapitres I à VII, inclus. La phénoménologie s'anémie. On ne l'exerce pas vraiment. Bachelard l'a senti puisqu'il consacre les 
derniers développements de son essai à traiter du « dehors » et du 
« dedans )), de « l'immensité >> et de « l'intime », du cc devenir )> et de 
la cc rondeur ». Ce sont ces couples antinomiques qu'il fallait suivre. 
Car ils mettent en œuvre l'espace poétique de l'imaginaire. Ils soumet­
tent l'esprit à une sorte d'ivresse dans une tension irréductible. Toutes 
deux, l'ivresse et la tension, conduisent au nœud de la conscience ima­
ginante. On peut bien alo,rs souhaiter cc une phénoménologie de l'ex­tension, de l'expansion, de l'extase »,36 bref, une « phénoménologie de 
l'ex )>.37 Mais où donc en trouver le départ et le thème ? La questi'on 
est née du relatif insuccès des espaces domestiques et cosmiques à rete• 
nir l'espace poétique. Elle ne reçoit pas ici de réponse. Pourtant, 
Bachelard a compris qu'il importait de revenir à la rêverie elle-même, 
à ses thèmes aventureux, à la trame secrète de son projet . 

C'est qu'« il faut beaucoup imaginer pour vivre un espace nou­
veau ».38 Or la rêverie est cette source d'abondance. Elle fait •œuvre libérale. Elle est vaste, prompte et légère. De plus, les « catégories »39 
qui règlent sa fantaisie sont celles que vient de rejoindre la première 
Poétique : l'immense, l'intime, l'ailleurs. Il s'agit d'une fonction radi­calement fidèle aux élans de l'imagination. Elle répond à tout. Sans 
doute, le regard attentif du phénoménologue a tôt fait de reconnaître 
les ambiguïtés d'un comportement aussi facile. La rêverie détend la 
conscience. Elle l'affaiblit. Elle pourrait l'égarer. A moins que cette 
cc imprudence >) à tout sentir et cette cc naïveté » à tout escompter 
n'ajustent aux formes profondes d'un devenir que la conscience rigou­
reuse ignore. La cc bonne » rêverie serait alors celle qui procure cc le 
repos de l'être )> à travers la détente, ou encore celle qui dévoile une cc solitude » essentielle et cosmique à la faveur de multiples échanges. 
C'est sur cette hypothèse en tout cas - qui est aussi une espérance -
que s'ouV're La Poétique de la rêverie. Au fil incertain de songes 
pris au sérieux, Bachelard reprend la démarche d�une phénomé­
nologie ainsi rapportée au cc principe d'excitation directe du devenir psychique >).40 36. La Poétique de l'espace, p. 178. 37. Ibid., p. 183. 38. La Poétique de l'espace, p. 187. 39. Ibid., p. 168. 40. La Poétique de la rêverie, p .  7 .  A ce propos, C. G. JUNG note plus large­ment : « La pensée dirigée est un phénomène absolument conscient. On ne peut dire la même chose de la pensée imaginative. Une grande partie de ses contenus appartient au domaine de la conscience ; mais une quantité aussi importante se déroule dans la pénombre et même absolument dans l'in­conscient et, par suite, on ne peut les découvrir qu'au . moyen d'intermé­diaires. C'est à travers la pensée imaginative que s'établit la liaison entre 
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Les poètes sont en avant de cette tâche. Ce sont eux qm mspirent 
le rêveur. Car il faut être << un rêveur de mots »41 auprès des magiciens 
du verbe pour découvrir que la rêverie, reposante et solitaire, est 
« d'essence féminine >>. Au fond de songes que les vers enchantent, i'l y a « la grande tranquillité de l'être féminin intime ii.42 Il ne s'agit pas de retr011ver, par l'image et le rythme, la femme-mère, berceuse, 
cajoleuse, aimable à l'enfant que l'adulte n'est plus. Ce serait substituer 
les fonctions de l'imagination reproductrice à celles de l'imagination créatrice. Il s'agit de parvenir, grâce à la « matière onirique » de la rêverie, au point où l'imaginaire se donne comme une puissance d'ac­
cueil et de communion. cc Pourquoi n'es-tu jamais seule avec moi, 
Femme profonde ? Plus je t'approche, plus tu sombres au ravin des 
préexistences ii.43 C'est que la puissance créatrice de l'imaginaire, prin­
cipe féminin, se trouve engagée dans une difficile relation de complé­mentarité avec les mâles instances de la wnnaissance et du vouloir. 
Un animus s'oppose à une anima qui cherche à l'équilibrer en une 
sorte de jeunesse ou de solitude comblée.44 La cc tension de civilisation » 
est telle, dans !'aujourd'hui de la science, de la technique et de la 
société,45 que cet échange de l'animus et de l'anima se dégrade souvent 
en cc animosité ii .46 L'accord humain parfait est brouillé. Mais il suffit au cc philosophe songeur »47 qui s'accorde à la 1·êverie avec le propos 
d'en tirer une cc ontologie directe >> de l'imaginaire, de pressentir que la conscience est femme autant qu'homme, au principe de son devenir. Il se donne alors la tâche plus précise de développer une « phénomé­
nologie de l'anima ii.48 

Bachelard s'y emploie, de façon assez inattendue. Au lieu de suivre 
- par exemple avec C. G. Jung - en culture et en société, ou même 
à travers les religions, une cc dialectique de l'animus et de l'anima »,40 

il se place tout de suite cc au sommet >> de ce qu'il nomme notre 
<< androgénéité ii .50 Puir,, prenant encore appui sur les poètes et sur les 
alchimistes, il pense découvrir que cc l'élément féminin d'une poétiq11e 
créante », loin d'être la part réservée d'un imaginaire féminin, se la pensée dirigée et les couches les plus lointaines de l'esprit humain, depuis longtemps enfouies au-dessous du seuil de la conscience n. Métamorphoses de l'âme et ses symboles, pp. 82-83. 41. La Poétique de la rêverie, p. 25. 42. Ibid., p .  17. 43. Yvan GOLL, Multiple Femme, cité en exergue au chapitre II, La Poétique de la rêverie, p. 48. 44. Voir C.  G. JUNG, Dialectique du moi et de l'inconscient, préface et adap­tation du Dr Roland Cahen, Paris, Gallimard, 1963. 45. La Poétique de la rêverie, p.  53.  A ce propos, voir J .  BAUDRILLARD. 

Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968. 46. La P'oétique de la rêverie, p. 76. 47. Ibid., p. 25. 48. Ibid., p. 53. 49. Ibid., p. 63. 50. Ibid., p. 68. 
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trouve au delà.51 En d'autres termes, une phénoménologie soutenue par 
les textes et les analyses psychologiques fait apparaître que l'anima est 
bien << le principe de l'idéalisation de l'humanité ii,'2 mais un principe 
dont le1, « racinesn tirent leur puissance créatrice d'un aspect plus fonda­
mental de notre psychisme. Une « poétique de l'anima » n'épuise pas 
toute la poétique. C'est « l'enfance >J qui réalise cc l'unité de poésie ».53 

Tout se passe en effet, aux yeux de Bachelard, comme si les couches les plus profondes de notre psychisme réalisaient, de qu1;lque manière 
concrète et indicible, l'impossible unité de I'animu!s et de l'anima. 
En amont de nous-même fonctionne une vie androgyne parfaite qui 
se donne comme « un état de neuve enfance ii .54 Bien sûr, ce « noyau 
d'enfance » va plus loin que les souvenirs de notre enfance : on fait encore la différence avec la part « historique >J que les psychanalystes travaillent. Il s'agit d'un « véritable archétype ii, immobile et géné­
reux, individuel et collectif.55 C'est « une antécédence de l'être ii,56 

si lointaine et si jeune qu'elle « noue le réel et l'imaginaire >> aux 
dimensions du Soi et du Monde.57 L'enfance, en un mot, est « le puits 
de l'être >i .58 

Voici le point de départ et le thème d'une « ontologie directe >J . 
L'enfance anonyme, méditée par un <c philosophe songeur >> au som­
met de son « androgénéité n, fait sorti r de l'inconscient un Cogito fra­gile. Celui-ci ne se transforme pas en « certitude » à la façon du 
« cogito des professeurs ».59 Sa lumière mal assurée est une « lueur qui ne sait pas son origine ». Par une relation tranquillement établie 
avec le  « cosmos originel »60 et par la mise en œuvre mélodique des 
puissances poétiques du psychisme imaginant, elle introduit dans un 
« état de symbolisme ouvert ».61 Car il est vrai que « les grandes rêve­
ries sont des maîtres de la conscience étincelante. Toutes choses 
brillent et se métamorphosent. Il est vrai aussi que ce cogito nais­
sant est « court >>.62 On dirait qu'il annule les distances et surmonte 
les conflits.63 Etrangement, on << baigne dans un milieu sans obstacle 

51 .  Ibid., p. 74. Voir F. PIRE, De l'imagination poétique dans i'œuvre de Gas-
tan Bachelard, Paris, Corti, 1967. 52.  La Poétique de la rêverie., p. 74. 53. Ibid., p. 108. 54. Ibid., p. 90. 55. Ibid., p. 106. « L'enfance apparaît, • dans le style même de la psychologie des profondeurs, comme un véritable archétype, l'archétype du bonheur simple » ( souligné par l'auteur). 56. Ibid., p. 95. Si. Ibid., p. 92. 58. Ibid., p. 98 (souligné par l'auteur). 59. Ibid., p. 108. « Le cogito du rêveur est moins vif que le cogito du penseur. Le cogito du rêveur est moins sûr que le cogito du philosophe » ( Ibid., 
p. 144). 60. Ibid., p. 115. 61 .  Ibid., p. 135. 62. Ibid., p. 131. 63. « Tout l'être du monde s'amasse poétiquement autour du co�ito du rêveur » 
Ibid., p. 140. 
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où aucun être ne dit non » .64 Enfin, il s'agit d'un cogito << solitaire », d'une solitude de « vie première » ou de « paix première >> qui donne aux gestes et aux mots de la tribu une saveur inépuisable. Bref, le 
cogito de la rêverie rassemble toutes choses dans une Ville dont le Prince est !'Enfance des hommes. Mais faut-il se résoudre à n'être que happé par cet enchantement ? On voudrait entrer. On voudrait parler cette langue qui précède nos mots.65 Une phénoménologie de l'imagination ne devait-elle pas nous conduire au point où naît ce pouvoir ? On voudrait dresser une tente et s'établir. N'est-ce pas la plus secrète aspiration de toute ontologie ? Or Bachelard titube et balbutie. Il a su se faire le chantre, parfois prodigieux, des premiers avènements d'un cc état simple >> . Il a promis beaucoup et montré souvent ce qu'il promettait. Sa poétique flamboie. Elle éclaire et stimule : elle ne réalise que trop fugitivement. Dans l'espace des images et des mots, dans les cercles de la rêverie, l'homme nouveau s'annonce, vacille et disparaît.66 Bachelard serait-il en effet « le dernier des alchimistes >> ? 67 

* La Poétique de Gaston Bachelard souligne l'importance de l'imagi­nation créatrice. Elle fait un bon usage des dimensions cosmiques et oniriques du psychisme humain . Mais elle ne parvient pas à libérer les grands symboles au profit de l'homme contemporain. On en reste 
à une poétique d'esthète, en marge de la science et de la philosophie occidentales, au seuil de la terre promise. Si l'homme primordial ou archaïque est tout de même mis en œuvre, c'est de façon implicite, trop restreinte, trop magique. Il vibre et s'émeut sans articuler assez son verbe unificateur. Ce manque à gagner tient à diverses raisons. Tout d'ab.ord, l'homme de l'imagination bachelardienne ne s'effectue pas à travers la science mais à côté d'elle. Il entretient ainsi un dualisme de « l'image Jl et du « concept >> que les « archétypes >> de l'Enfance ne surmontent pas réelle�ent. cc Je vois bien que j 'ai maintenu toutes mes rêveries dans les facilités de l'anima ... Mais tout de même, pour qu'il ne soit pas dit que l'anima est l'être de toute notre vie, nous voudrions encore écrire un autre livre qui ,  cette fois, serait l'œuvre d'un aroimu�ç ii.68 Prophète partagé entre la science et la rêverie, Bachelard s'éteignit avant d'avoir donné suite au trop grand projet d'une cc Poétique positive ii .69 
t,4 . La formule est savoureuse sous la plume de l'auteur de La Philosophie 

du Non. 65. « Revenir à ce monde avant la connaissance dont la connaissance parle tou­jours "· M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de, la Perception, Avant­Propos, p. III, Paris, Gallimard, 1945. 66. G. BACHELARD, La flamme d'une chandelle, Paris, P.U.F., 1961. 67. C. CLEMENT-BACKES, L'Arc, 1970. 68. La Poétique de la rêverie, p.  183. Ce sont les dernières lignes de l'ouvrage. 69. Ibid., p. 15. « Mais est-il encore temps pour moi de retrouver le travailleur que je connais b ien et de le faire r<'nlre1  dans ma gran1re ? n. ï.'est sur eette La poétique de Bachelard 21 



C'est sans doute la philosophie qui lui arnait permis d'attirer la science au foyer de l'homme archaïque. Toute la culture occidentale n 'aurait-elle pas suivi, comme une couverture que l'on tire ? Malheu­reusement, la philosophie dont Bachelard s'inspire est courte. Les ana­lyses de sa « phénoménologie >> ne dépassent guère la portée d'une sub­tile introspection psychologique. Il est vrai que la référence au cosmos maintient une intentionnalité, mais à celle-ci fait défaut ce qui aurait rapporté l'image au concept : le temps, ou plutôt, la cc temporalité >i comme fonction créatrice de la conscience dans le monde.7° C'est cc l'es­pace >> qui prévaut, de façon accablante.71 Ainsi s'explique encore que cc l'ontologie >> bachelardienne échoue à maintenir une prise cc directe >l sur les archétypes. Ceux-ci fonctionnent sU1rtout dans l'épaisseur d'un cc temps >> qu'ils reçoivent, forgent et transforment en durée. L'espace ne les rejoint que d'une façon statique et sous un aspect mineur. Il les immobilise.72 A la vérité, même l'imaginaire - comme forme ou structure d'une transcendance qui habite le projet de l'homme - exige pour se di:re une technique réflexive mieux assurée dans le flux de l'esprit. cc J 'ai cru que je descendais, spirale par spirale, l'escalier de l'être. Mais, dans de telles descentes, je vois maintenant que, croyant penser, je rêvais >>.73 La philosophie, du reste, entraînant la science, n'aurait pas suffi à faire que se lève, à travers la culture entière, l'homme de l'imagi­nation poétique.74 Il faudrait encore, à tout le moins, adjoindre à ce savoir le cc travail >> des psychanalyses. Bachelard l'a compris. C'est souvent qu'il rencontre Freud. Sans doute, c'est pour s'y opposer. Car il importait de faire le départ entre la cc psychanalyse de la connais­sance objective >> qu'il entendait développer et les démarches freu­diennes. Mais une fois repoussée l 'étude rétrospective du sujet empi­rique,75 une fois écartée la dureté du rêve nocturne au profit de la 
question que s'achève ce « petit livre de simple rêverie >l qu'est La flamme 
d'une chandelle. 

70.  HUSSERL et HEIDEGGER contribuèrent à dévoiler le rôle de la « Zeit­
lichkeit » au foyer de la conscience intentionnelle. Voir, en particulier, 
M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Halle, 1927. 

71. « Psychologie descriptive,. psychologie des profondeurs, psychanalyse et phé­
noménologie pourraient [ ... ] constituer ce corps de doctrines que nous dési­
gnons sous le nom de topo-analyse ». La Poétique de l'espace, p. 18. C'est 
nous qui soulignons. 

72. Il s'agit de reconnaître que « le cosmos du rêveur nous met dans un temps 
immobile » et d'atteindre ainsi « une enfance immobile, mais toujours vi­
vante, hors de l'histoire », un « homme immobile », La Poétique de la rêve­
rie, pp. 166, 85, 129. 

73. La flamme d'une chandelle, 4e éd., Paris, P.U.F., 1970, p. ll0. 
74. « La philosophie nous mtÎrit trop vite et elle nous cristallise dans un état 

de maturité ».  La Poétique de l'espace, p. 211 .  
75. « Laissons [ . . .  ] à la  psychanalyse le soin de guérir les enfances malmenées, 

de guérir les puériles souffrances d'une enfance indurée qui opprime la 
psyché de tant d'adultes », c'est sa « tâche salutaire i,. La Poétique de la 
rêverie, p. 85, et p. lll.  Voir encore Ibid., pp. ll0, 124, 127-128. 

76. « Le rêve est masculin, la rêverie est féminine i,, Ibid., p. 26. 
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rêverie en clair-obscur,76 une fois bien acquis, précisément, que l'in­
conscient dont il s'agit c'est « l'inconscient tranquille, l'inconscient 

· sans cauchemar, l'inconscient en équilibre avec sa rêverie, très exacte­ment le clair-obscur du psychisme, ou, mieux encore, le psychisme 
du clair-obscur »,71 n e  pouvait-on associer l'analyse de l'homme poé­tique aux techniques de la psychologie des profondeurs ? Ce sont les 
psychanalyses qui ont à rejoindre la poétique de l'imaginaire ! 
Bachelard est convaincu que Freud ne saurait y prétendre mais il 
reconnaît que Jung est celui qui s'approche le plus du lieu où fonc­
tionne « l'existence poétique >> . N'a-t-il pas soufflé le terme même 
d'« archétype >J et fourni la distinction entre animus et ll'T!iÏma ? « De toutes les écoles de la psychanalyse contemporaine, c'est celle de C. G. Jung qui a le plus clairement montré que le psychisme humain est, 
en sa primitivité, androgyne >J .78 

S'il ne s'agit que d'une rencontre - plus déterminante, au vrai, 
que Bachelard ne le reconnut - c'est que le « philosophe songeur JJ 
a toujours éloigné ce qui fit la force de la démarche jungienne, le lan­
gage des mythes. Il aurait fallu passer, non seulement par la médiation 
des poètes, mais aussi par celle des grands récits de l'humanité. Une 
expérience s'exprime là, venue du fond des âges et des cultures, par 
énigmes et débris que les anthropologues ont réunis. Maintes fois cette vague a secoué le généreux esquif de la rêverie en anima. Peut­
être est-ce parce qu'elle aurait pu le conduire au naufrage que Bache­lard s'est si précautionneusement gardé d'y céder. « Le plan du pré­sent essai - argue-t-il - ne nous permet pas de suivre les recherches 
des mythologues JJ.79 Cette prudence, fréquemment affirmée, est une 
faiblesse. Mêm� lorsque l'archétype de l'enfance le presse et qu'il faut 
bien reconnaître en lui un cc mythologème J> ouvert au vent des « lé­
gendes >J et des « grands songes )), Bachelard se recroqueville en son 
« point de vue JJ .80 cc Il ne saurait être question pour nous de classer 
les documents qu'ils (les mythologues) nous offrent JJ.81 

Or, à propos du mythe de l'enfance en particulier, les documents 
montrent l'importance de la religion. Car l'enfance androgyne parti­
cipe à la vie des dieux. Née d'une vierge ou du sang d'un géant, livrée 
aux monstres et aux flots, sauvée par des princes, des rois ou des hum­
bles, promise pour le bien de tous à l'éclatante destinée d'un héros 

77. La flamme d'une chwul,elle, p. 7 .  
78 .  La P.oétique de la  rêverie, p. 50 .  Pourtant, dans les pages de  La flamme 

d'une chandelle, Bachelard notait encore : « [ . . .  ] il faudrait sans doute 
qu'en marge de tout savoir le psychanalyste reçût une éducation poétique », 
p. 11 .  

79 .  La Poétique. de la  rêverie, p. 114 .  
80. Ibid., p .  115.  Mention est faite, dans le texte et  en note, du livre de 

KERENYI et JUNG, Introduction à l'essence de la mytholotfi,e, trad. fr., 
Paris, Payot. 

81. La Poétique de la rêverie, p. 1 16. Déjà, dans L'Air et les songes, il notait : 
« De la mythologie [ ... ] nous ne prendrons [ .. .] que ce qui peut être encore 
actif pour une âme de poète n p. 22. 
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sans égal, l'enfance se lève comme la gloire d'un Soleil encore caché. Elle est fille de la divinité à laquelle elle rapporte le cosmos. Ce que religions et mystiques racontent ainsi - autour du point même où culmine la poétique de Bachelard - c'est que les hommes sont liés aux dieux et qu'ils ont à s'en rapprocher. Symboles, mythes et rites deviennent alors effectifs. Ils développent toute la taille de l'homme archaïque ou primordial.82 Le « philosophe songeur » a perçu cet au-delà de son propre langage. Il s'est laissé agir un moment, en sym­pathie, dans les silences et les bruits d'une vie « qui n'a pas les certi­tudes de la foi ».83 Mais trop vite il se reprend : « [ ... ] nous ne notons ces grands états d'âme de l'esprit religieux que pour indiquer une perspective de recherches où l'enfant apparaitrait comme un idéal de vie. Nous n'explorons pas l'horizon religieux. Nous voulons rester au contact des documents psychologiques que nous pouvons revivre per­sonnellement, dans la modestie de nos rêveries familières ».84 N'est-ce pas que Bachelard est cc triste >> · en s'éloignant ? C'est que nos « images » et nos « rêves » sont de « grands biens »85 et qu'il faut y renoncer pour qu'ils vivent vraiment. Jacques VIDAL 
Institut de Science et de Théologie des Religions, Pa'T1is. 

82. Mircea ELIADE, Traité d'Histoire des Religions, Paris, Payot, 1948. 
83. La Poétique de la rêverie, p. 114. 
84. Ibid., p. 116. 85. Mt. XIX, 22. 
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ETUDES FRANCISCAINES 197 1 ,  XXI ,  57, pp .  25-38 

Le charbon de l 'aute l 

ou  le  Corps du  Christ 

dans l 'économie du  Sa l ut 

L 'une des visions les plus grandioses rapportées par !'Ecritu-
re est celle de la vocation du prophète Isaïe. Il se voit 

transporté au Temple devant le Trône même de Yahweh et, là, 
il entend retenir !'Hymne au Trois fois Saint : « Saint, saint, 
saint,  le Dieu de l'univers >>. La strophe <c Toute la terre est 
remplie de Sa gloire >> lui en révèle toute la signification et, 
conscient de son indignité face à la Sainteté aveuglante de 
Di�u, il est pris de panique. A ce moment-là, raconte-t-il, <c l'un 
des Séraphins vola vers moi, tenant dans la main un charbon 
qu'il avait pris avec des pinces sur l'autel, m'en toucha la 
bouche et me dit : Maintenant que ceci a touché tes lèvres, 
ton péché est effacé, ton iniquité expiée ,, (Is 6/1-7 ). 

Beaucoup de Pères de l'Eglise et de liturgies anciennes ont 
repris cette image et vu dans le charbon ardent le symbole du 
Corp� immolé du Christ brûlant du feu de l'Esprit-Saint.1 

Cette interprétation rencontre aujourd'hui de la part des exégè­
tes qui se réclament de la critique historique, une opposition 
fondamentale. Ils croient quasiment impossible que, dans la 
situation historique où il se trouvait, le prophète ait pu pen­
ser au Ch1·ist. Le grief méconnaît toutefois que la particularité 
spécifique de l'état prophétique est précisément de faire dépas­
ser à la vision ou à l'assertion du prophète les limites et limita­
tions de l'espace et du temps où il se trouve. En outr� J 'objec­
tion a le tort de ne pas tenir réellement compte de la portée de 

1. M.J. SCHEEBEN, Die Mysterien des Chrùtentums, Gesammelte 
Schriften, Bd 2, Freiburg, 1958, p. 425 ; trad. française A. KERK­
VOORDE, DDB, 1948, 2' éd. 1959. 
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l'affirmation des Séraphins « Sa gloire remplit toute la terre YJ , et à ce 
propos E. Kalt relève un point capital lorsqu'il écrit : « La sainteté 
de Dieu -- propriété essentielle --- cherche à se communiquer. La 
Création elle-même doit en être remplie. Tel est le plan de Dieu pour 
le salut du monde et des hommes. Ce qui doit se réaliser en des mil­
liers d'années, les Séraphins le voient déjà en sa perfection finale ii.2 

Isaïe ne devait-il pas être capable, sous l'emprise de !'Esprit, d'une vision de cet ordre ? H. Haag répond par l'affirmative : « Nous nous 
trouvons en présence d'une intuition du mystère du salut telle que 
les évangélistes eux-mêmes ne devaient en recevoir de plus parfai­te ii .3 Dès lors l'interprétation patristique, qui est celle de la liturgie 
3ntique, se justifie et peut trouver une confirmation dans le texte de 
:iaint Jean 12 141 affirmant qu'Isaïe avait en sa vision contemplé la 
« gloire ii du Christ. En effet, si ce que clament les Séraphins « Sa 
gloire remplit toute la terre >> se rapporte au plan cosmique du salut, 
il importe --- car il n'y a d'autre issue - de noter le rapport entre 
le Corps immolé du Christ et le pouvoir purificateur du « charbon 
ardent > >  de !'Autel. Que ce charbon ardent puisse être le symbole du 
Christ sauveur n'a rien d'étonnant, c'était chose courante dans ]'An­
tiquité que de prendre en certaines circonstances le charbon pour sym­
bole de l'homme et la Bible elle-même en fournit des exemples. Au 
livre de Samuel, la veuve de Tequoa, implorant de David la vie sauve 
pour son fils condamné à mort pour fratricide, fait remarquer : « Ils 
vont ainsi éteindre le charbon qui me reste J> (2 Sam 14,/7) ,  car pour les 
A nciens le fils qui survit est comme le charbon ou l'étincelle sans la­
quelle le foyer ou le nom s'éteindrait.4 Dans la Création christocen­
trique dès l'origine, et où ce que nous appelons « na1ure >J n'est 
que la surnature à l'état latent, il n'est pas erroné de comparer 
l'homme à un charbon et le Christ à un charbon ardent. L'image est 
étayée par la science qui nous apprend d'autre part que le charbon est 
d'origine végétale et provient de la carbonisation d'arbres ou de plan­
tes, ce qui permet un autre rapprochement avec l'image d'« arbre » 
généalogique,5 et les Anciens devaient eux-mêmes être au courant de 
cette origine du charbon. Quoi qu'il en soit, le mot fait image et figure 
parmi les symboles les plus anciens et les plus universe llement répandus, 
et l'on sait depuis longtemps que le carbone e;;.t l'un des éléments de base 
de toute nature organique.6 

Ces quelques remarques, pour sommaires qu'elles soient, suffisent à 
montrer que l'image du « charbon ardent ii comme symbole du Corps 

2. E. KALT, Dœ Buch lsaiœ, Freiburg, 1938, p. 157. 
3. H. HAAG, Das Lied von leidenden Gottesknecht, in Bibel und Kirche 16 

1961, pp. 3-5, notamment p. 4.  
4.  H. WILDBERGER, Jesaya, Biblischer Kommentar, Altes Testament, Neu­

k.irchen-Vluyn, 1968, p. 233. 
5.  J. von GùRRES, Die christliche Mystik, Bd 3, Regensburg, 1940, p. 233-251 ; 

Ph. RECH, lnbild des Kosmas, Eine Symbolik der Schopfung, I, Salzburg­
Freilassing, 1966, p. 372-419 ; pour le thème « feu >i cf. Il, pp. 50-93. 

6.  R. HALUSCHKA, Substanzlehre, Frankfurt/M., 1946, p. 44. 
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du Christ est plus qu'une simple allégorie, ce que les exégètes ne sem­blent pas contester. Elle est de l'ordre de la parabole et met en lumière les liens qui unissent le ciel et la terre, l'Ancien e t  le Nouveau Testa­ment. L'acclamation des Séraphins dans le Trisagion, << Toute la ter­re est remplie de sa Gloire » énonce un principe herméneutique qui permet de saisir toute la signification du « charbon ardent » de l'autel et d 'entrevoir dans le Corps glorifié du Christ la portée cosmique du mystère de salut et de son développement historique. Il n'est que d'accepter l'affirmation des anges dans son sens obvie pour compren­dre que la Création, vue dans la réalité de l'espace et du temps, im­plique le mystère du Christ .7 Clamer que « toute la terre est remplie de Sa gloire Ji , c'est affirmer hautement que le Christ est le centre et le trait d'union de toutes les réalités de la Création et que chacune ne s'explique que par ce lien . Le langage des images est donc à prendre au sérieux, comme le rappelle E. B iser.� Ces remarques préliminaires indiquent la méthode qui guidera notre réflexion. méthode non point symbolique et allégorique mais syn­optique et analogique, qui jaillit  de la conviction que l'œuvre entière de la Création forme un tout.9 
Charbon ardent et charbon noir 

Lumière et Ténèbre::. Le charbon ardent de l'autel, d'après la théologie patristique et les l iturgies anciennes, représente le Corps glorifié du Christ. Il est donc permi;; de se demander si le charbon n'a pas déjà lui-même, avant même d'être embrasé par le feu de l 'Esprit-Saint, quelque cho!'e à nous <lire en tant que charbon. Le fait qu'Isai:e attribue une impor­tance capitale à l'opposition Lumière-et-Ténèbres, opposition que l'on retrouve ailleurs dans !'Ecriture ainsi que dans les religions anciennes, autorise d 'autant plus à se poser cette question que l'idée commune à toutes est què la lumière jaillit des ténèbres et la vie de la mort.10 L,:, charbon peut donc de soi être l'image de ce que la  Révélation 7. E. BEAUCAMP, o.f.m., La Bible et le sen.s religieux de l'Univers, Paris, 1959 p. 117 ; Ph. RECH, Op. cit., I, pp. 18-47. 8. E. BISER, Theologische Sprachtheorie und Hermeneutik, Miinchen, 1970, pp. 13-34. 9. A MULLER, Das naturphilosophische Werk Teilhard de Chardins, Seine naturwissenschaftliche Grundlage und seine Bedeutung fiir eine natiirliche Offenharung, Freihurg-Miinchen, 1964, p. 101 ; E. NICKEL, Zugang ::ur 
Wirklichkeit, Existenzerhellung aus den transmateriellen Zusammenhangen, Freiburg/Schweiz, 1963, p. 73 ; S. MULLER-MARKUS, Wo dis Welt noch­
mals beginnt, Moderne Physik und die Moglichkeit des Glaubens, Olten und Freiburg im B.reisgau, 1970, pp. 9-26 ; J. GEBSER, Der unsichbare Ur� 
prung, Evolution ais Nachvollzug, Olten und Freiburg im Breisgau, 1970. 10. Al. D., Licht und Dunkel, in Pastor Bonus 12, 1899-1900, pp. 201-220 ; E. Th. REINHOLD, Die Nacht im Mythus, Kultus, Volksglauben und in der 
tran.spersonalen Erfahrung, Koln, 1969. 
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appelle les (< Ténèbres du Mal n et du Péché, et être le symbole du 
« Serviteur de Yahweh ll porteur de nos péchés et vivant son (< Heure 
de:;; ténèbres )) (Is 53 ) .1 1  Si le charbon ardent est signe de Résurrection, 
li.' charbon noir l'est de la Passion et du Golgotha.  

,, Toute la terre est remplie de Sa gloire Ji et donc,  si  tout événement 
snr te;:re a finalement une signification christique, l'histoire du char­
bon et de son devenir a de ce point de vue quelque chose à nous 
apprendre. Le charbon qu'on extrait aujourd'hui de la terre fut jadis 
un ensemble de plantes vivantes et d'arbres 'lui amassaient en eux la 
chaleur vivifiante du soleil . Par une suite de bouleversements puissants 
ou d'érosions., cette partie du règne végétal se trouva coupée de la h1-
mière du soleil et sous l 'influence de facteurs géologiques constitutifs 
de l'écorce terrestre se transforma peu à peu en charbon. Qui ne voit 
que cette histoire naturelle du charbon rappelle à s'y méprendre l'his­
toire rnrnaturelle de l'homme ? L'arbre n'est-il pas lui-même l 'un des 
plus anciens symboles de l'homme et - - les mots arbre, souche, reje­
tons, faire souche, etc . ,  le prouvent - ne l 'e�t-il pas encore de nos 
j ours ? 

L'on se rappelle (( 1  'arbre de la connaissance l> et (C l'arbre de la vie » 
dont parle la Genèse 2 /9 .  D'après de vieilles traditions juives, il s'agi­
rait d 'une (C vigne l> que Dieu aurait plantée au Paradis, et cette concep­
t ion ;.:e réfère au Ps 80 qui appelle le peuple d'Israël << La Vigne ll.  

Quoi qu'il :>n soit du bien-fondé de cette interprétation, il n'en reste 
pas moins que selon les croyances primitives l'(( arbre l> qui a été la 
souche du genre humain s'épanouissait à l'origine sous le grand soleil 
de Dieu dont il absorbait la chaude et vivifian le Lumière. C'est dans 
cet état qu'il devait faire souche et transmettre à ses rejetons avec la 
vie humaine cette vie qui venait de Dieu,12 mais par la faute de 
l'homme une catastrophe se produisit qui englout i t  la souche avec 
ses rejetons, et la terre se referma sur eux. Sur l es hommes désormais 
privés de la Lumière de Dieu se leva, à la place du Soleil de Justice, 
lë cc ,,oleil noir >l de Satan. Tombés du Royaume de la Lumière à 
celui des Ténèbres où ils étaient enfouis, leur vie humaine n 'était pas 
é teinte et continuait même de se propager, mais sa lueur n'était plus 
qu'une lum ière sombre, une vie de ténèbres. La vigne devenue géante 
envahit l'univers, mais c'était une vigne en laquelle la sève de la vie 
d ivine ne circule plus et où la cc semence du Mal >l fait ses ravages : 
l e  cep humain se multiplie, mais plants et sarments ne sont plus -­
au lieu d 'une chair et d'un sang sancti'fiés par la Grâce - - qu'une 
cc chair de péché l) (Rom 6/6, 8/3 ) .  Et ce bois mort, comme le char­
bon dans les entrailles de la terre, attend d'être tiré du Royaume des 
ténèbres et rendu au Royaume de lumière pour devenir, au contact 

11. H. JUNKER, Dw- Sinn der sogenannten Ebed-Jahwe-Stücke, in Trierer Theo­
logische Zeitschrift 79, 1970, 1-12. 

12. M.J. SCHEEBEN, Op. cit., pp. 191-197 ; H. RAHNER, s.j., Theologie der 
Verkündigung, Freiburg, 1937, p. 137 ; D. THALHAMMER, s.j., Jenseitige 
Menschen, Freiburg, 1937, p. 61. 
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du « cha1·bon ardent >> de l'autel, un charbon ardent. Car c'est uni­
quement à ce contact du Fils de Dieu qui a lui-même fait sienne 
cette (< chair de péché >> qu'il peut,  sous l'action du feu de l'Esprit 
de sainteté, se transformer en un charbon ardent. 

(< Je suis le cep de vigne >> .l n 15/5 
« avec une chair semblable à celle du péché >> Rom 8/3 

En s'incarnant, le Fils de Dieu a pris une nature humaine à laquel­
le il s'est uni personnellement, il n'a donc pas assumé hypostatique­
ment le genre humain tout entier. Mais, par ailleurs, maintenant que 
nous avons dépassé l'ère de l'individualisme, nous percevons plus clai­
rement que l'individu humain n'est pas clos sur lui -même et que son 
être, au plus profond de sa nature, est un être-pour-les-autres, et donc 
que le Fils de Dieu en prenant une nature humaine 1:;ntrait en contac t  
avec toutes à un niveau plus profond que celui des  relations soc iales 
ou familiales. Lui-même l'a affirmé nettement au début de ;;a Prière 
sacerdotale quand il remercie le Père de lui avoir « donné pouvoir sur 
toute chair pour donner à tous ceux que tu lui a donnés la vie é ter­
nelle ,> (Jn 17 /2 ) .  C'est bien à tous les hommes, pris collectivement et 
individuellement, qu'il se trouve uni par l'Incarnation, et l'affirmation 
cc Je  suis le cep de la vigne, vous êtes les sarments )) (J n  15/5 )  se rap­
porte non pas seulement à l'union par la grâce mais à cet te  union fon­
damentale avec tous les hommes . Sans elle sa mission de Médiateur 
chargé de porter les péchés de tous ne pourrait s'accomplir : une mé­
diation qui veut satisfaire pour autrui suppose d'abord un co-être entre 
celui qui expie et ceux pour qui il le fait. 

J .A. Bern:mherg (Thomas Molina ) dans son t'tude sur « La souffran­
ce dans le plan du monde >> avait dès 1929 a t tiré avec i nsistance l'at­
tention sur ce préalable de la Rédemp lion .13 Le progrès des sciences 
a, depuis, montré la possibilité de tels rapports fondamentaux entre 
les hommes. L'étude notamment du noyau de l'atome fai t de plus en 
plus compn;ndre qu'au cœur du réel les catégories d 'espace et de temps 
ne sont pas indépendantes l'une de l'autre.14 On sait d'ailleurs depuis 
longtemps que ,  au plus profond de l'être, l'interdépendance est géné­
rale. Il est d onc possible de mieux saisir à quel point le péché affecte 
réellement le Sauveur jusque dans son ê tre, témoin la façon saisissan­
te dont Urs von B althasar l'a rappelé.15 De même que l 'on ne peut 

13. J . A.  BERRENBERG, Das Leiden im W eltplan, 1929, pp. 372-433 ; L. MA­
LEVEZ, s.j ., Anthropologie. chrétienne et théologie de la Croix, in NRTh 
101, 1970, pp. 449-467. 

14. W. BUCHEL, s.j., Zeit und Materie, in Stimmen der Zeit 93, 181, 1968, 
pp. 239-245 ; T. BARTH, o.f.m., Religiose Heilszeit und philosophische Weltzeit, in Wissenschaft und Weisheit 32, 1969, pp. 145-151. 

15. URS von BALTHASAR, Theologie der drei Tage, EinsieldelnsZürich-Koln, 
1969, pp. 70-73 ; IDEM, Einfaltungen. Au/ Wegen chrislicher Einigung. 
München, 1969, pp. 51, 85. 
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sans organe de la vue être frappé de cécité, une nature ne peut être 
frappée par les peines qu'entraîne le péché, privation de la lumière 
de la grâce, que si elle est susceptible de devenir ténèbres, c'est-à-dire 
« chair de péché >> . Si le Christ a assumé la dette dont tous sont soli­
daires, c'est grâce à une cc chair » capable d'être enténébrée et, par­
tant, de subir la peine due au péché.16 

<< Dieu l'a fait péché pour nous » 2 Cor 5/21 
Personne n'a prÎ8 plus au sérieux cette parole de saint Paul ni décrit 

de manière plus émouvante cette f:o·rte d'endosmose du péché dans la 
nature humaine du Christ que le cardinal Newman. Tout le monde connaît le célèbre passage de son sermon sur l'Agonie du Christ à 
Gethsémani, où il nous dépeint comment le Fils de l'homme but le 
calice empoisonné du péché jusqu'à la lie et le poison envahit tout 
son être. cc O désespoir ! Le voici, ses yeux, ses mains, ses pieds, ses 
Jèvres et son cœur comme les membres du Mauvais et non plus ceux 
de Dieu. Ces lèvres pleines à déborder de jurons, de blasphèmes et de 
propos sataniques, sont-elles encore siennes ? Ces yeux profanés par toutes ces images grivoises et ces vues blasphématoires, sont-ils ceux 
de Jésus ? Ces oreilles retentissent du tumulte des comportements in­
humains et de la brutalité des conflits. Son cœur s'est glacé et durci, tant sévissent l'avarice, la cruauté et l'incroyance. En sa mémoire s'en­
tassent tous ks péchés commis dans le monde depuis la chute de nos 
premiers parents, tous les péchés du monde des vivants et des morts 
et de ceux qui ne sont pas encore nés l'assaillent )J ,17 A près cela peut-être 
comprend-on mieux la phrase de saint Pierre « Il a porté en son corps nos péchés sur le gibet de la croix Ji (1 P 2/24) . 

<< Il a supprimé en la clouant à la croix 
la cédule de notre dette ll Col 2/14 

Cette « chair >l du Christ en laquelle ces péchés sont inscrits en est 
devenue la facture vivante, la lettre de change que l'humanité tire 
sur le Sauveur pour régler sa dette. Jésus a honoré notre traite ; il l'a 
acquittée en versant son sang jusqu'à ce que mort s'en suive car nos 
péchés n'étaient pas quelque chose qu'on pouvait effacer de sa chair. 
Celle-ci était si sensible qu'elle en a été toute imprégnée, ·elle a absorbé 
le péché de l'humanité par tous les pores de son être et en a imbibé tüute la noirceur, telle une encre sur un buvard. La « chair >l du, Fils 
de l'homme ainsi transformée en <( chair de péché » est devenue l� 

16. IDEM, Theologie des drei Tage, p. 70 et cf. pp. 65, 84, 86, 97, 113-115. 
17. J. H. NEWMAN, Sermons bearing on Subjects of the Day, édition en alle­

mand Àusgewühlte Werke, VI, Mainz, 1924, pp. 164-179, notamment p. 175 ; 
cf. URS von BALTHASAR, op. cit., pp. 54-58. 
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charbon sacrificiel que le feu de l'Esprit-Saint changera en charbon 
ardent.18 

Cette << chair de péché » fait plus que représenter la valeur ou la 
�omme de la dette à payer, elle est le montant qui totalise toutes les 
dettes de l'humanité : elle constitue notre dette et non pas simple­
ment la copie de nos comptes. Aussi devrait-on éviter d'évacuer le 
réalisme des textes scripturaires en les interprétant d'une manière 
spirituelle ou allégorique.19 La pensée hébraïque n'est point dualiste, 
et le réalisme de saint Paul parlant de « chair de péché )l correspond 
à sa façon réaliste de penser.20 

De nos jours cette manière de concevoir les choses ne devrait pas 
faire difficulté. Sans vouloir faire de concordisme, il est bon de rele­
ver certaines tendances de la science contemporaine qui permettraient 
à la mentalité actuelle de se montrer plus réceptive sur ce point. Les 
sciences naturelles ne découvrent-elles pas qu'en chaque cellule du corps 
humain (DNS ou ADN = acide désoxyribo-nucléiqmi) il y a déjà tout 
l'homme ? Elles notent une identische Reduplikation, une « rédupli­
cation identique ii de la substance originelle, qui produit la multipli­
cation des cellules dans le corps humain et, dans la procréation, la 
croissance numérique des individus. 

Elles constatent que le support matériel de cette multiplication est 
si microscopique que, d'après les calculs des savants, la substance ori­
ginelle du corps de tous les hommes pourrait tenir dans un dé à 
coudre. A la  lumière non pas de ces faits scientifiques mais de leur 
langage, le réalisme des expressions néo-testamentaires nous devient 
plus compréhensible. Le fait que le Fils de l'homme soit devenu « chair 
de péché ii indique, selon l'expression de Urs von Balthasar, la leib­
haftige Verkorperztng du péché, c'est-à-dire qu'en lui le péché a pris 
corps et que Jésus est devenu le péché fait homme. Par une sorte 
de « réduplication identique ii de la race humaine pécheresse le Fils 
de l'homme devient le péché en personne, le charbon à brûler sur 
J 'autel de la Croix. 18. Cf. la « tourbe limoneuse " de nos péchés, ou encore le mot « bourbier » et la boue comme symbole du péché ; cf. URS von BALTHASAR, op. cil., p. 123. 19. H .  MUHLEN, Una mystica persona, München-Paderbom-Wien, 1967, pp. 373, 256, 406 et passim, n'a pas toujours su éviter l'écueil de donner trop d'im­portance aux catégories dites de la vie personnelle ; cf. aussi son interpré­tation erronée de la Somme Théologique, III, q. 8, a. 5, ad. lm. dans Der 

Heilige Gei,st als Person, Münster, 1967, p. 230, et dans l'ouvrage cité ci­dessus, pp. 23, 291 et passim. 20. Claude TRESMONTANT, Essai sur la pensée hébraïque, trad. allemande 
Bibliches Denken und hellenische Uberlieferung, Düsseldorf, 1965, pp. 99 et suivantes ; P. ERBRICH, Evolution im Lichte der Molekulargenetik - 172, in Orienterung 30, 1966, pp. 41-43, 54-57, Zürich. 
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cc Notre vieil homme a été crucifié avec /,e Christ 
pour que fût détruit ce corps de péché » Rom 6/6 

Aussi lorsque Jésus personnellement innocent est mis en croix, ce 
n 'est pas l'homme qui « n'a jamais connu de péché >> qui est crucifié 
mais le monde pécheur, au péché duquel il s'est identifié. En lui est 
crucifié non seulement un individu mais collectivement tous ceux 
qui ont commis ou commettront le péché.21 

L'acte d'accusation cloué à la croix n'est autre que le Corps du 
Christ devenu cette « chair de péché », que !'Epître aux Hébreux 
(10/20) compare au « voile >1 qui interdit l'accès au Sain t des Saints, 
et s'est déchiré à la mort du Christ (Le 23 / 45 ). De là s'ensuit toute 
une sene d'équivalences : « Chair de péché Ji = « Fait péché pour 
nous >> = te Cédule de dette qui nous est contraire >> = « Voile de 
la chair >> = « Voile du Temple >>. On notera toutefois que dans ce 
dernier cas l'équivalence ne porte que sur la signification symboli­
que et non sur la signification réelle,22 ce dont on doit tenir compte 
lorsque l'on fait le rapprochement - qui découle des équivalences 
précédentes - - entre << déchirer >> le voile du Temple, ou « déchi­
rer >> la dette, et « déchirer >J (symboliquement) le corps ou la chair 
de péché. 

Le Corps du Christ, en effet, n'a pas été réellement déchiré, mais 
l'acte d'accusation que constituait sa « chair de péché n l 'a été juridi­
quement. Le droit autorise de déchirer et de détruire une reconnais­
sance de dette une fois qu'elle est acquittée ou remise, et c'est ce qui s'est produit sur la croix. La mort de Jésus, en acquittant de son 
sang la dette entière de l'humanité, l'a déchirée et détruite. 

Le sang qu'il a versé pour nous, signe de son amour infini pour 
nous, est aussi le signe de l 'amour infini de !'Esprit-Saint (cf Heb 
9 1 14) .  Comrue le rappellent les Pères de l'Eglise, celui-ci est le feu 
sacrificiel de la Nouvelle Alliance.23 Feu destructeur et purificateur, 
l'Esprit d'amour libéré par la mort du Christ en croix tout ensemble 
détruit le « corps du péché >> et le recrée immaculé en le cc ressusci­
tant pour not.rc justification >> (Rom 6/6, 1/25).24 La mort du « corps 

21. Comparer la signification ambivalente du serpent, symbole du Mal. 
22. Jn 2/19-21 où Jésus compare son Corps au Temple : il y a donc identité 

de conception ; cf. J. SCHW ABE, Die kosmogonischen Zwillinge und d'" 
Siiulenpaar im Tempel, in Symbolon, Jahrbuch für symbolische Forschung, 
Bd 6, Basel-Stuttgart, 1968, pp. 25-55. 

23. Il ne faut pas oublier que ce <c déchirement » même est une conséquence 
de la puissance destructrice propre au péché ; cf. W. SCHùLLGEN, Symbol­
verlust. Das Mahl ersetzt nicht das Opfer, in Rheinisches Merkur, 1-5-1970, 
qui attire l'attention sur le symbolisme de la « fraction du pain » qui, bien 
plus que la séparation des espèces du païn et du vin, signifie la mort. 
Rompre, briser, casser, c'est détruire brusquement quelque chose ou quel­
qu'un. Cf. également Mt 6/26 et Le 11/34. 

24. M. J.  SCHEEBEN, op. cit., p. 363, la prière des offrandes le vendredi 
après la Pentecôte. 
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de péché )), si elle acquitte nos dettes et paie le prix de la vie nou­
velle,25 n'est pas encore pour nous la justification, du moins dans 
toute aa réalité. Elle éteint la dette, << le corps de péché )>, mais celui­
ci n'est pas devenu pour autant « le e<irps de gloire » qui ferait de 
nous des justes. Détruire un papier aoirci c'est peut-être supprimer sa noirceur, mais cela ne lui rend pas sa blancheur. Le corps du 
Christ au tombeau est le corpus peccati désormais éteint, mais n'est 
pas encore « le cha1·bon ardent >) de l'autel, le corps embrasé de gloire, 
au feu duquel les nôtres déjà justifiés en droit le seront en fait. Il 
le devient le troisième jour par sa Résurrection, et à dater de ce 
jour tous les hommes, en vertu de leur identische Rednplikœtion en 
Lui ·-· · si toutefois ils l'acceptent , sont non seulement justifiés 
mais « i-essuscités et siégeant avec Lui dans les cieux >> (Eph 2/6). 

Tout ceci s'est déjà accompli pour nous dans le Christ à titre de 
médiatt'ur, mais ne se réalisera en nous que si se reproduit pour nous ce qu'a vécu Isaïe. Il faut le contact du « charbon ardent » de l'au­
tel, car seul le feu de l'Esprit peut changer le charbon noir du péché 
en charbon ardent. Notre justification -- purification de nos fautes et communication de la grâce - n'est possible que si nous sommes 
iaoudés dans ce feu au Corps du Christ jusqu'à ne faire plus qu'un avec Lui. De même que deux barres de fer ne peuvent se souder que 
si l'unité moléculaire a été désagrégée par le feu, nous ne pouvons 
nous unir au Christ que si nous passons par cette épreuve. Il n'est 
de Pâques sans Golgotha, et il faut partager son Agonie de Gethsé­
mani et sa Passion du Calvaire dans toutes leurs dimensions et à tous 
les plans pour ressusciter avec Lui et en Lui.26 L'être nouveau que nous devons devenir dans le Christ requiert de notre part ce que fai­
sait saint Paul : « Je complète en ma chair ce qui manque aux 
épreuves du Christ pour son Corps qui est l'Eglise J> (Col 1 /21 ). Le 
pardon et la réconciliation nous sont alors acquis d'avance, car la 
dette de nos péchés est déjà payée et il ne nous reste qu'à les brùler. C'est d'autant plus facile que plus nombreuses sont les âmes qui, ayant 
compris le sacrifice rédempteur, brûlent non seulement leurs péchés 
mais amsi ce qu'elles peuvent des péchés des autres, attisant ainsi le feu qui consumera les nôtres.27 

Ces réflexions nous aident à comprendre la signification fondamen­
tale de la mort du Christ et l'indispensable réalité de sa résurrection 
dans l'économie du salut, et les raisons pour lesquelles saint Paul main­
tient, coûte que coûte, la résurrection de la chair et tient tant au 
tombeau vide : si le Christ n'est pas ressuscité -- c'est-à-dire si le 

25. J. A. BERRENBERG, op. cit. , pp. 283-315, le support de l'univers ; 
pp. 316-338, la portée universelle du sacerdoce du Christ. 

26. K. RAHNER, s.j ., Di-e Gegenwart des Hernn in der christlichen Kultge­
meinschaft, in Schriften der Theologie, VIII, pp. 395-408. 

27. Les modalités de l'expiation des âmes réparatrices offrent suffisamment 
d'affinité avec l'expiation par le Christ pour nous aider à « réaliser » ce 
que fut eclle-ci. 
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corpus peccati qui constitue notre condamnation ne se change pas 
en cc charbon ardent >> - nous demeurons tous dans le péché et notre 
foi est vaine (1 Cor 15/17) .  L'Apôtre des Gentils était trop hébreu 
pour penser l'homme de façon dualiste et la rédemption de manière 
juridique. Toute sa conception du salut était nettement cc physico­
mystique », comme plus tard le sera celle de saint Bonaventure,28 car c'est l'unique façon de prendre véritablement au sérieux la réalité 
cmporelle de l'homme.29 

Le mystère d'iniquité 
Révélation du mystère d'amour 

L'image <lu charbon qui se transforme en braise est celle qui se 
prête le mieux à symboliser le processus par lequel le Mystère d'ini­
quité s'achève en Mystère d'amour. L'intensité du feu dépend du degré 
de lignification ou de carbonisation - le bois sec bl'ûle mieux que le 
bois vert, et l'anthracite que le charbon de terre - -· et de la quantité 
de combustible, à condition toutefois que celle-ci n'étouffe pas la 
flamme. Et donc l'amoncellement effrayant des péchés des hommes 
de tous les temps donne déjà une idée de l'ardeur du feu dont brû­lait le cœur de Jésus pour ne pas être · étouffé à Gethsémani et au 
Calvaire sous cet immense amas et en faire, au contraire, un brasier 
gigantesque. L'image autorise en effet une application au plan, disons 
psychologique, car ces structures et ce conditionnement sont ceux 
mêmes de tout notre être.30 

Aimer les hommes est relativement aisé quand ils sont bons envers nous, mais devient plus malaisé dès qu'ils nous blessent ou nous 
font souffrir. Nous nous sentons alors atteints en notre être et pour 
nous protéger nous nous détournons d'eux. L'amour, pour ne pas 
s'éteindre ou se changer en aversion et en haine, doit à ce moment 
dépasser en ardeur le mal spirituel ou corporel qui nous est fait et s'oppose à lui. Ce fot le cas de Jésus en sa Passion. Est-il souffrance 
spirituelle plus douloureuse que celle du Trois fois saint uni en son 
humanité très pure à une << chair de péché>> ? Lui qui n'a jamais 
connu Je péché a fait de sa chair l'abcès de fixation du Mal qui ron­geait l'humanité et laissé le péché prendre corps en sa nature humai-28. R. GUARDINI, Die Lehre des hl. Bonaventura von der Erlosung, Ein Bei­trag zur Geschichte und zum System der Erlosungslehre, Düsseldorf, 1921. 29. W. DETTLOFF, Die Geistigkeit des hl. Franz in der Christologie des Johan• 

nes Skotus, in Wissenschaft und We:sheit 22, 1959, pp. 17-28 ; malheureu­sement Duns Scot ne tire pas toutes les conséquences de cet aspect spiri­tuel dans sa doctrine du péché originel. Pour la signification sotériologiqu� de la résurrection, cf. B. BRINKMANN, s.j., in Scholastik 34, 1959, p. 276 ; S. LYONNET, s.j., Christus Victor mortis, Terza Settimana Teologica 23-27 settembre 1957, Roma, 1958. 30. Cf. A. MÜLLER, Op. cit., p. 101 ; E.  NICKEL, Op. cit., p. 73 ; S. MULLER­MARKUS, Op. cit., pp. 9-26. 
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ne, assumant ainsi en sa personne toute l'horreur de l'enfer. Cette 
cc descente aux enfers >> fut la plus atroce que personne puisse jamais connaître, car c'est le Saint des Saints que l'enfer en un suprême effort 
essayait d'entraîner dans sa révolte contre le Père. Jésus affronta en lui-même la révolte, faisant ainsi la douloureuse expérience de l'obéis­
sance (Heb 5/9) . Livré par la permission du Père aux forces de l'en­
fer déchaînées, il domina par l'intensité de son amour infini tant 
humain que divin la tentation de la révolte contre le Père. Et, triom­phant des assauts de l'enfer et du c< péché du monde », il remporta la 
victoire qui détruit le péché. 

Une question se pose qu'il est impossible d'éluder. Dieu n'a-t-il pas 
dû permettre à cause d'un plus grand amour la souffrance et la plus 
grande, à savoir l'offense que lui fait le péché ? Dès que l'on essaie 
de sonder la profondeur de l'amour par lequel Jésus a vaincu le démon 
et la mort et prouvé que Dieu est le trois fois saint, on est conduit à se 
demander s'il n'aurait pas manqué quelque chose à cet amour - et donc 
qu'il n'aurait pas été suprême - s'il n'avait subi l'épreuve de cet as�aut 
des forces de l'enfer. L'explication de saint Jean <c C'est que l'Esprit 
n'avait pas encore été donné, parce que Jésus n'avait pas encore été glo­
rifié » (Jn 7 /39)  · - et il ne le sera qu'à la Croix (.ln B /32 ) - le suggè­
re. L'Esprit c< par lequel le Christ s'est offert lui-même sans tache à 
Dieu J> (Heb 9/14)  ne s'était pas encore manifesté en plénitude. Il 
était dans le cœur de Jésus aux prises avec la souffrance et le mal 
durant la Passion, et il fallut que ce Cœur se vidât de son sang pour qu'il fû! donné au monde. Pour nous la réalité de l'Esprit d!amour 
tient clans la réalité de ce Cœur transpercé. Urs von Balthasar parle de 
c< réunion du Père et du Fils » (en sa nature humaine) dans l'Unique Principe de spiration », et y voit « la condition préalable de la pro­
ce�sion de }'Esprit envoyé à l'Eglise et dans le moI!de sauvé ».31 

Si ,.,es relations trinitaires se révèlent dans l'histoire du salut en y 
reproduisant la réalité de celles des Trois Personnes divines au sein 
du Mystère de la Trinité, et si leurs relations ad extra plongent leurs 
l'acines en celles qui existent ad intra,32 l'on est amené à admettre que 
l'Amour infini de l'Esprit-Saint est originairement en rapport avec 
le Cœur transpercé de Jésus. Le « charbon ardent >> brûle dans les 
profondeurs mêmes de la Trinité, et il y brùle parce que de toute 
éternité le Corps Très Saint est en rapport avec le corpus peccati, 

31. URS von BALTHASAR, Theologie der drei Tage., p. 152 ; cf. pp. 92-97, 
151-154. 

32. K.  RAHNER, s.j., Der dreifalti,ge Gott als transzendenter Urgrund der 
Heilsgeschichte, in Mysterium salutis, Il, p .  327-329, 382-384. 

33. Cette conception se trouve confirmée par ADRIENNE von SPEYER, Kreuz 
und Halle (Privatdruck), Einsiedeln, 1966 ; cf. URS von BALTHASAR, 
Ein erster Blick au/ Adrienne von Speyer, Einsiedeln, 1968, pp. 57 ss. 
Pour la même problématique, cfr. R. GUARDINI, Welt und Perwn, Würz­
burg, 1939, pp. 30 ss ; Die letzten Dinge, Würzburg, 1940, pp. 59 ss. ; 
M. MÜLLER, Existenzphilosophie im geistigen Ringen der Ge,genwart, Hei­
delberg, 1949, p. 42 ; G. SCHOLEM, Die myst'sche Gestalt des Gottheit 
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le « noir charbon >> de nos péchés.33 La lumière qui vient de ce brasier 
a son origine dans les entrailles du monde des ténèbres. 

Pas de salut sans le Christ 
qui ex pie et ex pire sur la croix 

Dans son livre paru en 1930 La sou/ /rance dans le monde, solution 
de problèmes humains, Thomas Molina (J .A. Berrenberg) posait la 
question : Dieu pouvait-il pardonner au pécheur sans l'expiation du 
Christ.34 UnP phrase d'Anne-Catherine Emmerich (1774-1824) allant à l'encontre de la doctrine courante des théologiens en était cause. 
La célèbre extatique affirmait en effet : « J'ai réalisé, par révélation, 
qu'il n'était pas tout à fait exact de dire que le Fils de Dieu n'avait 
pas eu besoin de devenir homme et de mourir sur la croix et que 
Dieu aurait pu par sa toute-puissance, sa miséricorde toute-puissan­
te. sauver les autres par un autre moyen ».  

Berrenberg prouva par des considérations tout ensemble simples 
et subtiles que Catherine Emmerich avait raison sur le premier point, et cependant lui donna tort sur le second. Il restait attaché à l'opi­
nion ([u'une seule goutte de sang de Jésus eùt suffi, parce que ce sang 
était d'un prix infini, à racheter les hommes. Et pourtant la voyante 
n'avait-elle pas vu juste également sur ce point ? Ce que nous venons 
de voir du << charbon noir >> du péché de l'humanité, de la « cédule de notre dette 1> qui nous est contraire, de la nature humaine du Fils 
de l'homme devenue « chair de péché )), corpus peccati, semble bien prouver que Dieu ne pouvait pardonner les hommes pécheurs sans 
la mort de ce « corps de péché » sur l a  croix. Cette preuve est décisi­
ve dès que l'on prend au sérieux corps et matière dans l 'économie du 
salut. les Pères de l'Eglise ne disaient-i ls pas Caro cardo salutis, « le 
salut se réalise dans et par la chair )) ? et l'on devrait, si l'on veut 
donner à ce principe toute sa signification, dire que la chair est le 
pivot ou la clé de la rédemption et aussi de la solution du problème du salut. c.a,ro carda salutis et solutiunis, ou comme l'on dirait en 
allemand Erlosung et Losung. 

Les ;.ciences naturelles affirment que le charbon, parce qu'il est un des él éments de la vie, possède des propriétés uniques. Les chimistes 

in der Kabbala, in Eranos-]ahrbuch 26, pp. 139-182, Zürich, 1961 ; F. J. MAUS, - o.f.m.cap., Der Mensch als Spiegelbild Gattes, in Natur und · 
Kultur 53, 1961, pp. 190-193 ; E. BENZ, Die Vision, Erfahrungsformen 
und Bilderwelt, Stuttgart, 1969, pp. 517 ss, 574 ss., 591 ss. Pour le symbo­lisme du « charbon », on pourrait se référer à la vision de l'enfer (Fatima ) ;  il faut également remarquer que des posssédés, lors de leur libération, ont vomi de vrais charbons ; cf. J. von GORRES, Die Christliche Mystik, IV /1, Regensburg, 1842, pp. 197, 386 ss. 34. J. A. BERRENBERG, Op. cit., pp. 338-349 ; 3 Aufl. München-Heidelberg, 1942, pp. 281-292. 
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savent qu'il est la base d'innombrables autres corps et que Je char­
bon amorphe, tel que la suie, peut devenir le diamant le plus bril­
lant si l'on recompose ses atomes en forme de tétraèdre. Et comme cette figure se rapproche de la pyramide à trois faces, image de la 
Trinité , elle est riche d'une signification qui nous aide à voir en cette réaction chimique un symbole du mystère de la transformation 
du charbon en « charbon ardent >J de l'autel. 

Franz-Josef MA US 

Traduit de l'allemand par Pacifique SCHNEIDER . 
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FTUDES FRAN CISCA I N ES 1 971 , XXI, 57, pp .  39-54 

Le Christ 

et les Cu ltures 

De nombreux intellectuels sont soumis à l'influence de 
slogans d'évidence immédiate qui leur parviennent de l'extérieur et leur révèlent les interdictions et les in­

jonctions collectives des -ismes, tandis qu'ils restent inca­
pables de comprendre les symboles dont la lumière jail­
lit de leur propre intimité, leurs pauvres têtes n'ayant plus de relati9ns, depuis longtemps déjà, avec les autres 
parties de leur être profond.1 

En effet, dans certains milieux, tout se passe comme si les 
pressions sociales et les tabous agissaient sans référence à une 
expérience spirituelle profonde. L'extension du savoir serait-il 
nécessairement dépourvu d'intimité personnelle ? 

I 
ORGANISATION DU SA V0IR 
ET COMMUNAUTE DE FOI 

C'est un fait pourtant que notre civilisation scientifique et technique coïncide avec la prolifération de masses, manipulées 
comme des objets. Les frontières de la personne humaine rétré­
cissent au rythme de l'urbanisation galopante. « Les espaces mobiles et les temps incertains >> ne semblent guère disposer 
d'un a'xe d'orientation. La formation ou le maintien de com­
munautés humaines relèvent du prodige. On dirait que l'hom­
me d'aujourd'hui n'échappe aux automatismes de l'organisa­
tion sociale que pour tomber dans les automatismes de l'ex-1. Yolande JACOBI, Archétype el symbole chez Jung, in Polarité et 

symbole, Etudes Cannélitaines, 1960, p. 196. 
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travagance hippie. Il est difficile de savoir où s'arrête la puissance de 
cette force centrifuge et le processus de dépersonnalisation. Pa1· contre 
on voit clairement la puissance, l'argent et le plaisir se constituer des 
clientèles consistantes. Le succès de librairie est devenu norme dt" vé­
rité. L'efficacité politique justifie tous les terrorismes. Les pulsions 
de la libido refoulent les aspirations de l'esprit jusque dans les légis­
lations. Sensibles à ces phénomènes de décomposition, les mouches de 
l'intelligentsia pullulent, et profanent la vérité, la justice et l'amour. 

Mais.; peut-on profaner ce qui n'est pas sacré '? La vérité, la justice 
et l 'amour ne sont-ils pas devenus des concepts neutres, sans réfé­
rence à l'absolu, aans référence à Dieu, sans référence au Christ ? A quel titre le chrétien sera-t-il un témoin de la vérité ? On n'est pas 
témoin d'une abstraction. Or les seules vérités reconnues dans nos 
sociétés ne dépassent pas le niveau de l'abstraction. La vérité est dé­
sormais dépe1·sonnalisée et se présente à la manière d'un système algé­
brique plus ou moins cohérent, plus ou moins opératoire. La vérité 
est devenue une opération scientifique. On n'est pas témoin d'Üne 
opération mathématique. Or les chrétiens ont laissé neutraliser le lan­
gage et ils sont maintenant incapables de montrer que la vérité est 
l'expression d'un Dieu personnel. Les chrétiens n'ont pas su rendre témoignage à la Vérité, ils ont accepté la dévaluation et la réduction 
de la vérité, ils ont manipulé la vérité au neutre, mais cette vérité-là reste stérile. 

Si Je sel lui-même perd sa saveur, avec quoi J'assaisonnera­
t-on ? Il n'est bon ni pour la terre ni pour le fumier : on le 
jette dehors. Entende, qui a dea oreilles pour entendre » Luc 14, 34. 

Une analyse de situation ressemble parfois étrangement à un examen 
de conscience personnel et communautaire. Une communauté de foi 
et de vérité comme la communauté chrétienne constitue fondamenta­
lement une adhésion à la personne du Christ et l'intensité de cette 
adhérence agit vitalement selon la profondeur de la charité, mais cette adhésion ne va pas sans une intime information de l'intelligence simul­
tanément illuminée et affectée par la vérité du Christ. La prière et 
l'oraison n'est donc pas autre chose' que l'ouverture à l'amour du 
Christ et au don de l'Esprit-Saint. La méditation sera la docilité aux 
informations de la lùmière et de la vérité du Christ, source de foi. Il 
est absolument impensable qu'une personne ou une communauté chré­tienne perde de vue son foyer vital, son centre de convergence et de 
diffusion qui est le Christ. Il y a des priorités à ne pas oublier : I pse prior dilexit nos ! La priorité de l'amour du Christ fonde la 
communauté chrétienne, et non pas l'inverse. C'est le Christ qui nous 
rassemble et nous réunit en communauté de foi et d'action, et non pas 
d'abord nous les hommes qui nous rassemblons autour du Christ. C'est en priorité le Chef qui nous intègre à son corps. à l'unité de son corps 
mystique. Dès que nous inversons les priorités, nous àcceptons un 
salut qui vient des hommes· et non pas de Dieu. 
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Prenez garde qu'il ne se trouve quelqu'un pour vous réduire en Psclavage par le vain leurre de la philosophie, selon une 
tradition tout humaine, selon les éléments du monde, et non 
selon le Christ. Col. 2 ,  8. Il n'y a que le Christ qui est tout et en tout. Ibid. 3 ,  11 .  La priorité qui joue dans la constitution .du corps qui est l'Eglise universelle, joue également dans la constitution des assemblées litur­giques, elle joue dans la constitution de la cellule famil iale, et elle joue dans la constitution de tous les ensembles humains. Car Dieu s'est plu à faire habiter en lui toute la Plénitude, et par lui à réconcilier tous les êtres pour lui, aussi hien sur la terre que dans les cieux, en faisant la paix par le sang de sa croix. Ibid. 1, 19.  L'action du chrétien ne peut être autre chose que la mise en œuvre de cette priorité, son universelle application. Une conscience chrétien­ne qui refoule cette priorité du Christ perd du même coup tout son dynamisme, et elle s'enlise dans les traditions tout humaines, selon les éléments du monde. De ce point de vue, l'échelle des sciences prend une valeur de test, car les sciences s'organisent selon les visées patentes des sociétés, les visées du « conscient collectif >> . Au premier abord l'expansion des sciences dans le monde moderne apparaît selon le désordre apparent d'une nébuleuse. Chacune des spécialités se constitue en astre sans souci des lois d'une quelconque gravitation. Mais il y a aussi des modèles constituants qui ne sont pas pour les sciences humaines des techniques de formalisation ni  de simples moyens pour imaginer, à moindres frais, des pro­cessus ; ils permettent de former des ensembles de phéno­mène.;;· comme autant d'objets pour un savoir possible [ ... ] .  Ils jouent l e  rôle de catégories dans l e  savoir singulier des sciences humaines [ ... ] .  Ces modèles constituants sont em­pruntés aux trois domaines de la biologie, de l'économie et de l'étude du langage. C'est sur la surface de projection de la biologie que l'homme apparaît comme un être ayant des 

fonctions [ ... ] , ayant en somme des conditions d'existence et la possibilité de trouver des normes moyennes d'ajustement qui lui permettent d'exercer ses fonctions. Sur la surface de projection de l'économie, l'homme apparaît comme ayant des besoins et des désirs, comme cherchant à les satisfaire, ayant donc des intérêts, visant à des profits, s'opposant à d'autres hommes ; bref, il apparaît dans une irréductible situa­tion de conflit ; ces conflits, il les esquive [ ... ] , il instaure un ensemble de règles qui sont à la fois l imitation el rebon­dissement du conflit. Enfin sur la surface de projection du langage, les conduites de l'homme apparaissent comme vou­lant dire quelque chose ; ses moindres gestes, jusqu'en leurs 
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mécanismes involontaires et jusqu'en leurs échecs, ont un 
sens ; et tout ce qu'il dépose autour de lui en fait d'objets, 
de rites, d'habitudes, de discours, tout le sillage de traces 
qu'il laisse derrière lui constitue un ensemble cohérent et un 
système de signes. Ainsi ces trois couples de la fonction et de la norme, du conflit et de la règle, de la signification et 
du système couv.rent sans résidu le domaine entier de la con­
naissance de l'homme [ ... ] . Il ne faudrait pas croire cependant 
que chacun de ces couples de concepts demeure localisé sur 
la :mrface de projection où ils ont pu apparaître : la fonction 
et la norme ne sont pas des concepts psychologiques et exclu­
sivement tels ; le conflit et la règle n'ont pas une application 
limitée au seul domaine sociologique ; la signification et le sys­tème ne valent pas seulement pour les phénomènes plus ou 
moins apparentés au langage [ ... ]. C'est le choix du modèle 
fondamental et la position des modèles seconds qui permet­
tent de savoir à quel moment on psychologise ou on sociolo­
gise dans l'étude des littératures et des mythes, à quel moment 
on fait.. en psychologie, du déchiffrement de textes ou de 
l'analyse sociologique. Mais cette surimpression de plusieurs 
modèles n'est pas un défaut de méthode. Il n'y a défaut que si les modèles ne sont pas ordonnés et explicitement articulés 
les uns sur les autres.2 

Ainsi, nous voyons comment l'homme enfermé dans sa finitude, l'hom­
me qui vit, l'homme qui travaille, l'homme qui parle, devient l'objet 
d'un savoir sans transcendance ; les sciences humaines, dans ces condi­
tions, ne peuvent prétendre qu'aux combinaisons variées d'un · j eu de 
m iroirs méthodiquement articulés les uns sur les autres. La question 
n'est pas de contester l'adaptation de la méthode à son objet, la ques­
tion est de savoir si la conscience chrétienne peut s'en contenter. Est­
ce que la vision chrétienne de l'homme doit se réduire à cette métho­
dologie de la finitude, ou doit-elle, au contraire, l'intégrer comme un 
;;ous-ensemble dans une totalité englobante ? Cette démarche d'inté­
gration sans réduction se vérifie d'une manière exemplaire dans l'œu­
vr� de P. Ricœur, cc jonction de ces trois termes : théologie, exégèse, 
langage >> . Dans cette perspective, les trois dangers qu'il signale, sont 
loin d'être de pures éventualités : 

1 ° Danger que la théologie soit coupée de l'exégèse et à 
plus forte raison de la linguistique. 
2 ° Danger tout aussi grand, dans l'état actuel des discipli­
nes, en ce qui concerne l'exégèse, en particulier l'exégèse catholique avec son souci de vouloir rattraper un retard [ ... ] , 
faire de l'exégèse scientifique sans perspective théologique .  
C'est un danger très réel d'expulser sa  propre exégèse dans 
une sorte de spécialité scientifique qui ne ;,oit pas portée par 
la communauté confessante. 

2. M. FOUCAULT, Les mots el les choses, Gallimard, 1966, p. 368. 
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3° Mais l'exégèse risque d'être coupée des sciences du lan­
gage. Il est même tout à fait extraordinaire de voir qu'elle 
continue de se déployer avec sa pro.pre problématique, com­
me s'il ne se passait rien actuellement dans l'interprétation 
des textes littéraires [ ... ] . Les sciences du langage peuvent être 
mises en prise avec ce qui a été acquis, par exemple, par 
l'histoire de l'école des formes.3 

L'écart entre la spécialité scientifique des exégètes et la foi de la 
communauté chrétienne est évidemment périlleux pour la propre foi 
des spécialistes, mai.s ce qui est plus grave, cette fonction d'information 
n'est plus nutritive pour l'intelligence de la foi des fidèles. Dès qu'il abandl,nne le mystère du Christ comme unité signifiante suprême, 
l'exégète rase ce qui émerge de sa grille d'interprétation. « Avant tout, sachez-le : aucune prophétie de !'Ecriture n'est 

objet d'explication personnelle ; ce n'est pas d'une volonté 
humaine qu'est jamais venue une prophétie, c'est poussés par 
l'Esprit-Saint que des hommes ont parlé de la part de Dieu. 1 P. , 1, 21). 

Maii; la deuxième épître de Pierre va plus loin encore : 
Sur ce salut ont porté les investigations et les recherches des 
prophètes, qui ont prophétisé sur la grâce à vous destinée. 
Ils ont cherché à découvrir quel temps et quelles circonstan­
ces avait en vue !'Esprit du Christ, qui était en eux, quand 
il attestait à l'avance les souffrances du Christ et les gloires 
qui. les suivraient. Il leur fut révélé que ce n'était pas pour 
eux-mêmes, mais pour vous, qu'ils administraient ce message 
que maintenant vous annoncent ceux qui vous prêchent 
l'Evangile, dans l'Esprit-Saint envoyé du ciel, et sur lequel 
les anges se penchent avec convoitise. 2 P. 1, 10-12. 

Le P. Daniélou et le P. de Lubac ont montré comment ces prin­
cipes furent appliqués dans la théologie judéo-chrétienne et la théo­
logie patris tique, et il nous semble difficile de contester cette vivante 
tradition au nom d'une exégèse partielle, même à prétentions scienti­
fiques. C'est l'exégèse qui se règle sur la foi de la communauté chré­tienne, et non l 'inverse. 

Pour schématiser, on pourrait dire qu'à l'intérieur du corps mysti ­
que certaines cellules, comme les universités catholiques, ont tendance 
à se développer à leur propre profit sans liaison réelle avec la vie 
des fidèles, cela communauté confessante )}. Là encore, c'est une ques­
tion de priorité : priorité de la vie du peuple chrétien, ou priorité des 
spécialistes selon la diversité de leurs disciplines. Prenons un exem­
ple dans la récente histoire de la liturgie : en balayant les formes 
3 .  P. RICŒUR, Les incidences théologiques des recherches actuelles concernant 

le langage, Institut d'Etudes œcuméniques, Paris, 1970. Cours ronéotypé, 
pp. 16-17. 
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gallicanes de la liturgie, la réforme grégorienne dirigée par Solesmes 
avait pratiquement réduit le répertoire populaire à la  Messe de 
Dumont ; mais qui pouvait chanter correctement les introïts, graduels, 
offertoires, communions ? Et pourtant, que de bonnes volontés se sont dépensées pour faire du grégorien un chant populaire de la commu­
nauté chrétienne. Certains ont pris conscience de l'obstacle, de l'im­
puissance de la foi communautaire à s'exprimer au niveau de la louan­
ge et du chant, c'est alors qu'ont pris naissance les traductions de la 
messe et les messes commentées. Le commentaire pendant le déroule­
ment de la messe, les commentateurs intarissables à décrire, expliquer, 
justifier, rationaliser, conceptualiser une action vécue normalement 
dans l'explosion de la louange ou l'implosion du silence. Depuis 
Vatican II, il ne semble pas que la nouvelle liturgie ait réussi à sur­
monter le courant de rationalisation pour se doter de moyens d'ex­
pression relevant de l'esthétique rythmique et musicale. L'expérience 
intérieure n'a pas suscité le génie artistique assez puissant pour lui 
ouvrir à nouveau le seuil de la communion dans le concert de la foi. 
A la limite, si l'on n'y prend garde, la messe risque de devenir un 
cours d 'exégèse, ou un exercice sociologique, mais ceci est une autre 
histoire. En définitive, qui sera le J .S. Bach d'une liturgie catholi­que ? 

II ne s'agit pas de faire un procès d'intention, il s'agit de voir clair 
dans les orientations réelles et actuelles. Là encore, l'important n'est 
pas de dresser un bilan, de détecter les courants qui se contrarient, de constater leur réussite ou leur échec partiel ; le vrai problème est de 
prévoir les chances de survie et surtout les po,ssibilités d'assimilation 
du christianisme occidental au contact imminent des cultures ethni­
ques. 

Partout où la vie communautaire sera plus intense, partout où la 
vision religieuse du monde sera plus intégrante, la c-ulture occid.entale 
sera en position d'infériorité, parce que, précisément, elle a oublié 
ou refusé son centre actif de cohésion., le Christ, 

car il n'y a pas sous le ciel d'autre nom donné aux hommes 
par lequel il nous faille être sauvés. Act. 4, 12.  

Le panthéisme latent des sciences positives renaîtra selon la ligne 
d'un ce11ain structuralisme dans le culte d'une matière infiniment 
signifiante, originante et finalisante : l'homme pourra abîmer sa fini­
tude dans l'éternité de la matière. D'autre part, l 'idéalisme subjectif 
pourra figer son solipsisme et faire coïncider en soi non seulement la 
puissance et la connaissance, mais aussi l'amour d'un esprit qui n'était 
pas tout à fait sfn: d'être infini. 

Du côté des chrétiens cultivés, la tentative de Teilhard pour mon­
trer la convergence d'une vision scientifique et de la vision chrétien­
•1e n'aura peut-être pas de lendemain, et surtout peut-être pas d'amé­
lioration. Quand on songe à l'étanchéité de l'école philosophico-théolo­
gique officielle depuis un siècle, et sa sensibilité olfactive à tout ce 
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qu'elle qualifie de relents, depuis les relents de platonisme, les relents 
de nominalisme, de cartésianisme, et finalement l'invincible relent 
d'ontologisme, on est en droit d'être inquiet pour l'avenir. Dans la 
mesure où les systèmes se constituent en circuits fennés, ils se trans­
forment en dictionnaires qui renvoient les mots aux mots, mais jamais 
aux choses et à la réalité. Le champ de la philosophie devient alors 
le champ clos d'exégèse de l'Auteur. Dans ce contexte socio-littéraire, 
toute pensée étrangère à l'école semble étrange et dérisoire. Depuis les 
manuels scolaires jusqu'aux ouvrages spécialisés, on questionne les 
autres penseurs jusqu'à l'aveu d'ignorance ou d'erreur. En dernière 
analyse., si une part de vérité gît en dehors du système, il reste à re­
connaître que de toute manière cette parcelle de vérité est infiniment 
mieux exprimée et mise en valeur à l'intérieur du système de l'école 
officielle. En vérité, si le système n'accepte pas de remettre en ques­
tion certains postulats (posés comme des principes intangibles),  il assu­
rera sa fermeture définitive sinon son éclatement sans retour. 

Cette vision actuelle des possibilités d'avenir est-elle pessimiste ? Ct>r­
tes l'Eglise, corps mystique du Christ, est dotée d'articulations et de 
jointures qui l'habilitent à sauver tous les hommes de toutes les 
cultures, mais l'expérience montre qu'un mauvais usage de ces f onc­
tions entraÎnt> les désarticulations du corps : schisme d'Orient, ré­
forme protestante. Est-il sûr qu'à chaque fois les impératifs d'une 
cult�re ethnique n'aient pas finalement triomphé de la catholicité ? 
Est-il sûr qut> nos difficultés à reconnaître les vraies valeurs de la 
théologie grecque ou de la réforme ne soient pas liées à notre pro­
pre culture philosophico-théologique ? Est-il sûr qut> le processus de 
laïcisation, qui caractérise le monde moderne ou l'état moderne, ne 
correspond pas à l'impérialisme d'une culture ethnique contre la réel­
le catholicité ? Pourquoi tant de prêtres, de religieux et de militanls 
envisagent-ils l'apostolat comme une agence de contre-placage de la 
foi sur le système fermé d'une culture. Pourquoi depuis vingt ans, 
le clergé français a-t-il démissionné devant le monde des j eunes noyés 
dans une culture des moyens de vivre sans raison de vivre ? Est-ce 
que par hasard le code de leur théologie ne pourrait pas s'appliquer 
à la grille du monde ? Mais si la grille du monde! se compose en 
fonction de son propre code, totalement étranger au code de la foi, 
l'ouverture au monde aboutira à l'expulsion de la foi, après l'expul­
sion de toute forme d'action réellement chrétienne. Lorsque les chré­tiens ne peuvent plus justifier la catholicité de leur action, iJs sont 
bien près de ne plus pouvoir rendre raison de leur foi. On pourrait 
ainsi, à la manière de Lévi-Strauss, dresser un tableau synchronique 
de questions diverses mais qui relèvent de la même structure fonda­
mentale : qu'est-ce que croire, qu'est-ce que l'apostolat, qu'est-ce 
que l'action catholique, qu'est-ce qu'être prêtre, qu'est-ce qu'être 
religieux, pourquoi pas le divorce, pourquoi pas la pilule, pourquoi 
pas l'interruption de grossesse, pourquoi pas l'euthanasie ? Derrière 
toutes ces questions et les autres la structure est simple, il y a un rap­
port de priorité du Christ sur le monde qui cherche à basculer en 
rapport de priorité du monde sur le Christ. 
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Car ce serait une étrange erreur d'imaginer que ce double rapport 
est statique, le mouvement de bascule relève d'une certaine dynami­
que dès forces, il indique aussi quel est le pôle qui fait le poids, ou 
devient centre d'attraction, dans le champ de la cc conscience collecti­
ve >>. De ce point de vue, on aboutit à la question : combien de chré­
tiens engagés dans cette problématique ont-ils encore la foi ? Il faut 
répondre, heureusement, que la plupart des chrétiens engagés dans 
ces problématiques de pensée ou d'action ont encore une foi vive. 
Beaucoup d'entre eux vivent la double fidélité au mondè et au Christ 
sans se poser clairement les problèmes de priorité radicale. Six jours 
sur sept, ils sont fidèles au monde, et le dimanche ils sont fidèles au 
Christ, à l'heure de la messe, du cercle d'étu des ou de la prière. D'ail­
leurs, ils n'ont pas le choix, car la morale chrétienne qu'ils respectent 
tout au long de leurs journées relève d'une option E.ans référence à un 
ordre chrétien de l'univers. Ce n'est pas par hasard si les plus cultivés 
se réfugient dans un personnalisme qui n'a plus de compte à rendre 
à perscune, évasion dans un personnalisme abâtardi en individualisme sentimental. Le type même de l'intellectuel catholique apparaîtra dans 
ce contexte., comme une combinaison des contraires, personnalisme marxisant, c'est-à-dire individualisme-collectiviste. La foi restant sauve, 
IJ.uelles sont les retombées de cet individualisme-collectivisant ? Les 
points de chute se situent au niveau des partis politiques et des syn­
d icats qui accueillent à mains tendues et à bras ouverts cette clientèle 
inespérée autant qu'inoffensive pour leur propre remise en question. 
Si le Christ est impuissant à sauver la cité, il vaut mieux se rabattre 
sur l'espérance marxiste et marcher au pas de l'histoire sans Dieu et 
sans Christ. Pendant ce temps, il y a des théologiens bien placés, des 
théologiens de pointe, pour justifier la neutralité pratique d es chré­
tiens dans le déroulement de l'histoire, et leur insertion dans les insti­
tutions de la violence et de la lutte des classes. Car le drame est là, 
beaucoup de chrétiens sont désormais convaincus que la cité, la culture 
et l'organisation du monde doivent se construire ,,ans référence au 
Christ et sans interférence de la communauté chrétienne comme telle. 

II  

ISRAEL ET YAHVE 
Si  les chrétiens maintiennent, dans leur foi, la priorité du Christ 

su r le monde, et si, dans leur vie civique, professionnelle et scientifique 
ils reconnaissent la priorité du monde sur le Christ et les valeurs de 
la communauté de foi, une nouvelle question se pose : à quel moment 
les dés sont-ils pipés, à quel moment abuse-t-on de la bonne foi des 
chrétiens, ou à quel moment les chrétiens subissent-ils la désorienta­
tion ? Nous rejoignons là le drame de l'histoire humaine depuis les 
origines et tel qu'il est raconté par les écrivains bibliques, la tentation 
permanente de changer de Centre, <le préférer l 'arbre de la science du 
bien :.)t du mal à !'Arbre de  vie. Le mythe de Babel ensuite ou le vertige 
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du ciel comme conquête de la communauté humaine, suivi de la dis­
persion des peuples dans la confusion des langues et des cultures, 
n'est-ce pas la tentation impérieuse de reconstituer son propre centre 
autochtone ? Tout l'effort de Moïse, des prophètes et des sages n'est­
il pas de recentrer sur Yahvé et son dessein messianique le peuple 
d'Israël, en intégrant dans l'unique tradition d'Israël les traditions 
ethniques ? Si nos exégètes se laissent parfois séduire par l'histoire 
comparée de,, religions, imaginons a fortiori le peuple Hébreu au sein 
de la civilisation d'Egypte, de Babylone, de Canaan : les pyramides, 
les zigbrurats, les hauts-lieux, les fêtes du nouvel an, les rites d'intro­
nisation royale, les mythes des origines, les épopées héroïques, les 
codes civils et religieux. Isra;;l s'est constitué en peuple au contact de 
c ivilisations et de cultures plus riches et plus évoluées parce que, en 
extension comme en compréhen.sion, Dieu est resté son centre vital de référence, 

On pourrait di�e que la v1s10n théologique des Hébreux basée sur le récit de leurs propres traditions a eu cette force 
d'attraction de pouvoir assumer des structures mythiques en 
les historicisant, en les adaptant à une structure historique.4 

Le .récit de l'histoire du salut débouche sur une confession or foi 
en Yahvé qui rachète �on peuple. Mais nous connaissons aussi les in­
fidélités du peuple ou de ses chefs à l'égard de Yahvé, le prestige des idoles, le prestige des alliances politiques préférées à l'Alliance. 

Pour les Hébreux l'Egypte sera sans doute la c( région de dissem-
blance ,J, le pays de l'Exil, mais aussi le pays des oignons. 

Le 1·amassis de gens qui s'était mêlé au peuple fut saisi de 
fringale. Les enfants d'Israël eux-mêmes recommencèrent à 
pleurer eu disant : Qui nous donnera de la viande à manger ! 
Ah ! Quel souvenir ! le poisson que nous mangions pour 
rien en Egypte, les concombres, les melons, les laitues, les 
oignons et l'ail ! Maintenant nous dépérissons privés de tout ; 
nos yeux ne voient plus que de la manne ! Nb Il, 4. 

Dans le désert la servitude paraissait plus comestible que la liberté. 
Entre la voie de la délivrance, du salut, de la vie et la voie de la ser­
vitude, de la malédiction et de la mort, la liberté oscille et succombe. 
En adoptant les coutumes des nations, Israël risquait en permanence d'adopter les centres des nations, c'est-à-dire leurs dieux contre le vrai 
Dieu, et d\mblier ainsi sa propre élection et sa propre mission de 
peuple messianique. Il serait intéressant d'étudier comment Israël a 
pris .:ouscience de son universalisme réel en raison même de l'univer­
salisme de son centre de cohésion, à savoir Yahvé-Dieu. L'universalisme 
du peuple messianique est dans la ligne de la fidélité à Yahvé ; 
l'exil e t  la dispersion résultent de l'infidélité à Yahvé. La fidélité à 
Dieu est à la fois le principe d'individuation <lu peuple et son princi-

4 .  Ibid., p. 65. 
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pe d'universelle intégration. Saint Paul exprimera l'esprit profond d'Israël lorsqu'il s'adressera à !'Aréopage : Le Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s'y trouve, lui, le Seigneur du ciel et de la terre [ . . .  ] s'il a fait habiter sur tou­te la face de la terre tout le genre humain, issu d'un princi­pe unique ; s'il a fixé aux peuples les temps qui leur étaient départis et les limites de leur habitat, c'était afin qne les hommes cherchent la divinité pour l 'atteindre, si possible, comme à tâtons et la trouver ; aussi bien n'est:elle pas loin de chacun de nous. C'est en elle en effet que nous avons la vie, le mouvement et l'être. Act. 17 .. Mais l'auditoire de Paul était composé <1e philologues, des ama­teurs de mots . . . Le discours de Paul devant !'Aréopage év_oque sa comparution de­vant le Sanhédrin (Act . 23 ) .  Ici, point n'est besoin  de rappeler la Seigneurie universelle de Dieu ! cc Frères, je suis, moi,  Pharisien, fils de Pharisiens. C'est pour notre espérance, la résurrection des morts, que je  suis mis en jugement ii . A peine eut-il dit cela qu'un conflit 1:e pro­duisit entre Pharisiens et Sadducéens, et l'assemblée se divi­sa. Les Sadducéens disent en effet qu'il n'y a ni résurrec­tion, ni ange, ni esprit, tandis que les Pharisiens professent l'un et l'autre. Il se fit donc une grande clameur. Or, nous retrouvons le même arrêt devant ] 'Aréopage : « Dieu fait maintenant savoir aux hommes d'avoir tous à se repentir, parce qu'il a fi..xé un jour pour juger l'univers avec justice, par un homme qu'il y a destiné, offrant à tous une garantie en le ressuscitant des morts J> . A ces mots de résur­
rection des morts, les uns se moquaient, les autres disaient : cc Nous t'entendrons là-dessus une autre fois J> [ ••• ] • Quelques hommes cependant s'attachèrent à lui et embrassèrent la foi .  Pour Paul, la fidélité à Dieu implique la fidéli té au Christ, res­suscité d'entre les morts, et principe de résurrection.  Pour les Athé­niens ,�omme pour les Sadducéens, l'obstacle n'est pas l'universalité de Dieu mais l'homme ressuscité d'entre les morts. Pour le croyant, au contraire, l 'unicité de l'événement du Christ (et son sens ) n'est pas opposé à l'universel dévoilement de l'être.5 Pour transcrire cette foi en Dieu et son Christ ressuscité. en ter­mes de religion archaïque, nous dirions que désormais pour les croyants Dieu n'est pas seulement le Dieu du ciel mais aussi le Dieu 

de la ten·e. Le Christ opère la jonction entre le ciel et la terre , il est 
5. Ibid., p. 16. 
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vrai Dieu et vrai homme. Vrai homme il n'échappe pas à la double 
condition cosmique et historique, c'est-à-dire au fond à sa dépendan­
ce chtonienne et aux liens de parenté, second Adam et né de la Fem­
me. Vrai Dieu il réalise la plénitude du temps et de l'espace, dans 
le mystère de l'Incarnation : « Qui m'a vu a vu le Père » (Jn 1 4) .  
L'espace et le temps ne sont plus des cadres ou des mouvements à 
vide, ils sont ontologiquement ordonnés à la Vie éternelle. 

Ainsi, dans le Christ tout est donné, et par là même la foi apos­
tolique exprime l'achèvement de la révélation ; le centre du cosmos 
et le chef de l'humanité s'est manifesté personnellement dans la 
chair ; désormais l'histoire trouve explicitement son ordre ou ·son 
désordre, dans l'accueil ou le refus de la foi au Christ, d'une part, et dans l'intelligence progressive ou régressive de cette foi, qui d irige 
l'action. la praxis, la mise en œuvre personnelle et communautaire, 
familiale et civique. Il n'y a pas deux centres du monde : toute la di­
versité cosmique et historique s'unifie dans le Christ. Lorsque Paul 
associe devant les Athéniens « l'homme ressuscité des morts » et << le 
juge de tout l'univers », il se fait comprendre de tous l es Athéniens. 
Les membres de !'Aréopage comprennent très bien ce que Paul leur 
rlemande de croire, c'est-à-dire d 'admettre et de reconnaître comme 
réel et vrai. Or certains Grecs croient, et cela montre que la culture 
hellénique de l'époque contenait des valeurs qui disposaient à la foi 
au Christ ; d'autres prennent Paul pour un affabulateur comme les 
autres, un mythologue, au sens décadent du mot. Le mythe est pris 
alors pour un rêve éveillé sur le Salut. Les mécanismes de défense 
contre les abus de la mythologie hellénique jouent automatiquement contre ce qui ressemble à une fable. Peut-être aussi, bien avant nous, 
confondaient-ils déjà philosophes et sophistes. En tout cas, ce n'est pas l'intelligentsia de !'Aréopage qui formera ]a base d'une première 
1;ommunauté chrétienne hellénique. Les hommes libres, ceux qui 
:ivaient le loisir de chercher la sagesse, ne semblaient plus capables de la reconnaître. La recherche à tâtons de l'intelligentsia devient un 
Jeu de colin-maillard pour initiés ; si l'on enlève le bandeau, il n'y a 
plus de jeu possible. D'un autre point de vue, les gens cultivés sem­blent avoir plus de mal que les gens simples à si.tuer leur propre 
centre vital et à discerner leur centre culturel profond. Or la vitalité 
d'ui,e culture ou d'une civilisation se mesure à sa capacité de com­
préhension et d'extension autour d'un centre réel. Et par ailleurs 
l'évangélisation n'a pas d'autre justification que la manifestation de 
ce centre réel mais voilé. III 

EVANGELISATION ET CULTURE CHRETIENNE 
Nous touchons ici  Je point fonrlamental de notre recherche. En 

eHet, au xxe siècle, le christianisme se manifeste à la fois comme un 
mouvement œcuménique et missionnaire, et comme une institution 
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établie incapable de contrôler la civilisation et la culture occiden­
tales en voie de déchristianisation. De là, une double question : 
Qu'est-ce qu'être catholique ? Qu'est-ce qu'être chrétien ? Comment 
puis-je être catholique et missionnaire, si je ne sais plus être chré­
tien dans mon propre JJIIYS et ma propre culture ? Comment faire de 
l'évangélisation un produit d'exportation În1J 1 l'Opre à la consomma• 
tion nationale ? Uu bien faut-il changer la quest ion : France, pays 
de mission ? en : France, pays de 1érnlution ? Il s'agit au fond de 
savoir quelle question le Christ pose aux fidèles, et aux autres. 

Dans cette perspective, il n'est pas inutile d'interroger la tradition 
de l'Eglise primitive et de méditer les données de l'histoire du judéo­rhristianisme. 

On peut appeler judéo-christianisme, écrit le P. Daniélou, 
une forme de pensée chrétienne qui n'implique pas de lien 
avec la communauté juive, mais qui s'exprime dans des 
cadres empruntés au judaïsme [ ... ]. Il comprend des hom­
mes qui ont rompu complètement avec le milieu juif, mais 
qui continuent de penser dans ses catégories [ ... ] ainsi 
l'apôtre Paul [ ... ] .  Ce judéo-christianisme a été évidemment 
celui des chrétiens venus du judaïsme, mais aussi de païens 
convertis. Car c'est une loi de la mission qu'il y a un déca­
lage considérable entre l'enracinement de l'Evangile . dans up 
peuple nouveau et son exp,.,ession dans la culture de ce peu­ple. Voici trois siècles qu'il y a des chrétiens aux Indes et 
des chrétiens indiens. Il n'y a pas encore de théologie chrJ­
tienne de structure indienne.6 

Pour éclairer ce principe général, donnons un exemple de formula-
tion du dogme dans les catégories de l'échelle cosmique. 

Si nous avons insisté sur cette structure du cosmos céleste, 
c'est qu'elle jouera un rôle important dans la dogmatique 
judéo-chrétienne. C'est en effet en termes cosmologiques que les dogmes essentiels seront formulés. L'Incarnation appa­
raîtra comme une descente du Verbe à travers les sphères an­
géliques ; la Passion sera considérée comme le combat du 
Christ avec les anges de l'air ; elle sera suivie de la descente 
aux enfers ; la résurrection sera une exaltation de l'humanité 
du Christ au-dessus de toutes les sphères angéliques ; l'à.me 
après la mort devra franchir les diverses sphères et rencon­
trera sur son chemin leurs gardiens à qui elle devra rendre 
des comptes. Toutes ces conceptions reposent sur une vision 
des sphères célestes qui est un des éléments structurels du 
judéo-christianisme.7 

Enfin le P. Daniélou rappelle en conclusion la coexistence d'une 
catéchèse élémentaire et d'une spéculation théologique : 

6. J. DANIELOU, Théooogie du Judéo-christianisme, Desclée, 1958, p. 19. 
7. Ibid., p. 137. 
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La théologie judéo-chrétienne nous est ainsi apparue comme 
une théologie de l'histoire. Mais cette théologie de l'hstoire 
a un caractère cosmique.  L'accent est mis davantage sur le 
parallélisme de la première et de la seconde création que 
sur les préfigurations du Christ dans l'histoire d'Israël. La 
typologie à cet égard apparaît commtJ relevant davantage de 
la catéchèse destinée aux débutants que de la spéculation 
plus élevée qui s'attache davantage à « l'archéologie » et à 
l'&,<,chatologie, à la connaissance des choses premières et der­
nières et dont le souci paraît être ainsi de situer les données 
bibliques dans une vision totale. Ce caractère cosmique est 
complémentaire de la vision historique. Il s'exprime d'abord 
par l'importance donnée à l'angélologie dans la théologie de 
l'Incarnation et de la Rédemption. L'action du Verbe remplit 
tous les espaces spirituels. Elle s'étend du septième ciel aux 
enfers. Elle concerne ainsi la totalité des créatures. Ceci s'est 
exprimé particulièrement par la symbolique de la croix qui, à côté de sa relation à l'action créatrice, en tant que pivot 
de l'histoire, a un symbolisme d'universalité et marque l'ex­
tension cosmique de l'action du Verbe.8 

Ces citations rassemblées résument un bel exemple d'intelligence de 
la foi, mais aussi l'interprétation de la catéchèse et de la spéculation. Les structures historiques et cosmiques d'une culture trouvent ici leur 
achèvement normal dans le Christ. 

Toutefois cette théologie incarne la foi sous un langage historique 
particulier. JI reste à nous demander, avec Mircéa Eliade, ce qui don­
ne à la Bible et à l'histoire du Salut par Jésus-Christ une portée uni­
verselle. Mircéa Eliade parle ici en historien des religions, et le pro­
blème qu'il soulève mérite mûre réflexion. 

Le �ymbolisme biblique et chrétien, bien que chargé d'un 
contenu historique en fin de compte « provincial » -- car 
toute histoire locale est provinciale à l'égard de l'histoire uni­
verselle considérée en sa totalité -- reste pourtant universel, 
comme tout symbolisme cohérent. On peut même se deman­
der si l'accessibilité du christianisme n'est pas redevable en 
grande partie à son symbolisme ; si les Images universelles 
qu'il reprend à son tour n'ont pas considérablement facilité 
la diffusion de son message. Car une question trouble de prime 
abord le non-chrétien : comment une •histoire locale - l'his­
toire du peuple juif et des premières communautés chrétien­
nes --- peuvent-elles prétendre à devenir le modèle de toute 
manifestation divine dans le temps concret, historique ? Nous 
croyons avoir amorcé la réponse : l'histoire sainte, bien qu'el­
le soit, aux yeux d'un observateur étranger, une histoire loca-

8. Ibid., pp. 434-435. 
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le, est également une histoire exemplaire, puisqu'elle reprend 
et parfait des Images trans-temporelles.9 

Mircéa Eliade adapte ensuite le point de vue d'un Hindou sympa­
thique au christianisme pour montrer dans la valorisation et le salut du temps et de l'histoire, l'innovation la plus frappante. 

On renonce à la réversibilité du Temps cyclique, on impose 
un Temps irréversible parce que, cette fois-ci, les hiéropha­
nies manifestées par le Temps ne sont plus répét;bles : c'est 
une seule fois que le Christ a vécu, a été crucifié,  est re,;sus­
eité. De là une plénitude de l'instant, l'ontologisation du 
Temps : le Temps réussit à être, ce qui veul dire qu'il cesse 
de dC'vcnir, qu'il se transforme en éternité [ ... ] . Le Temps devient 
plénitude par le fait même de l'incarnation du Verbe divin ; 
mais ce fait même transfigure l'histoire. Comment serait-il 
vain et vide le Temps qui a vu Jésus naître. souffrir, mtmrir 
et ressusciter ? Comment serait-il réversible et répétable ad infinitmn ? 10 

Mais Eliade retrouve sa philosophie de la coi:ncidr?ntia 11ppositorum 
pour justifier l'universalité de l'histoire du Christ : 

Du point de vue de l'histoire des religions, le judéo-christia­
nisme nous présente l'hiérophanie rnprême : la transfigura­
tion de l'événement historique en hiérophanie. Il s'agit de 
quelque chose de plus que la hiérophanisation du Temps, car 
le Temps sacré est familier à toutes les religions. Cette fois 
c'est l'événement historique comme tel qui révèle le maximum de trans-historicité : Dieu n'intervient pas seulement dans 
l'histoire, comme c'était le cas du judaïsme ; il s'incarne dans 
un être historique pour subir une existence historiquement 
conditionnée ; apparemment Jésus de Nazareth ne se distin­
gue en rien de ses contemporains de Palestine [ . . .  ] . Mais, en 
réalité, cet « événement historique ii qui constitue l'existence 
de Jésus est une théophanie totale [ ... ]. A près l'incarnation 
du Christ, le chrétien est censé chercher les interventions de 
Dieu non seulement dans le Cosmos (en s'aidant des hiéropha­
nies cosmiques, des Images et des symboles), mais également dans les événements historiques.11 

Cette théophanie totale, singulière et universelle, s'exprime vigou-
reusement dans l'épître aux Romains (8, 18-39) : 

J'estime que les souffrances du temps présent ne sont pas à comparer à la gloire qui doit se révéler en nous. Car la 
Création en attente aspire à la révélation des fils de Dieu : 
si elle fut assujettie à la vanité [ . . .  ] c'est avec l'espérance 

9. Mircéa ELIADE, Images et symboles, Gallimard, 1952, p. 222. 
10. Ibid., pp. 222-223. 
11. Ibid., pp. 223-225. 
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d'être elle aussi libérée de la servitude de la corruption pour 
entrer dans la gloire des enfants de Dieu. Nous le savons en 
effet, toute la Création jusqu'à ce jour gémit en travail d'en­
fantement. Et, non pas elle seule : nous-mêmes qui possé­
dons les prémices de }'Esprit, nous gémjssons nous aussi in­
térieurement dans l'attente de la rédemption de notre corps. Car notre corps est objet d'espérance [ ... ] .  Et nous savons 
qu'avec ceux qui l'aiment Dieu collabore en tout pour leur 
bien, avec ceux qu'il a appelés selon son dessein. Car ceux que d'avance il a discernés, il les a aussi prédestinés à re­
produire l'im age de son Fils, afin qu'il soit l'aîné d'une mul­titude de frères [ ... ]. Que dire après cela ? Si Dieu est pour 
nous. qui sera contre nous ? Lui qui n'a pas épargné son 
propre Fils mais l'a livré pour nous tous [ . .. ]. Qui nous 
séparera de l'amour du Christ ? La tribuliltion, l'angoisse. la persécution. la faim, la nudité, les périls, le glaive ? [ .. . ] 
Aucune créature ne pourra nous séparer rle l'amour de Dieu 
manifesté dans le Christ Jésus notre Seigneur. 

Le cosmos est création jusqu'à la moelle et il entre de plain-pied 
dans l'histoire du Salut. L 'histoire du Salut c'est le dessein de re­
production de l'image du Fils, et la manifestation de l'amour de 
Dieu dans le Christ-Jésus. Le cosmos et l'histoire humaine se récon­
cilient dans la Christo-génèse qui est l'unique dessein de Dieu­
Créateur et Père. En ce sens, nous pouvons reprendre la réponse de 
Mircéa Eliade : 

L'histoire sainte, bien qu'elle soit, aux yeux d'un observa­
teur étranger, une histoire locale, est également une histoire 
exemplaire, puisqu'elle reprend et parfait des Images trans­
temporelles.12 

Sans oublier que l'image est aussi Parole et Fils, c'est-à-dire res­
semblance expresse, expressive et personnelle. Le Christ apparaît 
ainsi comme le centre de conformation universelle, de manifestation 
et de participation. Christianiser une culture, c'est d'abord retrouver 
Je centre profond de cette culture, qui ne peut être que le Christ. 
U ne .,'agit donc pas d'imposer aux autres des ca légories étrangères, 
mais bel est bien de proposer la réalisation d'une attente prn,fonde. 
A cet égard les cultures ethniques sont peut-être plus proches du 
Christ que notre propre culture occidentale actuelJe. Sans doute, ces 
cultures exigent une purification, mais dans le sen::: de leur authen­
ücité, pour dégager ce qui coule de source, et réintégrer leur centre 
dt> signification réel. Cette œuvre de purification s'impose davantage 
à notre propre culture, et au fond, ce que nous appelons critique 
devrait être cet effort permanent pour discerner notre propre excen­
tricité à l'égard du Centre Réel du cosmos, de l'histoire et de la 
culture 

1 2 .  Ibid., p. 222. 
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Toute culture ressemble à un champ qui contient à la fois le bon 
grain et l'ivraie, mais une communauté humaine se déroute elle-même 
dès l'instant où elle n'est plus capable de discerner l'ivi-aie du bon 
grain. Autrement dit, _ lorsqu'une communauté n'a plus le modèle 
absolu pour juger du bien et du mal, elle en vient à des propositions 
intenables, telles que : le terrorisme est une méthode évangélique, 
l'avortement ne choque pas la conscience chrétienne, la libido fonc­
tionne et se règle à son propre niveau psycho-physiologique et toute référence transcendante l'aliène à titre de surmoi, de pression socia­
le, d'interdit, de tabou ; la résurrection du Christ devient un événement 
un peu gros ... Et c'est encore saint Paul qui nous aidera à comprendre 
cette dialectique, c'est-à-dire cette manière de passer au travers du 
Logos divin : 

Méconnaissant la justice de Dieu et cherchant à établir la leur 
propre, ils ont refusé de se soumettre à la justice de Dieu. 
Car la fin de la loi, c'est le Christ pour la justification de 
tout croyant. Rom. 10. 
De même que jadis vous avez désobéi à Dieu [ ... ] eux de 
même au temps présent ont désobéi. Ibid. ] L 30. 

Cette terminologie nous ramène dans le cadre de rapports de person­nes à Personne. La référence au centre devient la soumission à une 
personne, à un être personnel qui est à la fois justice et sagesse de 
Dieu. L'obéissance de la foi c'est la reconnaissance et la réintégration 
de ce centre à la fois personnel et universel. Mais la désobéissance ne 
va pas sans un transfert de modèle : la désobéissance produit le pseudo­
modèle d'une pseudo-sagesse. Dans l'histoire des peuples il y a donc 
deux �ourants : l'un qui converge vers Dieu et son Christ, l'autre diver­
gent ; l'un qui correspond au dessein de Dieu sur les nations (< qui 
eherchent la divinité pour l'atteindre comme à tâtons et la trouver », 
l'autre qui s'écarte du projet de Dieu 

puisque le monde, par le moyen de la sagesse, n'a point re­
connu Dieu dans la sagesse de Dieu. 1 Col. 21. 

La sagesse des hommes se juge à sa capacité d'identifier la sagesse 
de Dieu dans la personne du Christ. 

Louis PRUNIERES 
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ETU D ES FRAN CISCAI N ES 1 971 ,  XXI, 57, pp.  55-89 

Monach isme 

ou Monastic isme ? 

« Nous ne sommes pas des moines ».  

ANON. 

1 L est de bon ton aujourd'hui de se distancer avec ostentation 
du monachisme. Des religieux qui, depuis des siècles mo­

delaient, hier encore, leur genre de vie et leurs schèmes ascé­
tiques et mystiques sur la vie monastique, proclament com­
me une évidence à tout venant qu'ils ne sont pas des moines. 
L'explication est simple : « Nous sommes, par vocation, des 
religieux dans le monde, ou tout au moins ouverts au monde, la vie claustrale n'est donc pas notre fait ». Et l'on comprend que dans ces conditions les cloîtres se transforment en 
parkings, que l'on aille au travail - enfin ! et que l'on vive en appartement. 

Non seulement il est nécessaire, pour les religieux, de revoir 
leur mode de vie et de retrouver ce tissu conjonctif de l'Eglise 
qui, au delà de tout droit canon et de toute hiérarchie, lui 
confère sa réalité profonde - c'est là tout l'effort du renou­veau conciliaire - ; mais plus fondamentalement encore, à 
l'intérieur de ce renouveau, apparaît une distinction de nature 
entre la vie religieuse et la vie monastique telle que l'a spé­
cifiée l'un de ses porte-parole les plus écoutés, Dom Jean 
Leclercq. 

Conscient de toutes les difficultés de vocabulaire gravitant 
autour du mot « moine », cet auteur constate que l'expression 
t< vie contemplative ,, est centrale dans l'explicitation de la pen­
sée monastique : 

En effet, pour parler de la vie monastique, la tradition an-
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tique et médiévale, les papes récents, le Concile Vatican II , 
Paul VI et un grand nombre de témoins de la pensée chré­
tienne d'aujourd'hui ont utilisé et uti lisent l'expression de 
« vie contemplative ».1 

Cette expression peut elle-même être ambiguë ; pour l'éclaircir, l'au­
teur citt> Paul VI s'adressant aux bénédictins : 

Vous êtes des chercheurs de Dieu, l'Eternel . . .  Aeterni Dei estis 
investigatores. 2 

et aux représentants des monastères d'Afrique : 

Cet idéal . . .  est celui d'une vie humble et cachée, tout entière 
orientée vers la recherche de Dieu.0 

Cette conception de la vie contemplative comme « recherche >> a 
l'avantage d'être à la fois plus compréhensible à un monde où la re­
cherche occupe un secteur majeur de l'activité humaine, et conforme 
à la tradition monastique de la quête de Dieu, la quaesitio Dei. 

De même que la recherche technique a ses exigences �ans lesquelles 
elle ne peut être accomplie, cette recherche de Dieu requiert certaines 
conditions : 

Si l'on veut faire de l'électronique, on va dans une cité d "étu­
de. comme Saclay en France . . .  De même, si l'on veut se l iv1·cr 
à la vie de prière, il est • normal qu'on se rende là où des 
conditions favorables· sont réalisées . . .  4 

Ainsi cette vie contemplative nécessite une certaine spécificité : 

Il y a des hommes et des femmes qui se spécialisent dans la 
recherche de Dieu et qui à ce titre ont droit à la considéra­
tion du monde contemporain .5 

SPECIFICITÉ DU MOINE 

Si l'on v,mt se livrer à la vie de pnere, il est normal qu'on 
se rende là où des conditions favorables sont réalisées : un 
certai n  recueillement, une certaine organisation de l 'éco.nù• 
mie et du style de vie.6 

Cet isolement, cette solitude dont le cloître est l'expression, s'oppo­
se à un égocentrisme qui fuirait les réalités de l'existence. C'est la 1 .  Dom Jean LECLERCQ, Aspect du monachisme hier et aujourd'hui, éd. d� 

la Source, Parilf, 1968, p. 170. 
2. lb., p. 172. 
3. lb., p. 172. 
4.  lb., p. 173. 
5. lb., p. 172. 
6. lb., p. 173. 
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condition même du chercheur de Dieu qui s'isole pour s'imprégner d'une présence : La seule solitude licite est la solitude de l'amour. On n'a le droit de s'isoler que pour aimer davantage ; on n'a le dro i t  de se séparer que pour unir. Nous le savons, le fait de vivre au coude à coude avec les hommes n'est point de  lui-même une condition de charité : on peut se haïr en commun. Ce qui unit et ce qui fait qu'on aime c'est la présence de l'Amour. Et si l'on consacre sa vie à la chercher, dans la société ordi­naire ou en dehors d'elle, on réalise la vocation chrétienne. On participe à la  solitude totale et à la solitude universelle de Jésus-Christ ... La solitude n'est pas une observance, une clôture. une grille ; elle est une présence.7 Cette participation s'opère par l'imitation de la solitude totale du Christ : La solitude et le silence de l'état de vie contemplative ne se justifient que comme des imitations des solitudes et des silen­ces du Christ et comme une participation au mystère de la  solimde profonde qu'il a voulu éprouver pour réaliser l'uni­versel salut : l'isolement et le recueillement sont, pour cer­tains, les conditions nécessaires d'une rencontre avec lui et avec tous ceux qu'il veut sauver.8 Rencontre, imitation, participation à Jésus-Christ et à son plan de salut, cette solitude, loin de témoigner d 'un angélisme - « le mot est rarement défini, mais on l'emploie généralement comme incluant pessi­misme, dualisme, anti-humanisme ou., selon le jargon du jour, anti­incarnationisme >> 9 - est celle même de Jésus-Christ contemplant sur la montagne .  Les thèmes de << désert ll et de « montagne >> dans la littérature de  la Bible ou de la Tradition n'en sont que l 'écho.10 Cette ::olitude de Jésus sur la montagne est essentiellement une solitu­de de prière . La préoccupation majeure du moine est, dans cette « présence de Dieu » et ce « souvenir de Dieu »,  la pratique de l'orai­:;on continue, prolongement de l'oraison du Christ. Comme celle de Jésus, l eur prière, tout en faisant grande part à l'adoration, inclut l'intention missionnaire : comme la sienne, comme celle de l'apôtre qu'il aimait, comme cel­le de la Vierge Marie, elle est consentement d'amour, accep­tation de la volonté du Père, désir, supplication pour que son règne vienne. Elle est la continuation de l 'œuvre de  Celui qui, en passant la nuit en prière sur la montagne, re-
7.  lb., p. 186. 8. lb., p. 19 et 20. 9. lb., p. 153. 

10. lb., p. 38 à 48. 
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prés<!ntait, montrait, par là même enseignait l'activité de la 
contemplation. Il était comme le miroir où l'on peut voir 
ce qu'est en sa parfaite réalisation la vie contemplativP,.11 

La recherche de Dieu seul conduit le moine à la solitude de Jésus, 
solitude austère. 

La prière et la mortification des contemplatifs ont valeur 
parce qu'elles sont pour eux des moyens d'imiter le Christ 
et d'avoir part au mystère de sa prière et de sa souffrance. 
Ainsi conçues, vécues, elles sont, avec les siennes et par elles, 
efficaces pour 1� salut du monde.12 

Cette mortification du Christ est ainsi décrite par l 'apôtre Paul : 
« Vous connaissez la libéralité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, com­
ment de riche il s'est fait pauvre pour vous afin de vous enrichir par 
sa pauvreté ». (2 Cor. 8 ,9). Avec l'autre verset du même apôtre : 
« Ayez ce même sentiment en vous qui était dans le Christ Jésus, 
qui étant de forme divine ... s'est anéanti lui-même en prenant une 
forme de serviteur, devenu pareil aux hommes >> (Phil. 2, 5), nous 
a,·ons la base de toute l'austérité monastique : pauvreté, obéissance, 
chasteté.13 

Le moine participe à la mortification du Christ par la Foi au 
Fils de Dieu incarné, par le sacrement qui met en contact avec le 
mystère de Pâques, et par l'imitation de celui qui a imité notre pau­
vreté . Alors, par le Christ, la pauvreté du moine revêt les dimen­
sions de la pauvreté humaine. 

C'est ici toute la profondeur de l'expérience humaine, avec 
tout ce qu'elle comporte de souffrance, que doit assumer 
notre ascèse ... C'est d'abord cette pauvreté inhérente à notre 
nature que nous devons rendre volontaire, que nous devons 
accepter en un acte d'amour de Dieu qui nous fe·ra partici­
per à cet acte d'amour des hommes par lequel Dieu, dans 
le Verbe incarné, nous a sauvés.14 

Solitude, Prière, Austérité, ce sont là les trois composantes princi­
pales de l'institution. monastiqu•e. Peut-être est-il utile aujourd'hui 
Jorsque « trop de valeurs se trouvent dans le monde qui ne peuvent 
se trouver dans le cloître ll, de_ réajuster la solitude et l'austérité mo­
nastiques afin que le moine puisse « garder rapport, ou trouver rap­
port, avec les valeurs extérieures les plus finalisées. les plus aptes à 
guider vers Dieu )) 51 - restriction faite du cas où le moine pourrait 
comme saint Benoît, tout dépasser afin d'être déjà dans l'éternité 
mais fondamentalement Il .  lb., p. 49. 12. lb., p. 21. 1 3. lb., p. 52 - 67. 14. lb., p. 66. 
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• 

Il est réconfortant de constater que l'idée maîtresse du mo­
nachisme comme existence séparée en vue de l'attention à 
Dieu., et de l'attente de Dieu, dans la prière et dans l'ascèse, 
n'a pas à être « adaptée, modifiée, mais simplement renfor­
cée, libérée, purifiée - on oserait dire débarrassée - d'ex­
croissances qui sont apparues au cours de l'histoire ». 16 

Ainsi est constituée l'institution monastique, car il s'agit bien de 
« l'état de vie contemplative ». Cet état ne prétend pas régir toute 
contemplation ou tout appel personnel, mais ratifier une « ordina­
tion >> de toute une existence à la contemplation : 

Il s'agira d'institutions, non de vocations personnelles - grâ­
ce auxquelles on peut être « un contemplatif » dans toutes les 
institutions ou hors de toutes -, ni d'actes de « contempla­
tion », au sens que ce dernier terme a parfois revêtu aux épo­
ques récentes où il désigne certains « états de prière » géné­
ralement considérés comme exceptionnels et ne pouvant être 
liés à aucune institution, conditionnés par aucun état de vie. 
Mais il y a des « Instituts » qui sont « ordonnés à certaines 
activités spirituelles », et le mot « contemplation », ... ne peut 
désigner ici qu'une existence orientée vers la prière contem­
plative et les activités de l'ascèse, et où tout est organisé en 
vue de les favoriser.17 

Comme institut, l'état monastique est donc nettement différencié, 
d'abord dans l'Eglise, puis dans le monde. C'est même la grande puri­
fication proposée par notre époque que de reconnaître et de mettre en œuvre cette différenciation : 

Ainsi le résultat positif des recherches en cours serait d 'aider 
les moines et les non-moines à mieux saisir quelle est leur 
place authentique.18 

Cette spécialisation peut s'envisager comme un projet, projet qui 
n'exclut pas la participation : 

On peut prévoir qu'ils (les moines) seront de plus en plus 
moines, en des réalisations qui varieront selon les continents 
et les cultures et, en chaque type de civilisation, selon les 
milieux... Mais, de plus en plus, les responsabilités seront 
collectives, partagées par des milieux entiers.19 

.. .L'avenir des moines, après le Concile, est peut-être de pren­
dre davantage conscience de leur spécificité par rapport aux 
autres formes de vie décrites par le Concile, à propos du sa-

15. lb., p. 184. 16. lb., p. 133. 17. lb., p. 19. 18 lb., p. 145. 19. lb., p. 188. 
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cerdoce et du laïcat, et des religieux de vie apostolique, et 
d 'en tirer les conséquences pratiques.20 

DANS L'EGLISE 

L'état monastique étant « l'ordination » de tous les moyens en fonc­
tion de cette quête de Dieu, ne peut se définir en fonction d'une 
œuvre. Le sacerdoce étant un ministère, c'est-à-dire un service s'ac­
complissant par la prédication, la célébration du service divin et le 
travail pastoral, s'accorde mal avec la solitude monastique. Tout au 
plus peut-il se justifier pour le service des frères q�i partagent cette 
solitude du cloître. 

Les membres des Instituts de vie contemplative sont donc 
exclus de l'activité pastorale de l'Eglise.21 

La spiritualité de l 'état de vie contemplative n'est pas sacer­
dotale. le moine n'est pas un prêtre égaré dans le cloître.22 
Un sacerdoce de contemplatifs qui n'exercent - ils en sont 
expressément exclus - aucune fonction de prédication, d'ad­
ministration des sacrements et de charges pastorales, �era de 
plus en plus difficile à justifier .23 

Ce qui spécifie le moine par rapport aux chrétiens est l'immédiateté 
de son témoignag� eschatologique : 

Car un petit frère de Jésus, un prêtre diocésain, un membre 
d'institut séculier sont chacun, à sa façon, « hors du monde >> 
comme tout chrétien l'est par son haptême. Le moine l'est 
simplement d'une autre façon.24 

Celle-ci est constituée par le statut même qui par avance fait du 
ruome dans l'Eglise un citoyen de la demeure céleste : 

En eux s'accomplit de façon spéciale - car c'est là leur spé­
cialité, et ce qui les distingue des autres membres du peuple 
de Dieu - ce que la constitution sur l'Eglise dans le monde a 
cru bon_ de redire, de son côté, en un passage où tous pour­
ront les reconnaître : ... Il (Dieu) appelle les uns à rendre à 
la demeure céleste, par leur désir, un témoignage manifeste 
et à maintenir ce désir dans la famille humaine.25 

C'est peut-être face à la vie religieuse qu'apparaît cette spécificité du 
moine, l'unicité de l'ordination qui le met en marge de toute activité 
apostolique : 20. lb., p. 179. 21. lb., p. 29. 22. lb., p. 33. 2:l. lb., p. 31. 24. lb., p. 179. 25. lb., p. 36. 
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Or, parmi les religieux eux-mêmes, il en est qui sont engagés 
dans des tâches qui tendent à conduire les hommes en agis­
sant directement auprès d'eux par l'apostolat et les œuvres de 
bienfaisance. Il en est d'autres qui ... sont dispensés des tâches 
immédiates.... pour s'adonner à celles qui apparemment, 
visent loin . . .  « vaquer à Dieu seul ».26 

Cette spécificité a été une des grandes assel'tions du Concile : 
Il est beau qu'ayant affirmé la nécessité pour tous le� rdigieux, 
y compris les actifs, de faire dans leur vie personnelle, une 
part à cette forme de contemplation qu'est l'union intime avec 
Dieu, le Concile ait clairement distingué deux états ou insti­
tutions de vie dont chacun garde sa valeur sans qu'on tloive 
chercher à les confondre.27 

Et l'auteur peut dire de l'appartenance des mornes aux Ordres régu-
liers : 

Les moines sont des réguliers qui ne sont pas des religieux, 
dont la vie ne comporte aucune des activités des religieux, mais ne les exclut pas non plus et, de fait, les admet toutcs.28 

Le moine est donc, dans l'Eglise, ce chrétien que spécifie le Témoi­
gnage eschatologique, sa spiritualité exclut le sacerdoce, et c'est un 
régulier que le primat de son solus Deo vacare distingue du religieux. 

DANS LE MONDE 
A cette spécificité du moine dans l'Eglise correspond une spécificité 

du moine dans le monde. 
De même que la spiritualité monastique a jadis quelque peu modifié 

la spiritualité sacerdotale, l'idéal monastique a de plus en plus mono­
polisé l'idéal humain. 

Par exemple, une certaine mésestime pratique, sinon toujours 
spéculative, du mariage est indéniable chez certains témoins de 
la vie spirituelle jusqu'à une époque récente.2'.' 

Aussi est-il temps aujourd'hui que la participation de chacun contri-bue à ]a réalisation du modèle humain : 
L'important est que chaque type d'homme et de chrétien, le 
représentant de chaque tendance saine, sache qu'il n'est pas le 
modèle unique ; il est une réalisation partielle, dont les autres, 
opposées apparemment ou divergentes, ont besoin, comme il 

26. lb., p. 35. 
27. lb., p. 17. 
28. lb., p.  168. 
29. lb., p. 144. 
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a besoin d'elles, pour que le tout soit complet, pour_ que l'or­
ganisme parvienne à sa strncture et à son fonctionnement par­
faits. c'est-à-dire achevés.30 

Et la relation entre moine et non-moine n'est plus une relation de 
modèle à modelé, mais une relation de partage dans l'édification d'un 
modèle commun : 

Ce que les séculiers pourront encore imiter dans le monachis­
me, ce ne sera plus un état de vie comportant jeûnes, veilles et autres pratiques recommandées jadis à tous par un Jean 
Chrysostome ; ce sera l'idéal commun de la charité totale, 
auquel on tend par des moyens divers dans le cloître et dans 
le monde.31 

La participation du moine dans l'élaboration de ce modèle consiste 
en un double témoignage. Il est d'abord le rappel de l'existence du 
Royaume : 

Pour tous, ils (les moines) doivent être un rappel de ce qu'on 
pourrait appeler l'échelle des valeurs : parmi celles-ci, les plus hautes sont celles vers lesquelles l'Eglise est en marche, 
jusqu'à ce que ... soit établi ce qui sera définitif, dans l'escha­tologie.32 

Ensuite, le rappel de la condition pécheresse de l'homme : 
On risque parfois aujourd'hui - et ce risque est beau et grand - d'adopter une conception « humaniste », selon la­
quelle on semblerait voir l'homme en sa clarté originelle, 
comme s'il sortait tout pur des mains de Dieu, avec charge de jouir de ce monde, de le posséder, inventorier, utiliser, et 
de le consacrer à son auteur. Devant le danger d'une telle 
conception, le monachisme affirme vigoureusement le péché ; 
il est par lui-même l'affirmation de cette blessure, avec la­
quelle il doit toujours compter, face à soi-même et à tout le 
créé, hommes et choses.33 

L'attitude du moine à l'égard des choses est faite de prndence. Ce 
n'est pas des choses elles-mêmes que le moine se méfie -- ces choses 
issues de Dieu ne peuvent être que bonnes - mais, parce qu'i] est 
pécheur, de sa relation aux choses : 

Il (le monachisme) est un état de prudence où, connaissant 
à la fois le;- valeurs créées - bonnes en elles-mêmes si l'hom­
me ne les a pas polluées -, et soi-même, - toujours char­
nel, bien que devenu radicalement cc homme nouveau » par le 
baptême, - on se sépare de certaines de ces valeurs, non à 

30. lb., p. 144-145. 
31. lb., p. 146. 
32. lb., p. 35. 
33. lb., p. 143. 
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cause d'elles-mêmes, mais à cause de soi et à cause de la souillure relative ou de la déviation que le contact de l'hom­me peut leur ·avoir im.posées.34 Toutefois, par le renoncement, l'homme peut rectifier sa relation aux choses, et réintégrer les valeurs compatibles avec la recherche de Dieu : Toute l'histoire prouve qu'au delà de ce renoncement bien des valeurs sont retrouvées : l'amour des lettres -- et de tou­te beauté dans le monde - a toujours été compatible - �t il le reste -- avec le Désir de Dieu.35 Vu cette bonté naturelle des choses, et la contribution non monas­tique à l'élaboration du modèle humain, il s'en suit une sorte de dualis­me entre monachisme et humanisme. Ce dualisme est sain dans la me�ure où il contribue à spécialiser ou spécifier chacun dans le rôle qui lui revient : Il y a entre monachisme et humanisme une tension indénia­ble et nécessaire. Pourquoi la faire tourner en dispute, en opposition ? Mais il est bon - et à cela servent les contes­tations présentes - que les moines ressentent le conflit com­me une tentation : une offensive contre un bien qu'ils possè­dent, mais doivent vérifier, contre une vocation qu'ils ont reçue, mais doivent justifier et, en ce sens, mériter ; une épreuve qui leur montrera s'ils tiennent ou s'ils cèdent.36 Le dualisme est d'ailleurs surmonté par le respect et la compré­hension des parties en cause. Si dans le passé, il est arrivé au moine de prendre toute la place du modèle, c'est que l'autre partie, l'hu­manisme, faute d'avoir clarifié son état ne s'était pas encore situé. Chacun a donc le devoir d'être « compréhensif ))' réceptif, à l 'égard de ceux qui ne lui ressemblent pas, de les aider à être eux-mêmes, et il a le droit d'être, lui aussi, respecté. Que ce devoir ait parfois été méconnu de la part de la ten­dance monastique, cela est bien possible. Et si l'on prouve que cela fut, encore doit-on se demander si ce n'est pas venu en partie du fait que l 'autre tendance était, spéculativement parlant, inexistante : elle n'avait point fait la théorie d'elle­même. Elle y excelle de nos jours ; il faut s'en réjouir. Mai_s il ne faut pas imposer sans nuances ses conceptions à toutes les tendances.37 Les deux - l'état de vie contemplative et l'état de vie non-contempla­tive -- s'équilibrent l'un l'autre et la société possède alors un modè­le cohérent. 
34. lb., p. 143-144. 
35. lb., p. 144. 
36. lb., p. 150. 
37. lb., p. 145. 
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Puissions-nous être heureux de faire le voyage ensemble, en partageant tout ce que nous avons en commun -- c'est beau­coup, et c'est l 'essentiel - ,  en nous enrichissant, d'autre part, de nos différences, de nos façons non identiques de coosi­dérer Dieu, le monde et nous-mêmes.38 Le souci fondamental de l'auteur, tel qu'il apparaît tout au long de ces pages, est de sauver le monachisme en le purifiant des excrois­sances de l'histoire, et de le rendre manifeste dans la teneur d'une forme limpide. Cristallisée de la sorte, cette forme monastique peut affirmer sa constitution face aux valeurs menaçantes d'un univers qui se crée. Constituée en état, la vie contemplative peut trouver sa fonc­tion dans le jeu des responsabilités humaines sans se faire absorber par un activisme, fût-il clérical ou religieux. Capable de se situer dans un univers polyvalent, le monachisme prolonge alors dans notre monde nouveau l'antique tradition des chercheurs de Dieu. Cette formalisation toutefois ne se fait pas sans quelques décalages par rapport aux lignes de force traditionnelles de l a  vie monastique, ce qui est normal puisque la chair et la lettre ont toujours du mal à épouser la souplesse de la vie et de l'esprit. La réforme de Cîteaux a sûrement purifié la spiritualité bénédictine au xne siècle, mais n'est-ce pas quelque peu trahir saint Benoît que de le spécifier par saint Bernard ? Notre auteur est conscient de ces décalages, ils font partie de l'évolution de la vie monastique, inhérent à un monachis­me qui se spécifie face au monde et face à l'Eglise.39 Qu'on relise quelques lettres de saint ,Bernard sur la vie du moi­ne,40 il est clair qu'il n'aurait jamais accepté de concevoir dans l'éla­boration du projet humain, la coexistence pacifique et fonctionnelle d'un humanisme et d'un monachisme. Il ne s'agit pas l à  d'une dif­férenciation de fonctions dans la société, mais de l'élaboration du proto type humain. Pour le Saint, seule la vie du moine comporte la tension de l'homme vers l'image qui le rend conforme à sa nature profonde, tout humanisme non monacal étant exclu de cette image. A l'époque de saint Bernard, explique dom Leclercq, les valeurs de l'humanisme n'étaient pas suffisamment explicitées - comme elles le sont aujourd'hui - pour que l'humaniste prenne en charge le rôle qui lui revenait dans la construction du modèle de l'homme.41 

• Mais est-ce bien là l'enjeu ? Ces décalages sont-ils dus à une 38. lb., p. 145. 39. lb., p. 188-189. 40. Par exemple : Epistola Il, ad Fulconem puerum, qui postea fuit Lingonens1s 
Àrchidiaconus, dans Sancti Bernardi abbatis Clarae-Vallensis opera omnia. éd. MABILLON, Paris, 1939, t. I, pars prior. col. lll à 121. 

41.  D.  J.  LECLERCQ, Aspects .. . , p. 145. 
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évolution continue du monachisme dans la tradition de l'Eglise, ou ne 
remettent-ils pas plutôt en cause le projet monastique qui lie le moine 
au destin de l'homme en le définissant par l'éternité du Verbe - . 
au delà de toute histoire - dans l'être même des choses ? En d'autres 
termes, dans l'exemple cité, le projet monastique peut-il coexister 
avec un humanisme qui lui est externe ? Pareille purification du mo­
nachisme implique. semble-t-il, des prises de position théologiques 
qui ne sont pas sans poser certains problèmes quant au sens même 
de la révélation. Afin de bien comprendre le renouveau conciliaire 
et mieux construire, ce sont ces problèmes qu'il convient d e  poser. 

Qui de vous en effet, s'il veut bâtir une tour, ne commence 
par s'asseoir pour calculer la dépense et voir s'il a de quoi 
aller jusqu'au bout ? De peur que, s'il pose les fondations 
et se trouve ensuite incapable d'achever, tous ceux qui le 
verront ne se mettent à se moquer de lui, en disant : « Voilà 
un homme qui a commencé de bâtir et a été incapable 
d'achever » .42 

La révélation chrétienne est l'affirmation que le principe d'être et 
de signification, celui de toute chose et de tout langage, n'est pas un 
démiurge, mais Dieu lui-même, le Verbe, Fils de Dieu rédempteur ; 
et donc. la trame même des significations ne trouve consistance que 
dans lù convergence vers ce noyau qui « articule 11 toute la phrase 
cosmique : le Verbe. « Je suis le vrai cep et mon Père est l e  vigne­
ron... vous êtes les sarments Ji.43 

Le chrétien est celui qui croit que tous les mots de son langage 
puisent leur signification dans leur référence ultime à la révélation 
du Verbe. Parmi ces mots il en est de privilégiés : liés de façon par­
ticulière à la Révélation, leur extension coïncide avec l'ensemble de 
la structure qui relie le Verbe à tout langage. Formulés par la révéla­
tion même, ils innervent l'activité récapitulatrice du Christ. Ce sont les mots de « Prophète 11, de « Prêtre 11 , de « Peuple )), etc. Le mot 
cc Moine Jl est un de ceux-là . On ne le trouve pas formulé comme tel 
dans !'Ecriture, mais il est la retranscription dans notre c11Iture du 
mot cc Pauvre 1>. Les moines sont ces pauvres de Yahvé qui forent à 
la source de toute la littérature psalmique. Ils on1. véhiculé à tra­
vers notre civilisation chrétienne la figure humaine du Pauvre de 
Dieu, vivant par leur pauvreté et leur psalmodie la relation type avec 
Dieu, leurs frères les hommes, le cosmos et eux-mêmes.44 

Il y eut au conrs des siècles des réactions contre le monachisme, 
mais elles visaient plutôt ce rigorisme formel qui a fait du monachisme 
un monasticisme. Nous n'avons pas à juger de ce qu'était le bénédic­
tinisme à la fin du xne siècle et de ce qui motive chez saint François 
une certaine réserve vis-à-vis du mode de vie des « moines >1 de son 42. Luc, 14, 28-31 .  43. Jean, 15, 1 et 5 .  44.  CI. A GELIN, Les pauvres de Yahvé, éd. Cerf, Paris, 1953. 

Monachisme ou monasticisme ? 65 



temps. Mais où François puisa-t-il ce souffle qui fit de ce commer­
çant d'Assise, joyeux drille comme il en est tant, ce génie de l'histoi­
re, si ce n'est à la même source qu'un saint Antoine du désert, un saint 
Séraphin de Sarov, etc. ? 

Pour ne pas rester sur des impressions plus ou moins vagues, il 
nous faut dégager dans ces quelques traits non plus ,c l'état >) de vie 
contemplative, mais cc la vie » monacale dans son élan fondamental, 
élan 11ui se retrouve identique au delà de modulations, dans toute 
grande figure de moine. Et pour cela, nous ne pouvons mieux faire 
que d'utiliser à nouveau, parmi d'autres travaux, ceux de dom 
Leclercq lui-même. 

On sait maintenant qu'il faut juger tout monachisme par 
référence à l'érémitisme premier : une institution demeure 
monastique dans la mesure où elle conserve quelque chose 
d'essentiel à l'érémitisme : la solitude en vue de la vie 
contemplative, c'est-à-dire de la prière aussi continue que pos­
sible., · et de la pénitence.45 

A la lumière de ce principe, nous superposerons, en quelqm� sorte 
comme en filigrane, les visages des grands moines et nous les fondrons 
au visage de saint Antoine du désert, leur père à tous, tel que décrit, 
dans le récit de saint Athanase, commenté par la littérature des 
4 pophtegmes, de !'Histoire des moines et des Conf�rences de Cassien.46 

Puis nous tenterons de dégager les dimensions traditionnelles de l'élan 
monastique. 

DIMENSIONS TRADITIONNELLES 
DE LA VIE MONASTIQUE 

QUÊTE DE Drnu. - Quelle que �oit la manière, normative et juri­
dique ou descriptive, d'aborrler le monachisme, la quête de Dieu se révèle comme le dynamisme foncier du moine. Saint Antoine rêvait à 45. D. P. LECLERCQ, L'érémitisme en Occi,dent jusqu'à l'an mil, article dan3 

Le millénaire du Mont Athos 963-1963. Etudes et Mélanges, éd. de Cheve­togne, 1963, t. I, p. 161 à 180. cil. p. 178. 46. Ces textes fondamentaux seront donc : 
1. St ATHANASE, La vie de Saint Antoine. P.G. 26, col. 338 et smv . . ou traduite en latin par Evagrc d'Antioche : PL 73, 127 et suiv. C'est ce texte que nous utiliserons. Dans l'interprétation de cette vie de saint Antoine et son rôle comme figure clé du monachisme, nous avons utilisé le tràvail de L. BOUYER, 

La vie de sœint A ntoine, essai sur la spiritualité du monachisme primitiif, éd. de Fontenelle, Abbaye de Saint-Wandrille, 1950. 2 .  Les Apophtegmes : PG 65, 71-440 ; PL, 73, 855-1022, 1025-1066. 3 .  Histoire Lausiaque, éd. Butler, Cambridge, 1891-1904, 2 vol. 4. J. CASSIEN, Institutions, Sources Chrétiennes n° 109. Paris, 1965, et 
Conférences, S.C. n ° 42, 54, 64, Paris, 1955, 57, 59. 
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la communauté parfaite des premiers apôtres groupés autour de Jésus, 
lorsqu'il entend lire dans son église le texte de Matth ieu : « Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres, et viens, 
suis-moi, tu auras un trésor dans le ciel >i.47 Ce texte sera une des hases 
scripturaires du départ monastique. Il indique : un rejet du monde 
des valeurs, une sequella, et l'assurance que le réel est fondé dans 
l'Objet que l'on suit et uniquement là.48 47. Vie d'Ant. , PL, 73, 1276. 4,8. L'appel monastique apparaît toujours même si cela n'est compris qu'ulté-rieurement - dans un absolu. Il n'est pas question de possibles - vocations parmi d'autres -, mais d'une vision du Vrai qui ne laisse à l'apprenti-moine que deux alternatives : la fidélité ou la trahison. Souvent, cet appel revêt la forme d'un verset évangélique paraphrasant le « Viens et snis-moi "· Ainsi, par exemple : chez saint Bernard : « Veritatem vero ipsam interius jugiter audiebat · clamantem ac dicentem : « Venite ad me qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos. Tollite jugum meum super vos et invenietis requiem animabus vestris " ( Matth. 1 1 ,  28-2 9 )  GUILLAUME DE SAINT-THIER­RY, Vie de saint Berna.rd, dans Sancti Bernardi Opera Omnia, Mabil­lon, t. II, pars altera, 2097 c. chez saint Benoît : « . . .  sed cum in eis (liberalibus studiis) multos ire pcr abrupta vitiorum cerneret, eum, qucm quasi in inµ;rcssu mundi posuc­rat, retraxit pedem : ne si quid de scientia ejus attingeret, ipse quoque in immane praecipitium tolus ire! ... soli Deo placere desiderans, sanctae conversationis habitum quaesivit " S. GREGOIRE LE GRAND, Vie de 

saint Benoît, 1, Acta Sanctorum, Martii ,  a J .  Bollando, III, 277 B. chez saint François : « •.. cum essem in peccatis, nimis mihi videbatur aI!'.larum videre lepro,;os, et  ips,� Dominus conduxit me inter illos, et feci misericordiam cum illis. Et recedente me ab ipsis, id quod mihi vide­batur amarum, conversum fuit mihi in dulcedinem animi et corporis, et postea parnm steti et exivi de saeculo " Saint François, Testament, 1-3, dans les Opuscules de saint François d'Assise, Paris 1955, p. 146. chez saint Augustin, l'absolu de l'appel monastique apparaît encore davantage. Augustin sort du manichéisme, il vient de se rendre compte qu'il n'y a qu'une vérité, et qu'un ordre de vérité : « Et inspexi caetera infra Te, et vidi nec omnino ess�, nec omnino non esse : esse quidem, quoniam abs te sunt ; non esse autem quoniam id quod es, non sunt. Id enim vere est, quod incommutabiliter manet. Mihi autem inhaerere bonum est : quia si non manebo in illo, nec in me potero "· C'est t1U cœur de cette découverte d'un Absolu, qu'il reçoit l'appel. Venant d'en­tendre le récit de la vie de saint Antoine, c'est le célèbre : « Toile, lege ,, ; il l it  le texte de Paul : « Ne vivez pas dans les excès ... mais revêtez-vous de Notre Seigneur Jésus-Christ. .. " (Rom., 13 ,  13-14 ) .  Cet appel le pro­jette dans la vie monastique : « Convertisti enim ita me ad te, ut nec uxorem quaererem, nec aliquam spem saeculi hujus " AUGUSTIN, Confes­
sions, livre 7, 11 et livre 8, 12 .  Cette unité du projet monastique, perçue dans l'appel, unité qui  laisse un choix moral, mais qui ne laisse pas de choix ontologique, qui peut laisser autonome l'adhésion du cœur mais qui ne laisse plus autonome la vision, .::si explicit�e parfois dans le commentaire de l'appel it Abraham : « Sors de ta terre, et de ta parenté, et de la maison de ton père " ( CASSIEN, 

e. :onférences de l'abbé Paphnuce, 3 ° ). 
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Ce qui fait que cette suite devient une quête est explici té au mieux 
dans tous les commentaires monastiques du Cantique des cantiques. 
L'E poux est venu, il a fasciné l'épouse ; puis il est parti. L'épouse est 
alors toute tendue vers l'Epoux, elle veut le suivre, le retrouver, elle 
demande partout où il est, elle n'a de cesse de le revoir. L'âme du 
moine est cette épouse qui brûle du désir de voir Dieu. Dans la condi­
tion terrestre. cette vision n'étant pas donnée immédiatement, le moine quête cette vision autour de lui. Il la quête dans les choses, il la quête 
dans ce qui devient pour lui un pèlerinage terrestre.49 Puisque le moine 
a perçu dans l'appel initial que tout réel est fondé dans ! 'Objet 'qu'il recherche, cette quête de Dieu est aussi une quête du sens des choses.50 

Tout moine est alors, de fait, un itinérant. Qui dit quête dit pour-

49. Il ne saurait être question de retracer ici le rôle des commentaires du 
Cantique des Cantiques dans l'histoire de la vie monastique. Ceux d'Origène 
et de Grégoire de Nyss� ne font que j eter les hases de toute une littérature 
spirituelle. « Le Cantique des Cantiques contient, selon Grégoire de Nysse, 
une philosophie, celle du Saint des Saints ; elle nous montre la route vers 
Dieu et correspond à l'âge parfait de la vie spirituelle. Son secret se résume 
en un mot : « Aime n. Dieu est ineffable ... mais nous pouvons le connaître 
indirectement par la ressemblance qu'ont avec lui ses créatures. C'est prin­
cipalement vrai de l'âme ... L'homme ne voit plus Dieu en se voyant parce 
que son cœur n'est plus pur ; si nous le purifions, Dieu y reparaîtra n 
(GILSON, La théologfo mystique de saint Bernard, Paris, 1934, 29) .  Saint 
Grégoire, à son tour, commenta le Cantique des Cantiques et après lui, le 
moyen âge voit dans le commentaire de ce texte le moyen de formuler toute 
une théologie de l'amour, qui reprenant l'Art d'aimer d'OVIDE et le De 
amicitia de CICERON permet d'intégrer ces œuvres à la quête de Dieu 
qui seule leur donne un sens. 
Sur l'importance et le rôle du commentaire du Cantique des Cantiques dans 
la littérature monastique au moyen âge, J. LECLERCQ, Initiation aux au­
teurs monastiques du moyen âge, l'amour des lettres et le désir de Dli,eu, 
Paris, 1956 : « Le Cantique est le poème de cette recherche qui est tout 
le programme de la vie monastique : Quaerere Deum ; une recherche qui 
ne s'achèvera que dans l'éternité, mais qui reçoit déjà sa réelle satisfaction 
dans une possession obscure ; et celle-ci fait croître le désir, lequel est, 
ici-bas, la forme de l'amour n (p. 85 ) .  C'est dans ce sens qu'autour du 
commentaire de saint Bernard gravitent une multitude de textes : commen­
taires d'Isaac de !'Etoile, de Gilbert de Stanford, de Guillaume de Saint­
Thierry, de Richard de Saint-Victor, etc. 

50. D'où, dès le début de son histoire, cette compréhension du monachisme en 
termes de sagesse. On parle du monachisme comme « philosophie n : 
« Pour Origène, précisé en cela par nombre d'auteurs, dont Grégoire de 
Nysse, le chrétien parfait, le moine, est aussi un philosophe : la vraie 
sagesse réside dan l'état ascétique n. J .  DECARREAUX, Du monachisme pri­
mitif au monachisme aihonite, dans Le millénaire du Mont Athos 963-1963, 
p. 20. L'auteur cite le travail de G. BARDY, cc Philosophie » et « philoso­
phe n dans le vocabufoire chrétien des premiers siècles, dans R .A.M. t. 35, 
Toulouse 1949, 107-108. Dans son travail, Origène précurseur du monachisme, 
H. CROUZEL dégage les grandes lignes de cette sagesse monastique chez Ori­
gène (Théologie de la vie monastique, Etudes sur la tradition patristique, 
Paris, 1961, p. 15-16 ) · 
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suite, recherche, pèlerinage, itinérance. Le vœu de stabilité de certains 
moines n'es t pas en contradiction avec cette itinérance. Lorsque l'un 
d'eux sort de sa famille, de son monde, de ses valeurs, pour aller vers 
le cloître, il  n'accomplit pas là un geste transitoire dans sa vie, mais 
un geste fondamental qu'il revit jour à jour dans le quotidien. Ce 
geste en fait ici-bas un perpétuel pèlerin, et le cloître n'est que l'ex­
pression de cette itinérance. D'autres moines préfèrent une itinérance 
plus incarnée, ils choisissent leur âme pour cloître, et l'univers pour 
lieu de ce cloître.51 

Cette dimension explique l'ambiguïté des règles et des constitutions 
qui jamais ne peuvent régir l'itinérance. Les conseils du « maître spi­
rituel )) , les exemples des « vies des saints >> apparaissent, au cours de 
l'histoire de la vie monastique, beaucoup plus aptes à épouser et gui­
der cette itinérance.52 

RYTHME�. -- Cette 1tmérance n'est pas celle du girovague, elle a 
ses rythmes internes, ses étapes fixes. La succession temporelJe de ces 51 .  « Toi qui suis le Christ et l'imites, tu vis dans la parole de Dieu, toi qui médites sur la loi jour et nuit, toi qui t'exerces dans ses commandements, tu es toujours le sanctuaire et j amais tu n'en sors. Ce n'est pas dans un lieu qu'il faut chercher le sanctuaire, mais dans les actes, la vie, les mœurs . . .  si tu sers le Verbe de Dieu, tu es dans le sanctuaire, n'en aie aucun doute " ORIGENE, Hom. in Lev. 12, 4, cité par CROUZEL, Ori,gène précurseur 

du monachisme, op. cit., p. 17. Ce fut là le seul cloître de tous ces ermites itinérants dont beaucoup n'ont pas laissé de traces tangibles dans l'histoire ; ces hommes « dont on ne sait rien, ou presque rien, parce qu'ils n'ont rien « fait » ;  ils se sont contentés d'« être » en présence de Dieu » (J .  LECLERCO, L'érémitisme en Occident, dans Le millénaire du Mont Athos, p. 162 ) .  Une bonne image de ces errants au monde nous est donnée dans ces Récits 
d'un pèlerin russe, où, dans la tradition du monachisme orthodoxe, nous sont racontées les aventures d'un pèlerin de Dieu (Récit d'un pèlerin à son père 
spirituel, trad. J. Laloy, Livre de vie n ° 63, Paris). 52. Cette incapacité de toute forme législative à enclore la vie monastique sera perçue dès le début du monachisme. Lorsque Pakhôme réussira à « fonna­liser » un type de vie cénobitique,, certains moines égyptiens continueront à croire que seule la vie solitaire permet le plein épanouissement de la vie charismatique du moine : c'est la première réaction d'un esprit qui ne veut pas se laisser étouffer par la lettre, on préfère le risque de la superficialité et de l'indiscipline au risque de l'écrasement de la loi... « réaction sourde, mais qui ne cessera j am ais de se faire sentir à travers toute l'histoire monas­tique, spécialement en Orient. On peut la formuler en disant que le mona­chisme est de l'ordre des charismes, de la liberté spirituelle, et qu'il appa­raît donc comme contraire à sa nature profonde et originelle de l'enfermer dans une législation, une organisation, si bien conçues qu'elles soient. Non seulement, si l'on veut, l'habit ne fait pas le moine, mais ce n'est pas non plus la règle qui le fait, ni l'obéissance matérielle au supeneur, ni aucune pratique réglée, mais seulement la vie intérieure à laquelle toutes les prati­ques sont ordonnées, et qu'aucune pratique, si bien ordonnée qu'elle soit, n._, saurait produire comme telle. Le vrai moine, ce n'est pas, ce ne sera j amais celui qui est arrivé à conformer son comportement à un cadre, même idéal : 
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étapes est d'autant plus variable que l'Objet de cette quête est Maître 
du temps. Mais toutes ces étapes sont nécessaires à la quête, définies 
par ce qu'il y a d'immuable en l'homme dans son schéma d'ouverture 
sui· l'Eternel. Aussi le monachisme prend-il ses racines à travers l'ex­
plicitation historique refaite dans le message de J ésm, dans la nature 
humaine telle qu 'issue du Verbe de Dieu. Les analogies entre le mona­
chisme chrétien et le monachisme hindou ou bouddhique - pour ne 
citer qu'eux - ne viennent pas d'une dépendance historique, mais de 
c� que, au delà des divergences de culture, la nature de l'homme est 
une. C'est ce qu'exprime la littérature monastique en associant le moi­
ne au nouvel Adam. « Nouvel Adam au milieu du désert sauvage dont 
il a fait un p a radis ».53 

La vie d'Antoine retrace les rythmes de cette quête, cette cro ,ssan­
ce de la vie de l'homme conquérant son destin.  Ayant quitté sa sœur, 
ses champs et sa maison, An toine s'associe à quelques quêteurs de 
Dieu près de son village, il partage leur abandon du monde, leur 
fraternité, leurs vertus.54 C'est la p remière étape de la quête : le 
cœnobium, dépouillement extérieur et vie commune .  Les choses ne 
sont plus voulues pou r elles-mêmes, car on a compris dans l'appel 
ini tial que leur seule véritable consistance est la lumière divine que 
l'on recherche. Le « con temptus mundi ii 55 des écrivains monastiques 

c'est le « spirituel » par excellence, et le « spirituel " juge de tout ,Je 
peut être jugé par aucun critère extérieur » ( L. BOUYER, La spiritualité du 
Nouveau Testament et des Pères, éd. Montaigne Aubier, 1960, 394-395 ) .  
Saint Benoît avait b,t:n , ·ompris que le monachism<c) ne peul s'inclure dam 
la loi et même dans le seul cénobitisme ( lui-même n'avait-il pas commen�é 
sa vie monastique seul dans la solitude de Subiaco selon la plus pure tradi­
tion des Pères du désert ? ). Aussi lermine-t-il sa règle en soulignant qu'elle 
est écrite pom· ceux qui commencent dans la vie religieuse. « Quant à ceux 
qui tendent vers cette vie dans sa perfection, ils ont les enseignements des 
saints Pères, dont l'observance conduit l'homme aux sommets de la perfor.­
tion >>. La loi monastique n'est. là que pour apprendre, elle est un point de 
départ ; après la loi, seul l'exemple des aînés peut encore aider, d'où l'impor­
tance du guide spirituel, cet aîné qui se situe entre la loi et le pur souffle 
de l'esprit. C'est le rôle conféré aux « Abbés " dans tout le monachisme pri­
mitif ; les anachorètes du désert n'avaient pas de règle, mais ils allaient 
recueillir les cc dires n de leurs aînés, dires dont les apophtegmes ne sont 1ue 
les recueils. Lorsque le maître spirituel est mort, on écrit sa vie, cette der­
nière est �ncore un guide ( Lire I. HAUSHERR, Direction sp:rituelle en Orient 
autrefois, Orientalis christiana anal,:,cta, vol. 144, Rome, 1955, 39 et suite ). 

53.  J. LECLERCQ, L'érémitisme. en Occident, Le milléna�re ... , p .  179. 
54. Vie, 128-129. 
55.  Peut-être, avant de faire une évocation technique du Contemptus mundi, est-il 

utile de faire une cc démythologisation " du mot monde. Ce monde du 
« contemptus mundi » est exactement le " monde " dans le sens le plus 
banal où nous l'employons quotidiennement : monde de nos préoccupations 
communes. Celui qui veut savoir ce qu'est le monde de saint Jean, qu'il 
ouvre sa télévision ou son poste de radio, qu'il traîne son regard sur quelque 
kiosque de journaux, qu'il aille dans la rue et observe la vie dans le concn,t 
de son déploiement. Quelle est la motivation de tout ce mouvement, le pour-
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n'est pas fondamentalement le mépris des choses, c'est le mépris du monde de saint Jean, le mépris de ces choses qui prétendraient à l'autonomie, indépendamment de la lumière de Dieu qui les fait être. La chasteté n'est pas un mépris du sentiment passionnel et de la vie sexuelle, elle est simplement l'affirmation du réel des choses, à la quoi profond de tout ce faire, de toute cette publicité, de toute cette inten­tion qui se fixe sur ellè-même ? Lorsque par hasard, nous croisons une luenr de vérité dans ce monde, quel est le poids de �on affirmation ? Peut-être, dans ce monde de cc valeurs » qui glissent de nos doigts, quelques-unes sem­blent percer quelque ouverture hors d'un « mondocentrisme " ; ainsi le jen, - le sport, l'érotisme, le j eu du hippie semble tenter une percée sur un <e non-monde "··· Quelle est la teneur de cette ouverture ? ( Entendons­nous : il est question ici d'un monde « brut ", tel que vécu quotidienné!ment, sans aucune purification : l'Art est déjà une étape purificatrice - qui asso­cie d'ailleurs étrangement le moine à l'artiste ). Imaginons au carrefour d'une de nos cités le prophète criant : <e Tout ce que vous faites n'a de sens qu'à la lumière du Verbe ! » ... Le monde, c'est l'impossibilité très concrète et quotidienne que nous ressentons tous d'accomplir ce geste essentiel ; <.:e sont ces haussements d'épaules, ces sourires (la pudeur du monde ! ) , . . .  c'est l'industrie, l'usine, la publicité, la guerre, le sexe, la politique .. Tout ce :i:ui tourne sans conscience de cette Voix de l'intérieur, qui plus creux que le psy­chologisme ou le sociologisme, fonde l'être et son salut. .. et crie dans le désert. Le monde n'est pas une <e intention morale ", il est l'inertie de l'être, le mensonge épidermique qui tisse notre quotidien. C'est pour ce monde que Jésus n'a pas prié (Jn.  17,  9 ) .  Dans un discours adressé à ses frères, Antoine rassemble les principales composantes du monachisme et montre quelle doit être l'attitude du moine face au monde ( Vie, 135) .  A partir de deux versets bibliques : <e Le temps de nos années est de soixante ans, quatre-vingts si la vigueur y est, mais leur girand nombre n'est que peine et mécompte » (Ps. 89 ) et cc J'estime en effet que les souffrances du temps présent ne sont pas à comparer à la gloire qui doit se révéler en nous " (Rm 8, 18 ), l'ascète illustre comment celui qui installe sa vie dans le commerce des valeurs présentes, ne reçoit dans les échanges de ce commerce que les biens proportionnels à ces valeurs : <e Dans cette vie présente, les échanges commerciaux partagent des va­leurs équivalentes : celui qui vend ne reçoit pas davantage que la valeur de l'objet de sa vente " ( 135 A ) .  Par contre, celui qui a installé s a  vie dans l'au-delà d e  ces valeurs, doit peut-être abandonner dans ce nouveau commerce quelques possessions et j ouissancesi, mais combien petites et éphémères à côté de l'infini du Ciel qui l'attend : <e Lorsqu'on abandonne le monde, on ne doit pas considérer avoir perdu grand'chose, car toute la terre comparée à l'infinité des cieux est petite et passagère " ( 135 C ). Il est clair qu'en un tel échange l'ho=e n'a ni à se glorifier lui-même ni à s'attrister à cause de ce qu'il perd ; de toute façon, ce monde qu'il s'agit d'abandonner maintenant lui sera retiré à sa mort. Pourquoi se justifier dans l'arbitraire et le passager : <e Que les chrétiens n'aient aucun souci de ces choses qu'ils ne peuvent emporter avec eux ii ( 135 D ). Ainsi, toute vérité doit se définir non pas à partir du temporel, mais à partir de l'éternel. La vertu humaine consiste à recentrer l'homme sur l'axe 
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lumière du Royaume cc manifestée>> dans les Ecritures et la puissance 
de Dieu. cc A la résurrection, en effet, on ne prend ni femme, ni mari, 
mais on est comme des anges dans le ciel. Et pour ce qui est de la 
résurrection des morts n'avez-vous pas lu l'oracle dans lequel Dieu 
vous dit : cc Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac et le Dieu 
de Jacob ? l>. Ce n'est pas de morts mais de vivants qu'il est le 
Dieu >>.56 La chasteté n'est pas un mépris, mais l'affirmation du carac­
tère accidentel de la passion et de l a  5exualité. Cette quête de Dieu 
é tant quête de l'essentiel, quête de connaissance et d'amour, quête du 
principe de vie, quête d'une participation au geste créateur, ne peut 
St> laisser fasciner que par l'essentiel. La passion et la sexualité ne 
prennent consistance que greffées sur la charité. L'essentiel est cette charité à laquelle le moine veut s'offrir, non pas par le biais de la 
relation binaire du couple, mais dans l'immédiat et l'universel de la qui l'identifie et donc à réorienter la définition de l'homme à partir cfo l'Eternel. Ce travail est un travail conforme à la nature même de l'homme puisque l'être de notre nature prend sa consistance en ce lieu fondamental : « Ce travail est connatinel à l'homme, et, en quelque sorte on peut dire que c'est cela qu'attend notre volonté » ( 136 D ). En effet, l'homme est, de par sa nature, serviteur de l'Eternel : le serviteur ne peut exiger immédiatement le prix de son travail, mais doit s'appliquer au service qui le définit ; et l'homme doit avoir toujours sous les yeux cette fin qui est toute l'ordination de son être, ce temps où cesse le transitoire, où cesse le mensonge, temps de paix : « Il cessera, l'amour de la femme ; il s'éteindra, l'incendie de la passion ; entre nous, nous nous remettrons nos fautes ... » ( 136 B ). Cette vision de justice rend l'homme déjà juste : « parce que la crainte du jugement et des peines dissout la passion de la chair · et retient comme un roc l'âme qui tombait >> ( 136 C ). Ce mépris du monde sera à la base de toute la littéŒ'ature monastique centr�'." autour du thème « contemptus mundi ». Il arrivera, bien sûr, que ce thème développé pour lui-même, apparaisse comme un véritable mépris de la créa­tion, c'est · alors l'hypertrophie d'un thème privé du souffle qui l'anime. Cette première attitude du moine face au monde ne constitue pas le tout de la relation du moine à la création. Elle n'est qu'un point de départ, celui d'une constatation : l'échec du monde voulu pour lui-même. Fixer le mona­chisme à ce point de départ serait briser son élan. C'est le risque d'un mona­chisme qui se définirait trop exclusivement par le cénobitisme. Pour suivre l'histoire de la littérature sur le cc contemptus mundi », voir R. GREGOIRE, 

Introduction à une étude théologique du cc mépris du monde », dans Studia 
Monastica, vol. 8, fasc. 2, 1966, 313-328 : Le monde n'est qu'une étape ; on ne s'accorde pas à du provisoire, à du transitoire, à de l'éphémère ... La rédemption cosmique est intrinsè­quement une œuvre de régénération et de rétablissement sous l'auto­rité du Christ ( 321 ) .  Puis les nombreux travaux de R. BULTOT qui constituent une véritable his­toriographie du sujet. Citons entre autres : R. BULTOT, Moines d'aujourd'hui 
et moines d'autref�is. Ruptures et continuités nécessaires, dans La vie spiri­
tuelle, n ° 525, 111ars 1966, p. 321. 56. Matt. 22, 30. 72 Monachisme ou monasticisme ? 



nudité de la croix. Par son choix de l'essentiel le moine se greffe 
sur l'arbre de vie pour vivre de Dieu et voir en lui le monde. La chas­
teté n'est pas le célibat, elle est l'affirmation de l'essentiel, le célibat 
n'est que l'expression (l'incarnation) de cette affirmation. 

De même, la pauvreté est l'affirmation qu'il n'est pas dans le vrai 
des choses d'être la propriété de l'homme. Et l'obéissance est cette 
même affirmation que l'être de l'homme, sa destinée, n'est pas dans 
l'indépendance de son vouloir, mais dans la 1·éalité d'une liberté qui le rend fils de Dieu. 

Dans sa fraternité, le Déicoœ - serviteur de Dieu - Antoine 
s'adonne à ce dépouillement. Il imite ses frères dans chacune des 
vertus qu'ils possèdent. Il a surtout les yeux fixés sur ce vieillard, 
ancien dans la vie monastique qui, par son seul rayonnement, sans 
échange de parole, éclaire la route de l'apprenti moine. C'est alors 
qu'Antoine acquiert ses premières vertus, celles qui sont liées au 
cœnobium : continence, joie, sobriété, amour de la lecture . .. 57 Vertus 
qui lui permettent de vaincre les premières tentations : celle du re­
tour en arrière,58 celle de la bonté des choses en elles-mêmes, tenta­
tions qui ne sont que la réaction au dépouillement extérieur, miroi­
tement du mensonge dans les choses. 

Cette lutte contre la tentation du retour en arnere dévoile au morne 
un aspect du réel jusqu'ici non explicite qui va le mener à la secon­
de étape, celle de l'anachorèse. Le mensonge du monde pouvait se 
concevoir comme le fait de l'homme pécheur, l'homme dont la fai­
blesse corrompt les choses. Mais, dans sa lutte pour se dégager du 
monde, Antoine découvre l'Esprit du monde. Cet esprit se manifeste 
comme indépendant. Sa présence dans l'univers et les choses est anté­
rieure à celle de l'homme. La malice de cette présence ne peut venir 
de Dièu, source de toute bonté,59 ni de l'homme, car la lutte de ce 
dernier pour le vrai fait éclater dans le mensonge des choses un jeu 
de forces dépassant l'intention de l 'homme. Là où l'homme ne témoi-

57. L. BOUYER remarque combien la conquête de ces vertus est inconciliable 
avec tout humanisme : « II ne faut pas hésiter à l'avouer, la cvnception de 
la vie spirituelle qui est ici impliquée s'oppose directement à toute recher­
che d'un humanisme stabilisé ici-bas, telle que nous la concevons depuis 
la Renaissance, et telle qu'on a essayé de l'acclimater dans le christianisme » 
(L. BOUYER, La vie de saiint A ntoine, p. 65 ). 

58. Le mensonge des choses ne se laisse pas ainsi démasquer, et puisque c'est 
ce mensonge des choses que la quête de Dieu a fui ,  il est normal que èe soit 
par ce mensonge que se manifestent les premières difficultés de la quête. 
C'est pourquoi la littérature monastique commente souvent le verset de Luc 
( 9, 62 ) : « Quiconque a mis la main à la charrue et regarde en arriè<re 
est impropre au Royaume de Dieu » ( Vie Ant,, 136 C ; S. BERNARD, Epis­
tola I, ad Robe.rtum nepotem suum, 9 ; S. FRANÇOIS, Première règle, 2, 10 ) .  

59. « Hoc primum debemus mentibus affligere, nihil tamen Deum fecisse quod 
malum est, nec ab ejus institutione daemonum coepisse principia : perver­
sitas ista, non naturae, sed voluntatis est vitium » ( Vie Ant., 137 C ). 
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gne que de la faiblesse se révèle le vice qui utilise la faiblesse.60 
Antoine perçoit alors que pour être fidèle à sa quête de Dieu il doit intérioriser sa purification. L'ascèse des vœux s'attaque au mensonge 
des choses, par elles Antoine a découvert le Menteur, c'est à lui main­
tenant qu'il veut s'en prendre, non plus masqué derrière l'illusion 
d'une autonomie des choses, mais dans le face à face. Pour ce faire, 
Antoine le cherche en son antre, le royaume de la mort qu'est ce 
premier tombeau où Antoine se retire, puis le désert, ce royaume du 
vide.61 

Cette étape ne peut s'accomplir que dans la  solitude car c'est là 
que la personnification du mensonge et de l'hypocrisie se montre à 
nu. Lutte plus âpre que la première : l'Ennemi joue ici le tout pour 
le tout ; s'il s'est démasqué dans le face à face, il ne pourra plus 
jouer rlans le clinquant des choses. Cette solitude est le haut lieu de 
la guerre avec le Mauvais, à tel point qu'elle a donné son nom au 
monachisme.62 Le sommet de ce haut lieu est la ::;olitude du Christ en croix. Aussi !'Ennemi est-il déjà vaincu et il le sait.63 

Le moine saura triompher dans la mesure où il laissera en lui la 
victoire du Christ se manifester, ce, par la prière la plus continue 
possible,64 par la méditation, la fidélité et l'imitation : « Si quelqu'un me sert, qu'il me suive, et où je suis, là aussi sera mon serviteur ».65 
La victoire �•avère facile : « Mon joug est doux et mon fardeau 
léger )l .66 Le Malin, déjoué, apparaît dans toute la superficialité de son 
truquage . Celui qui a centré sa vie sur la vie du Verbe rédempteur 
peut 1-1ercer par la lumière du Verbe, le principe même de la faus­
seté.67 60. Vice donc an teneur à la faiblesse humaine : " Boni ( esprits bons de par leur nature puisque issus de Dieu ) etenim utpote a Deo conditi, ex proprio mentis arbitrio ad terras ruere de coelis ; ibique in coeni sordibus volutati, gentilitatis impias constituere culturas ; et nunc de nobis torquentur invi­dia ... » (Ibidem). 61. Vie, 131 B et 133 A .  62 .  Monos, Monakôn : solitaire, homme vivant seul ; sur l'étymologie des prin­cipaux mots concernant le monachisme : J. DECARREAUX, art. cit., p. 19-21 .  63 .  Antoine raconte comment i l  a perçu cette présence d'un sens de  l'échec dans la parole de l'Ennemi : C'est en ces mots que ce dernier se révèle un jour au moine : « Nam ego miserabilis factus sum. Rogo, nonne legisti : Quia defecerunt inimici frameae in finem, et civitates eorum destruxisti ? En nullum j am habeo locum, nullam possideo civitatem, jam mihi nulla sunt arma : per omnes nationes cunctasque provincias Christi personat nomen ... " ( Vie, 145 B ). 64. Cette prière continue est l'activité principale du moine, elle est à la base de tout l'hésychasme oriental et de la méditation occidentale. Sur l'hésy­chasme, lire : La prière de Jésus par un moine de l'Eglise d'Orient, éd. Chevetogne, 1951 ; sur la prière en Occident : J. LECLERCQ, [n1itiation 

aux auteurs ... , aux mots Méditation, 21-29 ; PJ1ière, 27-40, etc. 65. Jean, 12, 26. ' 66. Matt. 11 ,  30. 67. Cette expérience de l'Ennemi ne s'acquiert qu'après une première étape de dépouillement intérieur. Elle se révèle alors comme fondamentale dans la 
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LUMiÈRE DIVINE ET TRANSPAR ENCE DE LA NATURE. ·- Cette lumière 
d.u vrai redonne au moine la transparence de sa nature. Celui-ci peut 
vaincre l'autonomie du Faux par le principe de l'être qui lui est 
premier. Il ne s'agit pas ici de manichéisme, mais de la reconnais­
sance d'un ordre : l'ordre évangélique selon lequel tout ce qui est 
viai, dans la lumière, est christique ; et selon lequel tout ce qui n'est 
pas branché rnr cet << arbre de vie , sève de Dieu, est faux et mensonge 
parce que nécessairemrnt sous l'emprise du Menteur. Ce sont les deux 
ciiés de saint Augustin, entre elles il n'y a r ien .  Ce ne sont pas deux 
cités égales qui se divisent le monde, car seule la cité du Verbe est 
créatrice. fondatrice d'être et d 'éternité . L'u11e s'étend sur la totalité 
du monde, et le manifeste dans le mensonge de sa finitude : c'est la 
souffrance de la  (< création assujettie à la vanité, en attente de la révé­
lation >> .68 L'autre s'étend sur cette même tota l i té du monde mais cette 
fois-ci libérée par la Croix et cette participation à la Croix qu'est 
la (< révélation des fils de Dieu >> .69 Cette dernière seule est le vrai lieu 
des cho5es, c'est la cité de Dieu. Dans cette libération, Je moinP., mal­
gré les privations et les fatigues de la lutte, retrouve en sa chair la 
transparence du vra i .  Après vingt ans de solitude et de combat, en 
toute paix et tranquillité, Antoine apparaît au monde : « Ils furent 
tous stupéfaits par la grâce de son visage et la dignité de son corps : 
l'immobilité ne l'avait pas épaissi, aucune pâleur ne marquait ses 
veilles et ses combats : au contraire, la beauté de ses membres avait 
traversé le temps ... >> .70 L'auteur poursuit en indiquant que r.e corps 
laissait transparaître la pureté de l'âme, non déformé par l'illnsion 
et l 'apparence, il avait conquis sa conformité à la nature. De là  vient 
l'importance de la Transfiguration dans la spiritualité monastique. 

En 1·egardant son Père, Jésus entraîne les disciples qui sont avec 
lui à le voir tel qu'il est, au delà de l'épaisseur du monde. C'est alors manière de percevoir la Création et son sens, de même que le rôle de l'homme dans cet achèvement. Aussi ne peut•il y avoir de véritable vie spi• rituelle sans démonologie. On retrouve à la base du monachisme le verset de Paul : (< Nous n'avons pas à lutter contre la chair et le sang, mais contre les principautés, contre les puissances, contre les chefs de ce monde de ténèbres, contre les esprits de malice répandus dans l'air » (Eph., 6, 12. : 

Vie d'Ant., 137 B ; CASSIEN, Conférences de l'abbé Serenus, des princi 
pautés, SC 54, etc. ). « Ces diableries ne sont pas un élément détaché, comme aberrant dans leur histoire et lerur spiritualité. Elles ne sont, au contraire, qu'un affleurement très logique d'une vaste notion du mal en général qu i sous•tend leur combat spirituel » (L. BOUYER, La vie de sœint Antoine, p. 72 ). Cette expérience ne répugne pas au positivisme scientifique.  Il y a là (< bien autre chose que de la psychologie. Mais il est bon d'y reconnaître tout d'abord la valeur, la sûreté précise, étonnamment moderne d'apparence, des observations psychologiques qu'elle embrasse. On trouverait peu de docu­ments de cette époque, ch1·étiens ou non, qui offrent une concordance aussi impressionnante avec les acquisitions de la psychologie analytique que nous serions tentés de croire toutes récentes » ( Ibid., p. 80 ). 68. Rm. 8, 20. 69. Ibidem. 

70. Vie, 134 B, C. 
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la lumière divine qui est manifestée. Lumière, source de la création, 
qui ne retrouve sa splendeur dans la création que par la purification. 
Cette lumière est le but de la vie du moine. Son espérance en cette 
lumiere est Jiée à l'espérance de sa prière quotidienne. Il sait que 
l'être même du créé est lumineux de Dieu. Ce savoir est aussi bien 
�xpérimental qu'intellectuel : tension d'amour où tout le corps par­
ticipe par son appel à la résurrection, et où l'esprit s'illumine de 
l'Esprit parce que « l'amour est un œil, et qu'aimer, c'est voir » .71 
Amom intellectuel ou intelligence d'amour, qui fait de l'homme un 
füre naturellement ordonné à voir la lumière de Dieu : 72 

Je ne comprends pas, tout de même, comment on peut avoir 
la certitude d'être dans l'Esprit de Dieu. Comment pourrai­
je reconnaître en moi-même, d'une façon sûre, sa manifes­
tion ? 
- Je vous ai déjà dit, fit le Père Séraphin, que c'est bien 
simple. Je vous ai longuement parlé de l'état dans lequel 
se trouvent ceux qui sont dans l'Esprit de Dieu ; je vous ai 
expliqué aussi comment il faut reconnaître sa présence en 
nous... Que vous faut-il encore, mon ami ? 
- II faut que je comprenne mieux ce que vous m'avez dit. 
- ]Vion ami, nous sommes tous les deux en ce moment dans 
l'Esprit rlP- Dieu. Pourquoi ne voulez-vous pas me regarder ? 
- Je ne · peux pas vous regarder, mon Père, répondis-je, 
vos yeux projettent des éclairs ; votre visage est devenu plus 
éblouissant que le soleil et j'ai mal aux yeux en vous re­
gardant. 
-- Ne craignez rien, dit-il, en ce moment vous êtes devenu 
aussi clair que moi. Vous êtes aussi à présent dans la plé­
nitude de !'Esprit de Dieu ; autrement vous ne pourriez me 
voir tel que vous me voyez. 
Et penché sur moi, il me dit tout bas à l'oreille : 
- Rendez donc grâce au Seigneur Dieu pour sa bonté infi­
nie envers nous. Comme vous l'avez remarqué, je n'ai même 
pas fait le signe de la croix ; il a suffi seulement que j'eusse 71 .  « Quia amor oculus est et  amare videre est " RICHARD DE SAINT-VICTOR, 

Tractatus de gradibus charitatis, cap. 3, PL 196, 1203 B ; cf. le travail de G. SALET, Les chemins de Dieu d'après Richard de St-Victor, dans L'homme 
devant Dieu, Mélanges offerts au P. H. de LUBAC, vol. 2, Théologie n ° 7, Paris, 1967, p. 73-88. 72. Ce Voir, lumière naturelle de l'âme orientée à la vision de Dieu, creee par l'auteur de la nature, est la charité. Il y a deux yeux à cette vision, vers cette lumière qui manüeste Dieu, l'amour et l'intelligence, deux yeux naturels et toujours relancés dans leurs désirs ... " GUILLAUME DE SAINT­THIERRY, Liber de natura et dignitate amoris, cap. VIII, 21 PL 184, 393 A ;  cf. J .  M. DECHANET, Amor ipse intellectus est. La doctrine de l'amour­
intellection chetZ Guillaume de Saint-Thierry, dans Revue du Moyen Age latin, Lyon, 1945, t. 1. 76 Monachisme ou monasticisme ? 



prié Dieu en pensée, dans mon cœur, en disant intérieure­
ment : Seigneur, rends-le digne de voir clairement de ses 
yeux corporels cette descente de ton Esprit, dont tu favorises 
tes serviteurs, lorsque tu daignes leur apparaître dans la lu­
mière magnifique de ta gloire . . .  
. . .  Encouragé par ces paroles, je regardai et fus saisi d'une 
frayeur pieuse. Imaginez-vous au milieu du soleil, dans 
l'éclat de ses rayons éblouissants du midi, la face de l'hom­
me qui vous parle. Vous voyez le mouvement de ses lèvres, 
l'expression changeante de ses yeux, vous entendez sa voix, 
vous sentez ses mains qui vous tiennent par les épaules, mais 
vous ne voyez ni ces mains ni le corps de votre interlo;uteur, 
rien que la lumière resplendissante qui se propage loin, à 
quelques toises à l'entour, éclairant par son éclat le pré couvert 
de neige et les flocons blancs qui ne cessent de tomber ... 
-·- Qu'est-ce que vous ressentez ? ... me demanda le Père Séra­
phin. 
- Un bien-être infini ... 73 

Lumière, pureté, transparence, pacification, bien-être : c'est faccom.­
plissement monastique. Toute l'histoire des grands moines est jalon­
née d'expériences de ce genre ; ils arrivent en un lieu inculte, rebelle, 
ténébreux, la nature même leur est hostile -- le sol, la végétation, 
les animaux sont ligués dans leur hostilité - - mais, sereins devant la 
haine,74 ils retrouvent par leur prière le regard même de Jésus vers 
le Père, tel que manifesté sur le mont Thabor. Alors l'opacité du men­
songe disparaît, l'être se libère, la nature devient cultivable, les ani­
maux sont pacifiés, le regard de l'homme devient pur de Dieu. L'in­
telligence amoureuse est créatrice par sa manifestation du Verbe ; 
c'est là le message monastique fondamental. ,< La transfi guration de 
la nature créée commençant dès ici-bas est une promesse du nouveau 
ciel et de la nouvelle terre, l'entrée de la créature dans la vie éter­
nelle avant la mort et la résurrection ii .75 Bien sûr, ces (< expériences >> 
sont rares et expriment davantage le terme que le cheminement de 
la démarche monastique. Mais c'est vers ce but que s'achemine le 
moine, selon le don de Dieu, et comme il le peut. Son expenence spi­
rituelle quotidienne, quoique dans l'ensemble beaucoup plm humble et 

73. Extrait de l'entretien de S. Séraphin sur le but de la vie chrétienne, traduit et cité par VLADIMIR LOSSKY dans Théologie mystique de l'Eglise d'Orient, Paris, 1944, p. 225-227. Il s'agit d'un texte de la tradition monastique orien• tale, écrit au début du XIX' siècle par le disciple même de saint Séraphin de Sarov dont il est question dans le texte. 74. Parmi les premières vertus qu'Antoine acquiert au « coenobium » sont celles de l'urbanité « jucunditas » et de la patience « patientia » ( VU?\ 129 A ). Le saint ermite commentera aux moines venus l'écouter le verset « la colère de l'homme n'opère pas la justice de Dieu » (J ac. 1 ). Ces vertus seront une des caractéristiques du monachisme médiéval ( cf. L. BOUYER, La vie de 
saint Antoiine, p. 60 ). 75. V. LOSSKY, op. cit., p. 228. 
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terne n'est viable que dans la mesure où elle est branchée sur la foi en ce 
ressurgissement de vérité que crée la purification, avec l'assurance que ce 
�urgissement sera manifesté dans le Verbe, sinon aujourd'hui, rlu moins 
à la résurrection. C'est là l'enseignement des Pères du désert, de la 
spiritualité occidentale - telle que manifestée surtout dans la littérature 
monastique du XII'' siècle - et de la gnose orientale.76 

VISAGE DU MOINE. - Chevalier errant de l'infini ,77 le moine lutte 
avec le,; armes de la purification, il lutte en fraternité et seul . S'il a 
le com age de se battre, c'est qu'il sait que la victoire est déjà sonnée ; 
cette assurance es� toute sa force, elle fait partie de son appel aux 
armes, c'est son alliance, sa promesse de richesse . . .  

Où étais-tu, ô bon Jésus, où étais-tu ? Pourquoi n'étais­
tu pas là pour soigner mes plaies ? 

Antoine, j'étais là, je regardais ton combat, visiblement 
tu n'as pas abandonné la lutte, je serai ton secoui·s ... 78 

La croix a vaincu et c'est par amour, par création. que le Christ 
associe l'homme à la conquête de la liberté de la croix. Cette lutte 
qui burine le premier trait du visage du moine est une lutte hors­
monde. Elle implique le retrait du monde. Pour que l'adversaire 
prenne consistance, la dualité des combattants et de leur cité doit se 
manifester, d'où unt certaine étrangeté du moine au monde, son état 76. Voir : Tout le chapitre La lumière divine, de l'œuvre c1tee de LOSSKY. C'est à juste titre que l'auteur mentionne les difficultés irréductibles exis­tant entre « la  tradition doctrinale de l'Eglise d'Orient el les thomistes orien­taux » concernant la nature de la lmnière divine (p .  218 ) ;  cc ce fut - au cours du xv1' siècle - un conflit entre la théologie mystique et une philo­sophie religieuse ou, plutôt, . . .  le Dieu de la Révélation et de l'expérience religieuse s'est trouvé confronté avec le Dieu des philosophes et des savants ». Là se manifeste le véritable problème. Il est peut-être encore plus aigu en ces jours d'œcuménisme. La pensée néo-aristotél icienne, telle que développée surtout à la Renaissance à partir d'un type d'interp1·étation des ordres du monde, est-elle conciliable avec la gnose orientale et la  littérature spirituelle rencontrée dans le monachisme occidental du x 1 1 •  siècle ? Autrement dit, notre néo-thomisme fait-il obstacle à un œcuménisme : renrl-il impossible la  conciliation entre le concept et l'image, la logique et la symbo­lique, etc., sans que le symbole ne perde toute densité ontologique ? 77.  La l ittérature monastique ayant employé la langue chevaleresque est énorme. Daus le cadre rie cette image du chevalier de l'infini empnrntée à KIEHl,E­GARD ( Furcht und Zittern, p. 37 ), mentionnons l'expression cc miles Chris­ti » que l'on trouve déjà dans notre version latine de La vie de. saint Antoine ( 130 B )  et qui revient si couramment sous la plume de saint Bernard et Guillaume de Saint-Thierry. A titre d'exemple, mentionnons aussi le livre de saint Bernard, Aux chevaliers du Temple, où Bernard s'adressant aux Templiers établit de nombreux parallèles entre moines et soldats du Christ (Mabillon, vol . primum, pars prior, 1247 et suite ) ;  de même que cette œuvre l ittéraire : La Quête du Graal, roman chevaleresque, issue du courant cister­cien. Certains moines ne furent-ils pas chevaliers : saint Franço's, saint Ignace de Loyola, etc. ? îB. Vie, 132 D. 
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de pèlerin et étranger. L'histoire enseigne que s'il y a des moines 
vainqueurs, il y en a aussi qui sont blessés dans le combat ; il y en a 
même qui tombent. Mais ce n'est pas tellement la victoire qui fait 
le moine - la victoire est celle du Christ - que la tension vers la 
lumière : les blessures ne sont pas mortelles si elles ne brisent pas 
cette tension qui seule permet l'espérance. Cette dimension de lutte, 
avec ses victoires et ses échecs fait du moine un humble et un retiré 
dont la seule parole est témoignage de silencieuse fidélité.79 

L'autre trait du visage du moine est sa dimension de gloire. Dans la 
mesure où i l  a laissé le Christ vaincre en lui, il est devenu porteur de 
lumière. Il a alors, non seulement droit, mais devoir de parler : « Vous êtes la lumière du monde. Une ville ne peut se cacher, qui 
est sise au sommet d'un mont. Et on n'allume pas une lampe pour 
la mettre sou� le boisseau, mais bien sur le lampadaire, où elle brille 
pour tous ceux qui sont dans la maison ».80 Le moine est donc, de 
soi, apôtre. Après le cœnobium et l'anachorèse, il ne peut pas ne pas 
parler. Ainsi Antoine s'adresse à la foule des visiteurs venus quêter 
sa sagesse : 

Sa parole pleine de vigueur réconfortait les affligés, ensei­
gnait les ignorants, réconciliait les courroucés, les persuadant 
to_us de ne rien préférer à l'amour du Christ, A tous il mon­
trait l'excellence des biens à venir ... 81 

C'est ainsi que les œuvres de saint Bernard sont remplies de sermons 
adressés à toutes les classes de la société.82 Celui qui entend l'appel évan­
l!élique et y répond devient égal aux apôtres, affirme saint Siméon le 
nouveau Théologien : « Il peut, comme saint Jean l'Evangéliste, se 
retourner vers les hommes et leur dire ce qu'il a vu en Dieu. Il le peut 
et il le doit. Il ne peut même faire autrement J, .83 « Sa joie pascale n� 
vient pa:, de son tempérament, mais fait entendre le chant de l'ortho­
doxie même », est-il dit de saint Séraphin de Sarov. << Avec une 
langue ordinaire, il dit des choses extraordinaires, qu'il a reçues de 
] 'Esprit-Saint. A près une lutte redoutable, à l'ombre d'un silence qui 
cache 1me vi� qu'aucun moine ne pouvait supporter. saint Séraphin 
quitte ces formes extrêmes d'ermite et de stylite, et sort vers le mon­
de ... ))84 François d'Assise également quittait quelque ermitage ou retrai-

79. C'est ce retrait qu'expriment le cloître et le désert, on ne parle pas dans un cloître ou au désert ; à la rigueur, on témoigne d'un combat. La morti­fication ou l'échec invite au silence et à l'humilité ; seule la victoire va permettre le langage. 80. Matt. 5, 14. 
8 1 .  Vie, 134 C .  82. Il faudrait mentionner i c i  l'ensemble de  son activité épistolaire, l'influence qu'il eut alors sur toute l'organisation de l'Europe, son rôle auprès du pape, auprès du roi, auprès de Suger, dans les croisades, etc. 8,l. P. EVDOKIMOV, Le monachisme intérriorisé, dans Le millénaire du Mont 

Athos, t .  I, p. 332. 
84. Ibidem, p. 336. 
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te solitaire pour se faire « prédicateur de l'Evangile . . .  il savait que la vertu est plus nécessaire que les paroles ... quelques mots lui suffisaient pour suggérer l'inexprimable ... Le secret de sa puissance, c'était la seu­le vraie puissance et la seule vraie sagesse : le Christ » .85 Ombre et silence du combat, lumière et parole de la gloire, une seule et même esthétique du visage de tout chevalier de l ' infini . Cœnobium et anachorèse d'une part, apostolat de l'autre, taillent le relief de cc visage. En supprimer un seul c'est rater l'œuvre en sabotant le travail qui lui confère sa splendeur. Certains moines au long de l eur chemine­ment ont vécu davantage les uns de cénobitisme, les autres l'anacho­rèse, mais tom, ont vécu intensément la fraternité et la solitude pour acquérir l'oculus simplex, cette simplicité du regard qui rend le corps entier lumineux, et la parole transparente.86 TRADITION ET EVOLUTION. - La constante qui apparaît à travers les avatars de la  figure du moine au long de l'histoire est le souci de lais­ser transparaître la Vérité en sa nature d 'homme. Qu'il se tourne ou non vers un passé dont il est toujours plus ou moins tributaire, pèle­rin, le moine tente de pénétrer toujours plus avant dans le rayonne­ment de la Vérité immuable, éternelle, qui transfigure l'homme et le monde. Le cheminement du moine vers cette lumière, de mêm.:: que le mode par lequel les différentes tonalités de lumière envahissent son visage, sont un, car le rayonnement qui relie le Verbe créateur et l'en­semble des hommes est un : le Christ. II n'y a qu'un modèle humain, qu'un hommP. parfait, qu'un pauvre, chaste et obéissant, le Fils de l 'homme, seul véritable prototype monastique. Tous les moines de l'his­toire ne sont que l'illustration de la tension de l 'homme vers son des­tin , destin rle filiation.  Il n'y a pas d'autre gloire de l 'homme que cette destinée de gloire de Dieu. Tout ce qui n'est pas cette gloire est accidentel, non constituant du réel. C'est l à  le Réel dans son seul che­min et sa seule consistance : chemin de fraterni té e t  de  solitude, consistance de lumière. Le moine n'a pas le pouvoir de sacraliser ou de désacraliser, de monachiser ou de démonachiser. Toute société qui n'est pas cœnobium, au moins inchoativement, est un théâtre d'ombre,�, une société illusoire et malade parce que pécheresse. Le cœnobium e&t la société dans son entité, la société créée et rachetée ; la solitude, anachorèse, est principe constitutif de l'individu : il n'y a pas d'homme sans solitude, sans conquête sur la nébuleuse du cc non­seul » ;87 la vision est l'unique source de la parole : il n'est pas d'apos-
85. CELANO, Deuxième vie de saint François d'Assise, 107, éd. T. Desbonnets 

et D. Vorreux, Paris, 1968, p. 436. 
86. Luc, 11, 34. 
87 . « Comme le dit une fois saint Jean Chrysostome : « Ceux qui vivent dans 

le monde, bien que mariés, doivent par tout le reste ressembler aux moi­
nes ». « Vous vous trompez tout à fait, si vous pensez qu'il est des choses 
exigées des séculiers, et d'autres des moines ... Ils auront les mêmes comptes 
à rendre ». La prière, le jeûne, la lecture des Ecritures, la discipline ascé­
tique s'imposent à tous au même titre. Saint Théodore Studite, dans �a 
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tolat sans la v1s1on qui jaillit du dépouillement que crée le cœnobium 
et l'anachorès� ; pas d'apostolat sans monachisme. 

De tout ceci il appert que le monachisme n'est pas propriété des 
moines. Fidèle au sens de la création tel qu 'explicité par la Révéla­
tion, il n'est pas non plus la propriété d'une institution, fùt-elle la 
hiérarchie ecclésiastique. Le monachisme est le fait de l'homme, il 
appartient à tout êtte humain, et on peut <lire que tout homme a droit 
sur lui. 

Aussi 

Le monachisme, tout centré sur les choses dernières, a changé 
jadis la face du monde. Aujourd'hui il fait appel à tous, aux 
laïcs comme aux moines, et pose une vocation universelle. Il s'agit poul', chacun du mode d'adaptation, d'un équivalent 
personnel des vœux monastiques.88 Car « le témoignage de la 
foi �hrétienne dans les cadres du monde moderne postule la 
vocation universelle du monachisme intériorisé >>.89 

Celui qui construit sa vie sur les trois vœux monastiques , le 
fait sur les trois paroles du Christ -- (< adressées à Satan 
au désert > > .  - Il peut alors se tourner vers le monde et dire 
ce qu"'il a vu en Dieu. S'il a su croître jusqu'à la stature de « l'homme nouveau ))' de l 'adulte en Christ, le monde l'r.cou­tera.90 

Les moines, eux, ne sont que ces privilégiés qui rappellent à l'hom­
me qu'un pur monachisme, totalement << intériorisé )) ,  sans incarnation 
en aucune forme cénobitique ou anachorétique , risque d'être utopique. 
Les moines sont ceux qui affirment que la quête du Vrai ne se peut 
sans s'cngaii;er dans la chair. Le monachisme n'est pas leur propriété, 
ils sont seulement chargés de l'affirmer, de le proclamer. Ils n'ont ce 
droit qu'en vertu de ce qu'incarnent leur cénobitisme et leur anacho­rèse. lettre à un dignitaire byzantin, <lrcssc le programme de la vie monastique et précise : « Ne croyez pas que cette liste vaille pour le moine et non pas, tout entier et également, pour le laïc ». Quand les Pères parlaient, ils s'adres• saient à tous les membres du Corps, sans aucune distinction entre le clergé et le laïcat ; ils parlaient au Sacerdoce Universel. Le pluralisme actuel des théologies de l'épiscopat, du clergé, du monachisme, du laïcat, étant inconnu au temps des Pèrei;, serait même incompréhensible pour eux. L'Evangile dans sa totalité s'applique à tout problème particulier de tout milieu » (P. EVDOKIMOV, art. cit. 335-336). 88. P. EVDOKIMOV, art. cit., 339. 89. Ibidem, 344. Ici l'auteur rejette la distinction occidentale entre conseil et précepte évangéliques. Tout l'Evangile s'adresse à tous, et tous doivent le suivre « intérieurement ». << Le Royaume est en dedans de vous n (Luc, 17, 21  ). « Intériorisé » v-eut dire ici spirituellement, n'impliquant pas nécessai• rement un type d'incarnation. 90. Ibidem, 352. 
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DECALAGE ENTRE « L'ETAT >> DE VIE CONTEMPLATIVE 
ET LA « VIE >> MONASTIQUE 

Selon la conception de « l'état >> de vie contemplative pronee par C;ertains auteurs depuis Vatican II, la création, foncièrement bonne 
puisqu'issue de Dieu, n'a pas à être conquise. Un ensemble de valeurs 
manifoste et finalise sa bonté. Certaines, compatiples avec l'état de 
contemplation sont assumées par le moine ; d'autres, étrangères à la 
spécificité qui définit ce dernier, ne le concernent pas, d'où une dis­
tanciation qui force le moine à un certain retrait, conséquence de sa 
spécialisation, et qui, en même temps, témoigne de la condition péche­
resse de l'homme, condition qui souvent flétrit les choses. Dans la « vie >> 
monastique, telle que dégagée dans la Tradition, ,la création est une 
réalité à conquérir, et comme telle, ne · comporte aucune valeur qui 
ne se rapporte à cette conquête. A l'origine elle est le fruit d 'une 
apparente indépendance que le serpent fait miroiter aux yeux de 
l'homme : fruit que le Menteur présente en dehors du dessein de 
gloire, et dune nécessairement faussé, fruit pourri du mensonge qui 
ne donne que l'illusion de la gloire : « Vous serez comme des 
<lieux J>,91 mais qui se révèle rapidement infidèle à l'être, infidèle à 
la vie, portem· de mort.92 C'est le monde auquel le moine n'appartient pas . Au terme, la création est la ville de !'Apocalypse, la « Jérusalem 
nouvelle >> : avec, en elle, la gloire de Dieu. Elle resplendit autant 
qu'une pierre des plus précieuses, comme du jaspe cristallin ii .93 Son 
étendue recouvre la totalité de l'espace, « J'aperçus quatre anges de­
bout aux quatre coins de la terre >J ,94 et du temps, c'est l'éter­
nité du jour de Yahvé « car il est arrivé, le grand jour >>.95 Entre 
l'origine et le terme il y a la conquête, le Verbe et le déroulement 
de sa parole créatrice et rédemptrice dans le temps et l'espace, la 
Croix et l'espérance de la Résurrection. Dans la mesure où le moine 
participe à cette conquête en s'associant à la victoire de la croix, 
la totalité de la création réapparaît à la lumière de la vérité. C'est 
ce qui fait du moine le réconciliateur ; par · 1e Verbe qu'il porte en 
lui, il réajuste les rapports entre l'homme, les choses et les animaux. 
A sa lueur, la totalité de la création s'éclaire, tout se récupère, il 
n'y a pas <le pertes. Le monde pour lequel Jésus-Christ n'a pas prié, 
devient dans sa totalité, ce monde qu'il a tant aimé.96 

L'attitude du moine à l'égard des choses, vue par nos écrivains, 
entraîne ou suppose deux autres décalages. La création étant perçue, 
par eux, indépendante du Mal, se présente dans une neutre objec­
tivité et peut donc comporter des valeurs qui ne s'intègrent pas à la 

91. Gen. 3, 5. 92. L'assassinat d'Abel, le déluge, sont la suite qu'entraîna cette rupture initiale. 
93. Ap. 21, 11. 
94. Ap. 7, 1. 95. Ap. 6, 17. 96. Jn. 17, 9 et Jn. 3, 16. 
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quête de Dieu, Entre les deux cites de saint Augustin, cité de l'être 
et cité du mensonge, se crée un no man's land qui se constitue bien­
tôt en une sorte d'état tampon, état neutre, état « naturel », la cité 
terrestre, cité sécularisée, cité des valeurs profanes. Celles-ci étant 
étrangèi-es à la contemplation, le sont donc à ce qui spécifie le moine, 
et ce dernier se trouve coupé irrémédiablement, comme moine, de la 
cité terrestre et deyient ainsi le témoin par excellence de l'isolement. 
Ce témoignage se · veut celui du silence, celui du rappel d'un ordre 
de valeur. Dans la « vie ll monastique, telle que vue par la Tradition, 
il n'y a pas d'autre manifestation du Vrai de la création, hors de la eonquêtc du Christ à laquelle participe le moine. Cette conquête fait 
de ce dernier l'apôtre par excellence. Cet apostolat peut être celui 
d'un témoignage silencieux, c'est alors le silence de la prière, la prière 
étant l'état , naturei1 de toute chose pacifiée ; mais ek sigês Logos, de son silence jaillit spontanément la parole. 

Enfin, si on reconnaît l'existence d'une cité terrestre aux valeurs 
indépendante,: de la conquête du créé, à cette cité terrestre corres­
pond un type d'homme, un humanisme sécularisé, autonome, indé­
pendant de tout monachisme. Mais si cette conquête du Christ est 
;elle même des choses, aucun humanisme ne peut échapper à cette 
conquête. Lorsque Dieu a créé l'univers, bon en soi, son geste était 
trop puissant pour ne pas englober la possibilité de la chute d'un 
monde de l'esprit, et de la faiblesse de l'homme. Dieu ne s'est pas 
désintéressé d'une création devenue trouble et ce « non-désintérêt ll 
récapitulateur est compris dans l'acte créateur lui-même. L'être ou 
le non-être des choses est fonction de cette intégration du combat 
sur la croix au Verbe créateur. On ne peut être fidèle à la créa­
tion et à sa bonté qu'en participant à ce combat. Si l'humanisme est 
la mise en valeur de cette bonté et l'épanouissement de la liberté, 
il n'y a pas d'humanisme autre que le monachisme puisque la Lonté 
et la l iberté ne sont que cette victoire. Lorsque Antoine a décidé de 
partir en cette quête, aucune neutralité n'était possible, aucun autre 
humanisme n'était envisageable : ou bien il était fidèle à son appel 
et le monde qui s'offrait à lui était à conquérir dans sa totalité , ou 
bien il optait pour l'artificiel et le mensonge, et i l  trahissait. 

CAUSES. - La première cause n'est peut-être que la complexité 
même de l'homme. Composé de chair et d'esprit il a un besoin logi­
que de la lettre pour manifester et reconnaître toute vie, fût-elle d'or­
dre charismatique. C'est pourquoi règles et constitutions ont balisé le 
cours de la vie monastique. Réformes et adaptations successives scan­
dent cette perpétuelle tension de l'homme en quête d'une fidélité à 
la vie par le truchement de la lettre. Les « saint Antoine l> sont des 
privilégiés de Dieu, pleins de grâce, ils illuminent lP chemin du Fils. 
Mais il est clair que leur vie n'est pas plus institutionnalisable que 
ne l'est le souffle divin. L'Histoire enseigne qu'il est catastrophique 
de vouloir posséder -pareille perfection sans y être amené de l'inté­
rieur par l'Esprit. On ne violente pas l'être. Ces saints étaient mus 
par une certi tude ] iée à leur foi, certitude du don de Dieu, certitude 
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furent toujours très prudents et disciplinés dans tout agir qui n'était 
pa5 dicté par cette certitude. D'où pour nous. le besoin de lettre et 
d'institution pour équilibrer la pesanteur de la chair. Béquilfo pour 
un boiteux dans son itinérance vers Dieu, cette loi n'a jamais la sou• 
plesse suffisante pour épouse,· les sinuosités de la vie. Un « état » ,  
bien que nécessaire, ne peut suffire à définir une « Vie » .  La béquillé 
empêche de tomber, elle ne fait pas courir. Lorsqu� les moines légifè­
rnnt, ils instaurent un état - étape ou succession d'étape� - qui re­
présente une espérance et facilite la montée mais n'en est paf> la 
définition. La vie appelle un dépassement de l'état comme la transfi­
guration témoigne du dépassement de l'esprit au travers de la chair.97 

Comment se fait--il qu'aujourd'h11i une description du monachisme 
qui se veut objective, au delà des règles et des con�titutions dues aux 
différentes spiritualités de tout temps -· différentes manières d'incar­
ner le cénobitisme et l'anach orèse - définisse ce dernier, et remette 
en cause l'élan même qui le constitue ? Comme nous l'avons vu, le 
moine qui répond à cette conception ne reconquiert plus le monde, 
il le quitte et le perd totalement, malgré l'essai de raccrochage de 
quelques valeurs, tentatives condamnées d'avance par le caractère 
accidentel ,le ces valeurs. Son projet propre est eschatologique, mais 
<l'un ordre eschatologique qui exclut un monde irrécupérable, aussi 
se réduit-il ici-bas à une identification formelle : le moine est l'ima­
ge du priant. La solitude n'est plus qu'une présence purement for­
melle, non une observance98, qui impliquerait un « faire >> . On se 
défend d'angélism.e en parlant de combat contre le péché, mais cette lutte se situant uniquement au plan de la subjectivité de l'homme 
-- au niveau de l'intention - ne peut récupérer la consistance du réel. 
De fait, malgré toute précaution philosophique et prévention contre 
un faux platonisme, ce dernier n'est pas loin. 

Au cœur même de cette tentative d'attribuer une spécificité à la vie 
monastique s'originent nos décalages. Lorsque l'auteur cherche à expli­citer (•e qu'est le monachisme il utilise un passage de Lumen Gentinm, 
pour 1.:1ontrer que la nature du monachisme, son essence, sa spécificité, 
èst l'exemple du Christ contemplant sur la montagne.99 De l à  toute 
l'ambiguïté : dans quelle mesure le Christ contemplant sur la monta­
gne peut-il, dans la nature des choses - dans le réel, dans le plan 
divin - se •pécifier - se différencier --· du Christ annonçant aux fou­
les le Royaume, du Christ guérissant les malades et convertissant les 
pécheurs ? Cette <c séparation » a-t-elle une consistance ontologique qui lui permette de parler du monachisme comme d'une essence distincte ? 

. I.e Christ contemplant sur la montagne accomplit-il là cette conquê-97. Cf. le rôle de la loi tel que développé dans l'Epître aux Romains. 98. C'est pourquoi dans cet état solitude est liée à « solidarité » ( LECLERCQ, À$pect, 181-187 ) ,  « La solitude n'est pas une obsefvance, une clôture, une grille : elle est une présence » ( 186 ). 99. Ibidem, chap. 2. 
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te du monde en laquelle s'enracine toute guenson et toute conver­
.ûon, ou n'accomplit-il qu'un geste réellement différent de celui de 
guérir et convertir ? Autrement dit, le Christ en contemplation, révé­
lant par là son être de transfiguré, pose-t-il le ge�tc fondamental du 
Verbe, geste dont surgit tout être et toute plénitude, geste cosmique 
par excellence, ou un autre ge,,te de nature différente <le cdui de guérir 
et de convertir, crà.i se distinguerait du geste de création ? Peut-être 
plus fondamentalement encore : la prière, retour du Fils au Père, est­
elle essentielle à l'être ou lui est-elle accidentelle ? 

Notre auteur est conscient de la portée créatrice du geste de contem­
plation du Fils et donc de la répercussion de ce geste accompli par 
le moine : 

L'activité la plus haute de l'Eglise, parce qu'elle fut telle dans 
le Christ, est la contemplation, à laquelle toute action est 
ordonnée comlllc cela est dit clairement dès le début du pre­
mier texte promulgué par lP- Concile, le préambule dP. la 
constitution sur la liturgie sacrée.100 

Mais il serait important de connaître le sens de ce mot cc ordonnée ,i. 
Est-ce une ordination essentielle de nature, ou est-ce une ordination 
de fonction, régissant une discipline ecclésiale ? 

L'auteur comprend fort bien que ce geste est déterminant dans la 
nature chrétienne : 

Ce qui le caractérise (le moine) : est peut-être le fait qu'il 
poursuit avec absolu ce que le chrétien ordinaire poursuit de 
plus loin ; c'est ainsi que le dit le Concile : il y a des hom­
mes dans l'Eglise qui suivent de plus près le Seigneur (Lumen 
Gentium, 42). Les moines ne veulent faire que cela, au moim 
essentielleinent.101 

Ainsi le moine serait quelqu'un se définissant par une nature bien 
spécifique à l'égard du monde et des chrétiens, et cette spécificité, dans 
son essence, serait qu'il est meilleur chrétien que les chrétiens ... ! 

Cc n'est pa5 tant au sein d'une Théologie du monachisme comme 
telle que s'originent ces décalages, mais plus proprement au sein d'une 
christologie. Le « lieu » de l'unité monastique ne peut être distinct dù cc lieu » de l'unité du Christ, et tant que ne sera pas clarifiée dans 
la chri5tologie l'unité fondamentale entre le Christ Verbe, principe 
premier à la création, f,OUrce de l'être, et le Christ historique, homme 
Jésus, et rédempteur ; entre Logos source du dynamisme structurel d e  
l'être, et Jésus fondateur de l'Eglise ; autrement dit entre le monde 
et l'Eglise, entre nature et surnature, entre profane e.t sacré, le moine 
qui ne méprise pas la lettre mais ]a traverse et l'oriente. Eux-mêmes 100. Ibidem, 40. 101. Ibidem, 169. L'auteur cite là et reprend à son compte un extrait d'un tra­vail de V. TRUIJEN, Are monlcs religious ? 
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restera écartelé dans d'impossibles distinctions. Cette difficulté de cohé­
sion est sous-jacente à la théologie de Vatican II : 

L'identification entre le Christ archétype et Je Christ histo­
rique est fortement maintenue, mais le principe d'intelligibi­
lité de l'histoire qu'elle offrait n'est pas retenu et, par voie 
de conséquence, la porte reste ouverte à la dualité des ordres 
et donc, finalement, les schémas conciliai"res font implicite­
ment appel à deux christologies. On les retrouve l'une et 
l'autre tout au long des schémas, tantôt s'excluant, tantôt 
s'ignorant, tantôt se chevauchant, tantôt se rencontrant dans 
des compromis. D'où ces énoncés au tour paradoxal articulés 
sur des << oui ... mais >>, cette recherche d'équilibre par des 
affirmations qui se compensent mutuellemè'nt sans trouver tou­
jours leur point d'unité.102 APPLICATIONS. --· Reposer le problème monastique en terme de signi­

fication de la contemplation du Christ apparaît comme .fondamental. 
Il ne s'agit pas ici d'une querelle de mots -- si tout être puise son 
principe d'être dans le Verbe qui le nomme, les mots ne sont pas 
des contenants indifférents au contenu qu'ils véhiculent - - encore 
moins de rivalités de chapelle, ce qui serait plus triste ! - Peu 
importe que saint Ignace ait été plus ou moins moine que saint 
Bernard, si le mot moine est un contenant formel qui se réfère à une 
rléfinition canonique. Par contre, il peut être déterminant dans une 
vie de savoir si le projet auquel chacun appartient de par sa »piri­
tualité est un projet différencié, au milieu d'autres projets humains, 
ou si c'est « le » projet non seulement humain, mais cosmique. S'agit­
il dé la Parole, Parole qui, parce qu'issu-e du Père implique l'origine 
des choses, qui .  parce qu'éternellement prononcée une fois pour tou­
tes implique l'actualisation des choses, Parole dont l'implication 
même comporte les dimensions de i!réation et de rédemption incluant 
l'homme dans son rapport aux choses, en l'incluant par le cœnobium 
et l'anachorèse, Parole une et indivisible ? Ou bien s'agit-il de projec­
tions de cette Parole, en images divisibles, que l'homme peut calquer 
dans différents secteurs, l'homme « icône >> reproduisant la copie .for­
melle d'une projection du Christ contemplant, différenciée de l'unité 
du Verbe et coupée de la plénitude du Christ orant dont seule l'imi­
tation totale rend la réalité incarnée ? 

Là est le problème. Le moine ne peut se spécifier par le monachis­
me, ce dernier n'étant pas une spécificité. La seule fonction spécifique 
du moine est d'incarner la vie monastique en une forme cénobitique 
<JU anachorétique, voire une fusion des deux. Or les termes du problè­
me ont été inversés ; il ne s'agit pas en effet de savoir si le moine a, 
aujourd'hui, un rôle dans l'Eglise - seul le chaos, le non-verbe, pour­
rait faire disparaître le monachisme de l'univers -- --, mais il s'agit de 

102. J. G. PRUNIERES, Le Concile : saint Paul ou la néo-scolastique ? in E.F., 
t. 17, n° 42, 1967, p. 125. 
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savoir comment tout homme, et de façon plus explicitée, tout chrétien 
peut vivre du souffle monastique qu'incarnent certains privilégiés et 
sans lequel toute vie s'étiole. Les conséquences sont nombreuses. Repre­
nons quelques points mentionnés par l'auteur : 

LE MOINE ET LE SACERDOCE. -- Puisque le cas est à l'ordre du jour, 
abordons le problème par le biais du célibat ecclésiestique ; ceci vaut 
de même pour la prière du prêtre, son rôle social, etc. 

Il est évident que la fonction sacerdotale, comme fonction, n'est pas liée au célibat. 
Il est clair et irréfutable que dans l'histoire c'est sous l'influence, 

non fonctionnelle, «les moines que le clergé séculier s'est engagé dans 
le célibat. Si, au nom de la spécificité monastique, on enlève au clergé 
latin la dimension monastique de son célibat, il ne reste plus à celui­
ci comme justification que sa dimension fonctionnelle. 

Alors le problème de vie apparaît : est-on tellement plus efficace 
pour distribuer les sacrements, et pour répandre la Parole. célibataire 
que marié ? Surtout si l'on pense à ce que signifie le mariage au plan des valeurs, c'est avec raison et en toute logique que le prêtre 
demande à se marier. La question surgit alors : quelle est la saveur d'un 5acerdoce fonctionnel qui ne puise pas sa spiritualité dans le 
monachisme ? Pourquoi n'ordonne-t-on pas une machine - dans le sens le plus rigoureux d'ordonner : finaliser l'ordre vers - plutôt 
qu'un homme, à devenir distributeur des sacrements et de la Parole ? 
Que deviendra la Parole ainsi exprimée, reproduction toute textuelle 
- ·  sans âme - parce que coupée d'une incarnation que seule l'imita­
tion assimilatrice fait partager ? Le problème n'est donc pas de savoir 
si les prêtres peuvent se marier, mais de savoir si un sacerdoce qui ne 
puise pas son souffle dans le monachisme est un sacerdoce viable.103 

LE MOINE ET LA VIE RELIGIEUSE. - Faire de « l'état de vie contem­
plative » une fonction exclusive, celle de suivre le Christ contemplant, 
implique par contre-coup que la fonction exclusive de « l'état de vie reli­
iûeuse » est de suivre le Christ guérissant ]e,;; malades, puisqu'on a clai­
rement distingué ces deux « états>> ou « institutions >i de vie dont chacun 
garde sa valeur sans que l'on doive chercher à les confondre.104 

103. Nous n'excluons pas du tout l'existence d'un sacerdoce qui puiserait son soufile dans le monachisme par un autre moyen que le célibat ; il est poi!­sible que pour des raisons de culture - comme le cas semble se présenter en pays de missions - des adaptations soient à envisager. Mais quel que soit l'ordre de ces adaptations, le problème du lien au monachisme demeurn ; et il n'en reste pas moins vrai qu'au delà des cultures, la chasteté reste une des dimensions les . plus manifestes du monachisme parce que la plus sen­sible, oserait-on di�e la plus incarnée. A ce titre, le célibat restera toujours un langage privilégié. 104. J. LECLERCQ, op. cit., p. 17. 
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La seule ressource spirituelle du religieux, pour qu'il puisse 
guérir ses malades, est donc de se situer dans ces « vocations person­
nelles grâce auxquelles on peut être un « contemplatif » dam toutes 
les institutions ou hors de toutes >>.105 Certains instituts post-tridentins, 
auxquels alors le terme de << religieux >> en ce sens spécifique se i:appor­
te de façon plus adéquate, ont été institués uniquement en fonction d'une œuvre apostolique particulière, ce n'cst p..is d'eux que nous 
parlerons. Il est par ailleurs toute une catégorie de religieux, de saint 
François d'Assise à saint Ignace de Loyola, qui perd complètement sa 
raison d'être comme Ordre si l'on ne maintient pas l'unicité du projet 
monastique. C'est uniquement pour cette quête de Dieu qu'ils ont été 
fondés , le :iouffle qui anima la vie de leurs fondateurs fut idt>nl ique 
à celui qui inspira la vie de saint Antoine. Cet1e identité est telle 
qu'une superposition des traits révèle une étrange affinité. Affirmer des 
franciscains, dominicains et jésuites qu'ils ne sont pas moines les amène 
nécessairement à chercher à se définir par la condition de méd�cin, 
sociologue, ouvrier, psychologue, paysan ... , ce qui ne serait pas si gra­
ve, pour eux-mêmes sinon pour l'Eglise, si cela ne risquait pas de les 
éloigner de leur incarnation monastique, de toute anachorèse et céno­
bitisme., de toute réflexion théologique, de toute prière, car si des moi­
nes ne ,:avent pas que l'on ne peut pas être à la fois un cénobite et un ingénieur,  les ingénieurs, eux, le savent. Ainsi définis, ces moines ont-ils 
encore leur raison d'être, n'auraient-ils pas égaré la clef de ce qu'ils sont. 
On peut concevoir des vocations spéciales : certains moines, par de 
plus grandes facilités intellectuelles et spirituelles peuvent acquérir des techniques apparemment étrangères au monachisme, mai� ils ne gar­
dent alors leur unité et ne restent adultes clans leur démarche que dans la me.=mre où la lumière de leur monachisme en constitue le spectre 
révélateur. f.'est ainsi qu'un Teilhard de Chardin aborda la paléon­
tologie, qu'un saint Thomas aborda l'aristotélisme, etc. Mais il faut 
du temps et une vie pour traverser les combats du cœnobium et de l'anachorèse. 

LE MOINE ET LE MONDE. - Il n'y a qu'une véritable façon de par­
ler : garder à la Parole sa chasteté d'expression du réel. La lutte mo­
nastique redonne au réel la transparence du Vrai, au delà du menson­
ge. Il n'y a de véritable témoignage que celui de la lumière dans la­
quelle toute chose jaillit, c'est la condition même de tout dialogue. La 
parole de saint Antoine n'a pas été le témoignage d'un « orant >> loin­
tain et idéologisé, mais celle du maître qui transmet à son disciple la 
parole et par Jà lui fait saisir que le monde n'èst pas une entité neu­
tre aux valeurs indifférenciées, mais un destin à conquérir. Refuser ce 
combat c'est opter pour le mensonge ; l'assumer, c'est opter pour 
le vrai. Saint Antoine est par sa vie le commentateur par excellence 
de la parole du Christ, en toute sa rigueur : << Qui n'est pas avec moi 
est contre moi ».106 105. Ibidem, pp. 18 et 19. 106. Matt. 12, 30. 
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* 

Le problème que pose la lecture des pages de dom Leclercq est le 
suivaflt : le monachisme appartien t-il bien à une culture, ou n'appar­
tient-il pas plutôt à « la ii culture -- expression de la structure même 
de l'homme dans ce qu'elle a de permanent au travers du temps et de 
l'espace :, 

Le moine ainsi est le seul véritable humaniste. Car lui seul ne 
recueille pas de la pensée antique seulement des débris momi­
fiés, mais l'âme qui la traversa. Seul il l'amène enfin à voir 
le j our vers lequel, heurtant le plafond et les parois de la 
caverne platonicienne, elle tendait vraiment. .. Ce que l'hom­
me eherche quand il ne croit chercher qu'une patrie terres­
tre, comme le pressentait Platon, c'est la patrie céleste, car 
c'est la seule qui puisse être la sienne ; c'est plus qu'une 
Patrif'., c'est le Père . . .  Cette connaissance, ou plutôt cette re­
connaissance, c'est la via crucis qui seule nous permet d'avan­
cer, comme seule elle a permis à l'autre d'y venir jusqu'à 
notre rencontre. C'est pourquoi l'unique humanii;:me dont la 
réussite puisse être totale et définitive devait être un huma­
nisme radicalement eschatologique . . .  107 

Dominique GAGNAN 107. L. BOUYER, Le sens de la vie monastique, Paris, 19<i5, p. 3 12 Au moment d'envoyer cet article sous presse, nous lisons dans Acta Ordinis 
Fratrum Minorum,, an. Lxxxx1x, julii-octobris 1970,, fasc. IV-V, un article intitulé The Franciscan traditi.on of contemplative life (p.  286-296 ). L'auteur introduit l'article par un commentaire de l'affirmation : « We are Friars, not Monks >l (Nous sommes frères, et non des moines ). S'appuyant sur une vue d'ensemble de l'histoire de l'Ordre, il cite alors Thomas Merlon : « La « manière » franciscaine survint au cœur du moyen âge comme une saine révolte contre UP système monastique devenu extrêmement institu• tionnalisé... On peut voir là un retour à l'authentique liberté du mona­chisme primitif ... ». 
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ETUDES FRANCISCAINES 1 971 , XXI ,  57, pp. 90-96 

Pou rq uo i  je 
' . n a 1  pas marché 

(( J amais l'homme ne sera à la hauteur de sa raison, tant 
qu'il n'acceptera pas le traitement que le christianisme 

lui offre ))' répètent les chrétiens à chaque tournant de ]'His­
toire. 
Cette opinion assigne au christianisme une tâche exaltante mais 
qui ne suffirait à l'occuper, me fait remarquer quelqu'un. La 
mission de l'Eglise est l'annonce du Kérygme et non le déve­
loppement de la civilisation, à moins - faut-il ajouter - que 
la ruptu1·e entre l'homme et la raison ne provienne d'un séisme 
originel, auquel seule l'intervention d'une force supérieure à celle de notre monde puisse remédier. E t  tout esprit sérieux 
ne peut que se demander où mènera ce développement d'un monde de plus en plus sécularisé et à quoi tend finalement 
l'« autonomie )) des réalités temporelles. 
Si le rôle de l'Incarnation n'a pour but que de restaurer la 
condition humaine telle qu'elle était à l'origine, le pas que 
la naissance du Christ a fait faire au monde n'est - si béné­
fique soit-il - qu'un pas en arrière. Tant de nouveau . . .  pour 
en revenir au point de départ ! Le cri de joie des Prophètes 
en devient grotesque. Si la mission du Christ est de rétablir 
la _religion primitive dans sa pureté originelle et l'homme 
dans son intégrité première, il ne nous apporte rien de nou­
veau, et !'Histoire non plus. Et toutes les réformes ou retours aux sources - des retours tant yantés à la Nature·, à la Rai­
son ou au Droit naturel, jusqu'aux retours à l'Eglise aposto­
lique ou au Franciscanisme primitif --· ne sont que le pâle 
ersatz chrétien de l'Eternel Retour cher à tout esprit païen. 
Mais si le véritable but de la naissance du Chri5t est de 
« réaliser enfin le vrai visage de l'Homme en revêtant l'ima­ge de l'Homme Ultime, du dernier Adam, de Dieu fait hom­
me >>,1 tout devient alors différent et c'est à la célébration 

1. Louis BOUYER, Le sens de la vie monastique, Paris 1950, p. 312. 
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définitive de l'Homme que nous assistons. Le metter de Sauveur gué­
rissant de ses carences la nature humaine corrodée par le péché fait 
partie des urgences de la mission du Christ, de sa fonction de Glori• 
ficateur de l'Homme. Ma fonction de prof de lettres est d'enseigner la 
littérature, mais si je me trouve en face d'analphabètes, il me faudra 
d'abord leur apprendre 1.'ABC, c'est-à-dire revenir aux sources du lan­
gage, avant d'exercer mon vrai rôle qui est de faire comprendre Racine 
ou Claudel. Et cela exige un grand amour de son métier et de ses 
élèves pour remédier gratuitement à l'ignorance qui empêche leur compréhension de ces auteurs, comme le péché qui fait obstacle à la 
glorification de l'Homme a décuplé l'amour du Fils de Dieu. 

Ce retour << aux commencements ii consiste à prendre le point de 
départ pour 1·éférence et non pour point d'arrivée comme le font, héla�, 
tous ceux dont le discours ambigu prône le « retour aux sources ii ou 
,, retom· aux origines ii comme le but et l'aboutissement final de leurs 
réformes. Le hut du devoir-être que le christianisme propose à l'hom­
me n'est pas ]'état initial, mais l'état final qui est de devenir cc par­
faits comme le Père céleste >> et non « comme Adam ». Mais pour y 
parvenir, il faut d'abord être parfait comme l'était A dam au commen­
cement, et c'est pourquoi le christianisme et la science -- dans la 
clifficile dépendance, dans l'interdépendance qu'est l'autonomie de la 
raison humaine -- sont l'un et l'autre à l'œuvre pour refaire de l 'hom­
me actuel l'image « native » de Dieu, capable de viser à l'infinie per­
fection du Père céleste. On ne construit pas une voiture pour la gar­
der dans un garage mais pour lui faire parcourir une longue routè:' et quand elle est accidentée on la ,, remet en état », c'est-à-dire dans son 
état premier, pour la relancer sur cette route qui est sa raison d'être . 

• 
Un vieil ,, ami utopiste ii - c'est lui qui le dit --··- vient de m'en­

voyer une lettre contenant l'Appel d'un Comité pour la Paix invitant, 
la cinquième fois en un an, à participer à une Marche de la Paix 
pour la fin de la guerre au Viet-Nam et la paix dans le monde. Les 
quatre autres fois, je m'étais contenté de remercier mon ,, ami utopiste » 
de l'invitation : cette fois, j'ai cru bon de répondre pour mettre fin, 
une fois pour toutes, à la signification équivoque de ces Marches ,;oi-disant parifistes. En voici la copie : 

Cher et vieil ami, 
Je crains que ce ne soit pas l'amour, mais la haine d'une même 

chose qui nous allie au lieu de nous unir. Je suis - et combif'n ! -
pour la fin de la guerre au Viet-Nam et pour la paix dans le monde, 
mai.s ne me 5ens pas intérieurement la force d'accepter ton invita­
tion, non que je . sois allergique à la marche, mais pour marcher j'at­
tends que les motifs invoqués englobent toutes les guerres, sinon le 
choix est équivoque et dangereux pour la paix. 

92 Pourquoi je n'ai pas marché 



L'Appel du Comité organisateur me laisse froid, il est à sens unique 
et sa ülotivation fragile. Il y est dit que le but de la Marche est le 
suivant : « Exprimer, par fidélité à l'idéal de la Résistance, notre 
ferme opposition à la guerre ». Or je ne puis m'empêche1 de penser 
que, si l'opposition à la guerre en général et à celle du Viet-Nam en 
particulier n'a d'autre raison qu'un motif aussi ambigu et « histori­
cisé ,, que eelui-là, c'est à désespérer de la paix dans le monde. Que 
fait l'Amérique en restant au Viet-Nam sinon de poursuivre fidèle­
ment son idéal. de « Résistance ,, au communisme ? Chacun comprend à sa façon l'idéal de la Résistance. Tout le monde se réclame des « idéaux de la Résistance », mais sont-ils bien les mêmes pour un 
communiste, un libéral, un socialiste, un démocrate, un catholique, 
un protestant ou un juif ? Beaucoup ne seraient-ils pas prêts, al! 
moins les communistes et les libéraux, à reprendre les armes les uns 
contre les autres au nom même de ces idéaux ? 

Même si ceux-ci avaient pour tout le monde le même sens. ne 
faudrait-il pas s'entendre aussi sur le sens à donner dans cette pers­
pective aux << guerres de libération Jl ? Privilégier par hypothèse une 
guerre pour mieux en condamner une autre, n'est-ce pas �e perdre 
dans un processus à l'infini ? Autant de questions qui me clouent sur 
place. Résister, qui ne l'a fait ? Russes et Américains ont résisté aux nazis, Américains et Chinois aux Japonais, mais au nom d'idéologies 
furt différentes et de buts totalement opposés. Aussi ne marcherai-je 
que si les leaders de cette marche veulent bien sc donner la peine 
de définir l'idéal auquel se réfère leur « Résistance J) et surtout ne 
le fassent pas d'une manière négative qui évite de dévoiler les buts trop réels du Parti. 

Tu rue fais beaucoup d'honneur en me comptant d'avance, cher 
c, ami utopiste l>, parmi les éventuels sympathisants du Parti. Merleau­
Ponty m'a �n effet m.is en garde voici déjà quinze ans contre les 
dangers qu'ils courent : 

En même temps que distante, la sympathie est si proche 
qu'il faut que le sympathisant soit dupé quand il ne dupe 
pas. Il n'est pas dans l'action communiste et ne veut pas 
le pouvoir communiste sans plus. Mais il veut un à un les 
résultats qui, pour le communiste, sont les étapes de cette 
action. Tl accepte donc en détail ce dont il ne veut pas en gros.2 

Plus clairvoyant que d'autres compagnons de route, ce philosophe 
a trop bien démonté la tactique dont on se sert pour entraîner le 
sympathisant sur une route qui n'est pas la sienne pour que je ne 
!a reconnaisse pas dans l'Appel que je te renvoie : 

Il suffit de lui poser les questions une à une, et surtout sous 2 .  Cette citation et les suivantes sont tirees de M. MERLEAU-PONTY, Les 
aventures de la dial,ectique, Paris 1958, pp. 235-237. 
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forme négative : Vous n'êtes pas pour les armes atomiques ? 
Non, n'est-ce pas ? Vous allez donc signer ce papier qui 
les condamne [ ... ] . Vous ne voulez pas que le monde flambe 
parce que le Laos est envahi ? Vous ne refuserez donc pas 
votre nom à cet appel contre l'internationalisation de la 
guerre. Le sympathisant sent bien que ces protestations ont, 
par ailleurs, une face positive sur laquelle il n'est pas consul­
té. Mais, comme sympathisant, il a accepté de décider sur 
ce qu'il ne veut pas, il ne cherche qu'à s'innocenter. On lui 
pose donc les questions comme il les pose, et il faut bien qu'il cède. 

Tu comprendras que je n'ai que faire de cette innocence malhon­
nête qui, si je marchais, me laisserait au bout de la route tout seul avec mes principes, comme l'a constaté Merleau-Ponty : 

De temps en temps, il se retrouve seul : le communisme -- · 
qui, lui, a une ligne d'action, ne procède pas par jugements 
particuliers et n'a pas besoin, à chaque instant, de prouver 
qu'il est contre le capitalisme --- évacue les positions que 
le sympathisant avait juré de tenir, et l'y laisse avec ses principes [ ... ]. Le sympathisant soupçonne vaguement que 
les communistes et lui ne sont pas tout à fait dans le même 
monde. Mais n'importe, il est en règle avec lui-même, et 
d'ailleurs quelque nouvelle protestation lui donnera bientôt 
l'occasion de retrouver le coude-à-coude humain. 

Comment as-tu pu croire, cher et vieil ami, que j'accepterais ce 
marché de dupes, alors que l'on se connaît et s'estime depuis si long­
temps ? Ou bien c'est que tu te fais une piètre idée de mon intelli­
gence, car comme le dit le philosophe que je te conseille de lire et 
de méditer : 

C'est ainsi qu'une grande politique met au pied du mur l'en­
tendement. Ou plutôt, c'est l'entendement lui-même qui tend 
les pièges où il tombera, parce qu'il ne croit pas à la dialec­
tique, qu'il réduit l'action à des jugements, comme Zénon le 
mouvement à des positions, et qu'il s'est ainsi offert par 
avance à fournir une action qui n'est pas sienne de juge­
ments dont elle se sert à d'autres fins. 

Nous en faisons, nous catholiques, la cruelle expérience en tant 
de pays d'occident, que tu me permettras bien de ne pas aller augmen­
ter --- ne fût-ce que d'une unité - le nombre d es dupes. 

Qu'il juge pour ou qu'il juge contre, peu importe, le sympa­
thisant est hors de l'action, et l'action n'est pas une série de 
sentences fulgurantes, mais l'art d'organiser la conjoncture. 

La leçon ne sera pas perdue. Un jour viendra, crois-le bien, où le 
laïcat chrétien reconstitué et instruit par cette douloureuse expérience 
se ressaisira et, prenant enfin son destin en main, contestera l e  mono­
pole que marxistes et gauchistes profitant de la psychose de l 'Eglise 
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du xxe siècle se sont arrogés, et revendiquera finalement l'art d'orga­
niser la conjoncture. Et ce, sans verser pour autant dans un anti­
communisme viscéral ou dans une politique centriste ou de droite, car 

Ces nuances variées, ces alternances de la sympathie, nous ne 
les mentionnons pas comme des signes de contradiction : spé­
culativement, il n'est pas contradictoire de respecter le PC 
comme négation de l'histoire bourgeoise et de le juger libre­
ment dans ce qu'il est et dans son action quotidienne ; les 
deux choses se complètent même fort bien, parce qu'elles ne 
sont pas du même ordre : l'une concerne un objet mental, le 
PC en tant qu'il exprime le prolétariat, l'autre un être histo­
rique, le PC qui ne l'exprime peut-être pas. Le même hom­
me peut, sans inconséquence se donner ces deux représenta­
tions. Mais il ne peut pas en suivre les conséquences dans 
l'action [ ... ], car le Parti ne veut pas d'opposition, c'est même pourquoi l'opposition reste dehors. 

Il y a en outre dans l'Appel de ce Comité organisateur un point qui me surprend péniblement et me glace. On veut nous mobiliser, 
pacifiquement s'entend, pour la défense d'« Etats libres, égaux et sou­
verains >> , c'est-à-dire pour une conception xvn1e siècle de l'Etat à 
laquelle je ne puis plus adhérer. 

En conséquence, avant d'entreprendre une marche avec qui ce soit, 
j 'ai besoin, cher et vieil ami, que les organisateurs me présentent 
leurs lettres de créance et que celles-ci soient nettes. J 'adhérerai à une 
marche quand ses leaders et ses membres auront rédigé une Charte qui soit autre chose que le programme d'une marche coude-à-coude, 
autrement dit, la Charte d'un vouloir-vivre commun après la marche : 
alors seulement serai-je à peu près sûr que c'est bien l 'amour qui 
nous unit et non une commune haine. Mais pour en être complète­
ment �ertain, j'ai besoin de connaître les présupposés philosophiques 
de chacun afin de savoir si parmi les membres et surtout les leaders 
il n'en tSt pas qui aient des principes moraux, en contradiction avec 
Je but officiellement poursuivi, qui leur permettraient d'admettre des 
idéologies capables de provoquer des actions ou une praxis découlant d'un dualisme ou l'autre et menant aux luttes sociales et aux guerres. 

Quant la Charte de cette vie en société et la métaphysique d'un chacun seront clairement formulées, en d'autres termes quand tout 
le monde se sera mis d'accord sur ce qu'on aime, je n'aurai plus de 
difficulté à entreprendre cette Marche pour la Paix dans le monde, 
mais en partant de l'extrême pointe de l'Afrique pour y faire retour 
après être passé par tous les parallèles en relevant à chaque point du globe ce qui dans les différents Etats, y compris celui de la Cité 
du Vatican, tout ce qui est contre l'homme. 

Tu m.e permettras bien, en attendant, de ne pas marcher parce que 
celui qui m!lrche avec un autre sous le même parapluie quand il 
pleut démontre seulement qu'il n'aime pas la pluie et non qu'il aime 
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son prochain. Je craindrais de grossir simplement la masse sans 
témoigner d'aucun idéal ou d'aucun amour. Tu te rappelles sans 
doute ce qui est arrivé aux moineaux dont parle Tolstoï : pris dans 
les rets, ils essayèrent de les soulever en unissant leurs forces dans un même vol ; mais, le soir venu, chacun cherchant un coin pour dor­
mir, i ls tirèn:mt le filet, qui vers la forêt, qui vers les champs, qui vers 
l'étang, si bien qu'après tant d'efforts discordants et contraires, ils 
tombèrent à terre exténués de fatigue et furent capturés sans peine. 
Je ne voudrais pas, cher « ami utopiste », qu'après la marche il ne 
nous arrive à tous la même chose, c'est pourquoi je me vois dans la 
cruelle obligation de te renvoyer ton invitation. 

La marche de l'agneau au milieu des loups est déjà suffisamment 
incommode pour que ton amitié n'en aggrave pas la difficulté en 
demandant à un chrétien de se joindre à une cohue d'aveugles qui ne rêvent que marathons et sauts d'obstacles et en s'y essayant se cognent 
la tête les uns aux autres et empêchent les gens lucides d'avancer.  
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ETU DES FRANCISCAINES  1 9 7 1 ,  XXI, 57, pp.  97-102 

Chron ique  
J er juillet 1970. 

A cette date où la plupart des écoles et de!.' facultés ont fer­
mé leurs portes e,t que s'étalent à portée de la main les se­
maines et les mois de vacances, quelle tête un peu grisonnante 
n'agite pas des images du passé, du temps où l'on était « éco­
lier » ? 

Ce qui me frappe, quand ces images se transfo-rment en 
paroles dans la conversation, c'est que nous évoquons bien 
plus nos années d'éducation que nos années d'instruction, com­
me si les connaissances qu'on nous avait livrées avaient eu 
moins d'influence sur nous que l'éducation qu'on nous avait 
donnée. 

J 'entendais ces jours-ci un enseignant prétendre qu'un étu­
diant devait être considéré uniquement comme quelqu'un qui 
étudie, un travailleur dont le métier est d'apprendre et qu'il 
était inutile de lui compliquer la vie avec une discipline inutile 
et un système d'éducation qui le traumatise. Soit, pour la <lisci­
pline inutile et les traumatisations ! Soit, même pour la re­
connaissance du métier d'étud iant : l'étudiant travaille au 
moins autant pour la société que la plupart des adultes, sur­
tout à long terme. Mais poursuivant sur sa lancée, mon inter­
locuteur, sans le savoir, construisait à partir de là tout un nou­
veau système d'éducation ... 

Ce qui veut dire qu'on ne pourra j amais faire abstraction de 
l'éducation . . .  Un jeune homme, dont je connaissais le milieu fa. 
milial, se plaignait de l'éducation qu'il avait reçue chez lui. 
Or je savais pertinemment bien qu'il n'en avait reçu aucune. 
Du moins dans l'esprit de ses parents, soit qu'ils ne voulaient 
pas lui en donner une, soit qu'ils n'en étaient pas capables ou 
qu'il n'en avaient pas pris le temps. Pourtant ce jeune homme 
se �entai t  marqué par son enfance, son adolescence et sa jeu­
nesse, et il jugeait tout naturellement ses parents responsables. 

C'est là le premier problème de notre société : quelle édu­
cation donner à la jeunesse ? On ne peut pas se soustraire à cet­
te question. Ne pas lui en donner c'est encore lui en donner 
une. 
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L'instruction et l'information abondantes qui sont caractéristiques 
de notre époque ne pourront jamais la remplacer mais serviront uni­quement à la rendre plus claire, plus solide et plus rationnelle. Il 
faut agir, s'engager, opter. Il faut vivre et la vie est courte, même si 
elle s'est allongée de 30 ans. Il faut contester, mais il ne suffit pas de 
contester. Il faut s'informer, mais cela ne suffit pas non plus. Il y a 
tout un passé que l'on connaît, un présent qu'on a à peine le temps 
de connaître et un avenir qu'on ne connaît pas. On ne peut réformer 
que quelque chose qui existe, améliorer ce que l'on possède, critiquer 
ce qu'on a pratiqué ... 

Devant l'apport énorme de choses et de situations nouvelles, nous 
perdon:; pied. Quel est encore l'éducateur qui sait où il va ? Pourtant 
que ce soit dans la famille, à l'école, dans les Ordres, l'éducateur n'a 
pas le droit de démissionner, parce que la vie est là qui nous oblige. 
1er août. 

Durant ces vacances j'ai rencontré un vieil ami . Nous nous con­
naissions depuis l'adolescence. Il avait toujours été un homme aux 
idées indépendantes et originales. Il avait toujours été « en avance sur 
son temps >>. Rien ne le mettait hors de lui comme la bêtise qui se 
confond souvent avec le conformisme. Il ava i t  choisi d'ail leurs une 
vie qu'il jugeait peu conformiste - en dépit de sa famille, de son 
milieu -, puisqu'il était « entré dans les Ordres >> et dans l'Ordre fran­
ciscain. Il en vint à me confier ceci : « Ce qu'il y a de plus pénible 
actuellement dans nos milieux c'est le conformisme )). Je lui rétorquai 
que le dernier Concile avait furieusement ébranlé ce dernier. Mais il  
n'en voulut pas démordre. 

-- « Ecoutez-moi bien, me dit-il, le conformisme se trouve mainte­
nant divisé et peut-être multiplié >> . 

Je le trouvai fort pessimiste et me hasardai à le lui dire. Mais il conti­
nua : 

- « Auparavant, le conformisme consistait uniquement à s'intégrer 
dans un ordre établi et bien ,:ouvent sclérosé. Aujourd'hui ,  il y a deux 
façons de pécher en la matière : c'est de prendre le Concile comme 
un aboutissement d'un ordre nouveau qui remplacerait l'ordre an­
cien, mais aussi de considérer toute nouveauté comme un bien en 
SOI l> . 

Je lui demandai des explications. Fort animé, il m'en donna : 
- << Des exemples ? j'en ai par centaines. Auparavant, il était confor-

me à l'opinion reçue d'expliquer que les prêtres étaient vraiment prê­
t res, continuaient le sacerdoce du Christ et que les laïcs étaient vrai­
ment laïcs, destinés à tout recevoir du prêtre : en�eigncment, sacre­
ments, direction, eucharistie. Je me souviens d'avoir été suspect aux 
yeux de certains il y a quinze ans parce que j'avais exposé à des laïcs 
leur participation au sacerdoce du Christ ... Aujourd'hui on doi t  faire 
entendre que les la'ics possèdent un sacerdoce fondamental. qui prend 
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srs racines dans leur baptême et que les prêtres n'ont reçu qu'un 
sacerdoce ministériel, fonctionnel qui prend sa som·ce dans Je sacre­
ment de l'orùre. Il s'agit de « faire passer » le Concile ... Sur ce plan, 
les laïcs en sortent avantagés et les prêtres plutôt déçus. 

- « Ce qui se traduit en termes quantitatifs, enchaînai-je, que 
les laïcs ont beaucoup plus et les prêtres beaucoup moins ! ». 

- « Exactement. Or il n'y a rien de plus nocif pour faire << passer » 
une soi-disant vérité de la présenter sous cet angle, de plus nocif . .. 
l:'t de plus efficace. Le conformisme est nocif parce qu'il est bien sou­
vent acceptation d'une vente déformée, appauvrie... et découpée. N'est-ce pas du découpage que de donner une espèce de sacerdoce aux 
uns et une autre espèce aux autres ? Ce n'est plus faire une distinction, 
c'est faire une exclusion : et certains prêtres en arrivent déjà à oublier 
qu'ils sont partie prenante dans le sacerdoce commun à tous. 

« J'v vois là aussi une autre source de conformisme : celle de confon­
dre u�e réalité à laquelle on est appelé avec une réalité toute faite qu'on possède une fois pour toutes. C'est ce qui arrive à ce sujet . On 
veut faire croire que tous les baptisés « possèdent >, ce sacerdoce en 
question. Alors qu'ils y sont plutôt appelés. C'est confondre la se­
mence avec le fruit. Or le sacerdoce ministériel doit être un accom­
plissement bien concret du sacerdoce commun qu'il ne suffit pas 
d'être laïc pour le réaliser, mais que certains laïcs réalisent très bien 
évidemment. Tout cela est fort nuancé, trop pour des homme� à slogans >> -

-- << Mais vous m'aviez parlé d'un nouveau conformisme : celui de la nouveauté >J. 
- << J'y arrive. Quand il y a vingt ans on voulait mettre en lumiè-

re une vérité qu'on avait reléguée dans l'ombre, il fallait du cou­
rage ... et bien peu en avaient. Car on n'aimait pas dans nos milieux 
les c< nouveautés malsaines >>. Nova, falsa ... , disait Bossuet à propos de 
Fénelon. Aujourd'hui nous jouissons de plus de liberté et de tolé­
rance. Alors tous les timorés relèvent la tête et se complaisent à 
innover pour innover. Car maintenant faire du neuf est à la mode 
et sans danger. Il suffit de se conformer au goût du jour pour se 
rendre intéressant. J'ai entendu un prêtre qui proposait que, le jour 
de leu r mariage, les fiancés puissent célébrer eux-mêmes !'Eucha­ristie. Il trouvait cela plein de sens. Je lui répondis que ce serait  pour 
eux l'occasion de bénir le mariage d'un prêt re . ll n'a même pas ri >> . 

Cela, moi , me fit bien rire. 
- << Vous me semblez bien sévère, lui dis-je. Seriez-vous pessimiste 

parce que le renouveau que vous souhaitiez est mis en place. Ce qui vous donnerait la désagréable sensation de d evenir inutile >>. 
- (< Je le suis à cause de ce conformisme actuellement multiplié J>. 
- c< J'y verrai plutôt le commencement de sa défaite car le voilà actuellement divisé >>. 
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Ce Eut la conclusion sur ce sujet. D'ailleurs est-ce un sujet pour un 
temps de vacances ? 

1er septembre. 
N'y aurait-il pas une politique chrétienne ? Répondre par la néga­

t ive serait reléguer le christianisme au rang des autres religions. Or 
c'est cc qui se fait pratiquement. Nous n'aurions plus de Dieu incar­
né . . .  Depuis plusieurs siècles l'Eglise boude l a  chose publique. Elle 
s'est retirée dans une tour d'ivoire et demande à ses enfants de la 
défendre si elle est attaquée. Pour le reste, les chrétiens entrent dans 
les systèmes poli tiques qui n'ont que peu de rapport avec leur foi et 
même qui s'acharnent à la miner. La distinction entre spirituel et 
temporel est tout à fait consommée, comme on l'a fait remarquer 
CùUragcusement dans cette revue à plusieurs reprises. 

A ce sujet, je veux encore vous relater une conversation entre un 
confrère relativement jeune et passablement éclairé et moi-même. 

-- << Il �st regrettable, lui dis-je, que nous soyons à la remorque 
de mouvements politiques désuets et tellement ambigus. Quand donc 
les chrétiens réfléchiront-ils à la chose publique d'une façon neuve 
et originale ? » 

Il me regarda avec méfiance et passa, après quelques instants d 'hé­
sitation, à l'attaque. 

- « Vous voudriez peut-être que se forme un nouveau parti. Le 
parti des chrétiens. Un pai1i de surcroît. La confusion qui remonte à 
la Tour de Babel est suffisamment grande. Dans la petite ville où 
je  suis né, il y avait une fanfare catholique et une fanfare laïque. 
Mais l'une et l'autre interprétaient les mêmes morceaux de musique, 
et à peu près de la même façon. La dernière entrait une fois par an 
à l 'église ii. 

- « Votre réaetion contre le passé, lui dis-je, ne vous empêche­
t-elle pas d 'envisager l'avenir ? Voilà que vous parlez déjà de parti. Les 
chrétiens pourraient-ils former un parti ? Le peuple de Dieu mis à 
part, le petit reste qui doit être un levain dans la pâte ne peut pas 
facilement et impunément se transformer en parti : je comprends 
votre réticence et je la partage. Mais ne pourrait-on pas avoir, au 
moins j usqu'à un certain point, une politique indépendante des par­
ti,5 . Je ne sais pas comment. Mais la question me semble prématu­
ree ... ii 

•- c, Nous devrions donc nous rabattre sur la doctrine. Confection­
ner de toute pièce une doctrine politique et sociale chrétienne. A quoi 
servirait-elle dans la pratique ? Nous aurions une morale politique très 
belle, mais qui resterait dans le domaine de l'intention. A moins d'en 
arriver à une synopsis très claire et très légaliste aussi• naïve que ce�­
tains manuels de morale qu'on a enseignés un temps dans certains 
séminaires ii. 
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•- « Certes, n'allons pas nous couvrir de ridicule : je \' OIS d'ici 
l'« Héribert Jones >> de la politique chrétienne et catholique ! Mais je 
crois que vous faites allusion à un temps qui ne reviendra plus. La 
maturité de l'Eglise -- espérons-le •- nous écartera de ce travers. Elle 
a acqms un sens du relatif et de l'histoire qui ne peut que lui faire 
honneur, elle qui a les yeux fixés sur la permanence de l'homme et sur 
l'éternité ». 

Je ne sais si ce fut ma phrase que je trouvai trop belle, ou l'éloge 
que je fis de l'Eglise qui en fut la cause, mais mon compagnon rougit 
,l'une rougeur indignée. Son grand front robuste et prématurément 
chauve, qui est, dit-on, signe d'intelligence et de grande volonté,  devint écarlate : 

- « Mais les papes ont parlé des questions sociales. économique.� et 
politiques. Que reste-t-il de tout cela ? Paul VI lui-même s'est adressé 
à l'O.N.U. Qu'a-t-on fait de ces belles déclarations ? Qu'y a-t-il de chan­
gé ? Toutes ces belles encycliques ont été inefficaces ! >> 

J'avoue que j e  fus embarrassé pour trouver ma réponse. Mon silence 
pnraissait une approbation, ou du moins une défaite. Le sourire revint 
sur ses lèvres après quelques instants. Et comme la sérénité est souvent 
le meilleur climat pour accepter une vérité, je lui répondis : 

- cc Les papes ont parlé. C'est très bien. Ils ont fait leur devoir. Mais 
les évêques, qu'ont-ils dit ? Et les prêtres, ces bergers si près du trou­peau, quel fut en cela leur apport ? Et les fidèles (les vrais et les 
moins vrais) les a-t-on jamais consultés dans un domaine qui est le 
leur, les a-t-on consultés et instrnits ? Et nos théologiens, qu'ont-ils 
fait ? Les moins bons se sont occupés à poser des distinctions entre na­
ture et surnature, les meilleurs à distinguer le mythe et l'histoire de nos 
livres rnints ... Vous dites que les interventions papales sont restées let­
tre morte ! N'ayez crainte, elles seront moins vitè démodées que la 
plupart des théories marxistes qu'on doit actuellement faire tenir de­
bout à l'aide de béquilles ... Dans le renouveau actuel, si le mouvement 
prend l'ampleur voulue, dans toute l'Eglise, à tous les échelons et 
d'une façon permanente, les chrétiens peuvent jouer dans la vie poli­
tique du monde un rôle original et des plus fructueux >>. 

· - « A condition, dit-il sans hésiter, de ne pas réduire le chrétien à 
l'« homo politicus >> . 

Ce en quoi je fus avec lui bien d'accord car il n'y a pas pire chose 
que réduire le chrétien à quelque chose. 

Roland GUIGNET 
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Comptes rendus  

Manuel d'archivistique. Théorie et pratique des A rchi1,es en 
France. Ouvrage élaboré par l'Association des archivistes fran­
çais Paris, S.E.P.E.N:, l vol. 23 x 15,5 cm., 805 pp. 

Cette somme monumentale de la science archivistique est le résultat 
de l'œuvre commune due à l'initiative de l'Association des archivis­
tes français. Depuis longtemps, certes, on en attendait la pan1tion, 
mais il n'y a pas lieu de regretter cette longue attente en rai!'lon de 
la densité et de la richesse du contenu, car ce livre fera date dans la 
littérature archivistique. On ressentait, d'ailleurs, le besoin d'une 
œuvre semblable, car le code des Archives de France ne pouvait le 
remplacer du fait que celui-ci ne traite que des questions d 'ordre 
juridique, et non essentiellement d'archivistique, et la France ne pou­
vait présenter aucun manuel de ce genre. Seuls les excellents articles publiés dans la Gazette des A rchives, le cours professé à l'Ecole <les 
Chartes par M. Pierre Marot, membre de l'Institut. et dispensé à 
quelque vingt-neuf générations de chartistes, ou les conférences du 
Stage technique international pouvaient pallier cette absence. Il fal­
lait de tou te nécessité coordonner ces éléments épars, constituer un 
corps de doctrine et le matérialiser en un volume qui fût un vrai 
instrument de travail que tout archiviste, fonctionnaire de l'Etat ou 
"'implement chargé de gérer des fonds privés, devra avoir en main 
car ce Manuel se veut être à la fois théorique et pratique. Sembla­
ble enti-eprise ne pouvait être que collective, aussi a-t-il été rédigé 
par quelque quarante-deux collaborateurs spécialistes des questions 
qn'ils ont assumé de traiter. Cette collaboration est d'autant plus né­cessaire actuellement qu'en raison de l'évolution technique, l'archi­
vistique traditionnelle, à base d'éi·udition, doit aussi s'ouvrir aux né­
cessités modernes pour accueillir et traiter des documents nouveaux 
ou présentés sous une forme nouvelle : archives imprimées, docu­
ments audio-visuels, documents reproduits par machines mécanogn1 • 
phiques et électroniques. Autre aspect sur lequel s'étendent longue­
ment les auteurs de ce Manuel : le rôle d'animation , qui doit être 
celui de l'archiviste dont la fonction est aujourd'hui, non seulement 
de conserver ou de classer, mais encore d'animer et de créer la re­
cherche. 

Certaines notions sur la domanialité des archives ,;ont tout d'abord 
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rappelées au début et en guise d'introduction, et ce rappel succinct, 
qui fait état de la jurisprudence récente en matière d'aTchives, ouvre 
de nouvelles perspectives surtout en ce qui touche aux minutes nota­
riales com,idérées jusqu'à maintenant comme bien des notaires, si­
non en droit du moins en fait. Or, cette appropriation n'existe pas 
juridiquement et ne peut exister, un arrêt de la Cour de Cassation 
déclarant les minutes notariales propriété puhlique et no.n Lien mo­
bilier. A la domanialité des archives de l'Etat se rattache, par le 
fait même, la notion de revendicabilité des papiers publics et l'exer­
cice du droit de reprise par l'Etat, et à ce sujet certaines dispositions 
pénales sont ici rappelées, ainsi que la jurisprudence en vigueur, et 
il ne :;era pas inutile de noter que ce droit de reprise de l'Etat se 
justifie sur deux plans, l'un relatif au droit de propriété de la collec­
tivité sur les papiers publics, l'autre concernant la sauvegarde des 
secrets de l'Etat. Le cas peut et s'est déjà exercé sur les papiers des 
fonctionnaires publics, du xvne au xxe siècle, voire même sur les 
documents qui ne se rapportent pas exclusivement à l'activité exer­
cée par certains fonctionnaires, et l'auteur de citer certains exemples à l'appui. 

Il est un aspect que ce Manuel d'archivijtique se plaît aussi à sou­ligner, c'est celui du sort des papiers en cas d'annexion ou de cession 
de territoires, en mettant en lumière le principe de la territorialité 
des archives. Il va, en effet, de soi que dans le cas d'un territoire 
cédé, les documents, fonds d'archives et titres de propriété soient éga lement cédés, ainsi que tous ceux qui sont nécessaires à la conti­
nuité de l'administration publique et à la préservation des intérêts des populations. 

A cet exposé des problèmes juridiques des archives fait suite une excellente étude sur l'organisation, la législation et l'évolution des 
Archives françaises où sont étudiés le fonctionnement de celles-ci 
ainsi que la réglementation qui les régit. Puis, les auteurs abordent 
l'archivistique générale, soit la formation des archives dans les bureaux 
des administrations qui les secrètent et le rôle des archivistes à ce sta­
de. Et là se pose déjà le problème du pré-archivage ou traitement des 
archives avant leur intégration définitive dans un dépôt déterminé . 
L'encombrement des bureaux des administrations pousse, en effet, 
celles-ci à verser aux Archives des papiers de plus en plus récents et 
dont la consultation est encore nécessaire par les services versants, 
d'où la nécessité, en France, l'expérience est déjà commencée, des 
dépôts intermédiaires, c'est-à-dire de locaux économiques beaucoup 
plus rudimentaires que de vrais dépôts d'archives pour y déposer et 
classer provisoirement ces fonds. Il semble que là soit la solution au 
moins actuelle de ce problème de place devant les versements parfois 
énormes de documents récents faits par des administrations d�nt les 
bureaux sont surchargés. 

Avant leur intégration dans les séries déterminées doivent avoir lieu 
les triages et éliminations indispensables, tout ne pouvant être conser­
vé, et il est assez curieux qu'en France, réserve faite du décret du 21 
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juillet 1 936 relatif au versement des papiers administratifs, il n'existe 
aucune règle uniforme concernant les durées de conservation des 
papiers à trier. Il n'en reste pas moins vrai que la connaissance par les 
archivistes des services et organismes de toute nature ayant un carac­
tère public ou semi-public produisant des archives, reste primordiale 
afin qu'ils puissent se mettre en relation avec eux et même à leur 
disposition pour susciter des versements. Il reste., d'ailleurs, souhaita­
ble que des accords puissent avoir lieu entre les Archives de France 
et les �ervices versants sm· les dates d'élimination de certaines catégo­
ries de documents en plus de tableaux d'éliminations, et sur la déter­
mination de certains critères dont l'usage demande beaucoup de doigté et de souplesse. 

Quan t à la pratique de la numérotation continue, à l'encontre du 
maintien des séries et sous-séries traditionnelles, les auteurs du Manuel 
reconnaissent que, en dépit des objections que l'on peut formuler, sa pratique, qui est déjà en usage dans près de la moitié des départe­
ments, ira sans cesse en s'imposant puisqu'elle permet un gain de place 
considérable et qu'elle deviendra nécessaire en raison des a Uri.butions 
variées et sans cesse modifiées des' administrations. Tl faut reconnaître, cependant, que la principale objection que l'on puisse faire consiste 
surtout dans la reconnaissance et la dissociation immédiates des élimi­
nables à court terme. A y regarder de près le classement intersériel ne fait pas éviter la pratique du pré-archivage. 

Puis )e Manuel étudie ]a théorie et la pratique des instruments de 
recherche, compris les Guides d'archives qui 8e sont généralisés depuis une douzaine d'années, et souligne à juste titre les mérites du répertoi­
re numérique sommaire détaillé, genre intermédiaire entre le réper­
toire numérique simple et l'inventaire sommaire, et qui consiste, non 
dans l'indication du simple contenu d'une liasse et des dates extrêmes 
des documents, mais dans la signalisation de la nature des documents 
_qui offrent un intérêt particulier. Reste, évidemment, à découvrir le 
rritère qui doit déterminer l'analyse plus développée de certains arti­
cles : uotoriété des personnes, importance des faits rapportés sur le 
plan des événements, de la vie économique, politique, religieuse ou sociale. Des pièces annexes donnent différents exemples d'instruments 
de recherche, exemples qui s'avéreront de la plus grande utilité pour 
ceux qui auront des inventaires de ce genre à rédiger. 

Les questions étudiées dans la seconde partie du Manuel concernent 
des fonds plus particuliers, aussi les conseils donnés concernent-ils 
essentiellement ces derniers. Tels sont, en particulier, les papiers consti­
tuant les Archives communales, hospitalières et surtout notariales, 
mais aussi les archives privées, et en tout premier lieu les documents 
constituant des chartriers, d'autant plus que des efforts ont été ten­
tés depuis 1949 pour sauveirarder les papiers des i:i;randes familles 
françaises, mesures qui ont débuté par la formation d'un comité pour 
la sauvegarde de ces fonds en vue d'en éviter la dispersion dans les 
ventes publiques et chez les marchands d'autographes. Il va sans dire 
qu'en raison de la législation encore flottante, il est parfois très 
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malaisé d'exercer une action de préservation des documents de famil­
les. C'est ce qu 'expose le Manuel au long des pages consacrées à cet­
te question. Notons, cependant, qu'un cadre de classement de ces 
archives privées, à simple titre indicatif, aurait été le très bienYenu, 
tel le cadre indiqué dans la circulaire AD 54-16 du 29 juin 1954 et 
publiée dans le Code des Archives de France, T. II, Organisation 
technique des A rchives départementales (Paris 1958 ) ,  p. 231, cadre 
de classement qui aurait pu être reproduit. Les autem·s du Manuel 
soulignent aussi l'importance primordiale des Archives d'associatiQ._ns 
dont on s'est si peu occupé jusqu'alors et qui revêtent une si grande importance pour l'histoire des syndicats, des mouvements d'idées, et 
parmi ces fonds figurent en p remier lieu ceux des Académies et autres 
sociétés savantes. Mais c'est aussi à juste titre que l'on insiste sur l'im­
portance des Archives dites économiques, archives d'entreprises et d'éta­
blissements bancaires, industriels et commerciaux, source essentielle de l'histoire économique. Ce n'est certes pas un des moindres mérite� de ce 
Manziel d'avoir attiré l'attention des archivistes et des chercheurs sur ces fonds et d'en avoir organisé la collecte. L'intérêt du présent ouvra­
ge est encore mis en évidence par l'exposé consacré aux archives cul­tuellès, car si l'on n'ignore pas l'existence des fonds des évêchés, dèS 
paroisses ou des Ordres religieux, par contre, celles des organismes cen­
traux de l'Eglise de France, bien que non encore consultables, pase.ent 
fort inaperçues et méritent d'être signalées comme reflétant la vie 
de l'Eglise de notre pays à l'époque contemporaine. On notera aussi 
l'effort réalisé en 1961 par le Secrétariat de !'Episcopat pour le clas­
sement et la sauvegarde des Archives diocésaines et paroissiales à ]a 
suite du motu proprio c c  Pastoralis sollicitudo >> de Jean XXIII, texte 
qui détermina les réunions parisiennes des archivistes des Ordres re• 
ligieux et des Congrégations religieuses. 

Soucieux également de ne pas rappeler seulement les grands prin­
cipes de l'archivistique traditionnelle, les responsables du i!Ianuel ont 
réservé une vlace importante à des catégories de documents jusqu'alors . 
peu employés mais dont la consultation se fait chaque jour plus fré­
quente, comme les cartes et plans, et les documents iconographiques, 
collections et inventaires des richesses d'art. Une excellente initiative 
a été réalisée au sujet des cartes et plans par l'établi�sement d'un 
tableau, dont le but n'est certes pas d'être exhaustif mais seulement 
indicatif, et qui groupe par grandes catégories les principaux sujets que représentent cartes et plans et en désignant, en outre, la ou les 
séries des Archives nationales, départementales, communales et hospi­
talières auxquelles ils doivent normalement appartenir et où il convient 
de les classer. Une autre initiative consiste dans l'exposé pratique de 
tout ce qui touche au microfilmage, non seulement sur le plan théori­
que, mais qui plus est, en donnant pour celui à qui incombe la charge 
d'équiper un atelier de microfilmage, les conseils les plu,: judicieux. 
Au microfilm fait suite la conservation de nouveaux genres de docu­
ments qui commencent à entrer dans les dépôts : les documents a11dio­
visuels. Nombreux sont les problèmes que posent la collecte et la 
conservation de ces documents, d'autant plus que certains d'entre eux, 
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tels que le;; films. ne sont pas encore soumis au dépôt légal. Si leur 
conservation et leur classement sont relativement simples quand i l  
s'agit d'archives privées - telles celles d'un Ordre religieux - car 
les documents audio-visuels sont surtout dans ce cas constitués par quelques disques ou bandes sonores ou quelques films de propagande 
peu nombreux, le problème est tout autre quand il s'agit des innom­
brables documents d'archives audio-visuelles provenant des adminis­
trations . Dans quelle mesure, comment et dans quelles conditions les 
archives publiques peuvent-elles les recueillir ? Il semblerait plus judi­cieux, et le présent Manuel le souligne, de confier la conservation de 
ces documents issus de techniques nouvelles à des dépôts spécialement 
conçus pour eux. S'il . est vrai que les dépôts d'archives devraient 
conserver :mrtout les films tournés sur l'ordre de5 administrations, comme le fait se pratique en Angleterre, cette manière de résoudre le 
problème réduit considérablement le rôle du document historique en 
refusant films dramatiques ou films de « mise en scène >> dont l'im­
portance est indéniable pour ce qui touche à l'histoire du costume, 
du mobilier et des mœurs. Dans le but d'éviter de répartir  d'une ma­
nière peut-être trop artificielle ces documents entre Archives, Biblio­thèques et Musées, la meilleure solution est, semble-t-il, de les confier 
aux cinémathèques et aux photothèques spécialement organisées pour les accueillir. 

A ce genre de documents s'en rattachent aujourd'hui certains autrf's 
utilisé5 ou produits par machines mécanographiques et électroniques. 
Bien que ces documents ne soient pas encore entrés dans les dépôts 
pùblics, ils le seront dans un avenir assez proche, et nécessitent déjà 
que l'on y pense. Il faut, cependant, souligner un fait certain, ce que 
ne manque pas de rappeler le Manuel, à savoir, la nécessité d'une coopération étroite entre archivistes et techniciens pour élaborer des 
directives précisea; en même temps que pour constituer des groupes de 
travail sur le plan national. Mais il convient rle souligner aussi ffUe ces 
documents, en dépit de leur « technicité », sont et demeureront une 
partie des sources historiques de demain. 

Un manuel d'archivistique se devait de ne pas passer sous silence 
la question des bâtiments et des aménagements de dépôts d'archives. 
Cet ouvrage a traité de cette importante question avec le souci de don­
ner une claire vision des problèmes· à résoudre et d'indiquer dans 
<Jllelle direction il convient de chercher les solutions. Après l'exposé 
du plan d'ensemble, l'auteur de ce chapitre, lequel a déjà publié en 
1966 un excellent ouvrage sur cette question 1 expose, non seulement 
les éléments du bâtiment d'archives type : construction, magasins, 
locaux de travail, mobilier, mais encore les bâtiments spéciaux com­
me ceux du pré-archivage et des services annexes. D'excelJents rensei­
gnements sont également donnés sur le traitement et la restauration 

1. Michel DUCHEIN, Les bâtiments et équipements d'archives ( Conseil inter­
national des Archives ), Paris, 1966, in-8 °, 312 p. et 49 pl. 
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des documents endommagés, avec l'indication des moyens chimiques 
modernes employés actuellement. 

Restait à mettre en évidence le rôle éducateur des Archives et leur 
éminente valeur pédagogique, en même temps que rappeler la néce;;sité 
de l'étude du passé, d'aider ceux qui ont ou sont amenés à avoir le 
goût de l'histoire ou au moins un certain sens de l'évolution humaine. 
Ne convient-il pas de faire connaître aux jeunes et  aux adultes les 
sources de notre histoire nati onale que sont nos archives françaises ? 
La prise de contact avec ces documents anciens et modernes n'a-t-elle 
pas pour but de vivifier et d'illustrer l'enseignement historique, à 
éveiller le goût de l'histoire en même temps qu'à donner une connais­
sance plus approfondie des activités des hommes d 1une époque don­
néf' ? Et c'est bien dans ce but qu'ont été organisés les services éduca­
tifs, qu'on été édités les recueils de textes pour l'enseignement de l'his­
toire et, pour le grand public, les expositions organisées à l'occasion 
d 'un anniversaire national ou local. 

Ce Manuel fait, ainsi, grand honneur aux archivistes français et est 
appelé à rendre d'éminents services à tous ceux qui. fonctionnaires 
de l'Etat ou archivistes à quelque titre que ce soit, ont un dépôt à 
organiser ou à gérer. Son rayonnement sera, également, grand à l'étran­
ge r car la France, par cette somme collective, vient de se placer au 
premier rang de la littérature archivistique. Le temps n'ef,t plus, 
eu effet, où l'on regrettait qu'un ouvrage comme celui des Hollandais 
Müller, Feith et Fruin 2 n'existât pas en France. Pour qui fréquente 
depuis plusieurs décennies les archives françaises et est en contact 
régulier avec ceux qui en ont la garde et la responsabi.lité, c'est un 
sentiment de légi time fierté et de profonde admi.ration que l'on ne 
peut manquer d 'éprouver devant les réalisations accomplies tant sur 
le plan plus spectaculaire des dépôts modernes que sur celui d'enri­
chissement des collections, des classements, des intégrations, des ins­
truments de recherche qu'ont réalisés les archivistf's français formés 
aux rigoureuses disciplines de notre vieille Ecole des Chartes. Cette 
formation, ces réalisations, nos collègues étrangers peuvent légitime­
ment nous les envier car elles ont eu pour résultat de faire de nos 
Archives de France les plus importantes et les plus riches du monde. 

J .R .  MAUZAIZE 

2.  MÜLLER, FEITH et FRUIN, Manuel pour le classement et les descriptions 
des archives, La Haye, 1898, in-8 °. Traduction et adaptation française par 
J. Cuve lie� et H. Stein, La Haye, 1910.  
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Erhard KUNZ - Glaube, Gnade, Geschichte. Die Glaub,ens­
theologie des Pierre Rousselot. Frankfurter Theologische 
Studien 1, Joseph Knecht, Frankfort am Main, 1969, xiv-302 
pp., 23 x 16 cm. 

Qui ne connaît les deux articles du P. Rousselot Les yeux de la 
foi et l'immense intérêt qu'ils ont soulevé ? Il n'est plus possible 
d'aborder les problèmes que soulève l'acte de foi sans y faire réfé­
rence. C'est dire toute l'importance de l'étude de Kunz, la première 
à examiner avec une telle ampleur la théologi e  de la foi du P. Rous­
selot. L'effort de compréhension que l'auteur poursuit tout au long 
des 300 page� du volume ne laisse rien dans l'ombre. Sa démarche se 
décompose fort justement en trois mouvements : le premier, consacré 
au problème de la connaissance tel que le présente L'intellectualisme 
de saint Thomas ; le second, à la théologie de la foi développée da�s 
les articles sur Les yeux de la foi, et le troisième, aux ultimes déve­
loppements de la pensée de Rousselot. 

* 
Il est difficile <l'analyser un livre aussi riche. Nous voudrions sim­

plement faire resaortir l'ampleur et l'intérêt de la matière étudiée. 
Pour cela rien de mieux qu'un bon panoramique : 

Dans une première partie Kunz examine en marquant bien le lien 
entre philosophie et théologie, la philosophie de la  connaissance dé­
veloppée par Rousselot comme base de sa théologie (ch. I). Après 
avoir �aractérisé la connaissance intellectuelle ( ch. II ) ,  il examine les 
rapports entre la connaissance et l'amour (ch. III) , et aborde la 
connai::;sance par connaturalité (ch. IV). II se demande ensuite com­
ment une connaissance peut être libre (ch. V) et à la fin de cette 
première partie schématise la structure de pensée de Rousselot 
(ch. VI) .  

La deuxième partie présente la  doctrine de la foi telle qu'on la trouve dans L'intellectualisme de saint Thomas (ch. I) , indi que la  
probl�matiquc des deux articles sur Les yeux de la foi  (ch. II) ,  mon­
tre comment Rousselot refuse la solution dualiste (ch. III ) pour éla­borer sa propre solution : la grâce comme principe effici.ent <le l'ac­
complissement intégral de la foi (ch. IV), et aborde la question fonda­
mentale : Qu'est-ce que croire ? (ch. V). Un dernier chapitre amorce 
la partie suivante en indiquant un problème que Rousselot n'a pas 
éclairci : le caractère rationnel de la connaissance de crédibilité 
(ch. VI) .  

Dans l a  troisième partie, notre auteur montre combien ce problème 
reste à l'arrière-fond aussi bien du traité sur la charité où Rousselot 
étudiait en 1911 les rapports Nature /Grâce (chap. I) que de ses 
réflexions personnelles en 1911-12 (ch. II), ce qui lui permit en 
1913 d'aborder avec profondeur les problèmes des rapports FOI/ 
RAISON (ch. III) . 
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En conclusion Kunz rappelle que Rousselot voit la source de l'unité de l'homme dans son rapport personnel avec Dieu et que sa théologie de la foi représente l'accomplissement réflexif subséquent du mouve­ment de la grâce. Il note que Rousselot n'a pas assez pris en considé­ration le caractère inter-personnel et communautaire de la foi, ni  suf­f isamment développé son caractère d'histoire. L'ouvrage se termine en signalant l'apport de Rousselot dans la discussion actuelle sur Foi et Révélation. 
* Il suffit d'avoir survolé le terrain pour se rendre compte de l'im­mense richesse de ce livre écrit avec clarté et maî trise. L'envie nous prend, irrésistible, d 'explorer, avec lui, les moindres replis du terrain, d 'éprouver la solidité des constructions et de goüter l'harmonie des paysagès qu'il nous fait d écouvrir. Il faut remercier l'auteur de nous conduire avec aisance sur les lignes de crête d'un terrain fort accidenté . Les panoramas qui s'offrent au regard compensent l'effort d'élévation qui est demandé. Ce l ivre est un exemple de ce qu'une recherche positive hien menée peut apporter à l'histoire de la théologie contemporaine. lîne série de monographies aussi denses sur les grandes fi gures théologiques du début du xxe siècle permettrait l'élaboration d'une véritable histoire de la théologie moderne. En cette période de remue-ménage 1 héologi­que, nous avons plus que jamais besoin de cette histoire pour nous comprendre nous-mêmes, en découvrant les sources de la probl iima­tique actuelle. Qui douterait que Rousselot ne soit l'un de ceux qui unt le plus influencé notre problématique de l'acte de Foi ? Cette prise de conscience ne devrait pas se faire sans quelque criti­que. Après un tel inventaire, il est nécessaire de prendre la juste mesure de l'effort de Rousselot et de voir si sa problématique permet bien de répondre aux questions qu'il affrontait .  Kunz, on peut le regretter, 5' :•,,- risy_ue rarement.  Cela l 'aurait probablement entraîné trop l oin. Une t2lle entreprise suppose en effet une discussion serrée sur l 'épistémologie de Rousselot, puisque c'est elle qui conditionne sa théologie de la foi, comme l 'a bien vu Kunz. Ce problème nécessiterait une étude pour lui-même. Ce n'est qu'après cela qu'il deviendrait possible d'évaluer la force et la faiblesse de la solution proposée. Nous envisageons d'ailleurs de revenir  sur cette question lorsque nous en aurons le loisir. Le livre rle Kunz constitue un remarquable exposé de la pensée de Rousselot. 0n ne pèut que gagner à le fréquenter et c'est pourquoi nous l.e recommandons vivement .  A celui qui le pratiquera avec soin, il fournira maints thèmes de réflexions et de méditations, l 'invitant même à refaire le point sur sa propre compréhension de la foi .  Rien ne peut être actuellement plus salutaire . La fréquentation des grands eé>prits nom; élP-ve touj ours un peu au-dessus de n r. uf--mêmes •�n n•ous faisant mieux pressentir la Vérité . A . MENARD 
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