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Francois au Livre de la Nature. 2

Le batisseur d'églises

Le visiteur qui passe par la sacristie de 1’église Sainte-Marie-

des-Anges, prés d’Assise, ne peut manquer d’étre sur-
pris par le portrait de Francois qu’il découvre. L’ovale du
visage. 1’allongement et la finesse du nez, le fromt bas, la
courbe parfaite de ces plis qui joignent le bas des yeux aux
oreilles, le visage plutot petit par rapport a un corps pro-
portionnellement trop grand, tout cela ne semble pas cor-
respondre au petit homme remuant que nous connaissons
par Celano.

...Toutefois du hiératisme de ces traits une plénitude
s'impose et appelle, pour peu que le visiteur soit amateur et
non collectionneur. Le statisme de la pureté de ces lignes
laisse entrevoir une paix de l’au-dela. Le grouillement du
monde est dépassé, dans une lumiére qui tient de la vision

de 1’Absolu.

Francois fut avant tout un grand visionnaire. La splendeur
de sa Vision €tait son trésor, la perle précieuse pour la-
quelle il avait tout donné. La force de cette splendeur mode-
le sa transparence et fait son unité. Les mots et les gestes
du Saint ne sont que le déroulement diachronique d’une plé-
nitude. Ils ne différent que dans l'histoire qui rythme leur
séquence, mais leur lieu est la synchronie, cet espace nou-
veau, lumineux et éternel, qui s’est révélé en son d@me. De
ce point de vue, pouvons-nous encore parler d’étape, de
croissance, voire méme de conversion, dans sa vie ? Il n’y a
que cette splendeur, ordonnatrice de tout étre, splendeur que
le temps ne fait que moduler.

Pourtant, parmi les gestes de 1’Assisiate, il en est un qui,
solitaire, semble mal s’intégrer a ce tableau, geste dont il
ne nous a jamais parlé et qui est la quelque peu mystérieux.
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Nous qui ne savons plus lire les choses et avons besoin de mots, nous
croyons voir une ligne brisée qui rompt la plénitude de 1'image.

Comment comprendre ces constructions d’églises dans 1'unité d’ex-
pression de Francois ? Celano nous affirme que 1’Assisiate a construit
pour apprendre a devenir « spirituel ». Selon le biographe, ces égli-
ses n’auraient été qu’une étape ’acheminant de la chair pécheresse a
Pesprit du Seigneur. Francois, ébloui par la lumiére du don de Dieu,
se serait mis a 1’école du spirituel !

Lorsque I’épouse du Cantique des Centiques vient de recevoir le
baiser de 1’époux. va-t-elle suivre des cours de poésie ? Ne clame-t-elle
pas a tout vent la séduction qui I’a ravie ? Comme lazare qui ressus-
cite a la parole de Yahvé, comme les rochers de Jérusalem qui se fen-
dent aux cris de Jésus mourant, Francois est ivre de ces mots du cru-
cifix de I’église de Saint-Damien : « Francois, va, répare mon église ».
Pourquoi I'illogisme d’un geste partiel ? Pourquoi ce cheminement
dans le temps. ce « en attendant que...» qui sonne faux a coté de l’en-
semble de la vie de Francois, et semble mépriser le don de Dieu ?

Les églises réparées dont il est fait mention dans les biographies du
Saint ne sont pas des « a coté » du personnage. Comme le Cantique des
Créatures, elles portent le langage méme de sa plénitude. Elles témoi-
gnent d’une compréhension de 1’ordre du créé. l.es pierres qui les
composent s’apparentent a la lettre, matiére de tout langage, compo-
sante charnelle de la création. La vie qui anime ces pierres s’appa-
rente a l’esprit, souffle issu du Pére, donné par le Fils, remontant au
Pére en louange. Francois avait trop le sens des choses pour ne pas les
respecter comme lettre, il savait qu’aucun chant de louange ne se peut
sans voix qui le fait étre. Il a construit des églises avec de la pierre
parce que la liberté de la pierre est de louer son créateur.

Ces constructions d’églises font donc partie du visage franciscain.
Pour nous en rendre compte, nous nous approcherons de cette ligne
dont la brisure semble rompre I’harmonie du tableau. Avec la splen-
deur de I'image pour guide, nous tenterons de disséquer la dite ligne
dans la matérialité de son histoire, conscients de n’en étre qu’a la let-
tre du poeme, qu'a la modulation de la splendeur, au jeu du soleil
dans I'ombre du temps. Si nous percevons un appel a ’harmonie, nous
prendrons quelque recul pour nous retrouver dans le plein faisceau
de cette lumieére,

CES EGLISES,
LEUR FAIT ET I'INTERPRETATION DE CELANO

Deux chapelles, peut-étre quelques cellules, ce sont 1a les rares pier-
res qui nous restent, témoins de cette dimension de la vie de Fran-
cois. L’église de Saint-Damien est une petite chapelle oblongue située
a un kilomeétre et demi au sud d’Assise. Nous savons qu’elle était
déja construite au x1° siecle, et il semble bien difficile de détermi-

244 le ba.isseur d'églises



ner en quoi consiste exactement ’ccuvre de réparation de Francois.
Lc pélerin peut descendre de Saint-Damien a Sainte-Marie-des-Anges
par quelque sentier se dirigeant vers l’ouest; il arrive ainsi a la Por-
tioncule, autre chapelle ou Francois mania la pierre et le mortier.
Enclavée dans la basilique Sainte-Marie-des-Anges, cette chapelle est
venue jusqu’a nous avec quelques modifications (addition d’un clo-
cheton, décorations additionnelles, etc...). Ses rudes et simples murs
de pierre nous révelent le type d’église que concevait Francois. Entre
la grande construction, tentation de ce siecle de cathédrales, et 1’er-
rance compléte du moine itinérant sans feu ni lieu, il a choisi I’hum-
ble chapelle dont cette église de la Portioncule est, en quelque sorte,
le prototype. Dédiée a la Vierge, elle fut le noyau autour duquel
Francois concut le modeéle de la vie franciscaine. Tl voulut qu’elle en
fiit le symbole, l'expression tvpe ou tout franciscanisme pourrait se
référer. Avec ses premiers fréres, il construisit autour de cette cha-
pelle quelques huttes de terre battue, et affirma que c’était 1a le cou-
vent qui devait étre le « miroir de I’Ordre »! Les huttes ont dispa-
ru, mais cette chapelle, seule véritable construction de ce couvent,
est encorc la. pauvre et dépouillée malgré le décor. Témoin le plus
stir de ce que le Saint entendait par « église » elle nous est donnée
des mains mémes de Francois.

L’Assisiate ne parla jamais de facon explicite de ses constructions,
elles étaient 1a, cela lui suffisait. Parler. c’était évoquer la gloire de
Dieu et indiquer le chemin de cette gloire. Toute parole vraie ne
pouvait donc étre qu’une évocation ou un commentaire des textes de
I’écriture ou du texte de la nature. A quoi bon commenter ses cons-
tructions d’église qui déja étaient un commentaire ? C’ett été la des
paroles vaines, contre la simplicité des choses, contre la simplicité

du Verbe.

Une phrase de son Testament reste fondamentale. Aprés avoir mon-
tré comment Dieu 1’a appelé a travers le service des lépreux, il nous
dit : « Et le Seigneur me donna une foi telle en les églises crue je
priais et disais ainsi, simplement : « Nous t’adorons et te bénissons,
Seigneur Jésus-Christ, ici et dans toutes tes églises qui sont dans tout
I’univers. parce que tu as racheté le monde par ta Sainte Croix ».2

Hluminé par le récent don de Dieu, plein de cette douceur nouvel-
I= et inattendue, le nouveau serviteur a grand soif de trouver « le »
lieu en pleine harmonie avec cet avéenement. Inondé de lumiére, il en
recherche D’espace : 1’église prend dans sa foi une dimension fonda-
mentale. Francois a ce réflexe retrouvé chez tout mystique auquel la
lumiére vient d’étre donnée : la recherche du lieu. Ou s’origine le don

1. IIC 18 et LA 10 (Pour ce qui est des abréviations, nous renvoyons le lecteur
au premier article de cette série, EF, n® 54, p. 196).

2. Nous utilisons ici le texte latin tel qu’édité par P. Dr. KAJETAN ESSER,
OFM, Das Testament des Heiligen Franziskus von Assisi, Miinster, 1949, p. 101;
pour la reconstitution critique de ce texte, voir p, 88 et 145.
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de Dieu ? Ou se situer pour recevoir pleinement le faisceau de cette
lumiere ?

« Dis-moi done, toi que mon cceur aime :
Ou meéneras-tu paitre le troupeau,
Ou le mettras-tu au repos, a I’heure de midi ?
Pour que je n’erre plus en vagabonde,

Prés des troupeaux de tes compagnons ».2

Cette recherche 'améne au lieu ou 1'on peut adorer et bénir, lieu
d’un espace « un » parce qu’il n’y a eu qu'une croix, lieu répété dans
les églises du monde entier puisqu’elles sont toutes des mots de cet
espace. L’église est ce lieu privilégié de verticalité, ’échelle de Jacob
ot monte la priere des hommes et ou descend le don de Dieu, lieu a
partir duquel se déploie le sacrement.

Ce désir de I’espace absolu poursuit Francois au long de toute son
existence, et le raméne continuellement a resituer sa vie en ce lieu
de I'église. « Et la nuit, seul, il partait prier dans des chapelles per-
dues au milieu des landes : c’est la qu’avec la grace de Dieu il réussit
a surmonter les terreurs et les angoisses qui assaillaient son ame ».
Dé#ja, avant que Dieu se soit clairement manifesté a lui, aux premieres
lueurs de I’appel divin, il s’était choisi une grotte ou seul, en ce lieu
qu’il avait décidé fondamental, il s’ouvrait au Maitre et redevenait
homme nouveau.’ Plus tard il entraine ses fréres vers les églises : « Les
stations (arréts au cours de voyages ou visites pendant la journée)
dans les églises étaient 1’'une de nos plus grandes joies »®. A tous il
recommande « de visiter fréquemment les églises ».” Son amour des
églises est tel qu’il veut toutes les entretenir : « ... il parcourait par-
fois les hameaux et visitait les églises des environs d’Assise [...] Il
emportait alors un balai pour nettoyer les églises. Il souffrait beau-
coup, en effet. en entrant dans une église, s’il la voyait malpropre ».
« Il leur rappelait (aux prétres) surtout le soin qu’ils devaient appor-
ter a tenir propres les églises, les autels et tout ce qui sert a la célé-

bration des mystéres divins»3

En méme temps que I'inonde la plénitude de Dieu, les églises pren-

3. Cantique des cantiques, I, 7.

4. « In ecclesiis derelictis et in deserto positis solus ad orandum nocte per-
gebat, in quibus, divina gratia protegente, multos timores multasque angus-
tias animi superavit» IC 71 (AF 53; DV 277).

5. IC 6.

6. « ...et satis libenter manebamus in ecclesiis » F, Test 18 (VB 148; DV 105).

7. « Debemus etiam ecclesias visitare frequenter...» F, Let I, 33 (VB 170;
DV 117).

8. « B. Franciscus ibat quandoque per illas villas et ecclesias in circuitu civi-
tatis Assisii ... et portabat scopam ad scopandas ecclesias. Nam multum dole-
bat B. Franciscus cum intraret aliquam ecclesiam et videret ipsam non mun-
datam... et praedicabat eisdem (sacerdotibus).. maxime ut curam et sollici-
tudinem haberent conservandi mundas ecclesias et altaria et omnia quae per-
tinent ad celebranda divina mysteria» LA 18 (Del 10-11; DV 891).
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nent un sens capital dans sa foi, il les recherche, il les répare, il les
reconstruit, et ceci parce qu’elles sont liées a sa priere, liées a sa per-
ception du don de Dieu, liées a sa Vision. Ce n’est que dans la foi de
Francois et dans la grammaire (I’épistémé) de cette foi que 1’on peut
comprendre ces constructions. C’est au cceur de cette foi que s’inscrivent,
dans la Vision, les mots du crucifix de Saint-Damien.

Approcher I'expérience mystique, l’expérience de 1’illumination,
avec nos mots humains, comporte toujours quelque risque. Mais, dans
la mesure ou les paroles du crucifix de Saint-Damien sont de cet
ordre, nous nous devons de les entendre ainsi. Un parallele qui ne
voudrait avoir d’autre sens théologique que celui d’une explication
par la ressemblance, peut nous aider a approcher cette scéne de Saint-
Damien. Le récit de cette vision de Francois dans la Légende des
Trois Compagnons et le récit évangélique de la vision de Pierre a
la Transfiguration, frappent par leur similitude.’ Les deux scénes
se situent dans un contexte de lumiére, lumiére de 1’au-dela, lumie-
re de la splendeur. A la Transfiguration « une nuée lumineuse les
prit sous son ombre »; a Saint-Damien, « les paroles divines le rem-
plirent de joie et son ame s’éclaira d’une vive lumiére » La Parole
se fait entendre, d’'un c6té il s’agit du nom de cette lumiere, Jésus
est nommé : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé... »; de I’autre, il s’agit
bien de l’espace de cette lumiére, de son lieu : « Ma maison tombe
en ruines, va et répare-la..» Comme les apotres qui sont « tout
effrayés », Francois est « tremblant et frappé de stupeur ». Pierre a
vu, et cette vision lui a donné crainte et plénitude. Le Fils, le Ver-
be, lui est apparu dans sa dimension de lumiére, principe de lumie-
re, principe et de la lettre et de I’esprit (la lettre évoquant la matie-
re, la loi, Moise; et I’esprit évoquant les prophétes, le souffle de déifor-
mité, Elie). Le lieu ou se percoit cette lumiére est saint, il faut le
consacrer comme lieu de vérité, lieu ou, par le don de Dieu, I’hom-
me peut avoir accés a la profondeur des choses. Pierre réagit en
mystique : « Seigneur, il est heureux que nous soyons ici, si tu le
veux, je vais faire ici trois tentes..» De méme, Francois pergoit
le Fils dans cette vive lumiére : il eut « l'intime conviction que
c’était Jésus crucifié qui lui adressait cet appel ». Il le percut peut-

9. Nous citons en paralléle des extraits de la Transfiguration (Mt, 17, 1.9) et
des extraits de la scéne du crucifix de Saint-Damien (L3C 13-14; AS 727;
DV 810). Dans I'ordre ot nous les citons voici les textes de la légende :

« De illa autem allocutione tanto repletus fuit gaudio et lumine illustratus... »;
« ... domus mea destruitur. Vade igitur, et repara illam mihi. »;

« ...tremens ac stupens...»;

« ..quod in anima sua veraciter sensit Christum crucifixum, qui locutus
est ei. »;

« Ab illa itaque hora vulneratum et liquefactum est cor ejus ad memoriam
Dominicae passionis, quod semper, dum vixit, stigmata Domini Jesu in corde
suo portavit... »;

« Intellexit enim, de illa ecclesia sancti Domiani dici, quae prae nimia vetus-
tate easum proximum minabatur. ».
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étre davantage dans son aspect de rédempteur, celui qui par la croix
renouvelle la vérité des choses au dela du péché, prenant sur lui
notre pauvreté: « A partir de ce jour, son cceur fut si frappé et si
profondément meurtri au souvenir de la passion du Seigneur que,
tout le reste de sa vie, il garda en son ame la mémoire des stigmates
du Seigneur Jésus». Alors, peut-étre encore plus violemment que
Pierre, puisque cela lui était clairement manifesté dans la vision,
il comprit qu’il devait incruster sur terre la marque de ce lieu saint;
il comprit qu’il devait reconstruire et réparer ce lieu, en 1’occurrence
« 'église de Saint-Damien, que sa grande vétusté menacait d’une chute
prochaine », lieu de lumiére, lieu de Dieu.

Les premiers biographes du Saint ne peuvent s’'empécher de souli-
gner I'ardeur avec laquelle Francois répond a cette conviction totale
qui D’envahit. Son élan est tel qu’il impressionne son entourage : « A
I’époque ou il se donnait tant de mal pour la restauration de 1’égli-
se —— le jeune homme délicat était devenu pesant et dur a la peine
— le desservant, qui n’était pas sans remarquer I’épuisement consécu-
tif a ses travaux quotidiens, fut ému de pitié... ».! De méme Bernard
d’Assise « avait remarqué la fidélité et la ferveur du Bienheureux
Francois au service de Dieu. Il savait au prix de quelles fatigues il
restaurait les églises en ruines ».!! Les Assisiates qui, jusqu’ici, n’avaient
pas compris l'étrange cheminement du jeune homme commencérent
alors a le regarder d’un autre il, lorsqu’ils le virent construire. Ils
s'approchérent ct s’intéressérent : «(Francois), passionné lui-méme
pour la réparation de cette église, y intéressait tout le monde ».!* Cet in-
térét gagne alors suffisamment ces gens pour que s’organisent des grou-
pes de travail : « Plusieurs ouvriers travaillaient aveec lui a la répa-
ration de 1’église ».!* C’est ainsi qu’il remaconna les murs croulants de
Saint-Damien. tant et si bien qu’il I’eut bientot réparée ».!* Encouragé
dans cette maniére d’exprimer la gloire de Dieu, « il gagna un autre
lieu voisin d’Assise ou une église en ruine achevait de se délabrer.
Il y commenca les travaux de réfection et ne les abandonna que menés
a bon terme ».’ Saint Bonaventure précise qu’il s’agit de la chapelle

10. « Nam cum in opere illius desudaret ecclesiae, de qua mandatum a Christo
susceperat, de delicato nimium rusticanus et patiens laboris effectus, sacerdos
ad quem ecclesia pertinebat, cernens illum assidua fatigatione attritum, pie-
tate permotus..., coepit... » IIC 14 (AF 139; DV 358).

11. « ... Bernardus ...qui considerans constantiam et fervorem beati Francisci in
divino servicio, quomodo scilicet cum multo labore destructas reparabat
ecclesias... » L3C 27 (AS 731; DV 821).

12. « Ferventissime ad opus illius ecclesiae animat omnes» IIC 13 (AF 138;
DV 357).

13. « Cum aliis autem laborantibus in opere praefato persistens...» L3C 24
(AS 730; DV 819).

14. « ..vetustam resarcit.. in brevi eam tempore studiosius reparavit» IC 18
(AF 16-17; DV 231).

15. « ..., migravit ad locum alium juxta civitatem Assisii, in quo ecclesiam quam-
dam dirutam et propemodum eversam reaedificare incipiens, a bono princi-
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dédiée a saint Pierre. Puis il s’attela a la reconstruction de la petite
chapelle de la Portioncule et « en acheva la réparation dans le cours
de la troisieme année qui suivit sa conversion ».!* C’est donc pendant
trois années que durérent ces constructions d’églises, formant les mots
de sa réponse a I’appel du crucifix de Saint-Damien. Son service des
lépreux, et bientot ses premiéres prédications, appartiennent a la for-
me du visage franciscain de méme que ses constructions d’églises. Elles
rellétent une conception du Christ, une conception de l’espace, une
cunception de la chair et de l'esprit.

Celanc n’aurait jamais signé cette derniere affirmation, son inter-
prétation de Francois ne pouvait le lui permettre. Dans la Fita Secun-
da, il raconte I’épisode de Saint-Damien et commente ainsi les paro-
les du crucifix : « Les paroles qu’il avait entendues concernaient
UEglise que le Christ s’est rachetée de son sang, mais Dieu ne voulut
pas qu’il atteignit d’un coup la perfection : il se réservait de le faire
passer progressivement de la chair a l’esprit ».” Autrement dit, si
Francois construit, ce n'est qu’en attendant. Comme il était trop fai-
bhle au début de sa conversion pour devenir d’emblée un « spirituel »,
il lui fallait ce moyen transitoire, derniére concession a la « chair ».
La dimension « construction » de la vie de Francois n’est alors qu’une
béquille passagére. Ces trois années sont des années de « conversion »,
conversion conguc comme pivot permettant le passage de la chair a
I’esprit (qu'on relise le premier chapitre de la Vita Prima), l'idéal
a atteindre étant l’esprit pur..., désincarné !

Il faut étre prudent en mettant Celano au banc des accusés puis-
iqu’il est notre témoin le plus direct de Francgois. Toutefois, nous ne
pensons pas rabaisser le biographe en affirmant que les dimensions
«ddu « personnage Francois » dépassent de loin la sagesse et les
capacités d’expression de I'écrivain. Celano est un littéraire, fami-
lier d’écrivains antérieurs a Francois : de ce fait, il n’a pas toujours
€été caypable de cerner adéquatement l’originalité de certains traits
de la figure franciscaine. Les subtils raffinements de logique aux-
quels est arrivée aujourd’hui la critique des textes, nous ont appris
gue la biographie la mieux intentionnée ne peut jamais étre une
pure ceavre d’histoire. Le décor littéraire et politique devant lequel
I’écrivain fait évoluer le personnage est souvent celui de l'auteur lui-
méme et devient de ce fait, incapable de ne pas altérer tel ou tel
trait de l'acteur. On ne voit pas pourquoi Celano échapperait a la
regle.

pio non destitit quousque ad perfectum adduceret universa» IC 21 (AF 18;
DV 234-235).

16. « Factum est autem, cum jam dictam ecclesiam reparasset, conversionis ejus
annus tertius agebatur » IC 21 (AF 18; DV 235).
17. « Nam licet de illa Ecclesia divinis sibi factus sit sermo quam Christus pre-

prio sanguine acquisivit, noluit repente fieri summus, paulatim de carne
transiturus ad spiritum » IIC 11 (AF 137; DV 355).
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Avant de nous demander ce qui justifie la position de Celano, il
importe de mesurer sa signification. Lorsqu’il raconte la scéne du
crucifix, le biographe interpréte la mystique de Francois pour en fai-
re une spiritualité. Dans la Légende des Trois Compagnons, ’auteur
se borne a dire: « Il (Francois) comprit quil s’agissait de 1'église
Saint-Damien ».,”® sans inférer que Francois aurait da comprendre
autre chose, ni que la vision eut pu avoir un sens plus vaste, au dela
de ce sens littéral. La Légende de Pérouse, exprimant pourtant beau-
coup de méfiance a 1’égard de toute construction, souligne l'impor-
tance de la pauvreté de ces constructions, sans jamais laisser entendre
qu’elles doivent étre comprises comme un propédeutique a la vie spi-
rituelle. Celano interpréte la vision méme du Saint (« les paroles
qu’il avait entendues concernaient...») et lui donne un sens qui n’est
justifié nulle part dans les dits ou gestes de Frangois. Cette inter-
prétation est reprise par la tradition, et elle est un trait commun
aux différentes présentations de Francois.”

Quelques historiens comme Thode et Sabatier, ont voulu voir en
ces reconstructions d’églises un événement important. Ils ont fait de
Francois un maitre de chantier, a la source d’une réforme dans 1’ar-
chitecture italienne. La critique en la personne du P. Léone Bracaloni
sculigna, a juste titre, que de telles conclusions semblaient prématu-
rées par rapport a la pauvreté des éléments aussi bien archéologiques
que littéraires dont nous disposons.?? Toutefois, 'important pour

18. « Intellexit enim, de illa ecclesia sancti Domiani diei, ...» L3C 13 (AS 727;
DV 810).

19. « ...for, taking literally an order evidently applying to the Church of Christ
itself, he at first thought that he was to restore the chapel of San Damiano »
(0. ENGLEBERT, Saint Francis of Assisi, a biography, a new translation
by E. M. COOPER, sec. ed., revised and augmented by 1. BRADY and
R. BROWN, Chicago, 1965, p. 75).

20. Dans son article S. Francesco architetto secondo Paolo Sabatier (Collectanea
Franciscana, Assisi, 1935, t. V, p. 353-369), c’est, en fait, surtout a Thode
que BRACALONI s’en prend. Pour Thode, une analyse de ces chapelles
reconstruites peut étre concluante quant aux travaux mémes de Francois :

« D’ou1 vient, par exemple, que ces trois églises précisément, nous fassent voir
des particularités architecturales qui, sans aucun rapport avec l’art italien
précédent, se rattachent directement au style francais ? D’ou1 vient que non
seulement ces trois églises ont la forme de voutes ogivales, qui, 2 ce moment,
appartenait au Midi de la France, et d’une facon a peu prés exclusive, mais
que méme I’ancienne chapelle que Frangois lui-méme s’est batie de ses mains,
sur le mont Alverne, nous offre encore cette méme forme toute francaise,
et qu’elle reparait également, un peu moins accentuée, dans une des petites
cellules de son lieu préféré, les Carceri ?.. Francois, en méme temps qu’il
devait a la France son nom et un des €éléments de sa nature, lui a di aussi
la connaissance d’un type particulier de construction et la capacité de le
reproduire. Le fait est que, en présence de ces églises, on ne saurait douter
que Francgois ait connu I’architecture francaise » (THODE, Saint Francois
d’Assise et les origines de l'art de la renaissance en Italie, traduit de I’alle-
mand par G. LEFEVRE, ed. H. Laurens, Paris, 1904, t. II, L’Art francis-
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nous, n’est pas de connaitre 1’étendue sociologique ou artistique de
I'influence du geste constructeur de Francois, mais de savoir le sens
qu’eut pour lui ce type d’activité. Pour Thode et Sabatier, il s’agis-
sait encore d’un « en attendant que..» Au dela d’une étendue quan-
titative, méme si nous n’avons a faire qu’a quelques chapelles de
campagne, quel cst leur sens ? Manier le mortier, porter des pierres,
les mettre les unes sur les autres, leur donner forme, faire qu’une
église qui n’était pas, soit, faire que de rien ou d’'un amas de ruines
une forme délimitant un type de lieu bien déterminé surgisse, tous
ces gestes ont-ils eu pour Francois une signification, et zi oui, laquel-
le ? Est-ce la une propédeutique ou une maniére d’exprimer une
conception de 'univers ? S’agit-il d’une « conversion» ou d’une « sa-
gesse » ? La est la question. Au cours des siécles qui nous relient a
Frangois, un nombre d’hommes important a manié le matériau en
se déclarant fils du « Poverello ». Artistes et scientifiques ont remué
la matiére en faisant appel a la vue, a l'ouie, et méme au toucher
sous I'inspiration du pauvre d’Assise. Tous ceux-la auraient-ils accep-
té de concevoir la chair comme une étape pour l'esprit ? Le Canti-
que des Créatures est-il une propédeutique a D'esprit ? Alors, que
cont ces chapelles ?

cain, p. 11-12). L’hypothése est séduisante, malheureusement, elle ne semble
pas résister a la critique ! Il est maintenant communément admis que la
seconde construction de Francois, 1’église Saint-Pierre, a partir de laquelle
Thode fonde beaucoup de ses affirmations, ne fut pas cette église assez vaste
de I'abbaye bénédictine de Saint-Pierre, mais une petite chapelle, située un
peu plus loin d’Assise. Il semble aussi a peu prés certain que le début des
formes gothiques auxquelles Thode veut apparenter ces chapelles (?) ait
déja pénétré I'Italie avant que le saint ne construise.

1 en va de méme pour ce qui est de certaines conclusions auxquelles
aboutit P. Sabatier :

Que le Tiers-Ordre soit issu de la compagnie de batisseurs groupés autour
de Francgois;

— Que I’Assisiate ait été « a la téte de véritables chantiers de construction »;
« Que I'équipe formée par Frangois de 1206 a 1216 existait encore en
1228, et yu'elle pat travailler a I'ceuvre nouvelle (la construction de la
basilique d’Assise) avec I’enthousiasme et I'ardeur qu’elle devait au saint
lui-méme » (P. SABATIER, FEtudes inédites sur Saint Frangois d’Assise,
ed. A. Goffin, Paris, 1932, p. 186).

Toutes ces affirmations ne semblent plus pouvoir se justifier a partir de
la seule observation architecturale des constructions de Frangois. Faut-il
conclure avec le P. Bracaloni, que toute intuition sous-jacente a ces affir-
mations est fausse, question de proportion mise a part, et surtout que cette
dimension de la vie de Frangois n’est qu'une étape passagére, propédeutique,
en attendant que... désincarnée..?
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RECHERCHE D’UNE SIGNIFICATION

Point de départ

La rigueur logique aurait exigé que nous répondions a la question
ci-dessus posée en partant du produit final, ’objet de cette activité.
Malheureusement les quelques pierres, témoins du travzil de Fran-
gois, trop peu nombreuses, probablement retouchées par I’histoire,
ont fait ’objet de disputes entre archéologues, et sont bien incapa-
bles de susciter une réponse. Nous devons avoir recours aux argu-
ments externes. Notre point de départ comporte deux données :

— Frangois a construit. Cette activité s'est probablement
limitée a remettre sur pied des chapelles plus ou moins
délabrées de la région.

— Francois a pleinement vécu ’anthropologie de son milieu
et de son temps, c’est-a-dire les formes de structures
sous-jacentes aux maniéres de concevoir et d’exprimer
I'univers et le role de I'’homme dans l'univers

La vivacité de l’esprit de Francois et I’éducation qu’il regut ne
pcuvaient lui permettre de traverser son époque sans la voir. Il la
pvergut pleinement, et c’est dans le cadre de cette perception qu’il la
dépassa. Les traits de son visage, bien que purifiés en Dieu, sont de
la forme humaine de son temps. Ce temps, il I’a vécu, il en a utilisé
les mots, et surtout, il I’a médité a la lumiére du don de Dieu. Si
I’on cherche a justifier ’appartenance de Francgois a son temps, il
faut évoquer les étapes de sa vie ou il recut I'empreinte des formes
dc pensée et de vie de ce temps; mais il faut davantage évoquer ces
longues heures de méditation qui ont tissé sa vie. Quelle était la ma-
tiere de ces méditations sinon une reprise de ce temps a la lumiére
de I'amour du Crucifié ? S’il a tant parlé du mépris de l’argent et
de la richesse du royaume, c’est parce qu’il a médité et remédité
cette vie de marchand de drap de la fin du xire siécle, vie qu’il a
connue. pendant dix ans. C’est dans les mots qui avaient été ceux de
sa mere, ceux de ses professeurs a ’église Saint-Georges, et ceux des
prédicateurs d’alors. qu’il pensa et repensa la Bible et sa conception
de 'univers. C’est par cette incessante méditation devenue priere qu’il
s’est incrusté dans son époque et ’a dépassée.

Fort de ce point de départ, nous accompagnerons Francois dans
son geste de construire. A la lecture des écrivains du temps, et a la
lumiére des anthropologues qui ont étudié cetie période de notre civi-
lisation, nous verrons que si Francois n’a pas parlé de ses églises, il a
parlé dans des catégories que la construction d’églises impliquait.
De la nous pourrons peut-étre approcher la signification du geste et
sa portée, puis voir pourquoi Celano I'a ainsi interprété.

La plupart d’entre nous n’avons pas lu et ne lirons jamais les ceuvres
d’Einstein. Pourtant, notre langage quotidien se tisse de ce sens du

352 Le batisseur d'églises



relatif de DI’étre. Cela fait partie de notre compréhension de la vie
et nous semble aussi évident que l’air que nous respirons. L’histo-
rien du trentiéme siécle qui voudra nous comprendre vraiment devra
lire Einstein s’il veut nous saisir dans cette dimension de nous-mémes
dont nous sommes a peine conscients. Ainsi pour chercher a com-
prendre ce geste de Francois, nous sommes obligés de recourir a ceux
de cette époque qui ont pensé et formulé les formes anthropologi-
ques dont a vécu ce temps,” méme si Francois lui-méme n’a jamais
lu ces écrits. C’est la seule maniére de comprendre comment cons-
truire peut s’inscrire comme une lettre, letire a I'image d’une lectu-
re du réel.

Espace et similitude

Quelle que soit la civilisation a laquelle on appartienne, construire
est occuper l'espace. L’homme qui construit se protége contre tout
re qui pourrait porter atteinte a son monde. Il crée une sorte de mur
entre un espace qu’il occune et un « inconnu ». Cet espace occupé
lui est familier ; il le connait. C’est un espace qu'il a organisé a sa
taille, selon sa conception de 1’univers et sa vision des choses. L’espa-
ce inconnu, c¢’est le chaos, 'informe, l'insignifiant, le non-étre. En
construisant une maison, I’homme construit 1’espace de son foyer, la
conception de son monde familial et intime, conception qu’il veut dé-
fendre contre tout ce qui ne serait pas ce foyer. En construisant des
murailles autour d’une ville, ’homme construit 1’espace plus vaste
du noyau social qu’il reconnait comme sien, ct veut défendre ce
noyau contre tout ce qui n’est pas lui. L’ingénieur qui construit une
1sine construit un espace de travail rentable par opposition a d’au-
tres types d’espace. La construction batit ’espace gui la justifie.? Plus
I’espace est signifiant, plus la construction épcuse les formes de cet
espace; elle D’affirme, et cette affirmation en constitue la défense
méme. Moins l'espace est signifiant, moins la construction batit. A
la limite, on dira qu’elle borne I’espace. Le palais de Versailles batit

21. Nous ne ferons pas appel ici aux écrits les plus spécifiquement philoso-
phiques (textes d’Ahélard, de Thierry de Chartres, d’Hugues de Saint-Vic-
hrise. Le privilége unique de l’architecture entre tous les arts, quelle éta-
préparation au X111° et dont la spécificité serait peut-étre plus représentée
par un Honorius Augustodunensis que par l'auteur du Sic et non.

22. « L’homme chemine et agit a D’extérieur de toute chose : il est perpétuel-
lement en dehors et, pour pénétrer au dela des surfaces, il faut qu'il les
brise. Le privilege unique de l’architecture entre tous ls arts, quelle éta-
blisse des demeures, des églises ou des vaisseaux, ce n’est pas d’abriter un vide
commode et de l’entourer de garanties, mais de construire un monde inté-
rieur qui se mesure l’espace et la lumieére selon les lois d’une géométrie,
d’'une mécanique et d’une optique qui sont nécessairement impliquées dans
I’ordre naturel, mais dont la nature ne fait rien.. Ainsi le constructeur enve-
loppe, non le vide, mais un certain séjour des formes, et, travaillant sur
I’espace, il le modéle, du dehors et du dedans, comme un sculpteur » (H .FO-
CILLON, Vie des formes suivi de Eloge de la main, Presses Universitaires
de France, 6° ed., Paris, 1970, p. 33-34, 35).
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véritablement un espace : espace de conquéte et de paix, espace d’équi-
libre ¢t de grandeur, espace ou régne la lumiére de 'ordre et de la
raison, tel que seul ce siecle pouvait le concevoir.

Au moyen age, la forme de I'espace est essentiellement le lieu géo-
métrique du livre de la nature et du livre de I’Ecriture. Commun a
la fois a I’étre méme des choses, et aux mots bibliques qui en retra-
cent ’historique, ce lieu se déploie en sa géométrie organique qu’est
la similitude. Pour 'homme du moyen age, I'espace se tient par ce
réseau des similitudes qui lie les mots et les choses en une parfaite
étendue.? La structure de son langage témoigne de cette conception
de I’espace. On peut analyser cette structure en ces quatre modes qui
sont : la « convenance », 1’« émulation », 1’« analogie», la « sympa-
thie ». Ces modes tissent la trame sémantique de l'univers en un
monde ou la connaissance et 1'étre se renvoient I'un a l'autre en un
jeu de miroirs infini. La convenance « est une ressemblance liée a
Pespace dans la forme du « proche en proche », elle est de I'ordre
de la conjonction et de l'ajustement. C’est pourquoi elle appartient
moins aux choses ellessmémes qu’au monde dans lequel elles se trou-
vent ».2* L’émulation « est une sorte de convenance mais qui serait
affranchie de la loi du lieu, et jouerait immobile dans la distance.
Il y a dans I’émulation quelque chose du reflet et du miroir : par

23. Nous utilisons ici les catégories structurales, telles qu’exposées par Michel
FOUCAULT dans son ouvrage Les mots et les choses (N.R.F., Gallimard,
Paris, 1966 ). En son chapitre 2, La prose du monde, 'auteur analyse le réle
de la ressemblance dans le savoir de la fin du xvi® siécle. Les auteurs qu’il
utilise sont donc des écrivains de la fin de la Renaissance : P. Grégoire,
G. Porta, U. Aldrovandi, T. Campanella, Paracelse, etc... Son but va étre
de montrer la mutation fondamentale dans la maniére de considérer le lien
unissant les mots et les choses entre cette fin de la Renaissance et le début
du Classicisme, les aventures de Don Quichotte étant en quelque sorte
la charniére de cette mutation.

Appliquer au moyen age, de facon systématique, ces catégories tirées d’une
littérature de la Renaissance, ne saurait se faire sans quelque ajustement.
Pour l'auteur, ces structures sont sous-jacentes a l’ensemble du savoir qui
s’étend de l'origine de la culture occidentale a la fin de la Renaissance,
elles sont donc présentes a la pensée médiévale (« Jusqu’a la fin du xvr°
siecle, la ressemblance a joué un réle batisseur dans le savoir de la culture
occidentale », p. 32). Toutefois, il lui arrive de laisser entendre que des
réajustements seraient a faire quant a la recherche de ces structures dans
la littérature médiévale (Ainsi l’analogie : « vieux concept familier déja
a la science grecque et a la pensée médiévale, mais dont I’'usage est devenu
probablement différent » p. 36).

Notre but n’est pas de faire ici une analyse structurale de la littérature du
x11° siecle.. Tout en soulignant la nécessité de ce réajustement, nous ne
ferons que nommer ces catégories bien présentes a cette littérature. Men-
tionnons toutefois l'ouvrage de R. JAVELET, Image et Ressemblance au
x11° siecle de saint Anselme a Alain de Lille, ed. Letouzey et Ané, Stras-
bourg, 1967. Cet ouvrage pourrait permettre la compréhension de ces caté-
gories plus spécifiquement retracées dans la littérature du Xx11° siécle.

24. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 33.
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elle les choses dispersées a travers le monde sc donnent réponse ».2
En I'analogie « se superposent convenance et émulation. Comme en
celle-ci, elle assure le merveilleux affrontement des ressemblances a
travers 'espace; nais elle parle, comme celle-la, d’ajustement, de lien
et de jointure ».* La sympathie « est une instance du « Méme» si
forte et si pressante qu’elle ne se contente pas d’étre une des formes
du semblable, elle a le dangereux pouvoir d’assimiler... C’est pour-
quoi la sympathic est compensée par sa figure jumelle, I'antipathie.
Celle-ci maintient les choses en leur isolement et empéche 1’assimi-
lation ».77

Ainsi dressée la carte sémantique de l'espace, la cosmographie de-
vient cosmolougie et vice-versa.

Le monde s’enroulait sur lui-méme : la terre répétant le
ciel, les visages se mirant dans les étoiles, et 1’herbe envelop-
pant dans ses tiges les secrets qui servaient a ’homme. La
peinture imitait I'espace. Et la représentation — qu’elle fit
féte ou savoir — se donnait comme répétition : théatre de
la vie ou miroir du monde, c’était lale titre de tout langage,
sa maniére de s’annoncer et de formuler son droit a par-
ler.®

I[’amour de Francgois pour les créatures se formule en cette simi-
litude. Tout animal ou toute chose est pour lui reflet, miroir, sem-
blable. T.es pierres sont miroir de la pierre d’angle, Jésus-Christ.”
les vers sont miroir de la nudité du Sauveur en croix,*” les agneaux
sont miroir de I’humanité de Notre-Seigneur,” les pauvres sont mi-
roir de la pauvreté de la créche,? etc... Cette similitude confére a
toute créature le droit de parole : « Il leur parlait avec une grande
joie intérieure et extérieure, comme si elles avaient le cens de Dieu.
I"intelligence et la parole »;® voire méme le droit de sentiment : « Il
n’est pas étonnant que le feu et les autres créatures lui aient témoi-
gné des égards » ¥

Cet espace n’est pas informe. Le foisonnement infini de ces simili-
tudes s’articule sur un pédoncule révélé a I'homme par des signa-
tures. « Il faut que les similitudes enfouies soient signalées a la sur-

25. Ibidem, p. 34.
26. Ibidem, p. 36.
7. 1bidem, p. 39.
28. Ibidem, p. 32.

29. LP 51.
30. IC 8o0.
31. IC 77.
32. IC 76.

33. «..et ita cum ipsis loquebatur lztitia interiori et exteriori sicut de Deo sen-
tirent, intelligerent et loquerentur » LA 49 (Del 30; DV 924).

34. «Et non est mirum, si ignis et aliae creaturae venerabantur aliquando
ipsum..» LA 49 (Del 29; DV 924).

Le batisseur d'églises 355



face des choses... Il n’y a pas de ressemblance sans signatures. Le
monde du similaire ne peut étre qu'un monde marqué... Le savoir
des similitudes se fonde sur le relevé de ces signatures et sur leur
déchiffrement ».® 1. instantanéité de !'intuition de Francois, 1'immé-
diateté de son sens des choses, sont telles que toutes les signatures
lui apparaissent toujours assimilées a la Signature. Les signatures se-
condes ne [’intéressent pas, il s’en méfie méme dans la mesure ou
elles peuvent jeter une ombre sur 1’évidence de la grande signature;
de la zon antipathie a I'égard des livres et de la science. « En toute
weuvre, il admirait 'ouvrier; il référait au Créateur les qualités qu'il
découvrait a chaque créature... Il poursuivait a la trace son Bien-
Aimé en tout lieu de sa création... »%

Cette description de l’espace médiéval par le moyen de l’analyse
littéraire peut se compléter par ccrtaines conclusions auxquelles
aboutit une analyse de l'art pictural de 1’époque. De méme quc les
choses se renvoient 1'une a ’autre par le semblable et trouvent leur
sens en une signature qui les signifie, de méme ces choses, dans la
représentation visuelle médiévale, se déploient de facon plane. et doi-
vent faire appel pour devenir signifiantes, a une troisiéme dimension
qui ne peutl venir du plan, mais a laquelle le plan semble se référer.
« Au moyen age, 1’art prit le parti de la surface plane aussi bien a
I’encontre du sujet que de l'objet. il produisit ce style en lequel les
figures semblaient agir sous l'influence d’un pouvoir émané d’En-
haut plutét que de leur propre initiative; et en lequel, bien que les
corps se tournent et se tordent de diverses facons. aucune impres-
sion réelle de profondeur n’est atteinte ni visée ».3’ L’historien de
Part Panofski écrit ces lignes aprés avoir analysé le role des pro-
portions du corps humain dans cette impression plane de ’espace
médiéval. Le corps humain, sans revétir I'importance métaphysique

35. FOUCAULT, op. cit.,, p. 41. C’est fondamentalement dans ce « systtme des
signatures » qui « renverse le rapport du visible a Dinvisible» (p. 41)
que se situe cette nuance qui distingue la structure du savoir par la ressem-
blance en cette fin du xvi° siécle de celle du x11* siécle. Pour ’homme du
moyen dge aussi bien que celui de la Renaissance « le visage du monde est
couvert de blasons, de caractéres, de chiffres, de mots obscurs, de hiéro-
glyphes... » (p. 42). Mais, selon Foucault, a la Renaissance, tous ces signes
constituent des signatures différentes, chacune devant étre déchiffrée pour
elleeméme ; au moyen age, il semble que tous ces signes soient les lettres
d’'une méme signature, éléments variés mais renvoyant au méme Artisan,
sans cet cntrecroisement de signatures intermédiaires. A chaque fois qu'il
est question du Livre de la nature au x11° siécle, il est trés clair que le
texte de ce livre renvoie a 1’Ecrivain qui est a la base de son écriture,
sans ce foisonnement plus ou moins indéterminé de signatures intermédiaires.

36. « In artificio quolibet commendat artificem, quidquid in factis reperit, rege-
rit in Factorem... Per impressa rebus vestigia insequitur ubique dilectum... »
IIC 165 (AF 226; DV 482).

37. E. PANOFSKY. L’ceuvre d’art et ses significations, Essais sur les « arts
visuels », traduit de l’anglais par Marthe et Bernard Teyssédre, N.R.F.,
Gallimard, Paris, 1969, p. 93.
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qu'il aura a la Renaissance, joue un role de structure dans la compo-
sition du plan représentatif, réle hérité de Il'art byzantin. L’homme
n’est pas le signifiant de I'espace, ni sa signature, comme il le de-
viendra a la Renaissance, mais il est un schéme prototype de sa
composition. C’est 1la le sens de ces mots de Francois : « Considére,
6 homme, le degré de perfection auquel t’a élevé le Seigneur : Il a
créé et formé ton corps a 'image du corps de son Fils bien-aimé, et
ton esprit a la ressemblance de son esprit ».* La plus parfaite repré-
sentation visuelle de 1’espace médiéval n’est pas tant la statuaire que
le vitrail ou I'univers est concu en plan. En ce plan. ’homme appa-
rait acteur principal. modéle de la création puisque fait a I'image
du principe créateur, mais il n’en est pas le principe vital. La splen-
deur du vitrail cst due a cette lumiére qui le traverse. Cette lumiere
fait vivre le vitrail, elle est clef de son « semblable », elle lui donne
son étre et son langage.

Espace et technique

L’espace est alors cette étendue entre 1’herméneutique (« ensemble
des connaissances et des techniques qui permettent de faire parler

38. « Attende, homo, in quanta excellentia posuerit te Dominus, qui creavit et
formavit te ad imaginem dilecti Filii sui secundum corpus et similitudinem
suam secundum spiritum » F, Adm 5 (VB 22-24; DV 41-42).

Ce role privilégié de I’homme dans la structure cosmique, {homme micro-
cosme a la fois intégrateur et reflet du macrocosme, constitue une dimen-
sion fondamcntale de la pensée de ce temps. La déiformité de I’hommec
dans « I'image et la ressemblance » révélée au livre de la Geneése, évoquait
trop clairement la colonne vertébrale de ce monde de similitude pour que
I'on n’en soulignat pas les traces dans le Livre de la nature. Ce fut le sujet
de ces nombreux travaux intitulés : Microcosmus (Bernard Sylvestre, Gode
froy de Saint-Victor, etc.). Il est intéressant de voir l’architecte Viollet-le-
Duc retracer ce théme uniquement a partir de l'observation de I'architec-
ture du xI1° siécle, theme si courant dans les écrits d’alors, et que rejoint
Panofsky a partir de l'observation de 1’art pictural de ce temps :

« .. donnez le dessein géométral d’un temple antique en négligeant de coter
les dimensions ou de tracer une échelle, il sera impossible de dire si les
colonnes de ce temple ont quatre, cinq ou dix metres de hauteur, tandis
que pour l’architecture dite gothique (définie plus haut comme appartenant
a la renaissance du x11° siécle), il n’en est pas ainsi, ’échelle humaine se
retrouve partout indépendamment de la dimension des édifices. Entrez dans
la cathédrale de Reims ou dans une église de village de la méme époque,
vous retrouverez les mémes hauteurs, les mémes profils de bases ; [...] tous
les détails de l’architecture qui entrent dans I'ordonnance des édifices, rap-
pellent toujours I’échelle type, la dimension de I’homme. L’homme appa-
rait dans tout; le monument est fait pour lui et par lui, c’est son véte-
ment, et quelque vaste et riche qu'il soit, il est toujours a sa taille [...]
Péchelle humaine est rappelée partout, parce que l’eil est continuellement
forcé de comparer les dimensions de I’ensemble avec le module humain »
« VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de Ularchitecture francaise du
x1° au xvi® siécle, éd. B. Bance, Paris, 1854, t. I, article Architecture,
p. 147.
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les signes »),” et la sémiologie (« ensemble des connaissances et des
techniques qui permettent de distinguer ou sont les signes, et de défi-
nir ce qui les institue comme signes, de connaitre leurs liens et les
lois de leur enchainement »).%®

La renaissance du xi11¢ siecle témoigne d’un renouveau dans cette
wonception de I’espace, renouveau qui consisie surtout en une épura-
tion de sa sémiologie. Celle-ci se dépouille de ’emprise du magique
par l'influence d’une nouvelle mentalité duc principalement a I'évo-
lution des techniques et des sciences. La Bible demeure le principal
moyen de sémiologie mais son aspect « littéraire » devient secondaire
par rapport a son sens de « révélation ». Il en résulte une purifica-
tion de I’herméneutique, le symbole apparait beaucoup plus grand,
parce qu’il est porté non plus par quelque démiurge ou héros d’ori-
gine gréco-latine, cclte, ou hébraique, mais parce qu’il se veut fondé
dans la révélation du Verbe. Jusqu'a ce xi¢ siécle, le modele cos-
mologique a travers lequel on percevait I’ordre du monde était forte-
ment littéraire.! Les catégories aussi bien bibliques que néoplatoni-
ciennes avaient découpé un monde hiérarchique a l'intérieur duquel,
et seulement a l’intérieur duquel, le réel prenait place. En simpli-

39. FOUCAULT, op. cit, p. 44.

40. Ibidem, p. 44.

41. Dans son ouvrage L’Amour des lettres et le désir de Dieu (Pzris, éd. du Cerf,

1957), Dom J. LECLERCQ montre (p. 126-128) les intluences littéraires
qui « catégorisent » ainsi cette perception de la nature. Cette derniere
devient prétexte a une démarche spirituelle, elle n’est plus respectée dans
son entité. La symbolique qu’elle engendre alors est d’ordre littéraire (la
lettre désincarnée), cette lettre du symbole n’étant plus enracinée dans les
choses. La garantie du symbole n’est plus le langage de la chose. elle est
l'auteur (d’ou l'importance des « auctores») a la source d’une littérature
sur (« a propos de») la chose. « Sans doute bien des moines occidentaux
n’avaient-ils guére l'occasion de voir la mandragore, le nard ou le grena-
dier, mais les plantes mémes qu’ils pouvaient voir, ils les regardaient a
travers les descriptions qu’en avaient données les auteurs» (Dom J. LE-
CLERCQ, p. 128).
Cette interférence de la littérature dans la maniére de voir était propondé.
rante. En guise de prototype, nous citons un passage d’une analyse de Dom
Leclercq sur un ouvrage du xi° siecle, la Lamentation de Jean de Fécamp :
« La tempéte qu'il évoque a son tour n’est pas plus une tempéte réelle
que l’amie chantée au début de la « lamentation » n’était une femme. La
nature dont il dit ensuite le charme et la beauté est essentiellement sym-
bolique (symbolisme littéraire). Dans ce désert plein de lys, inondé de
fleurs, les pierres précieuses sont d’essence spirituelle et viennent, a tra-
vers saint Jérome, de 1’Apocalypse. L’onagre ne fait partie du passage que
parce qu’il est, au dire des écrivains bibliques, « contempteur des cités ».
Pas plus que ses contemporains, Jean de Fécamp ne voit la nature au sens
trés subjectif que nous donnons a ce verbe, mais comme il est lettré, il
retrouve en elle ce que les grands poétes y ont vu...» (IDEM, Un maitre de
la vie spirituelle au x1° siécle, Jean de Fécamp, Vrin, Paris, 1946, p. 49).
On pourrait montrer, encore a l’aide des travaux de J. Leclercq, comment
il en est de méme chez Béde le Vénérable, chez saint Bernard, etc.
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fiant quelque peu : le monde était vrai, non pas en lui-méme, mais
par rapport a cette hiérarchie stellaire, supra-cosmique, qui régit tou-
te vassalité indépendamment de 1’observation du fait, vassalité aussi
bien e¢cclésiale que civile. Avec 1’évolution des techniques qui appa-
rait alors et a laquelle le marchand contribue, les sciences du quadri-
vium* que 'on appellerait aujourd’hui sciences positives, sciences
d’observation, prennent un essor considérable et forcent le scientifi-
que a concevoir l'univers non plus a travers des catégories littérai-
res mais en lui-méme. Par la tenue de ses livres de comptes qui de-
vient de plus en pius exigeante, le marchand dé-magifie ** le nombre
en le soustrayant a cette emprise littéraire qui le conditionnait. De
méme, par ses voyages, le marchand démagifie 1’espace de toutes les
catégories littéraires qui le déterminaient* Il faudrait évoquer tout
le développement des techniques qu’exigeaient la fabrication, 1’entre-
posage et la teinture des tissus, de méme que les techniques de finan-
cement d’une affaire de drap.*, pour comprendre que Francois qui,
nous dit Celano, était « trés habile en affaires », devait avoir un sens
technique bien établi. Ce sens technique porte Francois a respecter
I’étre et son fonctionnement, sans le restreindre a une catégorie lit-
térairc, fat-elle biblique (biblique non pas dans son aspect de révé-
lation, mais dans son aspect de lettre).

Nous avons vu 3 bis comment Francois est tributaire de ce modc mé-
diéval de connaitre qu’est le « liber naturae ». Le « liber naturae » de
Francgois est le livre de cette nature bien concrete, dégagée de toute
exploitation magico-littéraire. Les oiseaux de Francois sont bien de
véritables oiseaux de la nature, et non quelque aspic ou basilic
sortis d’'un « bestiaire » du x1¢ siécle; son loup est un vrai loup et
non une licorne quelconque. ete.

42. Le Quadrivium forme I’ensemble des sciences (« cadre encyclopédique »)
appliquées a 1’étude de la nature. Cette division des sciences entre Quadri-
vium et Trivium vient de Boéce. L’auteur du De consolatione philosophiae
nomme Quadrivium les quatre sciences concernant I’étude de la nature :
arithmétique, astronomie, géométrie et musique; et Trivium les trois scien-
ces concernant le mode d’expression de la connaissance : la grammaire,
la rhétorique et la logique. Cette distinction comme cadre de la division des
sciences est reprise a travers tout le moyen age.

43. Qu’on nous pardonne ce néologisme; nous l’employons intentionnellement
pour bien distinguer démagification et désacralisation. Cf. note 46.

44. Cf. J. LE GOFF, Marchands et banquiers au moyen dge, collection « Que
sais-je ? », n® 699, Paris, 1969; en particulier le chapitre IV sur le réle
culturel du marchand, p. 99-124.

45. « Le travail des textiles, étoffes de laine puis de soie, représente le type
achevé de la grande industrie urbaine dans 10ccident médiéval. L’avénement
du premier « capitalisme industriel », dans les villes de Flandre ou d’Italie,
semble alors étroitement lié a ’organisation de cette production » (J. HEERS,
Le travail au moyen dge, collection « Que sais-je ? », n° 1186, Paris, 1968,
p- 57 ; sur le réle du marchand, et I'influence de I'industrie du textile dans
le cadre bourgeois au moyen age, lire le chapitre II, p. 50-84).

45 bis. Cf. l'article précédent, Le Héraut du Grand Roi, E.F., n° 54, p. 193-210.
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Cette découverte de 1’entité de l'étre n’est pas une « désacralisa-
tion ».* Elle n’est pas I’élimination du langage de I’étre ou I’aboli-

46.

360

Cette perception du fait de la Nature dans le champ de vision de la pensée
du x11° siécle est une perception propre a cette période de I’histoire et ne
peut se formuler en terme de « désacralisation». Tout ce langage de la
désacralisation qui par la théologie protestante a pénétré nos formes de
pensée doit se concevoir comme répondant au positivisme. La démarche posi-
tiviste, ne reconnaissant a 1’étre que la manifestation muette de son « iden-
tit€ » et du fonctionnement lié a cette identité, a-t-elle remplacé totalement
la démarche ontologique qui reconnait a 1’étre un sens et donc la possibilité
d’un langage, non tant au dela de l'identité (supra-identique) qu’au travers
de I'identité (trans-identique)?

Le matérialiste répond oui. Le désacralisant répond oui quant a la dimen-
sion naturelle de 1’étre — au moins en ce sens que l’analogie de proportion-
nalité a remplacé ’analogie d’attribution — mais non quant a la dimension
surnaturelle de son étre.

Cette dcuxiéme réponse implique que la distinction nature et surnature soit
une distinction ontologique et non uniquement logique. L’étre dans sa
dimension naturelle est alors incapable de langage, l’esthétique ne se peut
qu’au niveau de l'intention de ’homme puisqu’elle ne peut plus étre lan-
gage de la chose. Intentionnelle, [’esthétique devient uniquement « spiri-
tuelle » voire méme catégorie de la morale (art d’Etat, justification de la
censure, etc.). Dans une telle perspective tout symbole est nécessairement
de Tordre magique (pour le moins « allégorique »). Ne pouvant étre lan-
gage de la chose, il ratifie une intention de I’homme sur la chose. Le sym-
bole est alors un emprisonnement de 1’étre dont il faut se débarrasser le
plus rapidement possible si on veut percevoir ce dernier dans sa « posi-
tivité » congue alors comme liberté méme.

Que des théologiens-historiens recherchent les fondements d’une telle per-
ception de I'étre dans les écrits de saint Thomas, « ce génie chrétien... provi-
dentiellement placé a la charniéere du monde ancien, sacral et monastique
mais aussi féodal, qui finissait, et du monde moderne, scientifique et posi-
tif... » (CONGAR, Jalons pour une Théologie du Laicat, cité par Jérome
PRUNIERES, E.F. tome xvi, n° 39, p. 268), cela se comprend, mais il reste-
rait a démontrer que chez Thomas, cette distinction (nature - surnature) fat
vraiment d’ordre ontologique.

Voir dans la redécouverte de l’entité de la nature en cette époque du
x11° siecle un jalon de cette désacralisation peut sembler rapide, surtout
si on utilise pour ce faire I’expression de « Liber Naturae ». Aussi on lit
en L. MUMFORD (Technique et civilisation, traduit de l’américain par
Denise MOUTONNIER, Seuil, Paris, 1960, p. 36-37) : « Le Livre de la
Nature réapparut, comme dans un palimpseste, dans le Livre du Monde » et
I'auteur d’expliquer ce qu’était le livre du Monde : « Le monde visible était
simplement le gage et le symbole du monde éternel; il donnait un poi-
gnant avant-gout de ses félicités et de ses damnations.. Le sens des actes
quotidiens, c’était celui d’accessoires de théatre, de costumes, et de répé-
titions générales pour le drame du pelerinage humain dans 1’éternité. Jus-
qu'ou aurait pu aller l'esprit, dans I'observation et la mesure scientifique
tant que les chifflres mystiques 3 et 4, 7, 9 et 12 imprégnaient toute rela-
tion d’un sens allégorique ?» (Qu’il est étrange de voir Pythagore, si déter-
miné par une mystique des nombres, étre a l'origine d’une mathématique !...
Qu’il est étrange de voir les Egyptiens établir une physique bien développée
a partir des crues du Nil, et pourtant, en méme temps déifier ce dernier...)
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tion de sa dimension symbolique. Elle est unc restauration du sym-
bole. Respecter 1’étre dans sa présentation matérielle, le respecter
dans sa dimension de « lettre », n’élimine pas sa dimension de « sens »,
de « justification de lui-méme », d’« esprit ». Tout au contraire, c’est

Autrement dit ’auteur ne nous laisse pas le choix : ou nous acceptons la
réalité du symbole et la science est impossible, ou nous acceptons la dimen-
sion réelle de la nature et cette derniére libérée ne peut plus étre symbo-
lique : « Mais Dl’intérét pour la nature s’élargit progressivement et devint
plus absorbant. Les sentiments naifs de l’artiste du X111° siécle se transfor-
meérent en une exploration systématique de botaniste et de physiologue
au Xvi1‘ .

Simplistes, acteurs de repetition, mystiques, naifs, pauvres habitants du
x11*! (Quant au systématisme de I’exploration des botanistes du xvr°,
qu'on relise les Porta, Césalpin, Belon et autres et on se rendra compte
que ces auteurs sont souvent en pleine interprétation magique de l'univers !)
MUMFORD ne se présente pas en théologien, on peut pardonner a I’histo-
rien de la technique... Toutefois, ces postulats se retrouvent, bien que plus
discrétement, a la base d’une vision de T’histoire de la théologie. Dans
I’évocation de cet avénement de la reconnaissance du fait de la nature au
x11° siecle, on écrit : « Tout un monde « sur-naturel » qui projetait son
mirage sur les choses et sur les hommes dans l'art roman comme dans
les mceeurs sociales, s’estompe dans les imaginations; c’est par d’autres voies
que la nature, découverte dans sa réalité profane, prendra sa valeur reli-
gieuse et conduira a Dieu.., cette désacralisation de la nature — et de
I’esprit qui étudie la nature — provoque une crise.. Physicisme contre sym-
bolisme...» (M. D. CHENU, O.P., La théologie au xir siécle, Paris, 1957,
p. 22, 27, 29). A I'appui de ces dires l'auteur cite des phénomeénes, témoins
de cette réapparition du réalisme de la Nature (les sculptures des chapi-
teaux, les dessins de Villard de Honnecourt, I'anticléricalisme) puis des
textes de Guillaume de Conches, d’Abélard de Bath, Alain de Lille...

Une mise en lumiére de ce renouveau du regard sur la nature, et de I’auto-
nomie de ce regard par rapport a la lettre biblique, implique-telle nécessai-
rement cette exclusivité d’une vue positive que signifie ce « Physicisme
contre Symbolisme » ? Le symbole médiéval fut-il si pauvre qu’a la seule
superficie « nominale » des choses il aurait €té incapable d’intégrer le réel
de ces choses ? Si le symbole est fonction uniquement de lintention de
I'homme sur la chose, indépendemment de la chose méme, il est alors aussi
prétentieux de dire que l'activité du faiseur de forme de 1’époque romane
(peintre, sculpteur, dramaturge, musicien, tous d’avant ce renouveau) fut
toujours une activité symbolique ! Que dire du jeu médiéval ? Que sont
ces fameuses gargouilles qui « ornent» les églises ?... N’est-ce pas la don-
ner, a priori, une intention a tout ce qui ne serait pas représentation
« naturelle » ?

Si l'antieléricalisme médiéval peut étre une abolition du symbole, il peut
aussi étre sa purification ! Les dessins de Villard de Honnecourt excluent-ils
une symbolique des proportions de la figure humaine ? On ne voit pas
en quoi la découverte de la raison, et I’application de cette raison aux lois
internes des choses impliquerait de soi le refus de leur dimension symbo-
lique ! N’est-ce pas la associer symbole et magie ? (Mircea Eliade montre
bien comment le refus du symbole chez I’homme n’est trop souvent qu’une
attitude d’intellectuel).

De plus, les textes cités sont souvent des textes polémiques orientés contre
« les prétentions de I'autoritarisme intellectuel» (/bidem, p. 27), contre
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en épurant la lettre que 'esprit se dégage. Tous les hexameron® de
ce xI11¢ siecle s'occupent de la science naissante, ce n'est pas pour dé-
truire la révélation, mais au contraire pour réaliser ce parfait mariage
du livre de la nature et du livre de I’Ecriture. Libres de toute forme
magico-littéraire, nature et Ecriture parfaitement respectées se con-
juguent en un Verbe « un », modéle cosmographique, non pas prin-
cipe dictatear imposant ses catégories aux choses, mais expression de
la sagesse de l'univers, « Imago Mundi ».

Ce réajustement du fondement de la symbolique implique aussi une
intention différente dans le regard sur 1’étre. Le magicien regarde
I"étre pour pouvoir avoir une emprise sur lui, son regard comporte
une dimension d’appropriation. Le type parfait de la magie est 1’alchi-
mie; celle-ci réduit I’étre a du possédable, la pierre philosophale étant
le moyen de possession par excellence. En dé-magifiant les choses, la
technique libere la « lettre» et lui permet de mieux exprimer
I« esprit ». La parfaite intégration « lettre-esprit » qu’est I’incarnation
a alors plus de chance de se déployer sans que les ombres de I'ima-
gination ne viennent entacher son mystere.

saint Bernard et Guillaume de Saint-Thierry, auteurs qui, eux, refusent ce
nouvel éclairage sur le fait naturel. Ce que ces textes visent, n’est-ce pas
bien davantage une reconnaissance du réalisme de la nature plutét que
I’abolition de son symbolisme ?

D’autres développements et d’autres textes auraient €été nécessaires pour
nous convaincre de cette « désacralisation »; dans cette ligne, on se de-
mande si ’analyse hylémorphique de la nature et de son langage chez un
Gundissalinus reprenant lec Fons vitee de GEBIROL n’aurait pas €té plus
concluante. La distinction faite par Gundissalinus entre un savoir par illu-
mination, sans que l'univers n’ait aucun réle pédagogique, et un savoir stric-
tement lié a une perception sensible des objets matériels, nous semble plus
prés de cette démarche de désymbolisation (GUNDISSALINUS, De immor-
talitate animae, ed Biilow, dans Beitrige zur Geschichte der Philosophie
und Theologie des Mittelalters, 2, 1897, p. 20, 21). Si on sait que Guil-
laume d’Auvergne, au X111° siécle, reprend a son compte la totalité du
De Immortalitate animae, il demeurc possible de voir la une tendance
désymbolisante.

Quoi qu’il en soit, ces germes bien discrets, d’'une possible base médiévale
au « Physicisme » ne semblent pas se retrouver dans I'utilisation commune
de l’expression « Liber Naturae ». N’est-ce pas en un certain a priori que
I'on projette la des catégories apparues beaucoup plus tardivement dans
notre culture ? Ne serait-ce pas la peut-étre un grain de sable faisant grin-
cer quelque engrenage de la magnifique synthése de notre maitre a tous ?
11 reste que Frangois nous apparait comme le témoin par excellence d’une
conciliation entre réalisme et symbolisme, témoin d’une intégration de l'au-
tonomie de la nature dans '« Imago Mundi ».

47. L'Hexameron est un écrit portant sur la création en six jours, tentant de
percevoir I'étre dans les catégories de la Genése. Au xI11° siécle, le pro-
bléeme principal consistera a accorder le Timée de Platon connu par le
commentaire qu'en fit Chalcidius avec le récit de la Genése (probleme que
I'on retrouve principalement a 1'école de Chartres). Ce genre philosophico-
littéraire remonte a saint Basile et saint Ambroise,
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Le maniement de la pierre chez Francois est issu de ce monde
technique. Il doit se comprendre dans la mentalité symbolique et
réaliste de ce monde. Il doit aussi se concevoir comme ratification
de Dl’appartenance de Francois a ce monde. La construction (et les
techniques de¢ maconnerie que développa la construction) devient
rapidement D’affaire de la classe bourgeoise groupée en communes.
Jusqu’alors, le chateau et 1’abbaye étaient les formes prédominan-
tes du batiment; avec 1’avénement de la classe marchande apparais-
sent les murailles qui entourent la commune, et la cathédrale, son
lieu de culte. C’est en construisant les murailles qui devaient défen-
dre les marchands de la commune d’Assise contre tout asservissement
d’empire ou d’Eglise qu’en 1198 Francois dut apprendre a manier la
truelle, de méme qu’il dut voir en cette époque les ouvriers travailler
a la construction de la cathédrale d’Assise, Saint-Rufin. Commencée
en 1110, nous savons que cette cathédrale n’était pas terminée en
1210.% Tl est bien probable que le pére de Francois participa au
financement de sa construction puisque ce fut surtout l'argent de la
classe marchande qui permit la construction de ces nouvelles églises.

Espace et harmonie, I’église

Dépouillée de toute symbolique artificielle, 1’église construit le sem-
blable de l’espace nouveau : terre nouvelle et cieux nouveaux de
I’Apocalypse, banquet de noces et royaume des évangiles. T.es chif-
fres douze, sept, quatre et trois, vont découper 1l’espace, non plus
pour y projeter une catégorie imaginaire, mais pour une raison plus
fondamentale : les douze apoétres sont les piliers de 1’Eglise visible
et invisible; le Saint-Esprit, révélé sous sept aspects insuffle dans le
monde la force de cette plénitude aux dimensions nouvelles; les
quatre évangélistes sont les écrivains de la lumiére de 1l’espace nou-
veau; et le Dieu Trinitaire dont la signature se retrouve dans les
choses par les vestiges qu’il y a laissés, est la respiration méme de

I’Etre.

Lorsque l’iconographie de ce temps montre dans un méme plan
de vision, et 3 méme distance de ’observation, des étres humains de
dimensions complétement différentes, ce n’est pas pour déformer ma-
giquement le réel, c’est parce que sa perception des mesures ne s’éta-
lonne pas sur la reproduction positive d’impression sensible.” Elle

48. Cf. A. MASSERON, Assise, Paris, 1926, p. 18 et 19.

49. Cet espace médiéval est bien observé par MUMFORD (op cit., p. 27-31 :
Espace, distance, mouvement), malheureusement, s'il cite un extrait de
Dagobert Frey dans lequel ce dernier tente de montrer comment la concep-
tion de l’espace est fonction d’une culture, il croit bien, lui, que la tech-
nique a le pouvoir de sortir ’espace d’une culture pour en faire un absolu;
de 1a le titre de son chapitre : De la culture a la technique et le sous-
titre : De la fable au fait (p. 35). Au moyen Aage, les relations spatiales
tendaient a étre organisées comme des symboles et des valeurs» (p. 27).
Nous pensons qu’associer symbole et valeur est tuer la réalité du symbole :
N’est-ce pas la, au fond, la manifestation d’une autre culture... (ou la
pseudo-objectivité n’est peut-étre pas plus garantie qu’en la premiere !) ?
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se fonde sur la perception d’une structure de l’univers, sur son
« Imago Mundi». Le médaillon d’un vitrail de Bourges illustre la
bénédiction de Jacob. Jacob est au centre. Le plus majestueux, le
plus volumineux, il est le pére, témoin de Dieu, détenteur de la pro-
messe. En second, bien que dans le méme plan, Joseph, moins volu-
mineux, est quand méme le fils, ’héritier, aussi il est plus élevé et
plus grand qu’Isaac. Ce dernier, petit, semble hors de I'espace.

Structuré de la sorte, cet espace se révele d'une harmonie remarqua-
ble :

Alors qu’il distingue deux parties en son cuvre univer-
selle (deux du moins si on les considére 1'une par rap-
port a lautre), le Grand Ariisan a fabriqué 1’univers
comme une grande cithare, avec des cordes variées, afin
de socnner en de multiples timbres. Ces deux parties, l'esprit
et le corps se composent dans le grave et l'aigu de la
ménie maniére que résonne un checeur d’hommes et d’enfants.
Ils se distinguent dans la nature, dans 1’essence méme, ils
convergent vers le bien.¥

Pour Honorius Augustodunensis ’esprit est ce souffle divin qui
donne a la « lettre » ses dimensions nouvelles; le corps est cette let-
tre, I’épiderme de 1'étre des choses; 1’espace est ce timbre consonant
que donne la cithare. Sans esprit, I’épiderme des choses n’cst alors
que lettre non signifiante, respectable dans sa réalité de lettre. mais
non en harmonie, informe. Cette lettre est alors « multiple et variée,
par ses signes graphiques et par ses mots, par ses syllabes et par ses
cas, par ses temps, ses schémas et ses figures». Unie a l'esprit, elle

50. « Summus namque opifex universitatem quasi magnam citharam condidit,

in qua veluti varias chordas ad multiplices sonos reddendos posuit : dum
universum suum opus in duo, vel duo sibi contraria distinxit. Spiritus enim
et corpus quasi virilis et puerilis chorus gravem et acutum sonum reddunt,
dum in natura dissentiunt, in essentia boni conveniunt » (HONORIUS AU-
GUSTODUNENSIS, Liber duodecim quaestionum, Cap. II, PL 172, 1179, B).
Ce n’est pas par hasard qu’Honorius évoque I’harmonie cosmique dans
I'image de I’harmonie sonore. Nous sommes en cette époque a la nais-
sance de I’harmonie musicale. Vers 1200, I’ars antiqua regroupe a la Schola
Cantorum de Notre-Dame de Paris les premiers maitres de la polyphonie,
tels Léonin et Pérotin le Grand. Lorsque Viollet-le-Duc veut expliquer
I'apparition de D'esthétique gothique, c’est cette notion d’harmonie qui lui
apparait comme plus fondamentale. Lui aussi, alors, évoque la musique et
son histoire :
« L’architecture antique, c’est la mélodie; I'architecture du moyen age, c’est
I’harmonie. L’harmonie, dans le sens que nous attachons a ce mot, c’est-a-
dire 'arrangement et la disposition des sons simultanés, était inconnue chez
les anciens Grecs; [...] Dans I’Eglise latine, au contraire, I’harmonie n’a cessé
de prendre des développements rapides, et c’est principalement au moyen
age qu’il faut rapporter l'invention et I’établissement des régles qui ont
€élevé cet art a la plus merveilleuse puissance.. Or, s’il est deux arts qui
peuvent étre comparés, ce sont certainement la musique et I’architecture ;
ils s’expliquent I'un par l'autre..» (VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire..., t. 2,
article Cathédrale, p. 384-385).
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devient « simple. invariable et éternelle »' Le dualisme « esprit-
corps » revét dans I’harmonie universelle, 1'unité de l’espace éternel.
Cette unité est reformulée par Francois dans la notion de service,
c’est dans le service de Dieu que s’unissent le cceur et 1’esprit.? Ce ser-
vice s’exprime dans le chant de louange, ou est uni le ciel des anges
et des saints® et la terre sur laquelle « toutes les créatures qui sont
sous le ciel servent leur créateur ».* Comme Francois n’ecst pas com-
mentateur, il ne parle pas de cette harmonie, mais il I’évoque pour
nous, il la fait vibrer. Il faut relire les derniéres pages de sa premie-
re régle ou dans l'kistoire du salut, a I'imitation de Jésus-Christ,
’ensemble du créé (des Séraphins, Chérubins et Trones jusqu'a la
plus humble créature), chante a I’unisson la louange du Pére.%

Cette perception de I’harmonie universelle captive 1’homme du
x11¢ siecle. On la retrouve en ce mot « universitas » fréquemment em-
irloyé. Puisque connaitre est déployer le jeu des similitudes qui cons-
tituent 1’étre et le langage, on cherche a répéter cette harmonie dans
la représentation matérielle aussi bien qu’intellectuelle. La tentative
des « scmmes théologiques» du siecle suivant dérive de cet effort de
représentation intellectuelle, les constructions de cathédrales décou-
lent de ce désir de représentation matérielle.

Pour I'’homme qui se meut dans l’espace que nous venons d’évo-
quer, la seule construction capable d’occuper cet espace et de le défi-
nir sera 1’église. [.’église, faite de pierre et de bois dans la lettre des
choses, agence et ordonne cette pierre et ce bois selon D’esprit de
Dieu. L’église est le lieu liturgique ou tout étre, par le service de
louange, se resituc dans I’harmonie du Verbe. 1’église constitue la
représcntation idéale, le miroir le plus fidele, de la confluence du
livre de la nature et du livre de I’Ecriture. Elle est le langage de la
sagesse ou 3'unit ce que l'on appellerait aujourd’hui philosophie et
théologie, morale et spiritualité, science et art, politique et eschato-
logie. Emile Male souligne cette unité d’expression : « Pendant que
les docteurs construisaient la cathédrale intellectuelle qui devait abri-
ter toute la chrétienté, s’élevaient nos cathédrales de pierre, qui
furent comme 1'image visible de ’autre. Le moyen age y mit toutes
ses certitudes. Elles furent, a leur maniére, des sommes, des miroirs,
des images du monde. Elles furent 'expression la plus parfaite qu’il
y eut jamais des idées d’une époque ».5

51. « ..forinsecus multiplex et varium, scilicet in litteris et in dictionibus, et
in syllabis et in casibus, in temporibus, in schematibus, in figuribus. Sic
universa creatura in divina mente concepta est simplex, invariabilis et
aeterna... » (Ibidem, 1179 A).

52. F, I Reg. 22, 23.

53. F, Pater paraphrasé, 2.

54. « Et omnes creaturae, quae sub caelo sunt, secundum se serviunt.. Crea-
tori suo..» F, Adm 5 (VB 24; DV 42).

55. F, I Reg. 23, 1-39.

56. E. MALE, L’art religieux du x111° siécle en France, étude sur 'iconographie
du moyen age et sur ses sources d’inspiration, Paris, 1923, p. 23. Cette unité
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L’ensemble impressionnant des églises médiévales est la pour té-
moigner de ce sens de la construction, quelle que soit la conscience
qu'en aient eue les gens du temps. On ne construisait pas des églises
pour les hommes, on construisait pour participer a une sagesse. Quel-
ques chiffres pourraient ici nous étre utiles :

En D’espace de trois siécles, de 1050 a 1350, la France a
extrait plusieurs millions de tonnes de pierre pour édifier
80 cathédrales, 500 grandes églises, et quelques dizaines de
milliers d’églises paroissiales. La France a charrié plus de
pierre en ces trois siéecles que I’ancienne Egypte en n’importe
quelle période de son histoire... Il y avait au moyen age
une église pour 200 habitants environ; la surface couverte
par les édifices du culte était donc considérable par rap-
port aux dimensions modestes des villes: nous savons que
dans les villes de Norwich, Lincoln et York. cités de 5000
a 1000 habitants, il y avait respectivement 50, 49 et 41
églises.”’

De plus, le point culminant de ce que l’on appellera la « croisade
des cathédrales » se situe en un espace de temps relativement court,
du milieu Ju xme siécle jusqu'a la mort de Francois. C’est d’abord
la construction de la basilique Saint-Denis, commencée en 1132 et
terminée en 1160, construction capitale puisque par ses proportions
et ses recherches de lumiere, elle marque un tournant dans la ma-
niere de construire, et aussi parce que 1’Abbé qui la fit construire
mit par écrit le pourquoi de ses travaux. Puis ce sont les cathédrales
de Sens (1133), de Noyon (1151), de Laon (1160), et Notre-Dame de
Paris (1163); cinq ans apreés la fin de la construction de Notre-Dame
de Paris, on éléve le Portique de la Gloire a Saint-Jacques de Com-
postelle (1188); ensuite ce sont les cathédrales de Bourges (1192), de
Chartres (1194), de Rouen (1202), de Reims (1211), du Mans (1217),
d’Amiens (1221)!

Comment ne pas mettre en regard de cette exuhérance tres spécifiée
dans son style et trés localisée dans le temps avec 1’évolution des
structures sociales qui accompagne cette exubérance et avec cette
« universitas », dont il a été déja fait mention. Ce lien, ce rapport,
est une perception du sens des choses, de I’homme, de I’étre : c’est
une sagesse.

Francois ne pouvait ignorer l’existence et la signification de ce
gigantesque mouvement de construction. D’origine francaise, ce mou-
vement avait rapidement gagné I'Italie. Lorsqu’en 1134 les citoyens

d’expression de I’architecture et de I’enseignement théologique, forme la
base de I'ouvrage de E. PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scholas-
tique, traduction et postface de P. BOURDIEU, éditions de Minuit, Paris 1967.

57. J. GIMPEL, Les bdtisseurs de cathédrales, collection « Microcosme » édit.
du Seuil, Paris, 1958, p. 3.
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Le Grand Architecte de U'Univers (Bible XIVt s.).

Sapientia artificis manifestatur in opere,
ideo Deus qui est artifex et causa creaturae
per ipsam cognoscitur.

(Saint Bonaventure, I, Sentences, d. 3).
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d’Assise avaient décidé, avec leur évéque, de démolir leur cathédrale
Sainte-Marie-Majeure, pour commencer la construction de leur nou-
velle cathédrale Saint-Rufin, cette premiere église avait a peine un
siecle. Ce fut la l'influence, par émulation, des chantiers des villes
voisines. A plus long terme, au cours des soixante-dix ans (au moins)
que dura sa construction, il y eut influence de ces chantiers francais.

Les Assisiates étaient intégrés a la construction de leur nouvelle
église sinon en participant aux travaux, du moins en partageant la
mentalité des constructeurs. C’était « leur » cathédrale ! Francois put
y voir les constructeurs a 'cuvre et étre témoin de leur mentalité.
Ce ne fut pas le seul chantier ou Francgois put rencontrer des construc-
teurs d’églises au travail. Il est méme possible de supposer que Fran-
cois vit aussi quelques grands chantiers de cathédrales francaises.
D’apres Celano, il arrivait souvent a I’Assisiate de s’exprimer en fran-
cais, c'était la langue qu'il utilisait surtout pour manifester sa joie.
Or. le lien le plus sir que Francois dut avoir avec la France fut les
voyages d’affaires de son pére. Le marchand d’alors se devait de con-
naitre la langue d’oil, c’était la langue du commerce. Le marchand
de drap devait de plus se rendre fréquemment en Champagne et en
Flandre ot se tenaient les foires qui lui permettaient de s’approvi-
sionner>® On voit difficilement comment le jeune homme au tempé-
rament aventureux et qui plus tard manifesta cet attachement pour
la France, aurait résisté pendant ces dix années a la tentation d’ac-
compagner son pere, voire méme d’accomplir seul certains de ces
voyages. Il lui aurait été impossible de remonter jusqu’en Champa-
gne pour rejoindre une de ces foires a Lagny, Bar-sur-Aube, Provins
ou Troyes, sans croiser quelque chantier francais de construction
d’égliszs. Ces routes passaient méme a proximité de plusieurs chan-
tiers de cathédrales. Celle de Sens était terminée mais celles de Laon
et de Reims étaient encore en chantier. De toute facon, au dela de
cette hypothese, il y avait trop de chantiers d’églises alors en Euro-
pe pour que Francois n’en connut pas. L’enseignement par I'image
qiril avait recu de son éducation, ce savoir de similitude, forme du
langage de l'intellectuel et forme de la mentalité de « monsieur-tout-
le-monde » devait trouver dans la construction d’église un moyen
d’expression (et d’étre) des plus immédiats et des plus communs.

Sans partager ses conclusions, nous disons avec Sabatier :

L’entrainement avec lequel Francois s'était consacré au tra-
vail de restauration de Saint-Damien était, sans doute, un
écho de la fougue avec laquelle, par dela les Alpes, les com-
munes de France transformaient leurs cathédrales ou en ba-
tissaient de nouvelles. Ce mouvement s’étendait de proche
en proche dans les diverses parties de I’Europe. Au fond de

58. J. LE GOFF, Marchands et banquiers du moyen dge, p. 16-19.
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tout cela, il y avait le désir et peut-étre 1’illusion de prépa-
rer des cieux nouveaux et une terre nouvelle.”

L’église d’apres les textes.

Afin de placer quelques balises dans notre désir de retrouver I’es-
pace de priére que Francois établit en construisant ses églises, écou-
tons ces écrivains du temps faire vibrer ce timbre de 1’harmonie uni-
verselle dans 1’évocation de ces mots de pierre, de ciment, et de bois.

Au premier livre de ses Sentences, Bruno d’Asti évoque tous les lan-
gages en lesquels I’Eglise, épouse du Christ, est signifiée. En multi-
ples similitudes, 1l déploie la grammaire de '« espace nouveau », en
toutes les figures qui 'expriment : le paradis terrestre, ’arche de
Noé, le tabernacle de 1’Alliance, le temple de Salomon, la femme de
I’Ecriture, la cité de Jérusalem, puis les églises. Dans des termes com-
muns a son temps et tirés de saint Paul, ’auteur affirme cette similitu-
de qui fonde le langage de I’Eglise :

De la méme maniére que cette maison a un fondement,
des pierres et des murs, des portes et des fenétres, et toutes
choses semblables; de méme, I’Eglise sainte, d’apres les mots
de I’Apotre et selon une certaine similitude, se percoit com-
me possédant toutes ces choses. Ecoutons I’Apétre nous dire,
nous enseigner, nous montrer le sens des fondements et de
I’édifice qui repose sur ces fondements... (suit la citation de

Paul, I Cor. 3-11)%

Fort de ce texte, Bruno développe le sens de tout élément inclus
dans la construction de I'église. En un autre ouvrage il résume cette
signification :

Ainsi. cette église construite de bois et de pierre désigne
cette Eglise construite de pierres vivantes et dont les pierres
sont unies et assemblées non pas par du ciment, mais par la
charité. Son fondement est le Christ, ses portes sont les Apo-
tres, ses colonnes sont les docteurs et les évéques, et chacu-

ne de ses pierres resplendit a 1’égal de sa fidélité et de sa
bonté.%

59. P. SABATIER, FEtudes inédites sur S. Francois d’Assise, ed. A. GOFFIN,
Paris, 1932, p. 186.

60. « Quemadmodum enim domus ista fundamentum habet, lapides et parietes
habet ; portas et fenestras, et similia habet ; similiter et sancta Ecclesia,
Apostolo dicente, secundum quamdam similitudinem, haec omnia habere
dignoscitur. Sed ipse dicat : Ipse nos doceat; ipse ejus fundamenta et aedi-
ficium fundamentis suppositum ostendat» (S. BRUNO, Sententiae, lib. 1,
cap. vii, PL 165, 895 B).

61. « Secundum hanc igitur significationem, haec ecclesia ex lignis lapidibusque
constructa, eam Ecclesiam designat, quae ex vivis lapidibus aedificatur;
cujus lapides non calce, sed charitate junguntur et uniuntur; cujus funda-
mentum Christus est; cujus -portae apostoli sunt; cujus columnae episcopi
sunt et doctores, in quo unusquisque lapis tanto amplius rutilat, quanto
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Les auteurs de cette époque interprétent de méme maniere, a part
peut-étre quelques variantes minimes, les différents éléments qui
composent le batiment de I’Eglise. Afin de nous en rendre compte,
nous mettrons successivement en parallele l'interprétation symboli-
que de Brumo d’Asti, celle d’Honorius Augustodunensis, celle de
Pierre de Roissy, chancelier de I'église de Chartres de la fin du xme
siécle, et celle de Garnier de Saint-Victor, chanoine régulier et supé-
rieur de I’Abbaye de Saint-Victor vers la méme période.

En cc qui concerne la notion de fondations. nous avons les textes
suivants :
De méme qu'une maison a des fondations... I'Eglise a aussi
ses fondations, les Apotres, les Prophetes et le Seigneur
Jésus notre Sauveur, fondement de toute fondation.

Une maison est construite sur des fondations de pierre,
I’Eglise est fondée sur la dure pierre du Christ.®

Dans la construction d’une telle église, 1'évéque place dans
les fondations une pierre marquée d’une croix, bénite avec
de l’eau et de 1’encens, parce que le Christ, en qui est la
plénitude de grace est la fondation de 1’Eglise.%

Le Seigneur lui-méme porte le nom de fondation,... il est
la base des fondations, principe de ceux qui débutent,
constance des forts®

Nous sommes ici en plein langage symbolique. Il ne s’agit  nc
pas d’identification : identifier le fondement d’une église a Jesus-
Christ serait participer a cette décadence symbolique qu’est 1’idola-
trie. Il ne s’agit pas non plus d’une explication : expliquer le fonde-
ment d’une église par Jésus-Christ (ou vice-versa) impliquerait 1’uti-
lisation des catégories de « relation », « mesure », différence », par le
moyen du « discernement ». Or ces catégories, d’ailleurs liées a celle

fidelior et melior est» (S. BRUNO, Tractatus de sacramentis -ecclesiae,
PL 165, 1092 B).

62. « Quemadmodum enim domus ista fundamentum habet... Habet igitur Eccle-
sia fundamentum, apostolos videlicet et prophetas, et Jesum Dominum el
Salvatorem nostrum fundamentorum omnium fundamentum » (S. BRUNO,
Sententiae 895 C).

63. « Domus haec super petram jocatur; et Ecclesia super Christum firmam
petram fundatur » (HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae.
lib. I, cap. cxxi1x, PL 172, 586 A).

64. « In edificatione autem hujus modi domus episcopus vel ejus vicarius lap:-
dem jacit in fundamento, cruce impressam, cum aqua benedicta et cum in-
censo, in fundamentum, quia Christus in quo est plenitudo gratiarum est
fundamentum ecclesie » (PIERRE DE ROISSY, Manuale de mysteriis Eccle-
siae, recueil de textes relatifs a Uhistoire de architecture et a la condition
des architectes en France au moyen dge, X11° et XIII1° siécles, ed. par
V. MORTET et P. DESCHAMPS, Paris, 1929, p. 184).

65. « Fundamenti nomine ipse Dominus designatur.. Ipse quippe fundamentum
est fundamentorum quia et origo est inchoantium, et constantia robustorum »

(GARNIERI, Gregorianum, lib. XIII, cap. 1x, PL 193, 400 C).
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d’« identité » n’apparaitront vraiment dans I’histoire de la connais-
sance qu’a l’époque classique. L’expression symbolique veut percer
I’identité (voir « plus outre dans la chose », dit Montaigne®) pour
rejoindre la signature des choses. Par la, « connaitre... c’est recueillir
toute I’épaisse couche des signes qui ont pu étre déposés en elles ou
sur elles (les choses) ; c’est retrouver aussi toutes les constellations
de formes ou ils prennent valeur de blason ».* Construire les fonda-
tions d’une église. et dire : ces fondations sont Jésus-Christ, ou bien :
ce fondement est comme (semblable a..) Jésus-Christ, c’est établir
la signature du fondement, c’est retrouver sa réalité la plus profon-
de; au dela de son « identité » immédiate, c’est lui donner ses di-
mensions dans la terre nouvelle et les cieux nouvezux, qui sont les
seuls lieux de l'espace réel; c’est en faire une lettre aussi bien du
livre de la nature que du livre de I’Ecriture.

Mircea Eliade a montré combien I’homme primitif (celui qui n’a
pas le livre de I’Ecriture) éprouve le besoin de voir dans le fonde-
ment de la maison qu’il habite (piquet de tente ou poteau principal)
un symbole du « Pilier du Monde ». Ce symbole lui donne de vivre
dans un univers « cosmisé » donc réel, car « I’lhomme religieux désire
vivre au « centre du monde » autrement dit, dans le réel ».*® I.a dé-
marche esthétique, dans la mesure de sa fidélité au livre de la natu-
re retrouve souvent cette symbolique du centre. Au dela de son épo-
que, par fidélité a son art, Rodin exprime ce principe de base :
« Lorsque vous modelez, ne pensez jamais en surface, mais en relief.
(Jue votre esprit concoive toute superficie comme ’extrémité dun
volume qui la pousse par derriere.. Toute vie surgit d’un centre,
puis elle germe et s’épanouit du dedans au dehors... ».%

Au livre de I’Ecriture, on lit comment Jésus-Christ s’est révélé étre
lui-méme ce fondement. Déja dans I’Ancien Testament, c’était lui
cette « pierre rejetée des batisseurs, devenue pierre d’angle », c’était
lui le « rocher inébranlable » en qui on se fie. Dans le Nouveau Tes-
tament, il se révele Verbe créateur, source d’étre, centre du monde,
fondement, réalité de tout fondement. C’est la le point central autour
duquel s’articule toute la symbolique des cathédrales ou des églises.
Le fondement est per¢u comme l’assise sur laquelle tout sens repo-
se : Jésus-Christ, « Verbe» en dehors duquel tout le reste du texte
est incohérent. c’est-a-dire non-étre. Pour rendre manifeste ce sens de
la fondation de I'église, I'évéque, lors de la dédicace, inscrivait sur
le dallage (la partie qui tout en étant liée a la fondation reste visible
aux fideles) la série des lettres de 1’alphabet, deux fois chaque série,

66. MONTAIGNE, Essais, livre 3, chap. 5, ed. Garnier-Flammarion, Paris, 1969,
p- 88.

67. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 55.

68. MIRCEA ELIADE, Le sacré et le profane, col. « Idées», Gallimard, 1965,
p- 49.

69. A. RODIN, L’Art, entretiens réunis par P. GSELL, ed. Grasset, Paris,
1919, p. 6.
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suivant les axes d’une croix. Dans son commentaire, Bruno d’Asti expli-
que qu’« ainsi, en ce peu de lettres, toute science est contenue ». Sous
la forme de la croix, I’ensemble de ces lettres devient principe du
langage. Verbe ot sont unis I’esprit et la lettre, I’Ancien et le Nouveau
Testament. La croix, signe du Christ des « quatre horizons» de 1'uni-
vers, devient le sens plénier de la fondation, lieu fondamental, clef de
toute signification, ceci parce que « dans le Christ, et par la passion,
toute la vérité du temple est manifestée, le Saint des Saints est révé-
1é ».* Notre Bruno utilise alors la traditionnelle imagz: de I’Apocalypse
dans laquelle Jésus-Christ ouvre le septiétme sceau, le sceau qui révele
I’étre et le langage des choses.

Celano. fidéle 4 son époque, soulign> ce sens christique des fonda-
tions de la premiére église de Francois. I.’Assisiate a reconstruit en
refusant de déterrer les fondations pour signifier I'imnmédiateté et la
totalité de la primauté du Christ : « Il (Frangeis) ne voulut point
construire a neuf, mais répara unc vieille église, remaconna les murs
croulants ; ils ne déterra pas les fondations mais rebatit sur elles. gar-
dant ainsi au Christ, sans le savoir, le role primordial, car personne
ite peut poser d’autre fondement que celui qui est déja en place : le
Christ Jésus ».! Celano réduit le symbole a un moyen du spirituel, la
symbolique est donc pour lui une forme magigue, au service d’une
possession de la matiére par I’esprit. La matiére n’est plus voulue pour
elle-méne, mais elle est réduite a un moven transitoire au service de
I’esprit seul. D’oul I’expression « sans le savoir », laissant sous-cntendre
que, par ses constructions, Francois apprendrait petit a petit ce « spi-
rituel » et que, finalement, une fois qu’il saurait, il n’aurait plus he<oin
de construire. Pourtant, en cetite méme période de sa vie, Francois
s'accroche au Christ de facon a ce que Celui-ci soit sa seule certitude,
son seul langage, son seul fondement, le seul « lieu» ou il se retrouve.
Cette « localisation » de son étre et de sa pensée est devenu: assez ma-
nifeste pour étre vue de tous. Au dire méme de Celano : « Quelle
noblesse dans cettc ame qui déja ne veut rien d’autre que le Christ ».”
Cette fermeté dans 1'unité¢ de son choix lui vaut tous ses ennuis: « A
le voir donner ainsi tout son temps a des taches concernant le service
de Dieu, son pére se mit a le persécuter ».® A croire que Francois

70. « In his etiam paucis litteris omnis scientia continetur.. In Christi nam.
que passione verum templi scissum est, et revelata sunt Sancta sanctorum »
(S. BRUNO, Tractatus de sacramentis ecclesiae, PL 165, 1094 D-1095 C).

71. « Illamque (domum) non de novo facere tentat, sed veterem reparat, vetus-
tam resarcit; non fundamentum evellit, sed super illud aedificat, praeroga-
tivam, licet ignorans, semper reservans Christo : Fundamentum enim aliud
nemo potest ponere, praeter id quod positum est, quod est Christus Jesus »
IC 18 (AF 16.17; DV 231).

72. « O liberalem animum viri, cui solum jam sufficit Christus!» IC 12
AF 138; DV 356).

73. « Sed jam operibus pietatis insistentem pater carnalis persequitur » IC 12
(AF 137; DV 356).
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aurait posé des gestes dont tous auraient compris le sens, sauf lui-
e
méme !

Une fois I’herméneutique définie, la phrase peut se construire, le
batiment s’éléve dans toute sa signification; ce sont d’abord les murs
et les pierres qui composent le mur :

Les pierres qui forment les murs de 1’église signilient toute la
multitude du peuple.™

Cette église est construite de pierres dures de méme que
I’Eglise se batit avec les forts, forts aussi bien dans la foi
que dans les ceuvres.

Les quatre murs signifient les peuples venant des quatre
extrémités du monde vers la foi au Christ.”

Le nom de mur se référe a la nature humaine.”

Les fondations posées, les murs découpent 1’espace de la fraternité
humaine. C’est I'’espace du peuple fidéle s’acheminant vers la terre
promise, 1’espace des assemblées du Temple, I'espace de 1’ensemble
des citoyens du Corps mystique.

Dans plusieurs religions primitives (en Guinée, en Amérique du
Nord. en Italie ancienne et chez les anciens Germains), les murs du
temple ou de la cabane sacrée symbolisaient les quatre directions de
I’espace cosmique. « A partir d'un centre (axis mundi) on projette
les quatre horizons dans les quatre directions cardinales ».® La encore,
le livre de I’Ecriture recoupe ce symbolisme du livre de la nature, en
lui révélant ses dimensions les plus profondes. En établissant la généa-
logie du Christ, saint Mathieu distingue trois périodes de quatorze
générations. Fntre chacune de ces périodes, nous retrouvons un tem-
ple, temple dont la représentation devient de plus en plus universelle :

Le premier temple : Celui de Salomon, entre David et Salo-
mon. Il est réservé aux seuls Israélites, c’est le privilege du
peuple élu.

Le second temple: Celui de Zorobabel, au retour de la
captivité. C’est encore l’ccuvre des Israélites, mais les pro-

74. « Per lapides autem quibus parietes construuntur, omnis haec populi multi-
tudo significatur » (S. BRUNO, Sententiae, lib. I, cap. vir, PL 165, 896 A).

75. « Domus haec ex duris lapidibus construitur, et Ecclesia ex fortibus in fide
et operatione colligitur (HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae,
lib. I, cap. cxx1x, PL 172, 586 A).

76. « IITI°T parietes significant populos ad fidem Christi de IIII°* mundi par-
tibus venientes» (PIERRE DE ROISSY, Manuale de mysteriis Ecclesioe,
recueil... V. MORTET et P. DESCHAMPS, p. 185).

77. « Parietis nomine humanitatis natura designatur...» (GARNIERI, Gregoria-
num, lib. XIII, cap. x, PL 193, 401 C).

78. MIRCEA ELIADE, Le sacré et le profane, p. 43.
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phétes viennent « ouvrir » ce temple : « La maison de Dieu
sera ouverte a tous».”

Le troisieme temple: Celui de Jésus-Christ, a la fin des
temps, celui qui rassemble tous les hommes, celui dont
Jésus-Christ a pu dire : « Détruisez ce temple, je le rebatirai
en trois jours ».®

Il Atait normal que la symbolique se rattachant au mot temple
suive 1’évolution de cette compréhension. Pour ouvrir aux hommes
ses dimensions universelles. Jésus-Christ utilise le langage de la nour-
riture. liant ainsi le temple au repas sacrificiel. Déja la Sagesse de
I’Ancien Testament avait associé temple et communion au sacrifice :
« La Sagesse a biti sa maison, elle a taillé ses sept colonnes, elle a
immolé ses victimes, mélé son vin, dressé sa table ».5' Jésus-Christ
utilisant successivement les symboles de « pierre angulaire » et « pain
de vie» unit ces thémes en leur unique source, lui, Jésus, révélation
du Corps mystique, édifice et nourriture, espace nouveau et banquet
cschatologique, lieu de communion ou se retrouve I’humanité rache-
tée, véritable dimension des quatre directions de l’espace cosmique.
La foi médiévale avait recherché une expression intense de cette
« fraternité nouvelle ». La Jérusalem antique ne pouvait-elle devenir
Pexpression idéale de cette Jérusalem céleste ? Il suffit de lire com-
ment les chroniqueurs décrivent 1’attitude des croisés arrivant en vue
de Jérusalem pour n’en pas douter® Toutefois, on perdit trés vite
la foi en cette expression, les expéditions de 1147 et 1187 s’étaient
avérées des échecs. Aussi les croisades sur Jérusalem se muérent en
« croisades des cathédrales ». La spiritualité de fond était sensible-
ment la méme : construire le signe de la communion, '« Imago
mundi » en Jésus-Christ. C’est pourquoi les évéques accordérent a
ceux qui participaient aux constructions d’églises les mémes indul-
gences qu’a ceux qui étaient partis en croisade. Peut-étre s’était-on
souvenu de ce texte de saint Hilaire qui évoquait ainsi ’Eglise :
« Ses wurs doivent s’élever de pierres vivantes, la Pierre angulaire
doit lui donner son équilibre, Elle doit se dresser par les progres de
ses matériaux fortement unis jusqu’a la taille de I'Homme parfait,
jusqu’a la mesure du Corps du Christ ».%

Francois savait que ces hommes qui l’entouraient étaient des
« pierres vivantes »; ces « pierres vivantes, rassemblées de toutes les
contrées du monde, servirent a la construction du temple de I’Esprit-

79. Isaie, LVI, 1, 8.

80. S. Jean II, 19. On trouve l'étude du symbolisme de ces trois temples dans
I'ouvrage de J. TOURNIAC, Symbolisme maconnique et tradition chrétienne,
préface de J. PALOU, Un itinéraire d’Israél au Christ, Paris, 1965, chap. 2,
p. 143-177.

81. Livre des Proverbes, IX, 1 et 2.

82. R. GROUSSET, L’épopée des croisades, Paris, 1939, p. 42-43.
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Saint ».¥ Francois montait petit a petit les murs de ces chapelles,
miroirs de ce temple. Dans le reflet de ces miroirs, il faut joindre
deux autres images qui viennent le compléter. C’est d’abord le songe
du pape Innocent III. Francois soutient les murs de la basilique du
Latran qui vont s’effondrer, et le pape de conclure: « Voila vrai-
ment celui qui par son action et son enseignement, soutiendra 1I’'Egli-
se du Christ ».8 Mais la vision que le Saint se fait du diable est peut-
étre plus révélatrice du sens qu’il accorde a 1’érection des murs d’une
église. « Le diable ne se contentait pas de le troubler intérieurement
par des tentations : il s’acharnait extérieurement sur lui pour lef-
frayer, provoquait 1’écroulement des murailles, I’effondrement des
batisses; et Francois luttait corps a corps avec lui».% L’un démolit,
I’autre construit; 'un fomente l’anti-communion, la désagrégation,
la décomposition de 1’édifice, I’autre monte les pierres de ses murs, il
ratifie dans la lettre matérielle cette construction de résurrection.

Il faut remarquer que cet enthousiasme pour la construction d’église
décuple par ailleurs la taille des batiments: on éléve la votite, on
agrandit le cheeur, et pour bien éclairer, afin que 1’espace soit mieux
signifié, on agrandit les fenétres :

Les fenétres signifient les évéques et les docteurs et tous
ceux qui par leur doctrine et leurs exemples illuminent la
maison du Seigneur.¥’

Les fenétres transparentes qui protegent de la tempéte et
introduisent la lumieére sont les docteurs qui protégent des
erreurs de 1’hérésie et font éclater la lumiére de la doctrine

de I’Eglise.®

Les fenétres de vitres qui sont dans 1’église. par lesquelles
sont arrétés vents et pluies, et qui transmettent la clarté du
soleil, sont les Saintes Ecritures qui éloignent de nous toute
chose nocive, et nous illuminent.®

83. S. HILAIRE, Traité sur le psaume 126, cité par TOURNIAC, op. cit. p. 171.

84. « Revera super constantiae fundamentum charitatis nobilis structura sur-
rexit, in qua vivi lapides, ex omnibus mundi partibus coacervatj, aedificati
sunt in habitaculum Spiritus Sancti » IC 38 (AF 30; DV 250).

85. « Vere », inquit, « hic ille est qui opere ac doctrina Christi sustentabit
Ecclesiam» IIC 17 (AF 141; DV 362).

86. «Manu ad manum cum diabolo confligebat, cum in ejusmodi locis non
solum tentationibus ipsum pulsaret interius, verum etiam exterius ruinis et
subversionibus deterreret» IC 72 (AF 54; DV 278).

87. « Per fenestras vera episcopos et doctores omnesque alios intelligere possu-
mus, quorum doctrina et exemplis haec domus Domini illuminatur »
(S. BRUNO, Sententiae, lib. I, cap. vii, PL 165, 896 B).

¥8. « Perspicuae fenestrae, quae tempestatem excludunt et lumen introducunt
doctores, qui turbini haeresum obsistunt, et lumen doctrinae Ecclesiae in-
fundunt » (HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, lib. I, cap.
cxxx, PL 172, 586 B).

89. « Fenestre vitree quae sunt in Ecclesia, per quas ventus et pluvia arcentur
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Dans le Temple, les fenétres sont les prétres et ceux qui
sont capables de percevoir l’ordre des choses (ceux qui
voient, « speculatores», ceux qui éclairent le peuple des fi-
déles a la lumiére de leur prédication.®

Il faut lire les hymnes liturgiques du temps, entre autres ceux de
I’office de laudes ou 1’on chante la lumieére du jour naissant, pour
saisir ’étenidue de cette symbolique de la lumiére :

L’aurore annonce le jour

et la rosée se répand sur la terre

Vrai Soleil de justice,

inonde-nous de cette rosée de ta gloire.

La lumiére brille sans nuage,

lumiére de féte dignement joyeuse,
transcendant les nuages du monde.
Chceur, psalmodie de toute ton dme.

Jésus, envoie le rayon de ta lumiére
au cheeur des psalmistes

que tous te chantent d’une seule voix,
Toi, lumiere, fils de la lumiére.®!

La lumiére est cette force du Pére, vivante dans le Fils. Ce dernier,
lumiére née de la lumiere, répand cette lumiere chez les hommes.
C’est le grand message d’amour révélé par le Verbe. On retrouve le
chant de cette lumiére dans les hymnes du commun des apétres et
des docteurs, qui ont su porter cette lumiére et la communiquer.”
Ta fenétre est le moyen par lequel la lumiere pénétre 1’église, elle est
donc le symhole idéal pour signifier VEcriture et les hommes qui
répandent I’Ecriture. Cette symbolique devient encore plus manifeste
avec le vitrail qui va illustrer les scénes évangéliques ou la vie de
ceux qui ont porté ’Evangile.

et claritas solis Iransmittitur, significant Sacram Scripturam que a nhobis
nociva repellit et nos illuminat» (PIERRE DE ROISSY, Manuale..,
MORTET et DESCHAMPS, p. 185).

90, « In hoc autem templo fenestrae sacerdotes et speculatorcs sunt qui in
populo fideli lumen praedicationis fundunt » (GARNIERI, Gregorianum,
lib. XIII, cap. xv, PL 193, 409 C).

91. « Aurora diem nuntiat Lux rvedit sine nubilo,
Ac terram ros inebriat; Lux festa digna jubilo,
Nos verus sol justitiae Transcendens mundi nubila
Rore perfundat gloriae ! Chorus, ex corde jubila !

Jesu, choro psallentium

Lucis infunde radium :

Te lucem lucis filium

Vox una canit omnium...»
(ADAM DE SAINT-VICTOR, Hymne, ed. L. GAUTIER, Fuvres poétiques
d’Adam de Saint-Victor, précédées d’un essai sur sa vie et ses ouvrages,
Paris, 1859, t. II, p. 442.)
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La lumiére chez le primitif est surtout personnalisée dans le
soleil. Les « hiérophanies solaires traduisent les valeurs religieuses de
Pautonomie et de la force, de la souveraineté, de l’intelligence.. Un
grand nombre de mythologies héroiques sont de structure solaire. Le
héros est assimilé au soleil; comme lui, il lutte contre les Téneébres,
il descend dans le royaume de la Mort et en sort victorieux.. ».”
Dans notre culture, le néo-platonisme, sous la plume de Denys 1’Aréo-
pagite, verra dans la lumiére un constitutif de 1’étre, un principe mo-
deéle de la création. Transmise par les commentaires de Scot Erigéne,
cette métaphysique de la lumiére réapparait dans les écrits de cette
époque du gothique naissant, a la fin du x1e siecle. Le réle de la
lumiére est double. Elle est elle-méme symbole (et d’ailleurs le plus
signifiant puisqu’elle est principe de vision) de son similaire, cette
« lumiére Invisible » que Denys appelle « Lumiere Superessentielle »
ou encore « Soleil Invisible ». Elle est aussi un moyen de symbole.
Dieu étant Pére des lumiéres « c’est tout 'univers matériel qui de-
vient une grande lumiére, composée d’une infinité de petites lumie-
res, qui sont comme autant de lanternes..., chaque chose perceptible,
qu’elle soit ’ccuvre de ’homme ou naturelle, devient un symbole de
ce qui n’est pas perceptible, une marche pour ’ascension vers le ciel;
I’esprit humain, lorsqu’il s’abandonne a I’harmonie et au rayonne-
ment qui sont le critere de la beauté terrestre, se sent lui-méme gui-
dé vers la cause transcendante de cette harmonie et ce rayonnemnt
qui est Dieu*

A cette dimension spatiale du symbolisme de la lumiére s’ajoute
une dimension temporelle qui, elle aussi, connait un renouveau en
cette fin du xue siécle. Jusqu’alors la succession des jours et des nuits
avait habitué ’homme a découper la journée d’aprés 1’évolution de
la lumiére solaire. Les heures de I'office bénédictin réglaient la vie
rurale et la lumiére signifiait avant tout un temps quotidien. Avec
I’évolution des techniques, le rythme de la vie devient davantage
urbanisé, voire commercialisé. I.e temps ne se percoit plus tellement
d’aprés le découpage solaire de la journée, mais bien d’apres 1’évo-
lution de la ville et celle des affaires. L.e prét a intérét, ou le temps
sur une plus ou moins longue période devient producteur de riches-
se, apparait et cn le pense alors en terme de profit, en terme de
fortune a obtenir® l.a lumiére conserve son pouvoir d’évoquer le
temps, mais son sens dépasse la notion du jour et de la nuit; c’est
le temps « absolu» qu’elle évoque, le temps de 'origine auquel elle
4 été associée deés le premier jour de la création, le temps de 1’escha-
tologie. C’est la lumiére d’avant le soleil, cette lumiére de Jésus
transfiguré ,la lumiére qui éclaire les visions de I’Apocalypse. C’est
la lumiére proprement liturgique c’est-a-dire celle de ’agneau perpé-

92. « Coeli solem imitantes... » (Ibidem, p. 401).

93. M. ELIADE, Le sacré et le profane, p. 135.

94. E. PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scolastique, p. 40.
95. J. LE GOFF, Marchands et banquiers au moyen dge, p. 4.
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tuellement offert, celle qui marque le temps du Verbe éternellement
prononce.

On pourrait objecter que les petites fenétres des chapelles de Fran-
cois sont étroites et peu nombreuses, creusées dans des murs épais et
incarnent assez mal ce symbole. Il ne s’agit toutefois pas d’établir des
identités en lesquelles 1’égalité du signe a sa signification serait dé-
montrable, nous sommes ici dans 'ordre du symbole. Bien que mi-
nuscules, ces fenétres laissaient passer un rayon de lumiere ou se per-
dait la méditation du Saint :

Loué sois-tu Seigneur, dans toutes les créatures,
spécialement messire frére Soleil,

par qui tu nous donnes le jour, la lumiére;

il est beau, rayonnant d’une grande splendeur
et Jde toi le Tres-Haut, il nous offre le symbole.®

Notre Pére trés saint...

Qui es aux cieux

dans les anges et dans les saints

les illuminant pour qu’ils te connaissent
car tu es, Seigneur, la lumiere....

Que ton nom scit sanctifié,
que devienne toujours plus lumineuse en nous
la connaissance que nous avons de toi...

Que ton régne vienne...

ou sans ombre enfin nous te verrons...”

Le langage du batiment ne s’arréte pas la. Pour nos auteurs, les
colonnes de 1'église signifient la force et les vertus qui conférent a
I’Eglise sa solidité: pour Honorius, les votites sont les princes sécu-
liers qui protégent I'église et les structures du toit sont les soldats
sous les ordres de ces princes; pour Pierre de Roissy les poutres qui
soutiennent le toit sont les prélats qui par leur travail permettent aux
contemplatifs de vivre, ces derniers étant les ornements de I’Eglise.

96. Laudato sie, misignore, cum tucte le tue creature,
spetialmente messor lo frate sole,
loquale iorno et allumini noi par loi.
Et ellu ebellu eradiante cum grande splendore :
de te, Altissimo, porta significatione,
F, Cantique des Créatures, 3, 4 (VB 310; DV 196).
97. Sanctissime Pater noster
Qui es in caelis :
in angelis et in sanctis, illuminans eos ad cognitionem, quia tu, Domine,
lux es...
Sanctificetur nomen tuum :
clarificetur in nobis notitia tua,
Adveniat regnum tuum :
..ubi est tui visio manifesta...
F, Laudes, 1-6 (VB 228; DV 161).
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etc. Ces « prolongations » de la symbolique fondamentale doivent se
comprendre comme commentaire d’'un méme noyau de signification.
La clef de compréhension étant donnée, I'image se « signifie » a I'in-
fini. Peu d’idées nouvelles sont derriére ces mots nouveaux. elles cons-
tituent le déroulement du méme langage.

Ces quelques exemples ne peuvent prouver a eux seuls la « réalité »
du langage symbolique des constructions de 1’époque. D’aucuns pour-
raient prétexter que c’est la un symbolisme « a posteriori», ajouté
aprés coup, plaqué de l’extérieur sur des batiments déja existants,
par quelques poétes moralisants. Nous aurions alors un symbolisme
qui ne signifierait rien du tout quant a la meuntalité constructrice de
ce temps.® A cette objection nous répondrons qu’effectivement il peut
sembler en étre ainsi, pour peu qu’on isole ces textes de leur milieu
culturel. Il faut replacer ceux-ci dans le mode de savoir du temps,
savoir qui se déroule dans le semblable des choses, savoir ou le sym-
bole s1’est jamais isolé du réel mais s’y trouve lié dans le reflet des
choses entre elles. En un tel savoir, celui qui sait est le « speculator »,
celui dont le regard pénétre le jen des miroirs (« speculum »). Celui-
ci reparcourt la trame du semblable qui unit les choses dans la struc-
ture de l'univers. Un symbolisme a posteriori n’a aucune place dans
cc savoir : en un reflet de miroir a miroir, il n’y a ni avant ni apres.
I.’ordre des choses tient a la structure du réel; la symbolique qui
parcourt ce réel, tout en y étant liée, ne saurait s’en dissocier en un
« avant » ou un « aprés ». Que le Christ soit fondement et que I’Evan-
gile soit lumiere, c’est la I’ordre des choses, la structure de 1’« univer-
sitas », le réel. Que ce fait soit exprimé d’abord par une cathédrale
(par « d’abord » on entendrait « réellement »). et ensuite (« littérai-
rement ») par un texte symbolique : cela serait un non-sens dans le
savoir du temps puisque les deux, et la cathédrale et le texte symbo-
lique, ne sont réels que par leur référence a l’ordre du monde, a
I’« Imago Mundi », Verbe intemporel. C’est cette référence qui donne
a tout langage son « taux» de signification.

Cette appartenance commune des écrits et des pierres a une méme
signification, a une méme conception de 1’étre, s’est vécue dans la pra-
tique. Ces deux manifestations d’une seule lecture de la révélation des
choses ne s’ignorérent pas. Si les hommes qui évoquérent par écrit ce
symbolisme furent parfois engagés dans la construction d’églises,
les batisseurs de cathédrales furent toujours en étroit contact avec le
monde théologique. L’historien P, du Colombier précise : « Ceux qui
méritent le plus souvent, au moins a l’origine, d’étre qualifiés de
patrons, sont, en Angleterre, en France, en Allemagne, les évéques ou
les abbés».” Par patron, il faut entendre : « Celui qui commande,
qui dirige un batiment, a I’exclusion de ceux qui sont chargés de I’exé-

98. Cf. V. MORTET et P. DESCHAMPS, op. cit.,, t. 2, p. 1x. On est d’ailleurs
surpris par cette remarque de I'auteur : « Ces textes trés curieux sont rares... »
(1bidem).

99. P. du COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, Paris, 1953, p. 26.
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cution ».!? Cas idéal et précieux parce que rare, ’abbé Suger person-
nalise ce lien. Ecrivain, il s’explique dans son Libellus de Consecratione
Ecclesiae S. Dionysii!® Constructeur, il nous a laissé 1’abbaye de

Saint-Denis.

« Doté d’un petit bagage de connaissances, il est lancé dans le né-
goce ».2 Saint Bonaventure en ces quelques mots évoque le cadre de
la formation de Francois. Ce « petit bagage de connaissances », décan-
té au contact du monde technique naissant, purifié dans la médita-
tion, la lecture de ’évangile, la priére, constitue le langage de ces
humbles chapelles. Le bagage est resté aussi petit, mais il s’est épuré
dans la vision, il a revétu la nudité du Christ en croix. Dans ce lan-
gage de construction, Francois formule les choix fondamentaux de
son monachisme. Dans la reconstruction de ces chapelles, il décou-
vre la pauvreté,!® la quéte,”” la mortification.!™ C’est la qu’il ma-
nifeste son sens de I’Eucharistie, son sens de I’Eglise.!® C’est surtout
la, a partir de ce « va, et répare mon église », qu’il découvre son
unique plan de construction. son unique modéle : « Apres les paro-
les entendues devant le crucifix, il voulut jusqu’a sa mort mettre sa
vie en conformité avec la Passion du Christ ».'7 Ces mots forment le
novau qui donne consistance a ses constructions. Ils récagitulent tou-
te la signification contenue.dans les textes que nous venons d’évoquer.

Ce symbolisme n’est pas une thése. Francois ne veut pas démontrer
Jésus-Christ en construisant. Ce symbolisme n’est que le lieu de ces
constructions. Francois a recu le don de la lumiere, en cette lumiere
il voit les choses :; selon sa vision et dans cette lumiére il joue (dans
le sens du jeu-action), et ces constructions sont l’cuvre de ce jeu.
Le sens du jeu est une composante principale de la personnalité de

100. Ibidem.

101. PL 186, 1239-1254.

102. S. BONAVENTURE, Legenda Major, chap. I, 1 (DV 587).

103. C’est pour construire Saint-Damien qu’il se débarrasse de I’héritage fami-
lial — vente du cheval et du drap (IC 8) —. L’attitude de son pére qui
lui réclame cet héritage avec lequel le saint voulait construire (IC 14)
trouve sa réponse dans la parole de I’évéque d’Assise, parole qui va déter-
miner tout son sens de la pauvreté : « Dieu te fournira en abondance tout
ce qui est nécessaire a I’euvre de son Eglise » (L3C, 19).

104. La premiére chose qu’il quéta dans sa vie fut des pierres (L3C, 21): puis
il quéte sa nourriture pour pouvoir s’occuper a construire (L3C, 22), et
il quéte de I’huile pour D’entretien des églises qu’il construit (L3C, 24).

105. Lui qui était jadis de meceurs raffinées, « il portait des pierres sur ses
épaules, se mortifiant de mille fagons au service de Dieu» (L3C, 21).

106. En quelques gestes qui entourent ces constructions, il manifeste déja ce
respect de DI’Eucharistie qui sera le point principal de son appartenance
ecclésiale, et qui le rendra si exigeant quant a l'appartenance a 1’Eglise
romaine — respect du sacerdoce (IC 9); entretien des lampes, et.. le
simple fait de ces constructions !

107. « .. diximus.. ipsum post visionem et allocutionem imaginis Crucifixi fuisse
usque ad mortem semper Christi passioni conformem » L3C, 15 (AS 727;
DV 811).
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Francois. Poéte, il joue avec les mots; acteur, il joue avec sa faci-
lité de mise en scéne; chevalier, il joue avec les armes, ete...!™

Le jeu est ce « faire » libre et spontané par lequel I’homme témoi-
gne de la vie qui l’erivahit. Il est ce geste en lequel I'’homme ratifie
sa participation a la vie sans aucun autre but que 1’épanouissement
de cette vie et la joie qui en est la manifestation, « Vie s’épanchant
librement et sans but, prenant possession de sa propre plénitude,
chargée et :aturée de sens par le seul et simple fait de son existen-
ce »./” Le jeu peut s’apprendre et se styliser, mais pour étre vrai il doit
étre libre, dégagé de toute fin utilitaire. La technique peut épanouir
le jeu. mais seulement pour dégager davantage la liberté qui lui est
inhérente. alurs le jeu devient « art ». Mais si elle prend le pas sur
ccite liberté, la technique peut tuer le jeu. C’est par le jeu que l’en-
fant et le primitif s’éveillent a la vie. C’est dans l= jeu de l'art et de
la liturgie que ’homme réintégre son action dans son unité. La litur-
cie est le jeu de 'homme participant au jeu de Dieu. Par le Geste
du Fils, 'homme est intégré au rythme trinitaire; 1’assemblée des
fideles, Corps mystique, est récapitulés par le Fils qui joue devant
le Pére.!" Ce n’est que dans une plénitude de vie que I’homme peut
jouer, c’est a la lumiére de cette vie qu’il joue. Si Frangois ne parle
pas de ses constructions, c’est parce qu'elles sont un jeu: le jeu ne
s’explique pas, le jeu ne se justifie que par le jeu. La seule chose
qui nous permette d’affirmer que pour 1’Assisiate ces églises furent
un jeu, est l’existence brute de ces églises, sans manuel de lecture,
sans code de déchiffrage. Ces églises ne veulent rien prouver, rien
démontrer, rien apprendre. Elles sont les témoins d’une vie qui a

108. C’est ce sens du jeu qui valut a Frangois ses titres de gloire au milieu
de la jeunesse d’Assise. C’est aussi ce sens du jeu qui, au cours de son
existence, lui permet de vivre et d’exprimer une foule de situations qu’il
n’aurait jamais pu « dire » autrement :

— Sur la place du dome de Saint-Pierre, il joue sous le travesti d'un
mendiant (IIC 8);
— Ayant mangé de la viande un temps de caréme, il se fait trainer sur la
place d’Assise un lacet au cou, vétu de ses chausses seulement (IC 54);
— Pour « dire » la pauvreté a ses fréeres, il joue le réle du mendiant pele-
rin, et vient leur quéter du pain sans se laisser reconnaitre (IIC 61);
— Pour « voir de ses yeux de chair» la scéne de Noé€l, il improvise un
véritable jeu liturgique sur la Nativité (IC 84).
C’est dans sa priére qu'il trouve le dynamisme de ce jeu. Jeu fondamental
elle donne un sens a toute autre manifestation de jeu : « ... Mais quand
il priait en forét ou dans un ermitage, il faisait retentir les bois de ses
gémissements, arrosait la terre de ses larmes, se frappait la poitrine et,
comme s’il se sentait caché bien a l’abri dans la chambre la plus secréte
du Palais, échangeait avec son Seigneur d’interminables propos; la il
rendait ses comptes au Juge, suppliait le Peére, s'entretenait avec 1’Ami,
jouait avec I’Epoux ibi colludebat Sponso » IIC 95 (AF 187; DV 427).

109. R. GUARDINI, L’esprit de la liturgie, traduction et introduction de R.
d’HARCOURT, Paris, 1930, p. 215-216.

110. Ibidem, p. 214.
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éclaté la, manifestation d’une plénitude gratuite. La symbolique
dans laquelle ces églises puisent leur sens n’est pas un message qu’on
tirerait d’elles dans un effort de traduction, elle est un reflet de ce
Souffle de Vie dans lequel la liberté s’est déployée.

CADRE DE L'INTERPRETATION CELANIENNE

« Il faut étre un poéte ou un saint pour concilier, en se les assi-
milant les exigences contradictoires de la lettre et de l’esprit ».!'! La
figure de Francois refléte la plénitude de cette unité et témoigne de
I'insuffisance de cette affirmation. Si le visage de Francois est « un »,
c’est parce que la sainteté a donné une ontologie a sa poésie, et parce
que la poésie a donné un langage a sa sainteté : ’homme racheté se
doit d’étre a la fois saint et poéte s’il ne veut pas étre voué au silen-
ce. au non-étre.

Celano fut prédicateur et littérateur, formé par 1’étude d’écrivains
antérieurs. La forme littéraire est le moule dans lequel se glisse son
sens des choses, et s’il est assez poéte pour connaitre le mot, il n’est
peut-étre pas assez artiste (artiste dans le sens d’« artien », le « fa-
bricant» d’art, le « technicien » de 1’art), pour connaitre la chose
et la respecter dans sa matérialité. La lettre, chez lui, ne s’est peut-étre
pas assez purifiée au contact des choses, Il a assez compris Francois
pour nous en donner une image vivante au dela des formes qu’il utilise,
mais il lui arrive de rester prisonnier d’un langage formel dans lequel la
pureté de Francois peut avoir quelque mal a se retrouver,

Francis de Beer, aprés avoir montré l'influence de saint Augustin
dans D’écriture célanienne, souligne une piste qui concerne plus par-
ticuliérement notre probléme. Par des comparaisons de textes, il est
possible d’établir des liens entre l'interprétation que Celano fait de
Francois, et celle que Guillaume de Saint-Thierry fait de saint Ber-
nard dans sa biographie de ce dernier."? Or saint Bernard est le grand
spiritualisant du xu®¢ siécle. Prenant conscience des lacunes de son
époque, il s’était fait le héraut de D’Esprit divin afin de corriger
les mceurs et de redonner aux hommes une morale de salut. Cette
mise en avant de l'esprit laissait la chair quelque peu dans 1’ombre.
Pour saint Bernard la chair appartenait a une condition de péché
et ne pouvait étre porteuse d’espace nouveau. Il faut lire cet écrit de
saint Bernard a Guillaume de Saint-Thierry (celui-la méme qui du
vivant du saint rédigea sa vie, vie dont se serait inspiré Celano) dans
lequel Bernard évoque ce que signifient pour lui ces constructions de
batiments :

111. D. VORREUX, Introduction aux biographies de Celano, DV 202.

112. F. de BEER, La conversion de saint Frangois selon Thomas de Celano,
Ftude comparative des textes relatifs a la conversion en Vita I et Vita II,
Paris, 1963, p. 283 (note 9).
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Vous donnez a vos églises des proportions gigantesques,
les décorez avec somptuosité, les faites revétir de peintures
qui détournent irrésistiblement sur elles I’attention des fide-
les, et n’ont pour effet que d’empécher le recueillement...
L’évéque, par nature de sa charge, régne sur un troupeau ou
tous n’ont pas I'ntelligence des choses spirituelles, et il est
juste qu’il use de moyens aussi matériels pour provoquer la
piété d’un peuple charnel. Mais nous, qui n’appartenons plus
au monde, nous avoens abandonné pour le Christ la beauté
méme du monde : tout ce qui plait aux sens, la joie de la
lumiére, la douceur de ’harmonie, ’'odeur méme de I’encens
et la suavité de ce qu’on gotte, de ce qu’on touche, tout cela
n’a pas plus de valeur pour nous que du fumier, quand notre
seul souci est de gagner le Christ...!"

Nous sommes bien loin du Cantique des Créatures de Frangois et
aussi de son auteur qui « savait puiser un grand réconfort dans toutes
les choses de ce monde ».!"* Il ne s’agit plus 1a du « service » de Dieu
dans une sagesse de 1’univers, le but a atteindre est le « gain» du
Christ au terme d’une démarche spirituelle.

Le batisseur de ’abbaye de Saint-Denis, confident et conseiller suc-
cessivement de Louis VI et de Louis VII, n’échappe pas aux critiques
de saint Bernard. C’est d’ailleurs en acceptant ces critiques qu’il réduit
son train de vie, et réforme son abbaye en un renouveau d’austérité.
En ce qui concerne le culte divin, et la dimension charnelle qu’im.
plique ce culte. Suger n’en reste pas moins radicalement opposé a
saint Bernard. Dans son ouvrage Liber de Rebus in Administratione
sue gestis, il justifie contre toute attaque éventuelle ’esthétique dans
laquelle il concoit son abbaye, et profitant de la description de la
riche croix ornée qu’il a fait metire en ’église, il affirme ses posi-
tions :

Que chacun agisse selon sa conception. Quant a moi, il m’est
trés cher de penser que tout ce qu’il y a de plus précieux doive
étre utilisé avant toute autre chose, au culte eucharistique. Si,

113  « .. Omitto oratoriorum immensas altitudines, immoderatas longitudines, su-
pervacuas latitudines, sumptuosas depolitiones, curiosas depictiones : quae
dum orantium in se retorquent aspectum, impediunt et affectum.. Et qui-
dem alia causa est episcoporum, alia monachorum. Scimus namque, quod
illi sapientibus et insipientibus debitores cum sint, carnalis populi devotio-
nem, quia spiritualibus non possunt, corporalibus excitant ornamentis. Nos
vero qui jam de populo exivimus; qui mundi quaeque pretiosa ac speciosa
pro Christo reliquimus; qui omnia pulchre Jucentia, canore mulcentia,
suave olentia, dulce sapientia, tactu placentia, cuncta denique oblectamenta
corporea arbitrari sumus ut stercora, ut Christum lucrifaciamus... » (S. BER-
NARD, Apologia ad Guillelmum, cap. XII, PL 183, 914 C-915 A, traduc-
tion par A. BEGUIN et P. ZUMTHOR dans Saint Bernard de Clairvaux,
Paris, 1947, p. 158-159).

114. « ...iuvabatur felix iste viator iis quae in mundo sunt non modicum qui-

dem » IIC 165 (AF 225; DV 481).
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d’aprés la parole de Dieu ou l’ordre du prophete, les coupes,
fioles et mortiers devant recevoir le sang des boucs, des veaux,
de la génisse rouge, étaient d’or, combien plus les vases de-
vant recevoir le sang du Christ doivent étre d’or, de pierres
précieuses et d’autres matériaux les plus chers de la création,
et doivent aussi étre utilisés avec grande dévotion et soins
continuels. Evidemment, ni nous, ni nos objets ne suffisent &
un tel service. En admetiant méme que notre substance se
mue en cette nouvelle création des saints chérubins et séra-
phins, elle ne serait pas encore a la hauteur d’un tel service,
indigne de servir cette hostie si extraordinaire. Cependant,
nous avons une propitiation qui rachéte notre indignité due
au péché. Ceux qui nous contredisent nous affirment qu’il
suffit pour ce service d’avoir une ame sainte, un esprit pur,
une intention fidele. Nous approuvons tout a fait la primau-
té de cette affirmation. Mais nous déclarons qu’avec aucune
autre intention que celle de servir un sacrifice saint en toute
pureté intérieure, on doit aussi le servir par 'ornementation
extérieure des vases sacrés. Car c’est avec tous les moyens de
I’univers qu’il importe de servir décemment notre rédemp-
teur, lui qui n’a pas refusé de nous servir au moyen de tout
I’univers sans exception, lui qui a joint sa nature a la notre
en une unité admirable, lui qui, nous placant a sa droite,
nous promet véritablement la possession de son régne. notre
Dieu qui vit et régne dans les siécles ».!"S

« Mihi fateor hoc potissimum placuisse, ut quaecunque cariora, quaecunque
carissima, sacro-sanctae Eucharistiae administrationi super omnia deservire
debeant. Si libatoria aurea, si fialae aureae, et si mortariola aurea ad col-
lectam sanguinis hircorum aut vitulorum, aut vaccae rufae, ore Dei aut
prophetae jussu deserviebant : quanto magis ad susceptionem sanguinis Jesu
Christi vasa aurea, lapides pretiosi, quaeque inter omnes creaturas carissima
continuo famulatu, plena devotione exponi debent. Certe nec nos nec nostra
his deservire sufficimus. Si de sanctorum cherubim et seraphim substantia
nova creatione nostra mutaretur, insufficientem tamen et indignum tantae
et tam ineffabili hostiae exhiberet famulatum. Tantam tamen propitiationem
pro peccatis nostris habemus. Opponunt etiam qui derogant deferre sufficere
huic administrationi mentem sanctam, animum purum, intentionem fidelem.
Et nos quidem haec interesse praecipue, proprie, specialiter approbamus.
In exterioribus etiam sacrorum vasorum ornamentis, nulli omnino aeque ut
sancti sacrificii servitio, in omni puritate interiori, in omni nobilitate exte-
riori, debere famulari, profitemur. In omnibus enim universaliter decen-
tissime nos oportet deservire Redemptori nostro, qui in omnibus univer-
saliter, absque exceptione aliqua nobis providere non recusavit, qui natu-
rae suae nostra sub uno et admirabili individuo univit, qui nos in parte
dexterae suae locans, regnum suum veraciter possidere promisit, Dominus
noster qui vivit et regnat per omnia saecula saeculorum » (SUGER, Liber
de Rebus in Administratione sua Gestis, cap. xxx11, PL 186, 1234 C-D).
Ce texte est cité par GIMPEL, op. cit., p. 20. Il est aussi cité par E. PA-
NOFSKY, Architecture gothique et pensée scolastique, p. 34-35. Toute-
fois, nous avons cru utile de le reprendre ici dans son entier, car nous ne
croyons pas que ces deux auteurs en ont épuisé la théologie. Ce qui jus-
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Sous l'apparence d’un simple développement, l’argumentation de
Suger est ici rigoureuse. On pourrait la schématiser de la fagon sui-
vante :

— le but de notre vie est le « service de Dieu », ce n’est donec pas
d’abord de « gagner» Jésus-Christ.

— Sans la propitiation du Fils, ce but est impossible : la chair est
pécheresse et ’angélisme pur (refus de la chair, refus de la lettre)
est lui-méme incapable de ce service.

— Par la propitiation, la chair est rachetée, et 1’équilibre chair et
esprit doit alors s’appliquer a ce service redevenu possible. Ce ser-
vice est a I'image du service de Dieu lui-méme, ct a toujours été
de chair et d’esprit; ceci, dans la création, dans l'incarnation et
dans D’eschatologie,

Ce scrvice est avant tout liturgique puisque le but de 1I’étrz est la
louange de Dieu. Le réle de la chair dans ce service est d’étre, par sa
qualité et sa beauté, une lettre dans ce chant de louange. En liturgie,
accueillie dans la propitiation du Fils, au dela de sa lourdeur qui en
fait un objet de désir pour I'homme (lourdeur que Suger, a la suite

tifie toute I’argumentation de Suger est le recours au service de Dieu envers
I’homme, service qui a toujours comporté une dimension charnelle. Nous
ne croyons pas qu’il s’agisse la d’une mésinterprétation de texte comme
le laisse entendre Panofsky (p. 35), si Suger utilise (?) quelque image de
I’épitre aux Hébreux ce n’est sirement pas dans le cadre de réflexion de
cette épitre qu'il fonde d’abord son affirmation, mais beaucoup plus fon-
damentalement dans la notion de service. Pour rechercher les sources de
pensée de ce texte il faudrait non pas faire appel a cette €pitre aux Hé-
breux, mais analyser de plus prés la notion de service dans la régle de
saint Benoit, qui devait étre centre de référence (aussi bien sur le plan de
la réflexion que sur celui de la vie spirituelle), de 1’abbé de Saint-Denis.
Bien siir, Suger n’était pas un « intellectuel », son activité et les intéréts
dont témoignent ses écrits le prouvent, mais s’il connaissait I'eeuvre de Denys
I’Aréopagite, patron de I’abbaye (ce dont nous ne pouvons plus douter aprés
avoir lu la premiére partie de 'ouvrage de Panofsky), il connut aussi sire-
ment les écrits de son fondateur saint Benoit, et malgré son activisme, nous
ne sommes pas si convaincu qu’il n’entretenait « avec la vie contemplative »
qu’« une relation de simple protection bienveillante » (Ibidem, p. 35-36).
Ce lien, nature-contemplation -service de louange fut fondamental dans
la pensée monastique d’alors. A titre de témoin, citons cet opuscule invi-
tant le jeune moine a lire dans la nature la louange du Seigneur :

« Lis encore ce livre de la création et rends-toi compte qu’a l’observation
de la création tu peux comprendre I'immense bonté, la toute-puissance et
la sagesse de Dieu.. La grande lecturc de ce livre t’offre un matériau de
louange divine et de quoi reformer en toi la Justice du Trés-Haut » (Ano-
nyme, Liber monacheli, Dom J. LECLERCQ, Deux opuscules sur la forma-
tion des jeunes moines, dans Revue d’ascétique et de mystique, 33 (1957),
p- 396).

C’est dans cette lecture du « matériau de louange divine » que I'on « cons-
truit » le service de louange (sans, bien sir, vouloir exclure l’influence
dionysienne !).
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de Denys I’Aréopagite nomme « matérielle », la chair peut ouvrir le
lieu terrestre sur l’espace nouveau. En quelques lignes précédant le
texte que nous venons de citer, Suger tente de décrire le role spécifique
de T’esthétique dans la liturgie. En évoquant ce qu’est I'esthétique
déliturgisée (hors de I’église), il montre comment elle lui semble en
elle-méme un appel a l’espace nouveau :

Lorsque les multiples couleurs de la beauté des pierres pré-
cieuses m’arrachent aux soucis extérieurs, hors de "amour
de la beauté de la maison de Dieu; et qu'une honnéte médi-
tation me fait réfléchir, transposant le matériel a I'immaté-
riel a propos de la diversité des vertus saintes, je crois me
voir en quelqu’étrange région de l'univers qui ne peut étre
ni dans la bouc terrestre ni dans la pureté céleste. Par la
grace de Dieu, je crois alors étre transporté de facon anagogi-
que de ce monde inférieur dans un monde supérieur.!'s

Avec tous les risques que peut comporter une schématisation, nous
aimerions, non pas définir, mais souligner les caractéristiques suivan-
tes. Pour saint Bernard, I’eschatologie est avant tout « spirituelle »,
I’esprit y demeurant la seule dimension réelle. Son regard sur les cho-
ses est d’ordre « éthique ». soulignant davantage la dimension « dyna-
mique » de leur étre, son but n’étant que la « possession de la vérité ».
Pour Suger, l'eschatologie est avant tout « mystique », la chair et
I’esprit tels que manifestés dans l'incarnation composant le prototype
humain. Son regard sur les choses est d’ordre « esthétique », il perce
la dimension « statique » de leur plénitude, son but est le « service de
la Vérité ».

Au fond de ce débat renait en notre tradition la querelle de I’icono-
clasme. Les arguments invoqués sont sensiblement identiques a ceux du
vire siécle. Les raisons derricre lesquelles se retranchent les iconoclas-
tes comme Constantin V, bien que plus vindicatives, sont de ce méme
tvpe dc perception : la figuration du Christ, lettre matérielle repré-
sentant le Verbe. ne peut participer a la vie divine que seul I’esprit fait
partager. En ne reconnaissant dans 1’étre que son identité, on refuse
sa dimensicn symbolique. D’autre part, les iconodules, comme saint
Jean Damascene, justifient I'image du Christ par I'incarnation et la
résurrection de la chair. Par la rédemption, 1’équilibre chair-esprit est
retrouvé, et le symbole peut s’épanouir sans risque d’idolatrie.!”

116. « Unde cum ex dilectione decoris domus Dei aliquando multicolor gemma-
rum speciositas ab exintrinsecis me curis devocaret. sanctarum etiam diver-
sitatem virtutum de materialibus ad immaterialia transferendo, honesta medi-
tatio insistere persuaderet; videor videre me quasi sub aliqua extranea orbis
terrarum plaga, quae nec tota sit in terrarum faece, nec tota in coeli puri-
tate demorari, ab hac etiam inferiori ad illam superiorem anagogico more
Deo donante posse transferri» (SUGER, op. cit, PL 186, 1233 D-1234 A;
cité par PANOFSKY, Architecture, p. 41).

117. Sur la permanence de l'iconoclasme dans notre culture on peut consulter
I'ceuvre de G. DURAND, L’imagination symbolique (Presses Universitaires
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Une certaine parenté de langage entre Francois et Suger, pour ce
qui est des objets matériels devant servir a recueillir le sang du Christ,
peut servir d’indication pour comprendre Francois. Combien de fois,
en ses lettres, 1’Assisiate insiste pour que les calices, corporaux et
ornements d’autel soient considérés comme précieux.'® Méme, « il
voulut parfois envoyer par le monde ses fréres, munis de ciboires pré-
cieux, avec mission de placer en lieu digne de lui le prix de notre
rédemption. lorsqu’ils le verraient conservé dans des conditions peu
décentes ».""® (La encore, bien que non explicité nous retrouvons le
lien entre rédemption et matiére précieuse). De fait, Francois se pré-
sente comme l'iconodule par excellence : « Trés attentif a tout ce qui
concernait le culte de Dieu, il n’aurait pas voulu négliger ou laisser
sans honneur quelque objet s’y rapportant ».!® Francois vénére les re-
liques,'! et Celano lui-méme s’excuse de ne pas trouver les mots qu’il
faut pour évoquer I’émotion que ressentait le saint a I'image de la
croix.”? C’est dans ce culte de I'image qu’il faut situer les constructions
de Francois.

11 semble que saint Bernard ait influencé Celano, soit par la lecture
de sa vie écrite par Guillaume de Saint-Thierry, soit par le courant
cistercien qu’il avait engendré, lequel, en quelque sorte « anti-image »
se reflete dans ses monasteres sans couleurs, sans statues, sans symbo-
les. Bien que déja remis en cause, ce courant était encore bien vivant
du temps dz Celano. Vers 1195, Pierre le Chantre, dignitaire de la
cathédrale de Paris, ne s'était-il pas écrié se référant explicitement a
saint Bernard : « C’est péché que de construire des églises comme
on le fait a présent.. c’est toujours la passion de construire... ».!?

de France, Paris 1968), en particulier le chap. premier : La victoire des
iconoclastes ou D’envers des positivismes. L’auteur montre comment nous
vivons encore des formes de pensées iconoclastes : « Cette conception « sémio-
logique » (l'auteur fait appel ici au scientisme du XIX® siecle) du monde
sera la conception officielle des Universités occidentales et spécialement de
I'Université francaise, fille ainée d’Auguste Comte et petite-fille de Descartes.
Non seulement le monde est passible d’exploration scientifique, mais seule
I’exploration scientifique a droit au titre désaffecté de connaissance. Pen-
dant deux siécles l'imagination est violemment anathématisée..» (p. 21).

118. F, Let. 6, 3.

119. « Voluit quandoque mittere fratres per mundum cum pretiosis pixidibus,
ut ubicumque indecenter locatum pretium redemptionis adverterent, optimo
reconderent loco » IIC 201 (AF 245; DV 510).

120. « Divino cultui se devotissimum exhibens Deo dilectus homo, nil quod Dei
est, relinquebat per incuriam inhonorum » IIC 202 (AF 246; DV 510).

121. Ibidem.

122. IIC 203 (AF 246; DV 511).

123. On retrouve cette littérature anti-luxe, anti-faste, chez plusieurs auteurs,
tous plus ou moins disciples, quant a ce point, de 1'abbé de Citeaux :
vers 1150 : HUGUES de FOUILLOI, dans De claustro animae, lib 1, cap. 1,

PL 176, 1019-1020;
vers 1195 : PIERRE le CHANTRE, dans Petri Cantoris Verbum abbrevia-
tum, PL 205, 255 et suiv.;
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Cette constatation nous permet, a titre d’hypothese, d’émetire un
doute sur la durée de la période pendant laquelle Francois construit.
Puisque Celano, a travers les yeux de saint Bernard, ne pouvait com-
prendre les constructions de Francois que comme une accession au
« spirituel », il était normal que Celano n’évoque cette dimension de
la vie de I’Assisiate que seulement dans ’étape de « conversion » de
ce dernier. Une fois « spiritualisé v, il deviendrait donc illogique que
Francois continue a réparer des églises car il n’aurait alors plus besoin
en ces béquilles... En réalité, il est fort probable qu’au matin, lorsque
les fréres se séparaient afin d’aller travailler pour ne pas « éteindre
en eux l’esprit de priére et de dévotion dont toutes les valeurs tempo-
relles n¢ doivent étre que les servantes »,2* (noter I'nnion de temporel
au spirituel pour le service), quelque chantier d’une humble chapelle
n’attendait pas en vain son architecte Francois.

Pourtant, une perception capitale distingue Francois de Suger et le
rapproche quelque peu de Bernard. Comme Suger. Francois a saisi
que l’incarnation était le modéle du service, mais I’Assisiate a 4té plus
loin que 1’abbé de Saint-Denys dans la clairvovance de cette union de
la chair et de D’esprit: il en a percu la simplicité. Pour Francois,
I’incarnation est aussi le modele de la simplicité. De la nudité de la
créche a la nudité de la croix (de la créche de Gubbio a I’Alverne),
le Verbe s’est manifesté dans une chair déponillée de ses artifices afin
d’étre totalement lihre sous la mouvance de ’esprit. La nudité du cru-
cifié est I’épiphanie de la simplicité de I’Etre. Dans le combat qui
devait redonner a la chair sa promesse de résurrection, la nudité du
Lutteur victorieux s’avere étre la nudité du Verbe. la nudité du Prin-
cipe des choses, et done, par similitude, la nudité du vrai, la nudité de
I’« Imago Mundi ». Il est bien probable que Francois eut été mal a
I’aise en 1’abbaye de Saint-Denis. Tl v aurait peut-étre lu la symboli-
que que nous avons évoquée dans les mots de Suger. mais cette sym-
bolique ne lui aurait pas été aussi significative, aussi vraie, qu’en ces
humbles chapelles ot le Verbe apparait plus nu, et qui, de ce fait,

vers 1210 : ALEXANDRE NECKAM, dans De naturis rerum.. ed. Th.
Wright, Londres, 1863, p. 281.

Victor MORTET commente ces textes dans Hugues de Fouilloi, Pierre le
Chantre, Alexandre Neckam, et les critiques dirigées au Xir siecle contre
le luxe des constructions, dans Meélanges d’histoire offerts @ M. Charles
Bémont, Paris, 1913, p. 105-137.
Ce n'est évidemment pas l'objet premier de cette littérature qui influenga
Celano ; il n’est question ici que du luxe des cathédrales, du faste des
abbayes et des palais épiscopaux, et tous ces écrivains auraient €té, sans
nul doute, impressionnés par les humbles chapelles de Frangois. Il s’agit
du cadre « spiritualisant » de cette littérature. Comme chez saint Bernard,
Ja violence d’une polémique contre le luxe se formule en une dévaluation
de la chair; puisqu'il y a eu abus dans le désir de possession, la « chose »
est jugée mauvaise et incapable de véritable langage de plénitude. Le sym-
bolisme ne se peut alors que dans l’intention du sujet, il n’est que propé-
deutique, tranmsitoire, pour les faibles, « afin que par la..»

124. « ..ita quod, .. sanctae orationis et devotionis spiritum non extinguant, cui
debent cetera temporalia deservire» F, 2 Reg. 5, 2 (VB 128; DV 92).
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étaient en pleine similitude avec le Christ crucifié si cher tant a saint
Francois qu’a saint Bernard.'”” Francois n’a pas construit de cathédra-
le par fidélité a sa perception de la simplicité de I’Etre. perception
saisie a la conjoncture du livre de la nature et du livre de I’Ecriture.
Dans I'image de cette simplicité, il a redévoilé I'authenticité de la
composition chair-esprit, a la source de tout véritable esthétisme.

Francois demeure le poéte de la nature, le chantre du Cantique des
Créatures : c’est la le fait du sage, du contemplatif, ce n’est pas encore
le fait de l'artisan, de l’artiste. Si l’artiste doit contempler avant de
« faire ». il doit aussi, dans la mesure ou il est artiste, donner forme
a la matiére : il doit produire. L’admiration pour quelqu’un qui savait
« voir » poussa beaucoup d’artistes dans la lumiére du Poverello, mais
un sentiment de connivence intime envers celui dont la vie comporte,
plus ou moins explicitée, une sagesse du « faire », n’interviendrait-il
pas aussi ?

La production de formes — le travail de 1’artisan —-. s’enracine par
les matériaux qu’elle manipule et par la liberté méme du jeu de I’ar-
tisan, dans la condition du créé.

Jonction entre I’homme et son animalité qui le lie aux choses, le
produit de l'artiste est la manifestation du langage des choses par la
conscience de ’homme appartenant a ces choses. Pour que ce pro-
duit soit signifiant, il faut que 1’artiste soit réconcilié avec les cho-
ses, réconciliation, fruit d’une double purification :

— purification personnelle (contemplation liée a I’ascese
d’une technique),

— purification de l'objet (élimination de la scorie, de la

multiplicité et dégagement de la malléabilité propre de
I’objet).

Toute production qui n’est pas ainsi doublement purifiée est faus-
se, menteuse (hypocrisie d'un art de décoration, mensonge publicitaire
d’un art de décoration, mensonge publicitaire d'un art politisé, etc.).
Celano raconte que

Durant un caréme, il (Francois) avait occupé ses moments
de loisir. méme les plus courts, a fabriquer un coffret afin
de ne laisser échapper aucune miette de son temps. Or, un
jour, pendant qu’il récitait Tierce, ses yeux tomberent par
hasard sur le coffret dont la vision empécha son ame d’accé-
der a la ferveur. La voix de son cceur avait cessé de mon-

125. Combien franciscains ces mots de saint Bernard :
« ... C’est pourquoi ce que j’ai toujours a la bouche, comme vous le savez
bien, ce que j’ai toujours dans le ceur, comme Dieu le sait, ce que sans
cesse j’écris. comme il apparait assez dans mes ceuvres, ce qui fait ma
philosophie la plus profonde, c’est Jésus et Jésus crucifié » (S. BERNARD,
Sermon 43 sur le Cantique des cantiques, dans Saint Bernard de Clairvaux,

A. BEGUIN et P. ZUMTHOR, p. 7).
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ter jusqu'a Dieu et il en était tres affligé; a la fin de Tierce,
il dit aux fréres qui entouraient : « Hélas! ce bibelot a
eu sur Joi tant d’emprise, qu’il s’est accaparé toute mon
attention. J'en fais le sacrifice au Seigneur dont il a inter-
rompu le sacrifice de louange ». Il saisit le coffret et le
jeta au feu.!®

C’était un produit artisanal devenu faux, parce que sorti de la
purification contemplative, 'unité de 1’ceuvre était rompue.

A Toppousé de ce type de production, les chapelles de Francois
témoignent d’un « faire » fondamental. Le plan architectural qui
organise les matériaux est tracé sur une vision du monde pure parce
que issue dc la priere, et centrale parce que liée a une cosmogénése.
La phraséologie biblique est centrale par rapport a toute phraséolo-
gie parce qu’elle s’articule autour du Verbe; de méme la conforma-
tion des poutres et des pierres de ces chapelles est centrale par rap-
port a toute conformation architecturale parce qu’elle s’articule au-
tour de 1’Eucharistie, centre cosmique. Produit artisanal par excel-
lence, ce type de construction organise la matiére dans le rayonne-
ment de son principe : le pain et le vin devenus le corps et le sang,
structure cosmique, lieu de toute matiére.

Construire une chapelle, s’est tendre a une purification de la
création en manifestant son destin de lieu du Christ.

Pour recentrer toute leur personne sur le Verbe qui les fait étre,
les moines orientaux répétent le « Seigneur Jésus-Christ, Fils du
Dieu vivant, prends pitié de nous ». Associant leur respiration. leur
battement de ceeur méme, a cet appel au Fils, ils purifient leur corps
dans la priére du nom de Jésus.'?

De méme, construire des chapelles c’est purifier la pierre et le bois
en les resituant le plus intimement possible autour de la respiration
de V’étre, autour de son battement de cceur : le Verbe créateur qui,
par la matiére eucharistique, donne un sens a toute matiére ; la
priére du Fils adressée au Pére, le sens de la Gloire.

I faut connaitre 'importance de ’eucharistie dens la démarche
spirituelle de Frangois pour comprendre comment elle assure 1’har-
monie dans le visage franciscain entre cette activité constructrice et
le restc du personnage.

De méme que I’Eucharistie va rendre signifiant toute sa quéte de
Dieu, elle intégre son activité productrice a la purification de cette
queéte. I’art et la liturgie sont réunifiés en ce Lieu commun qui seul
leur donne signification.

126. TIC 97 (DV 428-429).
127. Cf. La priére de Jésus par un moine de UEglise d’Orient, sa genése et sor
développement dans la tradition religieuse byzanto-slave, ed. Chevetogne, 1951.
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Francois a beaucoup produit dans sa vie :

Tous les fréres s’appliqueront avec ardeur a un bon tra-
vail, car il est écrit : sois toujours en train de faire quel-
que chose de bon, pour que le diable te trouve occupé.

Et encore : 'oisiveté est ennemie de 1’ame. Voila pourquoi
les zerviteurs de Dieu doivent toujours se livrer a la priere
ou a quelque bonne activité.!®

Mais les deux seuls produits de son activité artisanale mentionnés
dans les biographies sont ce coffret rejeté comme faux et ces cha-
pelles, symboles de sa compréhension de D’activité productrice.

Humbles et petites parce que purifiées a I'image de Jésus-Christ
en croix, ces constructions sont modeles de manipulation de matiéres
parce qu’elles rendent a la création sa forme de Lieu eucharistique,
I’appel a son destin de gloire.

Cette perception de la simplicité du visage christique comme fon-
dement du langage des choses est la découverte ontologique simple
du créé. Plus le langage d’une chose est vrai, plus il est semblable
au Verbe, d’une simplicité prononcée une fois pour toutes. Par la
construction de ces chapelles, Francois ordonnait I’espace a 1’expres-
sion du simple Verbe de louange. Ce faisant, il vivait dans le courant
de la plus grande expression humaine, ou, au dela de la frontiére des
genres, se découvre la pureté du langage.

D’un Gloria ambrosien de la mélopée grégorienne a la pureté
du galbe d’un visage d’Isaie de l'iconographie russe, de I'austére plé-
nitude du Christ apocalyptique du tympan de Moissac a 1’austere
plénitude des Cantiones Sacrae de Schiitz, c’esi toujours cette immo-
Lile transparence, cette plénitude d’un espace de 1'Au-dela, cette
vibration de cithare qu’évoquait Honorius, et dont I’éternité du
timbre est le service de Dieu dans la liturgie de ’étre.

Notre espace est « Liber naturae», mais notre fonction est d’en
redécouvrir, a ’aide de I’Ecriture, la grammaire de I’Ecrivain, puis
d’en lire le texte a haute voix.

Par la. cet espace redevient ce qu’il est. C’est notre participation
a la sacramentalisation de l’espace. Ce faisant, nous accélérons la
Parousie, la venue du Regne.

Dominique GAGNAN

128. « Omnes fratres studeant bonis operibus insudare, quia scriptum est : Sem-
per facito aliquid boni operis, ut diabolus te inveniat occupatum et iterum :
Otiositas inimica est animae. Ideo servi Dei semper orationi vel alicui
bonae operationi insistere debent» F, 1 Reg. 7, 9-12 (VB 68; DV 62).
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La priere « Absorbeat »

1 s’agit de la priére « Absorbeat» que contiennent les

« Opuscula sancti Francisci Assisiensis » des Peres de
Quaracchi, lesquels acceptent de l’attribuer a saint Francois,
malgré son tour recherché peu conforme a la simplicité du
Poverello.

En voici le texte latin original : « Absorbeat, quaeso, Domine,
mentem meam ab omnibus quae sub caelo sunt ignita et
melliflua vis amoris tui; ut amore amoris tui moriar, qui
amore amoris mei dignatus es mori ».

Nous n’en donnerons la traduction en francais qu’apres
I’avoir confrontée avec la source dont elle dérive pour la pre-
miére partie, car cette confrontation permet d’en préciser le
sens d’une maniére importante.

L’intention de cette étude est justement d’établir l’origine
et la contexture de cette priére et d’en faire un commentai-
re.

Pour ce qui est de Vauthenticité, c’est-a-dire de ’attribution
de la composition de cette priere a saint Francois, du point
de vue de la critique interne, on en a discuté, sans arriver a
une conclusion ferme, les uns voyant dans cette priére une
formule caractéristique de I’amour séraphique, les autres, tels
que les Peres de Quaracchi qui pourtant en acceptent l’au-
thenticité, objectant son tour recherché, peu conforme a la
simplicité du Poverello.

Du point de vue de la critique externe, on en est resté
longtemps au texte d'Ubertin de Casale (Arbor vitae, 1. V.,
c. 1) décrivant la stigmatisation de saint Francois et ajou-
tant : « ..et tunc completum est in illo quod petebat, dicens:
Absorbeat, quaeso, Domine...» et reproduisant alors toute
notre priere. On peut se demander comment Ubertin a su que
n’aimait pas a parler de cette grande grace.

Francois récitait cette priere juste au moment d’étre stigma-
tisé. Francois était alors seul, et on sait que par la suite il
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Quoi qu’il en soit du point de vue de l'authenticité, le texte dit
simplement : « petebat, dicens». « Il demandait, en disant ». Ce qui
veut dire qu’il récitait cette priére lorsqu’il fut stigmatisé. C’est insuf-
fisant pour démontrer qu’elle fut composée par lui. Nous propose-
rions plutot une traduction interprétative. L’imparfait du verbe
« petebat », i1 « demandait », pourrait se traduire : « il avait I’habi-
tude de demander ». Saint Francois aurait eu I’habitude de dire cette
priere, ses fréres ’auraient entendu la réciter. Comme par ailleurs
elle est parfaitement adaptée a recevoir la grice de la stigmatisation,
on expliquerait ainsi aisément comment Ubertin put la mettre sur
les levres de Francois stigmatisé, sans garantir absolument qu’il la
récitait juste a ce moment-la.

On en serait resté a ces conjonctures, lorsqu’on rencontra la pre-
miére partie de cette priere « Absorbeat » dans les Meditationes sancti
Augustini, qu’on attribue maintenant a Jean de Fécamp, moine béné-
dictin ayant vécu de 1028 a 1078. Les historiens ont établi que ces
« Meditationes » furent trés en vogue, on dit méme qu’elles étaient
répandues presque autant que le sera par la suite '« Imitation de
Jésus-Christ ». Pour le texte que nous allons examiner, nous nous som-
mes servi d’une édition séparée faite a Paris en 1831 et intitulée « Divi
Aurelii Augustini... Meditationes », ce qui prouve que la vogue de ce
livre, sous ce titre ou sous un autre, n’a jamais complétement cessé.

Pour la confrontation que nous voulons faire entre le texte de notre
priére « Absorbeat » et celui des « Meditationes », nous donnons d’abord
ce texte avec son contexte précédent immédiat, qui est indispensable
pour la traduction littérale fidele de « I’Absorbeat ».

Texte des « Meditationes » : « Et quia tui valida est ut mors dilectio,
absorbeat, quaeso, mentem meam ab omnibus quae suh caelo sunt,
ignita et melliflua vis amoris tui; ut tibi soli inhaeream solaque tuae
suavitatis memoria pascar ».

Traduction de ce texte ; « Et parce que 'amour de toi est fort com-
me la mort, je t’en prie, que la force ignée et melliflue de ’amour
de toi détache mon esprit de toutes les choses qui sont sous le ciel,
afin que j’inhére a toi seul et que je me nourrisse du seul souvenir
de ta suavité ».

On le voit, la premiére partie de notre priére s’y trouve telle quelle,
sauf l'invocation « Domine». De plus le texte qui la précéde immé-
diatement demande certainement a étre iraduit « et parce que ’amour
de toi est fort comme la mort» et non « parce que ton amour est fort
comme la mort », puisque « tui» est un pronom au génitif. Par la-
méme cette traduction des génitifs devra étre maintenue partout dans
notre priére « Absorbeat» qui dérive des « Meditationes ». On aura
ainsi la traduction littérale suivante :

« Je t’en prie, Seigneur, que la force ignée et melliflue de I’amour
de toi détache mon esprit de toutes les choses qui sont sous le ciel;
afin que je meure par amour de Uamour de toi. qui as daigné mourir
par amour de 'amour de moi ».
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I1 est intéressant de nous demander comment le texte des « Medita-
tiones » a pu étre transformé en notre priére « Absorbeat ».

Nous avons déja eu l'occasion de signaler (Etudes Franciscaines,
1969, p. 38) que le chapitre xxi1 de la Reégle de 1221 de saint Fran-
cois présentait des ressemblances avec le chapitre X1, n. 5 et 6 des
« Meditationes ». Cette vogue des « Meditationes » aura donc pu s’éten-
dre jusqu’en Italie, jusqu’aux milieux franciscains. I1 devient alors
d’une certaine probabilité que saint Francois ait eu en mains les
« Meditationes » et on aime a se le représenter tombant sur le passage
que nous étudions.

« Et parce que 'amour de toi est fort comme la mort», dit le
début, on demande le détachement universel. Pourquoi ? « Afin que,
dit la seconde partie, j’inhére a toi seul et que je me nourrisse du
seul souvenir de ta suavité ». C’est insuffisant, aura pensé saint
Francois. Si ’amour est fort comme la mort, il faut aller jusqu’a
la mort.

On note dans I’histoire de la spiritualité chrétienne que les pre-
miers chrétiens n’y allaient pas par quatre chemins. Ils paraissent
avoir dit carrément : Le Christ est mort pour nous, il faut mourir
pour lui. Et ils allaient- joyeusement jusqu’au martyre. C’est par
exemple saint Ignace d’Antioche qui désire étre broyé par les dents
des bétes féroces et devenir le froment du Christ.

On connait les sentiments de saint Francois a ce sujet. Il fut lui
aussi désireux de verser son sang pour le Christ. Il gagna par deux
fois I’Orient et les pays des infidéles en vue de subir le martyre. Lors-
qu’il apprit le martyre de cinq de ses fréres au Maroc, il s’écria :
« Maintenant je puis me flatter d’avoir vraiment cinq fréres mineurs ».

Evidemment I’histoire ne se fait pas avec des suppositions. Un autre
que saint Francois a pu faire les réflexions que nous avons imaginées
plus haut comme étant de lui. Mieux vaut avouer notre ignorance
quant a D’auteur véritable de la priére « Absorbeat ». Mais retenons
que saint Francois I’a réellement récitée et que c’est de la maniére la
plus adaptée qu’Ubertin de Casale ’a mise sur les lévres de saint
Francois stigmatisé.

Saint Frangois n’a pourtant pas subi le martyre. Il a subi cette mort
par amour de ’amour du Christ qui est demandée dans la priére
« Absorbeat ». Il I'a subie a la stigmatisation.

Dans cette stigmatisation il faut distinguer la transformation inté-
rieure a I’image du Christ crucifié, qui est le principal, et la stigmati-
sation corporelle extérieure qui en est le retentissement sensible et la
manifestation. La stigmatisation proprement dite a été vérifiée et
contrélée, on peut la décrire. Qui peut se flatter de décrire ’assimila-
tion intérieure a Jésus crucifié ? Saint Bonaventure s’y est essayé. Nous
ne pouvons mieux faire que de le suivre.

Le docteur montre d’abord saint Francois arrivé jusqu’a l’ermitage
trés élevé qu’on appelle « le Mont Alverne ». Il continue : « Dieu par-
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lant a son ame lui révéla qu’en ouvrant le livre des Evangiles il appren-
drait du Christ ce qui allait étre, en lui et par lui, le plus agréable a
Dieu... Par trois fois on tomba sur le récit de la Passion du Sauveur :
I’homme de Dieu comprit qu’aprés avoir imité l’activité du Christ
durant sa vie, il devait lui ressembler encore dans les afflictions et les
souffrances de sa Passion avant de quitter ce monde. Il ne s’effraya
point, mais, au contraire, bien qu’épuisé par les austérités et par la
croix du Seigneur déja portée jusque la, il se sentit animé d’une
vigueur nouvelle pour subir ce martyre ».

Aprés le récit de la stigmatisation saint Bonaventure conclut :
« Quand le véritable amour eut transformé I’ami du Christ a la res-
semblance exacte de Celui qu'il aimait, Fran¢ois, 'homme évangéli-
que, descendit de la montagne portant I'image du Crucifié, non point
sculptée sur des tables de pierre ou de bois par la main d’un artisan,
mais reproduite en sa propre chair par le doigt du Dieu vivant ».

La stigmatisation proprement dite reste un fait rare dans 1’histoire
de la spiritualité et nous n’avons pas l'intention de nous y arréter
spécialement. Mais on peut dire que la « mort d’amour » qu’elle com-
porte dans sa partie spirituelle représente un sommet de la vie chré-
tienne sur cette terre. C’est ce que nous tenterons de montrer dans le
commentaire qui va suivre.

COMMENTAIRE THEOLOGIQUE

1) « Seigneur, je t'en prie, que la force ignée et melliflue de I’'amour
de toi détache mon esprit de toutes les choses qui sont sous le
ciel ».

a) On notera la nécessité de nous en tenir a une traduction litté-
rale, en raison du contexte précédent immédiat des « Meditationes ».
Cette traduction nous [ait percevoir le caractere strictement personnel
de la priere, indiqué par .es expressions « amour de toi» ici, et
« amour de moi » dans la seconde partie.

b) Il s’agit de I'amour de Notre-Seigneur Jésus-Christ, Dieu et
homme, mort pour les péchés de tous les hommes. Deux amours infi-
nis dominent toute notre vie : ’amour infini de Dieu le Pére nous
ayant créés et élevés a ’ordre surnaturel; I’amour infini de Dieu le
Fils, incarné et mort pour nous sur la croix.

¢) L’amour de Dieu est une force propulsive, un don, une généro-
sité et finalement un engagement pour le bien, pour accomplir la
volonté divine. Pourquoi est-il question ici de détachement des cho-
ses de la terre ? La spiritualité en général, la spiritualité franciscaine
surtout, connait et encourage l'usage modéré des biens de ce monde
pour s’élever a partir d’eux vers le Créateur. Mais elle sait que nous
vivons aussi dans I'état de nature blessée et rachetée par le divin Sau-
veur. De ce fait elle connait les ohstacles qui peuvent nous venir des
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choses créées et nous arréter ou nous retarder dans notre ascension
vers le ciel, si nous nous attachons a ces choses comme a des fins.

De 1a cette efficacité de détachement attribuée a ’amour de Jésus-
Christ pour qu’il marche vraiment vers Dieu. La force de I'amour est
appelée « ignée », c’est-a-dire de feu consumant, car elle doit détruire
toutes les mauvaises racines ou adhérences qui nous retiennent atta-
chés aux choses terrestres. Elle est appelée aussi « melliflue », c’est-a-
dire source de consolation, car I'action de ’amour n’est pas purement
négative, elle réserve a ceux qui n'ont pas peur du sacrifice les joies
spirituelles de I’union a Dieu.

Nous connaissons bien le chapitre de la joie parfaite de saint
Francois. Cette joie peut prendre bien des formes. Je voudrais I'illus-
trer par un exemple peu connu et qui mérite d’étre signalé.

Nous sommes a Rome. Pie XI crée un jour un certain nombre de
cardinaux. Il y a réception a ’ambassade de France auprés du Vatican.
J’y vais saluer les nouveaux élus. Parmi eux se trouve le cardinal
Boetto, que je connaissais. Il n’était encore la veille que simple
assistant général de la Compagnie de Jésus. Le Pape I’avait d’un seul
coup créé cardinal de la sainte Eglise et nommé archevéque de Génes,
grand diocése réputé difficile a gouverner. Le cardinal me prend a
part et me dit : « J’éprouve en ce moment la joie parfaite de saint
Francois, c’est-a-dire la joie que ’on éprouve, quand on n’éprouve au-
cune joie ». Aidé par une grande foi, il pratiquait 1’obéissance absolue
au Vicaire du Christ, dans le renoncement total a sa volonté person-
nelle et 1’acceptation d’un avenir inconnu. Je compris que le Souve-
rain Pontife lui avait demandé un trés grand sacrifice. Il s’acquitta
d’ailleurs treés bien de sa lourde tache inattendue. surtout pendant la
derniere guerre. La ville de Génes lui a élevé une statue apres sa mort.

2) « Afin que je meure par amour de I’amour de toi, qui as daigné
mourir par amour de Uamour de moi ».

a) Pour bien comprendre le sens de cette demande, il est nécessai-
re de comprendre d’abord ce qui en est donné comme le m.otif.

« Le Christ a daigné mourir par amour de Uamour de moi ».

Le Christ a daigné mourir. C’est I’enseignement de saint Paul dans
sa lettre aux Philippiens, 2, 6-8 : « Lui, de condition divine, ne retint
pas jalousement le rang qui l’égalait a Dieu. Mais il s’anéantit lui-
méme, prenant condition d’esclave, et devenant semblable aux hom-
mes. S’étant comporté comme un homme, il s’humilia plus encore,
obéissant jusqu’a la mort, et a la mort sur une croix ».

Le Christ est mort librement par amour. Il a aimé I’amour en lui,
I’amour est en quelque sorte son étre et sa vie. Il a aimé d’abord en
lui I’'amour de Dieu, en accomplissant le commandement de mourir qu’il
avait recu de lui. Il a aimé par conséquent sa mort rédemptrice, vala-
ble a divers titres pour les anges, en leur faisant éviter le péché; pour
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Marie, sa Mére. en la préservant de la faute originelle; pour tous les
fils d’Adam, en les libérant du péché originel et de tous leurs péchés
personnels, Il a aimé sa mort comme source de vie divine pour tous
et de résurrection pour tous les hommes. Par la-méme il a aimé
en lui ’'amour de moi, pour me sauver aussi, personnellement.

« Afin que je meure par amour de 'amour de toi ».
b A j p 0 le [

Celui qui prie ainsi aime ’amour en lui. Il aime d’abord en lui
I’amour du Christ comme Dieu pour faire en tout sa volonté.

L’infini de I’amour divin lui demande de faire a chaque instant tout
ce qu’il peut pour le service divin et de tendre a faire toujours mieux,
d’éviter non seulement la faute mortelle qui le séparerait de Dieu,
mais aussi toute faute vénielle qui ’empécherait d’aimer de la ma-
niére la plus parfaite.

Il aime ensuite ’amour du Christ comme homme. Déja dans la pre-
miére partie de la priére il a demandé le détachement universel du
créé comme disposition préparatoire. L’infini de 'amour du Christ
rédempteur le pousse a mourir avec lui. Nous avons rappelé le désir
du martyre des premiers chrétiens et de saint Francois, aboutissant
pour lui a la stigmatisation.

Comment entendre cette « mort d’amour » que nous analysons ?
Ecartons d’abord une maniére de voir qui, tout en étant exceptionnel-
le, en raison des conditions spirituelles uniques ou elle est envisagée,
ne nous parait pas satisfaisante. Il s’agit de la Sainte Vierge. Nous
savons que le dogme de son Assomption ne comporte pas qu’elle soit
morte. La question reste débattue. Pour ceux qui tiennent qu’elle est
morte, on a parlé de sa « mort d’amour ».

Voici comment 'explique le Pere de la Broise, dans sa vie, d’ailleurs
remarquable, de la Sainte Vierge, 8¢ éd., 1917, p. 226-227 : « Elle mou-
rut, lorsqu’il plut a Dieu de ’appeler; et, pour I’appeler, il n’eut, pour
ainsi dire, qu'a laisser faire ’ardeur de son amour. Car sa charité
était capable de donner la mort. Sa vie se prolongeait parce que Dieu
fait ce qu’il veut dans sa créature, et augmente, comme il lui plait,
son pouvoir d’aimer, comme il augmente, a certaines heures, son pou-
voir de souffrir. De plus, Marie elle-méme avait I’empire sur ses pas-
sions, méme les plus saintes, et il semble qu’elle ait pu régler les effets
sensibles de son amour spirituel ».

« Mais lorsque Dieu, soit tout d’un coup, soit plutét peu a peu,
retira son secours extraordinaire, et lorsqu’il permit a Marie de lais-
ser déborder de plus en plus sur tout son étre I'impétuosité de son
amour, la vie physique dut étre atteinte, les organes s’affaiblir, le vase
de la chair se briser pour laisser la flamme ardente s’élancer vers le
ciel... ». « Et quand cette toute-puissante douceur, affaiblissant le corps
jusqu’au bout, eut enfin étendu Marie sur la couche ou elle devait
mourir, le dernier lien dut se rompre sans nul effort. La douleur, I’'ago-
nie, le martyre, elle les avait endurés jadis, avec Jésus; sa derniére
heure fut un doux « sommeil », un passage, une extase ».
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Nous avouons ne pas reconnaitre une « mort d’amour » au sens ou
nous l’entendons ici, dans cette description des derniers moments de
la Sainte Vierge, que donne le Pére de la Broise. Nous trouverions la
plutot un argument en faveur de ceux qui soutiennent que la Sainte
Vierge n’est pas morte avant d’entrer au ciel. La « mort d’amour »
de la Sainte Vierge, nous la voyons plus vraisemblablement au pied
de la Croix, dans le « Stabat Mater », en union avec son divin Fils
moribond.

Et ceci nous raméne au théme de notre étude : quelle est donc la
nature de cette « mort d’amour » qui est 'objet demandé par la prie-
re « Absorbeat » ? Elle comprend d’abord une union au Christ rédemp-
teur, pour I’expiation des fautes. En premier lieu, des fautes personnel-
les de chacun. Personne, parmi les fils d’Adam n’est sans faute. Tous
ont a expier quelques péchés. L'union au Christ se fait aussi pour
Iexpiation des fauies des autres. C’est inclus dans la doctrine du
Corps mystique ct de l’'intercommunion de ses membres.

La Vierge Marie y joue un role a part et unique en son genre. Elle
est rachetée, elle ne peut prendre part a la rédemption elle-méme. Elle
n’a pourtant aucune faute personnelle a expier. Avec son divin Fils
elle n’expie que pour les autres. L’efficacité de son expiation consiste
a obtenir que les graces méritées par le Christ soient appliquées aux
hommes pour leur salut.

Si du plan théologique oli nous sommes nous passions au plan de
la vie spirituelle, nous aurions a montrer comment cette « mort
d’amour », prend les formes les plus diverses selon les diverses cir-
constances de la vie humaine, les uns se sanctifiant dans 1’action, les
autres dans la contemplation. Les lois de la vie contemplative, lesquel-
les s’appliquent d’ailleurs analogiquement a la vie active, aboutissant
a la « mort d’amour », ont été formulées de main de maitre par le
grand docteur mystique saint Jean de la Croix, la ot il parle des gran-
des purifications et de la nuit passive de 'esprit.

Edith Stein, une des femmes les plus éminentes de notre temps, qui
fut la disciple et D’assistante d’Edmond Husserl, le fondateur de la
phénomeénologie, juive convertie devenue carmélite, en donne un expo-
sé excellent dans un livre intitulé « La science de la Croix ». Voici ce
qu’en disent les éditeurs dans D’introduction : « C’est au service du
Seigneur et pour glorifier son Pére, dans ’Ordre du Carmel, qu’Edith
Stein entreprit le présent ouvrage. Avant qu’elle ait pu y mettre la
dernieére main, elle fut appelée a devenir, par ses actes, et comme victi-
me des hommes, le modéle achevé qui manifeste la doctrine de la
Croix. Son ouvrage, lui inachevé, nous demeure comme ultime testa-
ment ».

En d’autres termes, selon le théme de notre étude, disons que la
« mort d’amour » prit pour Edith Stein la forme d’accepter, de subir
la déportation et la mort physique dans une chambre a gaz.
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Notre analyse théologique dz la priere « Absorbeat » aura pu parai-
tre longue et laborieuse, subtile et compliquée. Transposée en langage
spirituel, la « mort d’amour » qui en est ’objet, est trés simplement la
patience chrétienne portée au degré héroique.

En demandant la « mort d’amour » dans la priére « Absorbeat », on
ne demande rien de concret a Dieu. On demande I'imitation du Christ
rédempteur, portée aussi loin que possible sur cette terre, telle que Dieu
la voudra en nous.

Ou bien encore : on demande une purification telle que 1’ame, se
séparant du corps a la mort physique en cet état, n’ait pas a passer par
le purgatoire, mais entre immédiatement dans la gloire du ciel pour
y prendre part a la louange de la vision béatitique, a ’action de graces
pour tous les bienfaits recus sur terre.

C’est ce que chante la Liturgie a propos de saint Francois :
« Franciscus pauper et humilis caelum dives ingreditur ; hymnis
caelestibus honoratur ».

M.-B. PETEUL
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ETUDES FRANCISCAINES, 1970, XX, 55-56, pp. 399-415

Vie et contemplation

U n récent article du Pere Roggen' a remis en lumieére la

Forme de Vie des sceurs de sainte Claire. A partir du
texte provisoire de nos futures constitutions, il a souligné
d’un trait bien appuyé quelques-uns des points importants de
notre rénovation.

Ces flashes un peu violents, en attirant 1’attention sur tel
ou tel point apparemment nouveau, voulaient sans doute signa-
ler certains tournants urgents a prendre en notre temps, qu’il
s’agisse des problémes de vie commune, de formation perma-
nente, de priére vivante, de cloture, de solidarité avec les pau-
vres, pour une créativité renouvelée au sein d’une Eglise en
marche. Mais cela épuise-t-il toute notre vocation ? Une petite
phrase, dans les derniéres : « Ces réflexions sont loin de
faire le tour du sujet »... semblait appeler fraternellement un
complément que seules peut-étre peuvent donner celles qui
expérimentent cette vie.

Alors pourquoi ne pas continuer, tout simplement, cette
exploration d’une vie contemplative franciscaine qui peut
nous réserver encore bien des surprises. Car les vagues de
surface, les lames de fond méme, ne doivent pas faire oublier
les vastes profondeurs, milieu vivant ou tout s’unifie et se
compénetre.

Ces quelques pages sont nées d’une certaine souffrance :
celle de constater que trop souvent il existe comme un fossé
d’ignorance, d’indifférence ou d’incompréhension entre la vie
contemplative et la vie laique, entre deux formes d’une méme
vie chrétienne qui s’appellent et se complétent, ont besoin de
se soutenir pour croitre ensemble jusqu’a la plénitude de I’age

1. Clarisses des temps nouveaux, E.F. n° 33.
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adulte qui réalise 'Homme parfait, le Christ total dont parle saint
Paul.

Pourtant, que de découvertes quand un amour familial profond et
tenace, une amitié simple et fidéle surmontent les obstacles, cette
écorce rude qui parfois étonne et déconcerte... Lien vital fragile qui
unit les étres au dela de l’espace et du temps... Lent travail souter-
rain qui fait revenir un jour a la lumiére, plus forte, plus vivante,
une unité ci intime qu’elle étonne méme ceux qui la gotutent.

En effet, cette montée commune dans 'unique vocation chrétienne
@ la contemplation — expérience vécue du Dieu Amour — n’est-ce
pas a tous qu’elle est offerte ? Intuition biblique, liturgique, spiri-
tuelle, qui met en marche I’humanité entiére a la trace de Dieu...
D’autre part, la vie contemplative n’est-elle pas le « sacrement» par
excellence d’une « maniere d’étre en relation », puisqu’elle est centrée
sur un rapport permanent de personne a personne, d’étre a étre, de
source a reflet ?

Un des problémes les plus urgents actuellement n’est-il donc pas
de favoriser un échange réel entre les monastéres et le Peuple de
Dieu ?

« On a besoin des monastéres — écrivait récemment un pro-
fesseur d’enseignement public — a condition qu’ils ne soient
plus mystére auquel on se heurte, mais mystére auquel on
communie, grace le plus souvent a un langage renouvelé »...

Il semble que nous nous trouvions, Clarisses, a un point de jonction:
exigences des laics a notre égard — exigences de notre vocation fran-
ciscaine a la contemplation. Ces exigences sont-elles contradictoires ?
Apparemment peut-étre, mais en réalité, elles se coulent bien dans le
sillage évangélique dont Claire d’Assise fut témoin privilégié.

Diverses expériences m’ont permis de rassembler un certain nombre
de témoignages, réflexions spontanées, questions qui nous interpellent...
Pourquoi ne pas les confronter avec la propre expérience de la vie,
telle que peut la ressentir une Clarisse, les confronter également aux
intuitions de sainte Claire, librement exprimées dans ses lettres ? Si
la source est assez vive et transparente pour nous révéler 1’essentiel,
peut-étre serons-nous a méme d’y puiser le dynamisme véritable d’une
vie spirituelle féconde, répondant aux besoins les plus profonds de
I’étre humain, capable de rénover et transformer de l'intérieur notre
monde en quéte de vérité.

Quatre pistes de recherche pourraient ici étre les nétres :
— Comment vivre de foi ?
— Comment vivre d’amour ?
Comment vivre d’espérance ?

— Comment vivre I'Eglise ?
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VIVRE LA FOI

« Merci de votre priére. J’en ai besoin. La foi, ce n’est pas si
facile. J’ai eu des débuts enchanteurs ; maintenant il m’ar-
rive de douter, d’étre dans le noir. J’ai moins peur que la pre-
miere fois, car toujours la lumiére reparait, mais certains
moments sont durs. C’est béte a dire, mais ce que je crains
le plus, c’est de « perdre la foi» ! Je sais ce que c’est, vous
comprenez ! j’ai vécu plus de 30 ans sans elle! Ma vie a été
tellement transformée depuis que je connais le Christ, que
je tremble a l'idée de ne plus l’avoir toujours prés de moi.
Vous ne savez sans doute pas ce que c’est... mais nos vies, en
apparence si différentes, ne sont-elles pas, au fond, tout a
fait analogues ? Depuis que j’ai appris a vous connaitre d’un
peu plus pres, je suis frappée de cette similitude »...

(Une jeune femme convertie).

Pour une convertie, la foi est chose si fragile, si précieuse... Tout
ne va-t-il pas un jour s’évaporer en fumée ? Angoisse d’une existence
qui cherche une prise sure, une sécurité, se débat dans le doute par-
fois...

Mais n’avons-nous pas, nous aussi, connu cette folie qui se laisse
éblouir, juste assez pour faire le pas, donner sa confiance totale a
Dieu, puis marcher longuement avec lui dans le clair-obscur, connai-
tre ces alternances de lumiére et de uuit, ces rythmes qui déroutent
et font trébucher ? Il faut la foi pour entrer dans la vie chrétienne,
pour cmbrasser la vie contemplative; il faut la foi pour y durer.
Savoir attendre la venue de Dieu, savoir reconnaitre son passage, le
saisir dans ce quelque chose qui survient, bouleversant ma vie...
Savoir croire encore, dans la banalité du quotidien, que I’Evangile se
joue aujourd’hui, dont nous sommes les acteurs. Savoir que le Seigneur
cst en nous, qu'il est dans les autres, qu’il est en tout.

Or sainte Claire a partagé cette expérience humaine. Ne connais-
sait-elle pas le prix de ce don, sa valeur inestimable :

« De toute la force de ta foi — écrit-elle a Agnes de Prague
—- tu tiens dans tes bras de pauvre le trésor caché dans le
champ du monde et du cceur humain, trésor incomparable
puisqu’il est acheté a Celui qui a fait toutes choses de rien ».

(3¢ lettre).

Mais ce qu’elle nous apprend surtout, c’est a nous remettre a Celui
qui est infiniment grand, nous enveloppe d’'un amour éternel et ne
peut jamais nous manquer, méme si 1’on n’en a pas toujours pleine
conscience. Contemplation nourrie de Bible, voici que sous sa plume
se révele le visage de

« Ce Créateur que les cieux immenses et toutes les autres
créatures ne peuvent contenir...
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Celui qui est « Sagesse et Gloire ».
Celui qui est « fidéle a sa parole et saint dans ses actions »...

Celui qui est « le Trés-Haut, Roi des rois, Seigneur des sei-
gneurs, « auteur de la grace, auteur du salut»...

« Celui dont proviennent tout bien et toute perfection », le
Peére qui nous aime...

Réalité merveilleuse qui donne sens a la vie, car ce Dieu dont elle
pergoit la présence est a la fois intime et cosmique, personnel, familier

et total !

Une phrasc de I’Evangile 1’avait frappée :

« Celui qui m’aime, mon Pére ’aimera, moi aussi je 'aimerai,
et nous viendrons a lui, et nous ferons en lui notre demeu-
re». (Jn 14, 21).

Que craindre, dés lors, car

Cette

« L’ame d’un fidéle, qui est la plus digne de toutes les créatu-
res, est évidemment rendue par la grace de Dieu plus grande
que le ciel... A elle seule, elle devient son séjour et sa demeu-

re. Il suffit pour cela de posséder la charité ».
(3¢ lettre).

« Tu pourras -— dit-elle encore a Agnes -— contenir en toi
Celui qui te contient, toi et tout 'univers. Tu le posséderas
de facon bien plus réelle et définitive que tu ne pourrais pos-
séder les biens périssables de ce monde ».

« Il est notre rédempteur et notre récompense pour 1’éter-
nité ». (5¢ lettre).

vérité est-elle encore palpable aujourd’hui dans nos vies

contemplatives ? Oui sans doute, a3 notre insu méme :

Et un
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« J’ai tres ¢onfiance dans votre foi si rayonnante, si paisible
et naturelle — écrit une jeune femme — je m’appuie sur vous.
Dans le désarroi actuel, vous étes la seule valeur sure, solide,
indispensable.

Je suis responsable des catéchismes de mon quartier. J’ai un
groupe de six enfants, dont deux n= sont pas baptisés, mais
émerveillés de ce qu’ils découvrent. Les autres ne connaissent
pas Dieu. Je n’ai accepté cette responsabilité que parce que
je savais compter sur vos prieres ».

jour, a l'occasion d’une rencontre, une autre fait cet aveu :

« Je suis obligée de penser que la vie du monastére n’est pas
ce que je pensais, qu’elle ne se borne pas a ceuvrer ou a prier
entre les murs du cloitre, qu’elle va bien au dela ; et j’oserais
presque dire : penser que vous étes cloitrées, c’est faux, tout
au moins spirituellement parlant. Vous voyez loin de vous.
La pensée, la réflexion n’ont pas de bornes et votre domaine
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de vision va bien plus loin que celui de beaucoup d’étres
qui s’agitent dans le monde de notre époque »...

L’effet de la foi nous dépasse largement, cela est évident. Il n’y
a pas lieu de s’en glorifier, mais plutét de se laisser recréer jour
aprés jour, pour naitre a la vie divine sans cesse offerte. Croire n’est
pas synonyme de facile passivité ; c’est au contraire tout un program-
me, car si la contemplation est une activité de foi, c’est aussi une
cuvre d’amour.

VIVRE L’AMOUR

« A trente ans, on réalise que la vie n’est pas facile, et méme
dure a étre vécue dans la vérité. Toi qui meénes une vie sim-
ple, réaliste, profonde, tu as le temps de penser, de réfléchir.
Nous. nous devenons des machines! J’aimerais que tu puis-
ses m’introduire un peu dans ton univers qui est merveilleux,
afin d’étre plus pres de Dieu ».

(Une jeune mere de famille).

« La femme ne veut plus étre dans ’ombre. C’est un role
dur, difficile et ingrat. Cela demande trop d’abnégation...
C’est un énorme probléme, car la femme souvent seule, isolée
dans sa maison toute la semaine, aimerait voir des amis, bou-
ger... Il faut une fameuse dose de philosophie pour tenir le
coup, et beaucoup d’amour. Les instants de découragement
sont fréquents, méme quand on est bien trempé. Il s’agit de
conserver l’enthousiasme au cceur pour rester jeune et inté-
resser autrui. Savoir se créer une vie a soi au sein de la famil-
le : temps de réflexion et d’acceptation qui permette d’étre
tout amour, par le don de soi a chacun.. Avec 'amour de
Dieu au cceur, tout semble plus facile a accomplir ! »

(Une femme au foyer).

« Il est bon d’étre formée et apte a tenir un emploi, mais
dans un travail de routine ou l'on coudoie tant de personnes,
et n’entre en contact avec aucune, on peut avoir 'impression
d’une dépersonnalisation totale. L’individu ne sait pas ce qui
lui manque pour donner un sens a sa vie, parce qu’on ne lui
a pas appris a aimer et a donner I’amour, pour créer. C’est
notre role essentiel de chrétiens de diffuser cet appel d’amour,
et de savoir y répondre ».

(Une femme au travail).
Des femmes nous disent leur solitude. leur découragement au sein

de leur vie familiale, de leur travail... Il est dur d’assumer souvent
seule 1’éducation des enfants, dur de se sacrifier pour le bonheur des
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autres, dur de se sentir oubliée, inutile ou vidée par un travail érein-
tant. La femme au foyer désire travailler au dehors, la femme au
travail souhaite étre enfin elle-méme ailleurs...

Problémes complexes, tant sociaux que psychologiques, qui requie-
rent pour étre résolus tout un concours d’efforts, tout un ensemble
de conditions dont il n’est pas question de parler ici. Toutefois, les
faits sont la, et ce que l’on peut souligner, car cela semble capital,
c’est la dimension spirituelle du probléme. La femme actuelle est-
elle formée a une vie intérieure assez forte et personnelle pour lui
permettre de s’adapter a des situations diverses, tout en restant elle-
méme ? Les hommes, la famille, la société sont exigeants pour elle.
Il lui faut donner toujours plus, toujours mieux (a2 moins qu’on ne
lui demande rien, ce qui est pire) mais rares, apparemment, sont
ceux qui ont le souci de promouvoir cette capacité d’intériorité qui
lui permettre de vivre a son rythme, a sa maniére, de donner tout son
potentiel, bref, d’étre respectée comme une personne, aimée pour
elle-méme, appelée librement a un partage réel des responsabilités.

Si sainte Claire eut une telle influence sur les femmes de son épo-
que (cf. Bulle de canonisation, Celano, ch. VI) peut-étre est-ce parce
qu’elle sut leur révéler la présence du Christ transfigurant leur vie,
donnant a leur existence, aux plus humbles taches comme aux plus
lourdes charges, cette raison d’étre infinie, qu’elles cherchaient sans
la trouver. Claire, en effet, donne de précieux conseils, riches de pro-
messes :

« Unis-toi de cceur a Celui qui est I'incarnation de 1’essen-
ce divine. et grace a cette contemplation, transforme-toi tout
entiere a I'image de sa divinité. Tu arriveras ainsi a ressen-
tir ce que seuls percoivent ses amis; tu gotuteras la douceur
cachée que Dieu lui-méme a, dés le commencement, réservée
a ceux qui ’aiment »...

« Aime donc de tout ton étre Celui qui, par amour pour
toi, s’est aussi donné tout entier... »

« Attache-toi aussi a sa trés douce mere »... (3e lettre).

« Heureuse — écrit-elle encore — celle a qui est accordée
cette intimité, qui peut s’attacher de tout son cceur a Celui
dont la beauté fait ’admiration des anges pour 1’étermité,
a Celui dont I'amour rend plus heureux et la contempla-
tion plus fort, a Celui qui nous comble de sa bonté et nous
imprégne de sa douceur »... (4e lettre).

Qui donc est-il, ce Christ dont elle parle avec passion ?

Une sorte de litanie biblique jaillit a chaque page de ses lettres :

« Agneau sans tache qui efface les péchés du monde »
« Trés haut Fils de Dieu et de la Vierge glorieuse »
« Roi des cieux, roi des siecles »
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« Splendeur de la gloire éternelle »
« Eclat de la lumiére sans fin, miroir sans tache »...

L’Homme-Dieu, dans sa gloire, 1’a fascinée. N’est-ce pas a bon droit
qu’il peut étre préféré a tous les grands de ce monde ?

« Sa puissance surpasse toute autre, son lignage est le plus
noble de tous, sa beauté incomparable, son amour le plus
doux qui soit, sa grace la plus parfaite ». (1re lettre).

Mais n’est-il pas aussi celui qui rassemble en lui tous les pauvres
du monde ?

« Regarde, contemple ton époux, lui, le plus beau des en-
fants des hommes, qui est devenu, pour te sauver, le dernier
des humains ». (2¢ lettre).

« Considére I’humilité, c’est-a-dire la bienheureuse pauvreté,
les fatigues sans nombre et les injures qu’il a subies pour la
rédemption de I’humanité... Ineffable amour qui I’a conduit
jusqu’a vouloir souffrir sur le bois de la croix et a vouloir
y mourir du genre de mort le plus infamant qui soit ».

(4¢ lettre).

Et tout cela avait commencé par la pauvreté de l’enfant couché
dans la créeche, enveloppé de quelques langes :

« Le maitre du ciel et de la terre repose dans une mangeoire
d’animaux ! » (4¢ lettre).

Saint Francois et saint Claire demeurent confondus devant ce mys-
tere d’incarnation, de rédemption, cette stupéfiante pauvreté. Alors la
logique de U'amour se fait plus pressante et réclame une imitation
plus ardente, une configuration plus étroite, une communion plus
vraie :

« C’est au Christ pauvre que, vierge pauvre, tu dois rester
attachée. Vois comme il s’est rendu pour toi objet de mépris,
et suis-le, en te faisant toi aussi, par amour pour lui, objet
de mépris pour le monde ». (2e lettre).

« Prends ta croix et suis le Christ qui te précéde... Aime
de tout ton cceur Dieu et son Fils Jésus qui fut crucifié
pour nous autres, pécheurs. Que ce souvenir ne quitte jamais
ta mémoire. Fais en sorte de méditer continuellement le

mystére de sa croix et les douleurs de sa mére qui s’y tenait
debout », (58 lettre).

La se trouve la clef du geste fou de sainte Claire et de ses sceurs;
la se trouve sans doute, dans le réalisme du don, la solution intérieu-
re a beaucoup de difficultés, le secret d'une force qui s’enracine dans
la faiblesse.

Comment ne pas changer quand le Christ nous rencontre ?

« Une force sortait de lui, qui les guérissait tous ».
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C’est désormais dans l’eucharistie, une lecture d’évangile, un instant
de priére silencieuse ou un accueil que se fait le contact, mais il
existe. Sans lui, comment garderions-nous, moniales, notre équilibre
de femmes, et trouverions-nous notre paix ? Pourrions-nous assu-
mer notre solitude, et vivre dans la communion permanente notre fra-
ternité en cloture ? Or, cela est possible, pleinement humain, et cette
« présence » passe a travers nous, souvent sans que nous nous en dou-
tions, mais efficacement : témoin cette confidence si vivante et spon-
tanée:

« Tout a I’heure, je me sentais lasse, vide, sans gout. La se-
maine écoulée a été particuliérement pénible, avec les gréves
et les manifestations d’étudiants, Les nerfs sont a rude épreu-
ve... Pour me donner un peu de répit, avant de me mettre au
travail, j’ai caressé les livres de ma bibliothéque. J’ai ouvert
un livre sur les Clarisses. Quelques feuillets ont glissé. Je les
ai lus. J’ai retrouvé la paix... Humilité, pauvreté, comme
notre monde est loin de tout cela ! Merci ! Je vais aller laver
maintenant, je travaillerai a mon cours aprés diner. Merci !
Quelques lignes m’ont redonné la joie ; il fallait que je vous
la fasse partager. Merci ! Votre communauté est un peu com-
me ma famile, et j’aime bien la sentir vivre »...

(Une responsable d’un service d’académie).

Cette paix contagieuse n’est pas un monopole, et ’on est souvent
témoin émerveillé de I’action du Seigneur au fond des cceurs de fem-
mes, de meres, d’épouses :

« C’est vraiment dans la priére et le recueillement que I'on se
sent soi-méme sans tricherie ni complaisance, dépouillé et
vrai. Je ne serai jamais une contemplative (?) mais je prie
dans l'offrande de tous mes actes journaliers, et je garde la
présence de Dieu en moi. Cela rend fort, pour accueillir tout
ce qui est exigé chaque jour, et cela donne son plein sens aux
joies comme aux peines. Sans cette présence de Dieu, certains
jours, je ne pourradis tenir tant ma fatigue est grande ».

Mais est-ce donc autre chose que cela, la vie contemplative ? La
béatitude des pauvres de Yahvé...

VIVRE L’ESPERANCE

C’est bien un paradoxe que l'entrée dans la vie et le mystére du
Christ. Loin de laisser en repos, son Esprit fait éprouver a un degré
souvent douloureux la tension intime entre ces deux réalités : Dieu se
remet a nous pour s’incarner encore en notre temps, parmi les hom-
mes dont il vient partager la peine, et pourtant, nous sommes des
servantes inutiles, le Tout-Puissant n’a besoin de personne pour réali-
Ser son ceuvre...
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Cela exige perpétuellement cet attachement passionné a la vie, cet
intérét pour le présent du monde, cet effort de compréhension, de
réalisation, d’adaptation aux besoins nouveaux d’une société qui récla-
me nos énergies, et en méme temps, ce détachement, cette disponibilité
préte a s’effacer pour laisser place a l’autre, pour continuer a ceuvrer
dans le silence et I’invisible.

Une conseillere d’orientation livre clairement sa pensée :

« Je pense que la chose la plus valable, c’est de faire com-
prendre aux hommes que vous n’étes pas des femmes retran-
chées du monde, que vous étes ouvertes a ses problémes, que
vous les comprenez, et que vous les portez dans la priere.
Dans I’Eglise, il y a des gens qui agissent, certains méme qui
ne voient plus que l'efficacité oublient de prier. Vous, vous
avez un réle particulier : vous priez 1’action de ces gens, vous
lui donnez une dimension transcendante; vous priez Dieu
pour qu’il se manifeste 4 ces hommes qui souvent sont si preés
de lui, mais qui ne ’ont pas encore reconnu. Vous participez
a la construction du monde... C’est Dieu qui se donne, je ne
pense pas que nous puissionsle donner aux autres... Seulement,
il est temps que nous montrions aux hommes une religion
incarnée, un Christ vivant, humain et divin a la fois. C’est
inutile de parler de 'amour des autres, ¢ca doit se vivre
concreétement ; mais c’est 12 ou on achoppe! Sans l'aide de
Dieu, on ne peut rien.. Alors, je compte sur vous pour
« m’aider », mais comprends bien : ce n’est pas vous, humains,
qui m’aiderez, c’est Dieu par votre intermédiaire »...

Petite phrase terriblement simple !

La vraie pauvreté, c’est bien cela : accepter une « mise a part »
(non un retranchement, un isolement), « miser» sur Dieu... Vivre
en continuel exode de soi-méme, risquer sa vie, assumer pleinement,
au gré des circonstances, le réle social qui nous est départi, mais
I’assumer comme une vocation, sans s’y laisser enfermer... Promptitu-
de a s’oublier, 2 recommencer autrement, souplesse aux impulsions
de I’Esprit.

Sainte Claire avait le sens du « qui perd gagne » évangélique ! Pour
elle, la vie, c’était le mystére pascal du Christ mort et ressuscité, tota-
lement serviteur, entrainant a sa suite :

« Si tu souffres avec lui, tu régneras avec lui;
Si tu pleures avec lui, tu partageras sa joie;
Si tu meurs avec lui... tu iras prendre possession des demeu-
res célestes dans la splendeur des saints ». (2¢ lettre).

C’était une course au bonheur, le bonheur total et définitif du
royaume des cieux, per¢cu comme le but supréme de I’homme, le seul
qui ne décoive pas. Mais quel renversement radical de valeurs pour
parvenir a cette plénitude qui I’enthousiasme :
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« Quel échange merveilleux et admirable ! Laisser les biens
de la terre pour ceux de l’éternité, mériter ceux-ci en aban-
donnant ceux-la, recevoir cent pour un, et posséder le bon-
heur sans fin»... (1re lettre).
« Sachez qu’en préférant le mépris aux honneurs du monde,
la pauvreté aux richesses matérielles, en ne confiant pas vos
trésors a la terre mais au ciel.. vous mériterez a bon droit
d’étre appelée sceur, épouse et mere du Trés-Haut, le Fils de
Dieu et de la Vierge glorieuse ». (1re lettre).

Ce que sainte Claire nous demande, c’est de préparer ’avenir, un
avenir infini, en vivant le présent dans la ligne des béatitudes.

« Le royaume des cieux — dit-elle — n’est promis et donné
qu’aux pauvres par le Seigneur, car lorsqu’on s’attache a une
chose d’ici-bas, on perd le fruit de la charité... C’est pourquoi
vous avez rejeté ces vétements que sont les richesses tempo-
relles, afin de ne pas étre battue dans la lutte, et vous avez
choisi le chemin rude et la porte étroite, afin de pouvoir accé-
der au royaume des cieux ». (1re lettre).

Sous quelle forme cette pauvreté évangélique, franciscaine, peut-elle
et doit-elle se vivre aujourd’hui ? Je ne voudrais pas entrer ici dans
une étude détaillée, sociologique, de la question. Qu’il suffise de noter
au passage l'importance croissante pour nous du travail, du partage,
des solidarités sociales...

« Vous voila — écrit un prétre — en pleine re-lecture de
I’Evangile, avec cette liberté que Dieu vous a donnée a 1’égard
des richesses, comme dit sainte Claire. Mais il me semble
que vous ne prouverez rien avec votre pauvreté décente. La
pauvreté chrétienne ne prouve rien! C’est la pauvreté du
monde qui prouve l'injustice ou le malheur. Votre pauvreté
est autre : c’est une condition de la qualité de votre contem-
plation. Vous avez a nous enseigner que la contemplation
des hommes réclame le détachement des siens, et de tout
avoir, pour étre contemplation universelle. La contemplation
de Dieu incarné cotute cher d’engagement. Je le dis parce que
j'en recois le témoignage de vous toutes ».

Nous sommes bien d’accord : la misére est un mal a combattre
résolument, dans une perspective de développement humain intégral,
et la pauvreté chrétienne, apparemment, ne « prouve » rien. Ce qu’il
faut, c’est en discerner, au dela de ses manifestations extérieures, la
réalité profonde qui est de 'ordre du mystére. C’est en s’appropriant,
a I'’exemple de Francois, I’étre méme du crucifié, que la pauvreté chan-
ge pour ainsi dire de sens, devient libération, capacité d’ouvertu-
re et de progres, recréation... Condition de la contemplation, elle 'est
en effet, mais davantage encore identification transformante en Celui

« qui voulut apparaitre au monde méprisé, nécessiteux et
pauvre, afin que les hommes indigents et affamés de nourri-
ture céleste devinssent riches grace a lui »... (Ire lettre).
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Pauvreté évangélique — espérance, qui ne voit le lien profond unis-
sant ces deux faces de la vie ?

Il est frappant de constater avec quel réalisme dynamique sainte
Claire envisage cette condition itinérante qui est la notre, celle de
toute I’Eglise. Nous sommes en route, la vocation est une marche dans
I’espérance, tendue vers un « ailleurs » qui rend plus impérieuses les
exigences du présent :

« Je suis toute joyeuse — écrit-elle a Erinentrudes de Bru-
ges — a la pensée que toi et tes filles, vous arpentez coura-
geusement les routes de la sainteté ». (5¢ lettre).

« Remets-toi toujours en mémoire les principes de base qui
te font agir. Ce que tu as acquis, conserve-le soigneusement.
Ce que tu fais, faisle bien. Ne recule jamais, hate-toi au
contraire et cours d’un pas léger, sans heurter aux pierres du
chemin, sans méme soulever la poussiére du chemin. Va
confiante, allégre et joyeuse. Avance avec précaution ce-
pendant sur le chemin du bonheur ». (2¢ lettre a Agnes).

Ce programme ne correspond-il pas au désir profond qui se fait
jour ici ou la:

« Que les chrétiens ne s’installent pas dans un confort maté-

riel et spirituel, mais qu'ils recherchent toujours plus de per-

fection ».
(Souhait d'une militante laique).

L’Eglise est en mouvement. Ce mouvement tumultueux peut étre
percu de maniére bien différente selon les uns et les autres, mais ne
nous revient-il pas de sauver l'espérance en la vivant nous-mémes et
en donnant aux autres des raisons d’espérer ? Qu’on me permette de
citer ici deux réflexions qui me semblent trés suggestives :

« Que Dieu daigne donner a I’Eglise les signes dont elle a
besoin pour sortir d’une crise grave, mais qui peut finalement
étre salutaire. Je suis persuadé que vous étes confiante dans
I’avenir, mais il y a un long chemin, et fort escarpé, pour
parvenir au sommet d’ou ’on découvrira dans une perspec-
tive élargie que tous les bouillonnements actuels sont au fond
bien peu de chose dans I’histoire du salut ».

(Un professeur de lycée)

« Grace a son humble effacement durant ces derniéres années,
I’Eglise semble maintenant réadoptée par le monde. N'inspi-
rant plus ni la peur ni le respect obligatoire, elle redevient
une compagne des hommes? que 1’on aime, I’on conteste, I'on

2. Ce terme n'est pas a prendre au rabais, mais dans sa densité quasi biblique...
« Dieu dit : Il n’est pas bon que I’homme soit seul. Il faut que je lui fasse
une aide qui lui soit assortie » (Gn 2, 18).
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combat parfois. Et puis, entre compagnons, il faut que cha-
cun se spécialise un peu, apporte aux autres 'originalité de
sa personne. 1l convient que la compagne Eglise rappelle sa
dimension mystique. Le monde se déchristianise, disent les
statisticiens perdus dans leurs chiffres; mais comment mesu-
rer la sensibilité de 1’ame, ses tensions souvent secrétes, ses
profondes espérances ? Face aux hommes qui ont besoin de
plus en plus de silence pour parler a leur ame, a Dieu, mais
qui ne savent plus comment créer ce silence, I’Eglise offrira
cet état de priére, ces lieux de priére ou une atmosphere par-
ticuliére étouffe les bruits parasites ».

(Un jeune wurbaniste).

« Oui — redit un jeune prétre -— nous avons besoin actuelle-

ment de ces havres de paix qui nous mettent en contact avec
I’essentiel ».

Ceci pose donec bien la question de notre service et de notre engage-
ment de contemplatives dans 1’Eglise.

VIVRE L’ECLISE

En 1969, deux Clarisses recues en audience par Paul VI lui posaient
la question :

« Trés Saint-Pére, qu’attendez-vous de vos contemplatives ? »

La véponse vint rapide, ardente, son regard se fit plus brillant, plus
chaud :

« L’exemple de la fidélité,

« La priére pour D’Eglise, pour les pécheurs, et pour la
conversion de tout le monde,

« Le silence, qui est le signe de votre attachement et de votre
amour pour le Christ ».

Un laie, d’autre part, s’exprime ainsi :

« Les chrétiens aux catacombes ! C’est la, dans le petit nom-
bre, qu’ils retrouveront la vérité. La charité renait dans la
misére. I1 faudra montrer le vrai visage de la vie chrétienne
pure et compléte a ceux qui ne comprennent plus ce que
c’est. Il faudra créer cette attirance que votre absolu légitime.
Il faudra, dans votre retraite et votre silence, assurer 1’apos-
tolat de ’exemple. Mais tout cela sauvegardera votre indé-
pendance, fouettera I’amour divin qui vous habite, et entrai-
nera derriére vous ceux qui, dégottés des exces, repartiront
a la quéte de la vérité ».

(Un homme d’affaires).

Qu’en pense sainte Claire ?
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Une évidence s’impose : sa conviction qu’elle et ses sceurs ont un
role a tenir. une mission a accomplir dans I’Eglise, pour le monde.
Cette mission, quelle est-elle ?

— Un combat, celui de la sainteté :

« Il s’agit — écrit-elle a Agnés — de vous rendre vous-méme
toujours plus courageuse dans le service de Dieu, de progres-
Ser sans cesse...

Armez-vous de courage pour le service de Dieu, sous le glo-
rieux étendard de ’inviolable virginité de la trés sainte pau-
vreté ». (1re lettre).

— Une liberté sans cesse renouvelée dans la fidélité.

Claire d’Assise a la violence des converties. Il lui a fallu rompre
avec son milieu, son passé; aucune compromission avec ce qu’elle
a quitté ! Aussi jette-t-elle sur le monde un regard spirituel lucide :
ce qu’elle discerne, ce n’est pas un monde mauvais en soi, mais la
présence de « I’ennemi du genre humain et de ses rusesy. Elle met
donc en garde ses correspondantes :

« Ne te laisse séduire par rien de ce qui pourrait te détour-
ner du but ou entraver ta course »... (2¢ lettre).

« Ne te laisse pas prendre... Supporte les épreuves d’un cceur
joyeux et ne tire aucune vanité de ce qui t’aura réussi: les
succes comme les revers exigent la foi. Sois donc fidele aux
promesses que tu as faites a Dieu... Sois fidéle jusqu’a la
mort a Celui auquel tu t’es consacrée »... (5¢ lettre).

« I1 faut que tu t’acquittes de tes promesses au Trés-Haut
dans 1’état méme de perfection ou I’Esprit du Seigneur t’a
appelée ». (20 lettre).

Et voici en quelques mots 1’essentiel de sa volonté :

« Veille et prie sans cesse. Méne a bien sans te découra-
ger ’ccuvre que tu as si bien commencée, et remplis sans
défaillance, dans la pauvreté et dans I’humilité, la charge
que tu as assumée ». (5¢ lettre).

Conversion, fidélité, priére : nous sommes bien dans la ligne tra-
cée par le Saint-Pere !

Mais comment donner ou redonner aux hommes, aux chrétiens,
le goiit de la contemplation? Comment nourrir leur faim spirituel-
le ? En les aimant, en les servant, a I'imitation du Christ et du Pére,
en partageant avec eux peines et joies :

« Je te considére comme une auxiliatrice de Dieu méme,
comme le soutien et le réconfort des membres abattus de son
Corps ineffable »... (3¢ lettre).

La charité est sans limites. Elle invente et se tient a 1’écoute des
besoins, ceuvrant sans bruit, présente, permanente, enracinée.
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— Soutien de la priére :

« Je vous demande de prier pour moi, que je puisse trou-
ver une solution dans cette malheureuse situation ! »

(Un ami en instance de divorce).

Fidélité de la correspondance :

« Vous étes la seule personne qui pensez encore a moi et
m’écrivez ! »
(Un jeune handicapé physique).

— Travail :

« Je pense souvent au parloir blane, a ses boiseries de sapin,
a nos conversations lorsqu’en choisissant des couleurs, des
dessins, des tissus, nous parlions de ce qui nous préoccupait
ou nous émerveillait dans notre vie de tous les jours. Vous
m’avez aidé bien souvent sans le savoir ...

(Un jeune prétre).

— Réconfort d’une amitié :

« Que serions-nous sans la communion des saints et la
confiance absolue ? Je me sens entourée d’amitié, de gra-

ces ! »
(Un foyer en difficulté).

— Accueil :

« Croyez-le bien, méme de trés loin, je ne cesserai pas de
penser a vous et a tous ceux qui m’ont tant aidée en Euro-
pe, avec tant de gentillesse ».

(Un étudiant africain).

— Aide missionnaire :

« Votre charité m’a été une telle force dans les difficultés

de mon apostolat »...
(Un Jésuite indien).

— Unité :
« Je nous sens unies par la priére pour l'éternité; les mots
entre nous ne me semblent pas indispensables. Il y a Dieu,
et c’est finalement ¢a qui compte. Il est auprés de chacune
de nous, et grace a lui, nous sommes ensemble. Pourtant il
est auprés de chaque créature avec la méme sollicitude, mais
ce n'est qu’avec vous que je me ressens ainsi».

(Colléegue de travail).
— Fraternité :

« Notre faiblesse est grande, mais notre unité sera notre for-

ce. Etre plus, c’est s’unir davantage ».
(Un frére mineur).
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C’est

aussi entre sceurs que s’exprime le plus normalement I’affec-

tion dont était pénétrée sainte Claire. Que serait une communauté
sans ces liens qui se tissent jour a jour, solides et durables, dans un
climat de priére et d’échanges, de responsabilité et d’entraide, de paix
et de simplicité ? Il faut parfois 1’éloignement pour en prendre
conscience, et cette fraternité est sans frontiere :

« Qu’il est bon de vivre unies dans le Seigneur ! Jamais nous
ne pourrons oublier les jours vécus ensemble, qui créérent
entre nous et toutes les Clarisses des liens de si profonde fra-
ternité ».

« Nous serons a nouveau séparées, mais jamais plus nous ne
le serons réellement, grace a l’authentique cohésion de nos
vies dans un idéal unique, bien que multiforme ».

{Des Clarisses espagnoles).

N’est-ce pas comme un écho de ce que Claire écrivait a Agnés de

Prague

« Ne t’étonne pas si je ne t’écris pas aussi souvent que ton
ame et la mienne le souhaiteraient également; ne va pas sur-
tout croire que ’amour brilant de ta meére pour toi risque
de s’éteindre en mon cceur. Le seul obstacle a notre corres-
pondance a été ’absence de courriers et I'insécurité des rou-
tes. Aujourd’hui que se présente une occasion de t’écrire, j’en
suis tout heureuse pour toi, dans la joie de I’Esprit-Saint...
Dis-toi bien que j’ai gravé ton doux souvenir de fagon indélé-
bile au plus profond de mon cceur, car tu m’es chére entre
toutes. Que te dire de plus, la langue du corps est impuissante
a exprimer ’affection que j’ai pour toi; c’est celle de I’esprit
qui doit I’exprimer et parler ». (4e lettre).

« Prions Dieu I'une pour 'autre; chacune portant ainsi dans
la charité le fardeau de ’autre, nous accomplirons plus aisé-
ment la loi du Christ ». (3¢ lettre).

Désirer le bonheur de ses sceurs, leur santé, leur épanouissement
spirituel, les voir progresser et réussir dans leur vocation, telle est
la joie de sainte Claire, qui éclate dans ses lettres :

« Mes sceurs et moi sommes si heureuses de tout le bien que
le Seigneur, par sa grace, opére en toi ». (2e lettre).

« Réjouis-toi donc aussi, sceur bien-aimée, et ne permets a
aucune amertume, a aucun nuage, de venir assombrir ta
joie »... (3¢ lettre).

Vivre en Eglise, n’est-ce donc pas, en définitive, vivre en commu-
nion, dans I’allégresse du salut de Dieu ?
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J’avais fait état, au début de cet article, d’un fossé semblant exister
entre contemplatives et peuple de Dieu. J’avais soulevé aussi le pro-
bléme d’un langage appelé a se renouveler pour permettre un échange
vrai entre laics et moniales.

Ou en sommes-nous apres ces quelques pages ? Ne faut-il pas main-
tenant reposer la question clef : Sommes-nous vraiment deux mondes
a part, condamnés a s’ignorer? Cela me semble impossible. Nous
vivons tous la méme foi, le méme amour, la méme espérance. Nous
sommes tous I’Eglise. Les témoignages cités 1’auront, je pense, assez
fait sentir.

Ou réside alors le malentendu ? N’est-il pas, bien souvent, dans une
image faussée de le contemplation évangélique a laquelle nous som-
mes conviés ? Les siécles passés ont comme pétrifié et compliqué des
choses simples parce que essentielles. Une mise en scéne un peu théa-
trale n’a pas été sans créer autour des monastéres un halo d’étrangeté
engendiant parfois méfiance ou peur. La transformation rapide des
conditions de vie. d’autre part, risque d’absorber toutes les puissan-
ces intérieures de ’homme qui se débat, harcelé de partout, solitaire
dans la masse...

Ne faut-il donc pas, a partir des réalités de la vie, retrouver ensem-
ble le regard du Christ, attentif aux signes du Royaume, pour le faire
notre, la ou nous sommes ? Car la contemplation, c’est peut-étre
d’abord un certain regard, pénétrant, aimant, émerveillé, douloureux,
compatissant... C’est peut-étre aussi une certaine qualité de vie, appe-
lant le don sans réserve, gratuit, désintéressé... C’est peut-étre ’écoute
de I’Autre, en transparence d’accueil et de service, en densité de rela-
tion...

Dans cette perspective, n’est-ce pas toute I’Eglise, demeure de I’Esprit
qui, duns le monde, est en situation permanente de contemplation,
tout baptisé, s’il veut vivre a fond sa consécration baptismale, adorer
le Pére en Esprit et en Vérité ?

L’homme a besoin de comprendre sa vie, la vie, de cette compré-
hension sans fin qui fait de lui un dépossédé joyeux... Comprendre le
sens des choses et des événements, ceuvrer dans I'agir créateur, se re-
poser en un silence ou la Parole d’amour peut étre dite, et résonner
longuement, comme en écho...

C’est ce poids de vie que les laics doivent nous apporter, pour qu’en
un dialogue prolongé, muri, intériorisé, se révelent davantage les di-
mensions insoupconnées d’une existence qui est tout a la fois voca-
tion, communion. mission; et si sainte Claire demande a ses sceurs
d’étre « miroirs des fidéles », n’est-ce pas pour qu’en retour ils puis-
sent découvrir en elles le reflet de leur propre visage, le mystere d’une
présence a Dieu et au monde ?

Si la contemplation chrétienne est bien une forme de vie dans la-
quelle on se sait aimé, si la vie mystique consiste a se laisser aimer et
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se laisser faire par Dieu, a se conformer en tout a sa volonté et a son
bon plaisir... Si notre apport consiste surtout a nous montrer souples
a ’action et a ’emprise divines, a donner en nous-méme toute liberté
a D’Esprit de Dieu,’ dés lors, nul ne peut plus douter qu'elle ne soit
le bien commun d'une moniale comme d’un laic, d’un prétre comme
d’un religieux, la source de notre joie, de notre amour, de notre fécon-
dité.

Sr MARIE-CLAIRE

3. Cf. larticle du P. Roggen, Etre clarisse aujourd’hui, E.F. n° 40,
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ETUDES FRANCISCAINES, 1970, XX, 55-56, pp. 417-421

Le franciscanisme
comme contestation permanente
dans I'Eglise

Ceci est le texte intégral d’un rapport preé-
senté, sur linvitation des organisateurs, au
VIIIt Congrés Mondial de U’Association Inter-
nationale des Sciences Politiques, réuni a
Munich du 1°* au 5 septembre 1970. C’était la
premiére fois que ce Congrés avait inscrit a
son programme Uétude des religions comme
sociétés politiques.

Le franciscanisme est un mouvement de pensée et d’action

dans la société et dans I’Eglise, apparu sous la forme de
trois instituts religieux au début du xine siécle. Il a son origine
dans I’expérience spirituelle et I’enseignement de saint Fran-
cois d’Assise, un homme du xi1¢ siecle, formé dans toutes les
idées et les habitudes d’une époque qu’il va bientot mettre en
jugement, non pas en proférant des théories révolutionnaires,
mais en vivant autrement, et particuliérement en vivant de
I’Evangile d’une maniére assez différente de ce qu’il avait eu
jusqu’ici sous les yeux... En disant que Francois d’Assise est un
homme du xme siecle, je prétends que le xi11e sera justement
en grande partie son ceuvre, ’ccuvre de sa contestation d’un
ordre établi. Si, dans le monde de Vesprit, le xie siécle est
essentiellement préoccupé de classer, de définir, d’expliquer,
érigeant la raison en maitresse, il est une période de « remise
en question », comme nous aimons dire de nos jours. Et sans
erreur on peut prétendre que le mouvement issu de Francois
d’Assise est et restera — non sans de nombreux retours en arrie-
re —-- I'un des éléments majeurs de cette évolution par la contes-
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tation aussi bien de la société civile que de I’Eglise. Et pourtant, Fran-
¢ois ne conteste jamais, ne critique personne, ne fait le procés de rien,
Il vit autrement, il agit autrement, et c’est son attitude qui implique
une contestation d’un ordre qu’il se refuse a reconnaitre comime le
meilleur, comme le définitif. Et pourtant, il n’innove pas a propre-
ment parler. Sa recherche de la pauvreté, particuliérement, puisque
c’est surtout par cela qu’il est connu, n’est pas nouvelle. Prés d’un
siecle avant lui le « mouvement de pauvreté » avait saisi aussi bien des
fidéeles de Rome, Robert d’Arbriselle, Bernard de Clairvaux, Etienne
de Muret et combien d’autres, que des hérétiques, albigeois, vaudois,
pauvres de Lyon, contestataires non plus DANS I’Eglise, mais DE
I’Fglise, qu’ils préférent quitter plutét que de tacher de la réformer
par le dedans.

Mais il n’y a pas que la pauvreté qui soit caractéristique de cette
vecherche. A peu prés toutes les formes de la vie sociale sont visées
par ceux qui ont la nostalgie de 1I’Evangile authentiquement vécu.
On avait vu avec Citeaux, par exemple, I’essai d’une nouvelle formule
de rapports entre les moines et leur hiérarchie. Saint Benoit avait
l6giféré une autonomie de chaque monastére sous la crosse de 1’abbé;
Cluny avait réalisé une concentration impériale et féodale; Citeaux
tente une ouverture vers la fédération parlementariste, avec le syste-
me des filiations et les chapitres d’abbés. Mais cela restait dans une
systématisation de base ou I’homme disparaissait dans linstitution.
Francois verra toute autre chose ! Une refonte totale de la vie reli-
gieuse, avec ses répercussions dans la vie laique elle-méme, sur le prin-
cipe du respect, non proclamé mais vécu, de la personne par-dessus
I'institution.

L’essai que je tente ici ne peut étre qu’incomplet; on pourrait en
effet écrire toute I’histoire franciscaine sous cet angle de la protes-
tation continue du fixisme et du droit pour toujours acquis. Je vou-
drais simplifier les choses, sans les forcer ni les fausser j’espéere, en
posant comme thése que le franciscanisme de tout temps mais surtout
en luiméme, est un refus de toute dictature. Refus de la dictature
d’une autorité absolue incarnée dans des institutions congues comme
les meilleures et définitives; refus de la dictature de la pensée sous
forme d’un dogmatisme fermant toute porte a Ja recherche de la
vérité mieux connue; refus de la dictature de 1’argent et de son pou-
voir politique et social a travers sa signification économique. Tout
cela, je le répete, n’est apporté ici qu’a titre de réflexions fondamen-
tales et non d’étude exhaustive, de pistes de recherche et non de
conclusions définitives et irrévocables.

LE FRANCISCANISME REFUSE LA DICTATURE
DE L’AUTORITE ABSOLUE

D’une facon globale on peut dire que la premiére contestation de
fait opérée par Francois d’Assise, c’est celle de la société féodale dans
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laquelle il est né. Certes il est citadin et fils de marchand, mais ne
réve-t-il pas de devenir chevalier, n’est-il pas nourri des romans de
chevalerie ct de toute la civilisation qu’ils refletent ? Gr une fois
accomplie sa conversion, c’est-a-dire son expérience personnelle d’une
rencontre nouvelle avec le Christ et son Evangile, Francois va se dé-
tourner délibérément des formes recues et particuliérement des for-
mes dz la vie religieuse. Toutes les formes de vie religieuse en Eglise
tendaicnt pour sur a la vie évangélique et apostolique. Mais elles la ré-
duisaient a des schémes sociaux calqués sur la société antique ou féoda-
le : le monastére avec son abbé Paterfamilias, qui était en méme temps
le Dominus égal du comte et de 1’évéque. Le monastére, et chaque
moine qui y est profés, vit des revenus de la terre qu'il possedc et fait
rendre par le travail des convers ou des serfs. L’organisation temporel-
le et économique fait un avec la hiérarchie spirituelle, au point qu’il
est difficile de dissocier les problemes d’autorité des questions tou-
chant a la nauvreté évangélique. Francois a vu tout cela et le refuse,
sans pour autant en faire le proces. Les fréres qui se rangent autour
de lui pour partager son expérience spirituelle, ces fréres qui sont des
laics de tous rangs et des prétres acceptant de vivre en laics parmi
eux, Francois les laisse s’organiser spontanément comme une sorte de
bande. et renonce avec eux a tout avoir, a toute possession terrienne
ou batie, pour vivre au jour le jour du travail des mains ou de la
mendicité. Lorsque la bande s’est multipliée au point de devenir une
fociété. on raisonne Francois, on lui propose les modéles préexistants
de vie évangélique, mais il répond : « Ne me parlez pas de =saint
Benoit ou de saint Bernard !», ce qu’il expliquera dans son Testa-
ment en disant : « Personne ne me montra ce que je devais faire, mais
le Seigncur lui-méme me 1’enseigna ».

Dans cette attitude de départ, nous percevons comment le francisca-
nisme repart pour ainsi dire a zéro, ne reprenant a son compte que
I’Evangile, et non les cadres préexistants. A la base de cela, nul illu-
minisme, mais la conscience aigué d’une mission dans I'Eglise grace
a laquelle Francuis va s’avancer tranquillemeni au milieu des objec-
tions et des bons conseils, sir qu’il est aussi bien de la valeur de sa
soumission a I’Eglise que de sa confiance en la liberté personnclle de
ceux qui se confient a lui. Qu’il y ait eu une part de réverie ou une
certaine dose d’imprudence dans cette attitude, il n’est pas de mon
propos de ’envisager, mais seulement d’en analyser les principes et
d’en examiner les conséquences.

Il favt regarder ici comment Francois congoit 1'obéissance religicuse.
Sl parle d’étre « soumis a tous », entendons bien quelles sont les
limites de cette soumission : elle n’enléve ni l’initiative personnelle,
ni la responsabilité sociale et morale. C’est ce qui ressort de I’admira-
ble Admonition 11l sur I’obéissance, qui est ’envers méme de 1’absur-
de parabole du cadavre. Car un cadavre ne saurait obéir : il est
manceuvré. Et Francois si grand amoureux de la vie et de tout ce qui
est vivant ne peut étre regardé sérieusement comme ’auteur pré-
ignacien du perinde ac cadaver. Tout au contraire, les légendes fran-
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ciscaines, jusqu’aux Fioretti, nous montrent amplement la liberté avec
laquelle agissaient les fréres. D’ou cela proviendrait-il si ce n’est
d’un sens de ’homme dominé par le respect, comme nous disons, de la
personne et de ses droits fondamentaux. Au Chapitre Général Spécial
des Capucing de 1968, réuni pour la refonte des Constitutions de 1’Or-
dre, un groupe de Capitulaires, avec autant de sérieux que d’humour,
proposa de faire précéder les textes canoniques de la « Déclaration des
Droits de I’Homme ». Certes, la proposition n’alla pas loin, mais le
fait qu'on ait pu la présenter officiellement signifie déja cette perma-
nence de l'idéal de Francois, et tout le long des débats, la volonté
de ne rien imposer qui aille contre les droits fondamentaux de l'indi-
vidu demeura sensible. Cette priorité donnée aux droits de la person-
ne humaine et particuliérement a la liberté devant Dieu n’est pas seu-
lement a l'origine; il semble qu’elle sera I'illustration et la nature
méme du franciscanisme, lui faisant encourir le danger méme de
I’« anarchie triomphante », comme parle Léo Moulin.!

Le plus curieux, peut-étre le plus déconcertant, est que Frangois
n’hésite pas a multiplier les protestations solennelles de soumission
au Pape, inventant méme dans la personne et la fonction du Cardinal-
Protecteur, un lien juridique nouveau entre l’ordre et le Saint-Siege.
De la une affirmation souvent répétée: il n’y a pas dans la Sainte
Eglise d’Ordre religieux plus obéissant au Saint-Siége que 1'Ordre fran-
ciscain. Il est bon au contraire de se rendre compte que le plus grand
service que les franciscains ont rendu au Saint-Siége a peut-étre été de
savoir le contester, quoique de la part de certains, parmi les Spirituels
du xie siecle. cette contestation n’ait pas toujours été de bon aloi.

Reprenons les choses a leur début. Frangois d’Assise a vu se grouper
autour de lui des compagnons; ils vivent religieusement, mais en
dehors de tout cadre monastique traditionnel: voyant cependant a
I’expérience s’affirmer leur stabilité et leur rayonnement, ils décident
de faire approuver leur genre de vie, a la fois pour confirmer leur
catholicisme et leur sécurité. Cette démarche de soumission est en méme
temps la premiére démarche de contestation. En effet le Papc et ses
collaborateurs veulent imposer a Francois I'une des formes de vie déja
en vigueur : il refuse ne voulant que I’Evangile seul, et montrant par
son saint entétement humble et mesuré la réalité spirituelle de sa
mission. Les Fréres quittent alors Rome, aussi soumis qu’indépen-
dants. Si, sur le plan mystique, nous dirons que c’est ici la politique
du Saint-Esprit, sur le plan purement humain, nous dirons que c’est
I’accord de deux esprits politiques, I'un de respect de 'autorité consti-
tuée, l'autre de respect de I'indépendance d’esprit vis-a-vis de ’auto-
rité. Je crois pouvoir affirmer que la est contenu tout le caractére de
la contestation franciscaine dans I’Eglise : refuser toute attitude de
l’autorité qui irait a l’encontre de 1'idéal re¢cu ou congu, a 1’encontre
du bien commun propre de la société particuliere qu’est ’Ordre reli-

1. Le monde vivant des ordres religieux, Paris, 1964, p. 37.
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gieux, et a travers lui, jusqu’a un certain point (en tant que sa mis-
sion est publique) du bien commun de toute 1'Eglise.

Examinons quelques traits de la crise des Spirituels pour nous en
rendre compte. Ce qui est en jeu, c’est la maintenance de I'idéal de
Francois, tel que le voient certains traditionalistes, c’est-a-dire en don-
nant la priorité a la pauvreté mendiante. Les autorités de 1’Ordre et
celles de I'Eglise, par une série de dispositions juridiques (depuis 1230)
tachent de rendre la pratique de cette pauvreté en meéme temps
conforme a 1’idéal originel et viable dans les réalités économiques
et sociales du temps. Or ces actes de l’autorité pontificale, bulles
et brefs, demandés ou non par les autorités de 1’Ordre, allaient déja
a l'encontre des intentions de Francois, qui avait insisté pour qu’on
ne demande a Rome aucun privilége ni aucune interprétation de la
Régle. Le conflit est donc aigu dans la conscience de tout frére
mineur qui croit et qui pense ! Saint Bonaventure lui-méme, orga-
nisateur de 1’Ordre, en prenant sa charge en 1257, écrit une lettre a
tous les Fréres, dans laquelle il ne critique pas que les abus de
certains, mais ou il s’en prend aussi aux bréches creusées par les
Papes eux-mémes dans la Régle. Mais comme il demande lui-méme
presque aussitét d’autres priviléges, il apparait que ce qu’il critique
n’est pas tant le fait de demander au Saint-Siege des éclaircissements
sur la conduite a tenir, mais le fait que le Saint-Siége manipulerait
volontiers I’Ordre a sa guise, sans trop se préoccuper de sa spéci-
ficité et de ses droits acquis. Les Spirituels vont s’opposer dans leurs
écrits et leurs actes, aussi bien aux Supérieurs de 1’'Ordre qu’a la Cour
Romaine toujours sous la raison de défendre 1'idéal franciscain. Mais
au fur et a mesure que les difficultés de la papauté vont croitre sur
le plan de la politique européenne ou du gouvernement intérieur
de DI’Eglise, les Spirituels, comme Ange Clareno, ajoutent a leur in-
tention de fidélité franciscaine le sens de réforme de I’Eglise. Certes
ils sont véhémentement poussés par leur croyance joachimite et mil-
lénariste, mais leur résistance a I’arbitraire du Saint-Siege sort du
monde purement franciscain; c’est pour cela qu’ils ne se soumettent
pas aux censures fulminées contre eux, car elles leur paraissent étre
la confirmation a contrario de leur « mission » telle qu'ils la conce-
vaient a travers les réveries de Joachim de Flore, voyant en Fran-
cois et les siens (les purs, évidemment) les sauveurs de la chrétienté.
Mais, dans la mesure ou nous pouvons le savoir. il semble bien que
les Spirituels n’étaient pas les seuls a critiquer les décisions pontifi-
cales concernant 1'Ordre franciscain; plus la pauvreté recevait d’élar-
gissements (Nicolas III, Exiit qui seminat, 1279 ; Martin IV, Exultantes,
1283 ; et surtout Jean XXII, Ad conditorem, 1322) et plus I'Ordre se trou-
vait en posture délicate dans sa conscience méme, ce qui ne faisait
qu’aggraver les divisions et oppositions internes. Bien que le mouve-
ment des Spirituels ait été géographiquement et numériquement limi-
té, en raison de ’'ampleur de la diffusion de 1’Ordre franciscain, sa
crise, et son attitude de critique et de méfiance a 1’égard du Saint-
Siége cristallise autour de lui d’autres mécontentements qui ajoutent
an trouble de la société. Cela a partir de Clément V, héritier des
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crises causées par la politique de Boniface VIII. Un seul exemple,
Arnauld de Villeneuve se range aux cotés des Spirituels de Provence,
alors assez puissants, pour profiter de leur force d’opposition et de
résistance a D’arbitraire pontifical. Certes, la crise sera résolue par
I'autorité triomphante. Mais lorsque Jean XXII, par sa bulle Ad
Conditorem, du 8 décembre 1322, supprime pratiquement la pauvreté
franciscaine, il trouve devant lui non pas un Spirituel, mais 'un de
leurs opposants, le procureur en cour de Rome, frére Bonagrazia de
Bergame, qui remontre au Pape que sa bulle a tué ce qui restait de
I’idéal franciscain. Jean XXII capitule alors en partie, et revenant sur
Ad Conditorem, modifie assez fortement les décisions qu’il avait pri-
ses. On peut dire que si le Saint-Siege veut contréler lui-méme 1’in-
terprétation authentique de la Reégle religieuse, en ce qui zoncerne
I’Ordre franciscain, il trouve devant lui vne société qui en méme temps
le consulte, attend de lui la décision autoritaire, mais n’est pas préte a
I’accepter sans droit de regard ni d’amendement. Les Constitutions
successives des Capucins, par exemple, refuseront toujours explicite-
ment les dispositifs de Nicolas IIT et Martin IV, bien que ces Décréta-
les fassent partie du Corpus Iuris. On a méme vu. au Chapitre Spé-
cial de 1968. formuler cette demande, que rce soit désormais 1'Ordre
lui-méme réuni en Chapitre Général qui puisse donner interprétation
authentique de la Régle. Mais Paul VI a rejeté cette requéte.? Cela
n’empéche pas qu’a ce méme Chapitre de 1968 on ait eu suffisamment
conscience de procéder assez souvent conitra ou au moins praeter legem
pour que certains capitulaires s’en soient fait scrupule! La majorité
s’en faisait au contraire une régle... Et cela n’est pas seulement une
question de conservatisme ou de progressisme; c’est dans la mentalité
franciscaine elle-méme que le mouvement prenait naissance, non d'une
opposition frondeuse, mais d’un refus de ce qui serait assujettissement
inconditionnel. Un dernier trait, les nouvelles Constitutions des Capu-
cins ont décidé que le Procureur Général de 1’Ordre, chargé de traiter
les affaires avec le Saint-Siege ne serait plus désormais conseiller du
Ministre Général (Définiteur). Les raisons données ont été certes
d’ordre pratique: mais on peut bien dire aussi que, inconsciemment
peut-étre, les Capitulaires sentaient en cela un moyen de garantir I’in-
dépendance mutuelle de 1'Ordre et de la Curie.

Si I'Ordre franciscain montre une certaine méfiance, jusqu’a la résis-
tance, a I’égard des risques d’arbitraire de la part de l’autorité ponti-
ficale, cela ne veut pas dire qu’il nourrit une complaisance exclusive
pour sa propre hiérarchie interne. Au contraire, I’histoire franciscaine
est faite de la succession de réformes intérieures; c’est dire qu’il se
conteste lui-méme.

A Torigine, on I’a vu, I'Ordre est avant tout un groupe de laics
vivant ensemble sous la conduite de 1'un d’eux. L’ampleur extraordi-
naire du recrutement imposera, malgré les répugnances de Francois,

2. En date du 4 mars 1970 : Analecta O.F.MCap., vol. 86, n° 1, p. 49-50.
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la rédaction d’un code minimum. Il faudra d’ailleurs attendre de
1209 a 1221 pour passer du droit coutumier au droit écrit... Et 1’on
parlait d’un total de plus de 5000 fréres répandus dans une bonne
partie de I’Europe, ayant des Fraternités en Syrie et en Afrique du
Nord... Mais dés que la Regle est rédigée, elle fait déja apparaitre un
changement dans la structure sociale de la fraternité franciscaine : il
y a des clercs et des laics.

Certes il faudra encore vingt ans pour voir les laics écartés des
charges de I'Ordre comportant autorité ecclésiastique et cura anima-
rum; n’empéche que le mouvement est donné, 1’Ordre franciscain est
devenu un Ordre clérical. Bien mieux, ou bien pis, avec les décisions
capitulaires échelonnées d’année en année, avec les mesures imposées
par le Saint-Siége, avec surtout les Constitutions du Chapitre de Nar-
bonne en 1260, la Fraternité laique et libre franciscaine est devenue
un Ordv Regularis et Clericalis, fortement monasticisé. C’est un état
de fait issu d’une évolution du droit. On peut dire que toutes les ré-
formes franciscaines traduiront une volonté profonde de ne pas trahir,
"malgré tout, les originalités essentielles de la fondation : une fraternité
pauvre et égalitaire au service de 1'Eglise, et non un empire monasti-
que puissant se suffisant a lui-méme. Malgré la cléricalisation, les
fréres laics garderont jalousement le droit de participer aux élections
avec voix active sinon passive, et généralement le droit de s’expri-
mer :dans les différents chapitres, par eux-mémes ou par des délégués
(prétres, mais a 1’élection desquels ils participent). Malgré la monas-
ticisation, la cloture ne sera jamais totale, et le partage de la vie du
peuple tel que le vivait Francois, demeurera possible et réel comme un
moyen d’évangélisation. Malgré cette méme monasticisation, et en dépit
de tous les avatars subis par le régime de pauvreté, I’Ordre ne sera
jamais propriétaire foncier; d’autre part, il participera de plus en
plus largement a l’action pastorale du clergé des paroisses,

Chacun de ces points mériterait une étude particuliere. Je ne veux
insister que sur certaines attitudes de 1’0Ordre par rapport a ses pro-
pres structures, pour montrer comment il se remet sans cesse lui-méme
en ue:stion, dans une contestation permanente de ses propres habi-
tudes juridiques ou politiques. Je me contenterai méme de dresser une
serte de liste des institutions que refuse 1’Ordre pour ne pas s’enfermer
dans les dangers d’une dictature intérieure. La Régle de saint Francois
prévoyait que la charge du Ministre Général de 1’Ordre serait a vie;
les successions furent souvent rapides, non par décés des titulaires,
mais leur promotion a 1’épiscopat ou au cardinalat, durant le moyen
age. Aussi, pour assurer plus de liberté et d’indépendance au Chapitre
Général, organe supréme de 1'Ordre, celui de 1506 stipula que la
charge de Général serait a temps. Cette limite de temps a varié d’ail-
leurs maintes fois, mais cette variété méme ne montre-t-elle pas com-
went I’Ordre voulait prendre ses distances avec son exécutif supré-
me ? On vit méme cette chose suprenante, que les Constitutions des
Franciscains Conventuels imposérent une limite d’age supérieure a
Pélection du Général, pour éviter toute gérontocratie... On tempere
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de méme les risques d’une aristocratie (malgré I’exclusive des charges
aux prétres) par la maintenance des laics au sein des chapitres. Mais
comme cela paraissait souvent bien maigre, et plus une concession
gn’un véritable geste politique, les réformes, celles des Capucins par
exemple, déterminérent cette participation, surtout pour les votes, de
facon a équilibrer autant que possible, le poids clérical et le poids
laic. Récemment, les nouvelles Constitutions des diverses branches,
sous 'impulsion de Vatican II, ont accordé plus ou moins la possibi-
lité d’accéder aux responsabilités, méme supérieures. aux laics, et il
est curieux que 1’Ordre franciscain revienne ainsi a ses origines par le
biais de la loi commune, qui était primitivement sa loi privée, mais
qu’il avait perdue dans les sentiers rocailleux de I’histoire... L’'un des
refus sociologiques et politiques les plus typiques du franciscanisme,
me parait étre cependant le refus d’uniformité, du monolithisme.
N’est-ce pas dés la seconde ou troisiéeme décennie de I’histoire de
I’Ordre que se produisit ce « Mouvement » intérieur des Spirituels, qui
trés vite osa demander son autonomie ? Celle-ci fut bien siir refusée,
mais les tolérances qu’on accorda au parti des Spirituels n’en étaient
pas moins des exceptions a une uniformité de genre de vie et méme
de législation, qui sans compromettre l'unité fonciére de 1Ordre en
niait Je monolithisme. A 1’époque du général de saint Bonaventure
on vit méme trois tendances en présence (phénomeéne facile a rencon-
trer ailleurs, mais plus marqué ici et plus significatif) : un mouve-
ment large, laxiste méme, prét a demander au Saint-Siége toutes les
dispenses possibles pour ne garder de 1'idéal franciscain que sa cou-
verture édifiante d'une vie honnéte mais éloignée des exigences des
conseils évangéliques; a I'opposé, nos Spirituels ne voyant plus dans
la pauvreté un moyen de vivre évangéliquement, mais le but méme
de la vie, par un regard aberrant sur les exemples et les enseigne-
ments de saint Francois; enfin, au centre, I'immense majorité de la
« Communauté », comme on [’appelle. Chacun des mouvements
conteste 1’autre, réalisant une terrible interpellation de 1’0rdre par
lui-méme, mais d’une fagon désastreuse, susceptible d’aboutir a ’auto-
destruction. Comme la Communauté constitue malgré tout la pars
sanior et major, et qu’elle est considérée par le Saint-Siége comme
I’Ordre ut sic, il s’ensuit que la contestation interne du franciscanisme
prend D’allure d’une contestation a 'intérieur de I'Eglise, car le syste-
me monastique ancien, par ’autonomie des monastéres, et I’ignorance
de la notion d’Ordre n’ayant a sa téte qu'un Général et un seul Cha-
pitre général., avait rendu impossible jusqu’ici cette protestation inté-
rieure d’une société religieuse contre ses propres structures, usages et
législation. Toutefois, la division proprement dite de 1’Ordre francis-
cain ¢n plusieurs branches, division issue de cette contestation interne,
ne sera consacrée que tardivement. Sous Jean XXII en 1317, les Spiri-
tuels de Sicile s’étaient bien élu un Général, Henri de Ceva, s’étaient
érigé des couvents et des provinces jusque dans Rome; il semble
méme qu’Ange Clareno, le second Général de cette obédience, ait
essayé d’obtenir l'intervention de Philippe de Majorque auprés du
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Pape pour la reconnaissance canonique du nouvel Ordre. Mais le prin-
ce s’y refusa, et tout s’évanouit.

Il n’en alla pas de méme dans les tendances réformatrices multiples
des x1ve et xv* siécles. Ne voir en ces luttes et rivalités que des que-
relles de inoines sans objet sérieux, serait commettre une lourde
erreur. Méme si leur enjeu peut parfois nous paraitre aujourd’hui com-
me relatif ¢t secondaire, le fond de leur probléeme était la liberté de
suivre dans 1’Eglise, mais non sous son arbitraire, 1'idéal de saint
Francois, et méme de le suivre en dehors de ’arbitraire du parti fran-
ciscain au pouvoir. Dans ces essais continuels de réforme, il faut donc
regarder en priorité 'indépendance d’esprit dans l’interprétation d’un
héritage spirituel au service d’une Eglise elle-méme toujours en mal
de réforme. Aussi retrouve-t-on constamment dans les réformes fran-
ciscaines deux éléments empruntés directement a l’expérience de saint
Francois : i’érémitisme pénitent et contemplatif 1'une part, la prédi-
cation populaire d’autre part. En 1517, Léon X cst le premier Pape
qui reconnait 1’existence de deux observances franciscaines assez dif-
férenciées pour les séparer 1’'une de l’autre, en unifiant au sein de
T’une d’elles, 1’Observance, toutes les autres menues réformes. Mais dix
ans apreés le mouvement de contestation interne dans 1’Observance
méme engendrera ’expérience des capucins, ermites et prédicateurs
prétendant eux aussi retourner aux origines du iranciscanisme. C’est
peut-étrc le moment de citer, devant cette résurgence continue et fécon-
de d’un idéal jamais épuisé et jamais destructeur d’une unité spiri-
tuelle malgré les séparations politiques et juridiques, le mot de Léo
Moulin : « Les républiques tombent ou se succedent, elles ne se cor-
rigent pas ».3 Il semble qu’au contraire le franciscanisme se corrige sans
cesse et assure par la sa pérennité dans 1'unité spirituelle sans unifor-
mité institutionnelle.

LE FRANCISCANISME REFUSE LA DICTATURE DE L’ARGENT

Bien que la dictature de l’argent ne soit pas avant tout le fait de
I'Eglise, la contestation franciscaine dans 1’Eglise se présente particu-
lierement comme cette recherche de pauvreté volontaire que beaucoup
d’historiens ou d’analystes des diverses disciplines considérent comme
une contestation, voire une révolution, dans le domaine de la vie éco-
nomique comme dans celui de la vie sociale. Disons d’abord qu’on
ne comprendrait rien a la pauvreté de saint Francois, partant. a la
pauvreté recherchée par les siens, si on s’en tenait a l’aspect écono-
mique extérieur de cette pauvreté. Elle n’est recherchée ni comme un
idéal social universel, ni comme une protestation de toute propriété,
mais elle est un élément de la vie spirituelle d’hommes voués a Dieu,
elle est une des pic¢ces de la vie évangélique, de la sequela Christi
a la facon des Apotres. Cette mise au point indispensable étant faite,
force nous est de considérer que, méme dans 1l'intention de Francois et

3. Op. cit, p. 25.

Le franciscanisme comme contestation permanente dans I'Eglise 427



des siens, cette pauvreté volontaire est aussi une contestation, cela
de nos jours surtout, a la suite de tant de prises de conscience...

I a déja été question ici de ce que Schniirer a baptisé
« Armutsbewegung », le Mouvement de Pauvreté, qui est 'une des
caractéristiques du Xi11¢ siécle ou est né saint Frangois. Ce mouvement
n’est peut-étre pas seulement une recherche de purification de 1’Eglise
par linvitation a abandonner ses richesses {éodales, mais il est une
vague profonde de mutation de société. S’il y a protestation contre la
richesse de I’Eglise et des princes, il y a aussi chez des princes une
évolution de mentalité, qui aurait gagné a se généraliser. Lorsque
Thibaud de Champagne, sous l’influence de saint Bernard, organise,
entre lecs mains des Prémontrés, de véritables services sociaux de sa
cour au bénéfice des indigents, il ne sacrifie pas seulement a la tra-
dition aumoniére des princes chrétiens; il va plus loin, manifestant a
la fois qu’il a acquis le sens du pauvre comme d’une personne humai-
ne, et le sens politique d’organiser ’assistance sociale. Francois n’ayant
pas les mémes responsabilités ne va pas aboutir aux mémes conclu-
sions pratiques. Mais il a une sensibilité intelligente qui lui permet
d’interpréter autant dans la foi que dans la raison ses expériences de
jeune :narchand citadin. Il a saisi la relation qu’il y a entre 'argent
ct la vie de la société. Il sait que toute modification de la finance et
de la monnaie entraine une modification des rapports sociaux. Et
cela ne va pas sans inconvénients sur la vie évangélique : justice et
charité sont au premier chef intéressées par ces mutations. Et juste-
ment, dans la période d’organisation et d’expansion économique qu’est
le xmie siecle naissant, ’argent, avec tout son systéme de prét, de par-
ticipation, de capitalisation, de change, devient de plus en plus une
puissance qui touche a la puissance politique par le jeu de la puis-
sance économique. C’est ce qu’a compris Francois, d’une intelligence
intuitive et non systématique, d’une expérience vécue et non spécula-
tive. Aussi sa pauvreté, a la prendre sur le plan social et humain est
un refus de l’argent comme puissance, cette puissance qu’il voit a
I’ceuvre, manceuvrée et manceuvrante, aussi bien dans sa cité d’Assise,
que dans la distribution des bénéfices ecclésiastiques. S’il ne veut pour
lui et ses freres, ni terres, ni titres, ni revenus, ni prébendes, c’est
parce qu’il refuse au dedans de tout cela, la puissance, la tyrannie,
I'injustice qu’engendre la possession de I'argent. Evidemment les Spi-
rituels, dans un sentimentalisme a courte vue, n’ont guérc saisi cela :
leur pauvreté est un fétichisme, une inversion, ou ils prennent comme
fin en soi (étre pauvre pour étre pauvre) ce qui n’est qu'un moyen
(étre pauvre pour étre libre devant Dieu et les hommes). Par contre,
la tradition franciscaine la plus saine saura allier une recherche hu-
maine de la pauvreté évangélique pour soi-méme avec la lutte contre
les injustices et les aliénations entrainées par la puissance de 1’argent.
Il est caractéristique en effet que les docteurs franciscains aient tou-
jours été intéressés plus encore que les autres par les recherches
turidico-théclogiques sur le prét a intérét, 'usure. le juste prix.
L’étude de M. Ibanés, méme si elle cite volontiers saint Thomas
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d’Aquin plus que tout autre (c’est I’habitude...) ne peut s’empécher
de faire de lumineuses incursions dans le domaine franciscain.

Franciscains aussi ceux qui, comme Bernardin de Feltre, organise-
rent les « Monts de Piété » et leurs diverses formes, pour prendre la
défense des pauvres contre les forts de leur richesse, puissants par
leur propriété plus que par un droit vraiment moral. Sans oublier
au début de notre siécle, le capucin Ludovic de Besse et ses « ban-
ques populaires ».*

En dépit des solutions hLoiteuses, souvent inventées par les canonis-
tes et non pas les religieux eux-mémes, pour régir leur propre pauvre-
té, en dépit de bien des abus sous titres colorés, les franciscains ont su
garder dans la recherche d’une vie simple et surtout dans le refus
constant de I’enrichissement, du profit indéfini, leur vocation de contes-
tataires de la société capitaliste et de l’exploitation du pauvre par
le riche, Que leur méthode se soit souvent trouvée d’accord avec les
pratiques, paternalistes, par exemple, en accord avec lcs mentalités
ou les usages des diverses époques, cela retire d’autant moins de
valeur a leur attitude qu’ils savaient par ailleurs avoir sur d’autre
terrain une action contestataire aussi résolue que bien fondée.

REFUS DE L’ORDRE ETABLI ET DE LA SOCIETE IMMUABLE

Refusant D’arbitraire de I’autorité¢ absolue et uniformisante; refu-
sant la tyrannie du capital et ses conséquences inhumaines et anti-
évangéliques, le franciscanisme refuse, a ses origines du moins, qu’il
y ait dans la société un ordre établi et immuable. S’il nait a cette
époque ou la féodalité s’estompe devant l’installation de la civili-
sation urbaine et l'organisation du grand commerce, il a déja été
dit que le franciscanisme refuse d’entrée de jeu les structures féoda-
les, et particulierement la propriété de la terre comme base de la
subsistance et de 1’autorité.

Quel étonnement sera celui de la cour pontificale quand sainte
Claire, cloitrée et vivant en communauté stricte, demandera pour elle
et ses sceurs le « privilege » de la pauvreté, c’est-a-dire le renonce-
ment a la propriété fonciére comme source normale de subsistance.
Refus aussi, comme les Fréres, de tout revenu fixe et capital fructi-
fiable. Mais la ne sont pas les seuls éléments de la société, comme
aussi Franciscains et Clarisses ne forment pas tout le franciscanisme.
Si le cadre de cet essai ne permet pas de pousser des investigations
dans le domaine de 1’0Ordre des Pénitents ou Tiers-Ordre, il est in-
dispensable de signaler qu'il eut aussi sa part dans cette contestation

4. La doctrine de UEglise et les réalités économiques au X111° siécle, Paris,
P.U.F,, 1967.

5. HILAIRE DE BARENTON, o.f.m.cap., Le P. Ludovic de Besse, II* partie,
L’apétre et Uinitiateur des ceuvres sociales en France, Paris, 1935.
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franciscaine de la société établie. La féodalité repose sur le serment;
la régle des Pénitents franciscains leur interdit de préter serment...
La guerre ¢ndémique du systéme féodal suppose I’armement de tous
les hommes en particulier des nobles; les tertiaires doivent renon-
cer a porter les armes. Les successions héréditaires étaient réglées
par le droit coutumier ou écrit dans lesquels le droit d’ainesse était
déterminant ou l'usage des partages; le Tiers-Ordre impose 1’obliga-
tion du testament pour couper court par avance a tout litige entre
héritiers... Ne sont-ce pas la des formes concrétes de protestation
contre des usages juridiques ou des coutumes sociales armatures de
Pordre établi? Cela méme si les pénitents franciscains n’en ont pas
toujours l’initiative ou le monopole.

Mais revenons aux Fréres eux-mémes et a leur attitude dans 1’Egli-
se. A c6té de la non-cloture, du systtme démocratique de gouverne-
ment, de la pauvreté sociale, I'innovation du franciscanisme était la
participation a la pastorale. Alors que jusqu’ici les religieux se can-
tonnaient dans leur cloture, totalement étrangers au ministére des
paroisses, les Fréres Mineurs se mettent dés le premier jour de leur
existence, et tout laics qu’ils soient, a précher dans les villages et sur
les places des villes. dans les églises mémes. Puis les prétres qui se joi-
gnent a eux, ayant renoncé a leurs bénéfices, se livrent a cette pré-
dication populaire, lui apportent leur connaissance de la théolngie,
méme rudimentaire, et surtout s’immiscent dans la collation des sacre-
ments, jusqu’ici réservée au proprius sacerdos, c’est-a-dire au curé de
paroisse et a ses assimilés. Malgré la protection pontificale et épisco-
pale, le conflit ne tarde pas a naitre, conflit qui est de la part des
Franciscains une véritable contestation du droit exclusif des prétres
diocésains a 1’administration des sacrements et de la parole de Dieu.
Contestation aussi devant l’insuffisance notoire d’un clergé sans for-
mation ni vie religieuse sérieuse. Ce qui fera dire a saint Bonaventure,
dans son Traité Quare Fratres minores praedicant et confessiones
audiunt, que la participation a la pastorale de la part des Francis-
cains (et Dominicains) leur a été commise pour suppléer a l'insuffi-
sance des clercs. Aussi le méme docteur expliquera-t-il que le proprius
sacerdos est tel ou bien en vertu de son office, ou bien par commis-
sion recue. Ce. qui est une nouvelle innovation dans le droit commun,
due a la contestation et au non-conformisme des Franciscains. La Chro-
nique de fra Salimbene de Parme a des pages extraordinairement pro-
testataires a ce sujet, et cet homme qui ne préchait pas par excés de
modestie, apostrophe les clercs séculiers en leur disant qu’aprés tout
les Fréres Mineurs sont aussi capables qu’eux d’étre curés, chanoines,
archiprétres, évéques, et méme papes... Ce qui ne tardera pas a arriver,
hélas, pour la tranquillité intérieure de 1’Ordre, si ce fut pour le bien
de nombreux diocéses.

La participation a ’apostolat et a la pastorale amenait le besoin
d’étudier. La Fraternité laique de saint Francois devint rapidement
aussi un Ordo Sapiens, un Ordre ou on étudiait. Le mouvement fut
double : des Docteurs se faisaient Franciscains: des Franciscains deve-
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naient des Docteurs. Mais la encore se voyait une innovation notoire et
scandaleuse : de quel droit des religieux prétendaient-ils aux grades
universitaires. et a ’enseignement public qui s’ensuivait ? Comment
pouvait-on appartenir en méme temps a deux sociétés également par-
faites : 1’'Ordre religieux et I'Université ? (De méme qu’il était inoui
d’étre en méme temps membre d’un Ordre et partie prenante de la
pastorale soumise a la juridiction épiscopale; le moyen age a peur
des doubles appartenances...). Une terribl e querelle s’engagea a ce
sujet, dans laquelle les deux grandes lumiéres de la scolastique :
Thomas d’Aquin pour les Fréres Précheurs, et Bonaventure pour les
Fréres Mineurs, eurent a jouer un réle éminent devant 1'Université de
Paris et quelques évéques frangais. Leur protestation contestant aux
universitaires leur monopole de la collation des grades et surtout de
I’enseignement, aboutit la encore a une modification profonde de struc-
ture du droit.

A cette querelle mendiants-université, qui occupa une bonne partie
du xine siécle et unit les deux grands Ordres nouveaux, dominicain
et franciscain, il faut lier une autre question ou les franciscains se
montrent sinon contestataires, du moins non alignés, et cette fois a
I’égard de leurs fréres Dominicains. Je veux parler de I'indépendance
d’esprit dont fit preuve 1’'0Ordre de saint Francois en face de la forma-
tiecn d’une doctrine scolastique qu’on souhaitait étre 1’enseignement
unique et universel de I’Eglise. Certes, ce serait un anachronisme que
de présenter le thomisme comme école officielle de 1’Eglise romaine
deés sa formation au xine siécle; au contraire, puisque saint Thomas
d’Aquin s’est vu discuté et méme condamné. Mais parallélement a la
formation du thomisme, on vit les maitres franciscains élaborer en
toute liberté d’esprit, un systéeme théologique inspiré d’autres princi-
pes que celui des Dominicains, dans la lecture de la méme parole de
Dieu. La construction bonaventurienne de la théologie et de la mysti-
que, celle aussi de Duns Scot pour sa propre part, seront non seule-
ment différents de la construction thomiste appuyée sur Aristote, mais
encore différeront entre elles malgré la communauté d’appui platoni-
cien. Disons méme que tant que les nouvelles habitudes de pensée ne
seront pas affirmées a 1’époque moderne, avec la constitution des gran-
des écoles de pensée, les Franciscains ne cesseront, en ce qui peut parai-
tre une anarchie intellectuelle parallele a 1’indépendance politique,
de rechercher la vérité et ses formulations ajoutant nuances aux nuan-
ces, et produisant 1’école nominaliste du frére Guillaume d’Ockham,
dernier avatar de la scolastique médiévale, et porte ouverte au ratio-
nalisme et peut-étre méme au structuralisme de nos jours. Le refus
de tout ce qui est systématisation tout. faite, harmonie préétablie,
conformisme passif, se retrouve ainsi d’une certaine fagon jusque dans
la plus haute vie intellectuelle des Franciscains, et pourrait partant se
reconnaitre dans la multiplicité de leurs courants de spiritualité, tou-
tes pourtant justifiées de porter un dénominateur commun : la spiri-
tualité franciscaine, par comparaison a une sensibilité et a une pen-
sée religieuse toutes autres a l'intérieur méme du christianisme ro-
main. [’histoire apportera aux prises de positions initiales des nuan-
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ces. des durcissements ou méme des amenuisements serieux. N'empé-
che que les sept siécles du mouvement franciscain peuvent étre regar-
dés comme sept siécles de recherche et de protestation, non comme
sept siécles de stabilité immuable et passive.

CONCLUSION

En terminant cet exposé, qui mériterait une longue étude ou entre-
raient toutes les nuances, preuves et précisions qui s’imposent, je vou-
drais dégager quelques conclusions plus synthétiques et signaler au
passage quelques autres pistes de recherche.

Il ressort que dans l’ensemble le franciscanisme dés ses origines
— et peut-étre surtout dans ses origines, partant dans sa nature —
a été l'un des éléments majeurs de I’évolution de la vie et du droit de
IEglise romaine, parce qu’il s'est comporté en son sein comme une
société ouverte non alignée inconditionnellement, mais recherchant
d’instinct pour ainsi dire, les points d’évolution possible, donc les
points de remise en question immédiate. L.a contestation franciscaine
dans I’Eglise n’est pas révolutionnaire; elle n’est pas non plus seule-
ment attentiste d’une évolution; elle est provocatrice du changement
par les actes mémes qu’elle pose ou qu’elle suscite.

La source de ce non-conformisme provocateur, est que le francisca-
nisme est un mouvement issu des profondeurs de la foi évangélique
et qui, tout en étant éminemment humain et terrestre, se refuse a don-
ner dans l’explication des phénoménes humains le primat aux cau-
ses matérielles. Ce n’est pas la situation économique qui provoque la
recherche de pauvreté, mais la foi évangélique; et de la se présente
comme de soi la rencontre avec l'assainissement de la morale écono-
mique et sociale. Francois montre bien que les Fréres doivent s’effor-
cer de vivre « comme tout le monde », « comme les autres pauvres »;
le franciscain ne demande pas mieux que d’étre un homme de son
pays et de son temps. Mais en méme temps il sait qu’il y a un tri a
faire dans les réalités contemporaines: pour pouvoir les dépasser les
surpasser, et par la préparer ’avenir. Francois est contemporain des
croisades, il participe a 1'une d’elles; mais son expérience lui fait
comprendre que cette mystique de croisade n’est pas la solution du
probléme. Faire revenir le tombeau du Christ en terre de chrétienté,
c’est bien; mais si c’est par la guerre qui tue les imes autant que les
corps, non. Alors Francois propose I’évangélisation au lieu de la guer-
re. Et il est le premier a mettre dans sa Reégle religieuse ce chapitre :
« De eeux qui veulent aller chez les Sarrazins et autres infidéles ».
Voila le refus dynamique et novateur d’une situation considérée com-
me la meilleure en I'occurrence...

Certes il ne faudrait pas exagérer en tragant du franciscanisme un
tableau ou la continuité et la logique sembleraient des constantes de
base. Il n’en est rien.
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En méme temps qu’ils ont contesté la société et I'ordre établi, les
franciscains se son laissés aller a profiter eux aussi de cette société.
Il y a eu pis : I’Ordre franciscain n’a pas su reconnaitre les injustices
de Vordre établi, lorsqu’au grand siecle ses prédicateurs et ses confes-
seurs maintenaient de bonne foi les hiérarchies de classe en renfor-
cant terriblement la spiritualité du devoir d’état, en voyant dans ses
états de vie la volonté sacrée et immuable de Dieu. Aussi lorsque
arrivera la Révolution francaise, les disciples de saint Francois seront
tout surpris de revirements qu’ils croyaient bien avoir rendu impos-
sibles. Que ne les ont-ls au contraire préparés dans un tout autre
esprit et une tout autre orientation, qu’ils auraient du trouver dans
une réelle connaissance de leur nature et de leurs origines! Pareille-
ment les théologiens et philosophes franciscains ont ignoré Descartes
et le parti qu’ils auraient pu tirer de son renouvellement de la pen-
sée; ils sont demeurés dans les sentiers battus d’une scolastique usée,
que leur indépendance d’esprit méme ne suffisait pas a ressusciter.
Leur aveuglement devant le cartésianisme et tout autre renouveau in-
tellectuel les a fait dévier de leur réle historique.

Aujourd’hui, devant le renouveau universel mais confus de la vie
humaine en toutes ses manifestations, le role historiquement contesta-
taire du franciscanisme est-il mort ? Refusant le tout fait d’une tradi-
tion aveuglée par une méconnaissance des vraies exigences de la tradi-
tion, les Franciscains jouent la carte de la pluriformité entre eux
seus la séparation juridique de leurs branches. Mais dans un monde
ou la spécialisation est devenue un frein au progrés par I'impossibilité
ou la difficulté de rassembler, de coordonner et d’unir, la contestation
franciscaine sur le plan intellectuel ne serait-elle pas dans 'effort de
synthése des matériaux de pensée épars el disparates ? La promotion
d’une unité a la fois pluraliste et dynamique dans la communauté
de but. Ce but ne peut-il pas apparaitre a son tour comme la liberté
chréticnne de la personne dans une société ouverte a un progres indé-
fini conditionné par le courage de refuser toute installaiion définiti-
ve ? Si I'on refuse de voir dans ’expérience franciscaine 1’anarchie ré-
voltée ou l'indiscipline individualiste, si 1’on y voit la réalisation d’une
société libre mais engagée, indépendante mais solidaire, ouverte mais
logique, alors I'histoire franciscaine n’est pas terminée, mais son servi-
ce demeure ouvert.

Willibrord Ch. van DIJK
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Comptes rendus

P. Héribert ROGGEN — L’esprit de sainte Claire. Editions
Franciscaines, Paris 1969, pp. 92, 11 x 17 cm.

Un petit livre qui témoigne d’une profonde connaissance de sainte
Claire, et d’une grande finesse d’intuition.

Il n’est pas facile d’exprimer en peu de mots la richesse spirituelle
d’une femme telle que Claire d’Assise. Partant de ses écrits, ’auteur
a su pénétrer le noyau central autour duquel gravite toute sa vie, en
montrer le dynamisme unificateur : détachement absolu, pauvreté,
humilité, pour étre « dans le Christ », se livrer totalement a cet amour
envahissant, se remplir de I’Esprit, et servir ainsi ses sceurs et toute
I’Eglise en pureté féconde, en sagesse réaliste et confiante, dans le
sillage de saint Francois.

L’intérét de ces courts chapitres est de nous faire découvrir de 1'in-
térieur cette forme de vie chrétienne centrée sur 1’essentiel, cette nou-
veauté de vie évangélique, contemplative, qui est signe vivant du
mystére ecclésial, dans I'union a son Seigneur et sa mission aposto-
lique.

Tout se révele simple et actuel en ce programme de vie qui, aujour-
9 . . < 9 . , .q ? J
d’hui encore, stimule 4 la recherche de I'unique nécessaire.

Mais le poids de I'histoire a souvent obscurci cette clarté de vision
initiale. Aussi le Pére Roggen tente-t-il, pour terminer, de discerner
quelle aurait pu étre I'intention originelle de sainte Claire concernant
son Ordre, indépendamment des pressions sociologiques et des exi-
gences canoniques de son temps. La question est complexe et peut légi-
timemesnt donner place a diverses interprétations d’ordre historique;
mais si le débat reste ouvert, il n’était pas inutile de poser le proble-
me et d’avancer des hypotheses.

Ces quelques pages aideront a mieux saisir ’esprit franciscain en
son image féminine la plus authentique, comme aussi la vérité d’une
contemplation vécue dans la sincérité de ’amour et la sainte liberté
des enfants de Dieu.

M.C
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CAMUS (Jean-Pierre) — Homélies des Etats Généraux (1614-
1615). Texte établi et commenté avec une introduction et des
notes par Jean Descrains, agrégé de 1’Université. Geneve, Lib.
Droz, 1970, 1 vol. 13 x 11,5 cm, 646 pp.

Les quatre homélies prononcées par Jean-Pierre Camus, évéque
de Belley, au cours des messes solennelles célébrées pendant les Ftats
Généraux de 1614, textes fort peu connus et encore moins utilisés,
viennent éclairer d’un’ jour singulier 1’état d’ame du clergé en méme
temps que révéler 'atmosphére qui régnait au sein du groupe ecclé-
siastique de 1’assemblée qui siégea au couvent des Grands Augustins,

situé un peu en amont du Pont Neuf, sur la rive gauche de la Seine.

Député du clergé, Camus, qui précha trois fois devant les députés,
expose non seulement ses propres opinions, mais brosse une peinture
exacte de certains abus et souligne le fait de 1’évolution de la société
d’alors. En 1614, la société francaise connait un renversement de 1’éco-
nomie, du a I'afflux de ’or, d’ou1 le départ de beaucoup de nobles qui,
ne vivant plus sur leurs terres, vinrent trouver un emploi stable a la
Cour, ce qui amena pour conséquence l’augmentation des pensions.
Certains, méme, allérent se mettre au service des princes, et le royau-
me avait douloureusement payé les conséquences de cet état de cho-
ses qui, depuis la mort de Henri IV n’avait fait que favoriser les trou-
bles. D’autre part, ce départ des nobles avait déterminé la création
d’une autre noblesse, celle des bourgeois qui, ayant acquis une charge
anoblissante, achetérent les terres laissées par leurs anciens seigneurs,
tandis que le Roi, a court d’argent, continuait a pratiquer la vénalité
des charges et a intensifier celle-ci par le droit annuel de la paulette.
Semblable état de fait ne pouvait que scandaliser ceux qui croyaient
et voulaient maintenir un ordre stable, car cette évolution était jugée
par eux comme une erreur profonde et un renversement de certains
principes admis par eux comme immuables. Ils espéraient, par consé-
quent, beaucoup de l’action réformatrice des Etats, et telle était la
pensée de Camus.

Fils d’un intendant de finances, Jean-Pierre Camus de Saint-Bonnet,
né a Paris le 3 novembre 1584, avait été ordonné prétre a dix-huit
ans par le cardinal de Sourdis, et, bien vite, avait fait la connaissan-
ce de saint Francois de Sales qui le sacra évéque de Belley en 1608.
Elu député aux Etats de 1614, il devait prendre a trois reprises la
parole dans 1’église des Augustins devant 1’assemblée : le 30 novem-
bre 1614 sur les Simonies, le 28 décembre sur les Fléaux, le 8 février
1615 sur les Désordres. Une quatriéme homélie sur la Concorde ne
semble pas avoir été prononcée devant les députés bien qu’elle ait été
publiée avec les précédentes.

Les trois premiéres homélies que Camus prononga sont une évoca-
tion de ’atmosphére des Etats de 1614 : enthousiasme, remous, désen-
chantement, en méme temps qu’elles rappellent les problémes urgents
cur lesquels butérent les députés, comme le respect de l’exemption
d’impots, la diminution des pensions, la réduction des tailles, la pau-
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lette, problémes que Camus aborde dans la premiere homélie sur les
Simonies, ainsi que l’article du tiers-état sur la monarchie de droit
divin, texte qui provoqua une querelle célebre entre les défenseurs
du droit du pape et ceux de ’autonomie du roi, querelle envenimée
encore par l'intervention du Parlement. Camus aborde cette question
dans son homélie des Fléaux. Il y présente le probleme du gallicanisme
comme un succédané de 1’hérésie et fait complaisamment 1’éloge du
concile de Trente. L’évéque de Belley n’était d’ailleurs pas seul a par-
tager et a répandre la these ultramontaine. Tout un groupe de jeunes
évéques a la solde du cardinal Du Perron s’agitait et manceuvrait adroi-
tement cn ce sens au cours des délégations du clergé aupres de la
noblesse et du tiers-état, puisque les trois Ordres travaillaient sépa-
rément. Camus, Richelieu, Charles Miron, René Potier et nombre
d’autres prélats faisaient partie de ce groupe actif, et les homélies se
font I’écho de ce qui se discuta dans la chambre ecclésiastique. Ce fut,
en particulier, ce groupe d’évéques qui demanda que certaines ques-
tions d’intérét général pussent étre distraites des cahiers, débattues
a part, et que les articles relatifs a ces questions rédigées en com-
mun, fussent remis au roi.

Camus stigmatise aussi la vénalité des charges dans sa premiere
homélie, car 1'ordre de la noblesse avait pris l'initiative de la lutte
entre les classes privilégiées, en proposant la suspension du droit
annuel. C’était, par le fait méme, priver la bourgeoisie de robe des
avantages qui résultaient pour elle de ’achat des charges. Le tiers-
état répliqua aussitdot en réclamant la suppression des pensions. La
noblesse irritée, mais dépourvue d’un orateur capable de répondre,
se plaignit au roi en se prétendant insultée et en demandant répara-
tion.

Mais I’évéque de Belley évoque surtout dans son homélie des Fléaux
le célebre article du tiers, qui constitua le point culminant des Etats
de 1614, ou s’affrontérent les deux grands partis d’action : le parti
politique et gallican et le parti pontifical et espagnol. Bien que la
question ne fut pas définitivement tranchée et demeurat en suspens,
elle éclaira la France sur ses propres sentiments et orienta la politi-
que des Bourbons pour deux siécles. Cette querelle provoquée par
la rédaction de l'article premier du cahier du tiers-état était, a n’en
pas douter, une manceuvre de ce dernier et du prince de Condé dési-
reux de rompre 'union de la cour et du clergé en portant I’attaque
sur une question sur laquelle ceux-ci ne pouvaient pas s’accorder. Par
ce biais, le tiers-état et les partisans du prince voulaient regagner une
popularité et mettre de leur coté la bourgeoisie.

L’objet du litige portait sur la thése qui reconnaissait au pape un
pouvoir direct, ou tout au moins indirect, sur les rois et qui, ainsi
enseignée, pouvait constituer un danger d’ordre public. Bien que les
souverains francais eussent volontiers vécu en bon accord avec la
papauté, en fait, leurs ministres, héritiers des anciens légistes du
xive siecle, faisaient leurs les rancceurs accumulées pendant plusieurs
siecles, et profitaient de toutes les occasions pour envenimer les rap-
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ports entre les deux pouvoirs. Cet état d’esprit devait se manifester
au début de décembre 1614 quand on présenta un texte rédigé par
Claude Le Prétre, conseiller au Parlement, discuté par un certain
nombre de députés et méme d’ecclésiastiques, et qui fut lu devant
le tiers dans le but d’étre inséré en téte du cahier. L’arlicle en ques-
tion demandait qu’il fit promulgué comme loi fondamentale du
royaume « que le Roi est souverain en France, qu’il ne tient sa cou-
ronne que de Dieu seul et qu’il n’y a nulle puissance sur terre, spi-
rituelle ou temporelle, qui ait aucun droit sur son royaume, ni qui
puisse en priver la personne sacrée du Roi ni dispenser ou délier les
sujets de la fidélité et obéissance qu’ils lui doivent, pour quelque
cause ou prétexte que ce soit». On demandait encore « que ’opinion
contraire, a savoir qu’il est permis de tuer ou déposer les rois, s’élever
et rebeller contre eux... pour quelque cause que ce soit, est impie,
détestable, contre vérité et contre I'établissement de I'état de la Fran-
ce ».

Le tiers-état, dans sa plus grande partie, se déclara partisan de 1’in-
sertion de l’article dans son cahier en se dispensant de consulter le
clergé et la noblesse. Le premier, bien qu’il comptat des éléments
gallicans trées marqués, possédait une majorité ultramontaine qui se
voyvait placée entre deux péles : Rome qui ne transigerait pas sur les
principes, et, d’autre part, le sentiment francais et gallican. Au cours
d’un discours riche en arguments subtils, le cardinal Du Perron dis-
tingua entre la doctrine et le fait, et conclut qu’en France, ’autorité
des papes sur les rois demeurait « problématique », alors que les
autres pays catholiques la recevaient. Il déclara que la solution du
nrobléeme relevait de I'Eglise, et que la question ne pouvait étre
tranchée que par un concile général. Le clergé, cependant, échoua,
cav le tiers maintint son article, et devant 'ingérence du Parlement
dans une affaire qui relevait des seuls Etats, on déclara que le Roi
demeurait le seul arbitre du débat. On s’en tint finalement a une
transaction en promettant au clergé que ’article serait retiré du cahier
« par 'ordre exprés du Roi», et en assurant le tiers qu’une réponse
lui serait bientot donnée sur D’article incriminé. En fait, Louis XIII
réserva toujours cette réponse. et ce conflit s’éteignit progressivement
dans les séances du Conseil.

Sur cette affaire de ’carticle », qui fut un des sommets des Etats
de 1614, Camus, collaborateur de Du Perron, s’étend longuement dans
son homélic des Fléaux en faisant un long éloge du concile de Trente
et en reprochant aux gens du tiers de se méler de théologie. Il faut ce-
pendant reconnaitre que 1’évéque de Belley, tout en étant un ultra-
montain déclaré, ne fut jamais partisan de la supériorité du roi d’Espa-
gne, these de 1'ultramontanisme strict que favorisaient Marie de Médi-
eis. Villeroi et que consacraient deux mariages royaux récents, Camus
fut le partisan de la France seule, et son expression : « Nos cceurs
vrayement Francois » rend bien un écho de parfait nationalisme. 1l
met pour condition la Concorde dont il fit I'objet de sa quatrieme
homélie ou il rappelle que devant la division du royaume et le péril
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protestant, les députés des Etats doivent s’unir, ou a tout le moins,
rester unis.

Telles sont les grandes lignes des homélies prononcées par Camus
devant les Etats de 1614. Quant a 1’édition critique qui nous en est
donnée, on ne peut que la louer sans réserve, car elle est un modele
du genre. Non seulement I’éditeur replace Camus dans son temps et
surtout a I’époque ou s’ouvre ’assemblée, mais il expose encore les rap-
ports de 1’évéque de Belley avec le clergé et la cour, étudie son genre
d’éloquence et son action oratoire. Il replace les Etats dans leur cadre
chronologique et politique, scrute la composition des homélies, la lan-
gue et le style de leur auteur, et donne, enfin, le texte de chacune
d’elles, divisé en paragraphes numérotés et que suivent des notes expli-
catives correspondant a chacun de ceux-ci. Un lexique et une biblio-
graphie détaillée, différents index font de ce travail, non seulement
une excellente édition de texte, mais constituent encore un précieux tra-
vail historique et linguistique que tout spécialiste du xvire siecle et
tout historien du régne de Louis XIII devra consulter.

Raoul MAUZAIZE
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PENSEES SANS SUITE

« O Frére Théologien, dis-moi...»’

Christianisme et champignons. Saviez-vous que le christianisme a pour
origine ou pédoncule un champignon ? Non pas le délicieux psalliote cham-
pétre ou champignon de Paris — le savant qui a fait la découverte est
d'outre-Manche — mais le plus vénéneux des agarics, I'amanite phalloide.
Chose curieuse, cette découverte qui a fait sensation & Oxford et Cambridge
ne semble pas avoir attiré I'attention de nos clercs, de ce cbté-ci de la
Manche. Peut-étre est-ce parce I'Angleterre ne fait pas encore partie du
Marché Commun, ou que nos clercs sont trop occupés 3 la chasse aux
mythes pour s’intéresser 3 une autre variété d’amanite que la fausse oronge
ou tue-mouche.

La naissance d'un seul bébé en USA est 50 fois plus catastrophique que
celle d’'un autre dans l'Inde, fait observer un économiste, car le premier
consommera dans sa vie 50 fois plus que le second, privant ainsi 49
Indiens de la part des biens que le marché international aurait pu mettre
3 la disposition de tous. Est-ce bien alors la surpopulation qui est & blédmer
pour la faim du Tiers-Monde ou ne serait-ce pas plutét la surconsommation
des pays nantis ?

Vous étes-vous jamais demandé, ne serait-ce que pour vous situer ou éva-
luer vos chances, quel peut bien étre le nombre d’individus porteurs de
rulture ? Il est égal, d’aprés M. Arno SCHMIDT, & la racine cubique de la
population, soit de 369 pour toute la France, c’est-a-dire I'équivalent d’une
ou cdeux compagnies. De quoi rendre modeste méme <« le peuple le plus
intelligent de la terre ».

Si la curiosité vous prend de pousser I'enquéte pour savoir combien il
peut y avoir dindividus créateurs de culture, il vous suffit d’extraire la
racine cubique du chiffre précédent pour étre renseigné, ce qui vous don-
ne un total de 7 pour tout I'Hexagone, soit 3 peine l'effectif d’'un peloton
ou le tiers d'un quarteron de génies ou de cracks.

Avant de vous laisser 3 vos conclusions, je me permets de vous signaler
que j'ignore si l'auteur de la formule est un savant ou un humoriste et
s'il fait partie des happy few ou des hoi polloi.

L'Eglise chaldéenne comptait au temps de t=on apogée 80 millions, le dou-
ble de I'Eglise gréco-romaine. Le fait que cette Eglise non-constantinienne
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coordonnée verticale mais s'inscrit sur le plan auquel I'une et l'autre ser-
vent de cadre ou de systéme de référence.

® Nos théologiens ont décidé de mettre fin & I'hostilité multimillénaire entre
la Cité de Dieu et la Cité du Mal. Renongant & des revendications séculai-
res, ils ont accepté la « sécularisation » des domaines jadis annexés par la
Cité de Dieu et permis ainsi la création entre les deux Cités d'une zone
neutre qui constitue une troisitme Cité ou Etat tampon qui, Dieu aidant,
sera une garantie de paix et ira s'élargissant. Seuls s’en plaindront les
utopistes qui révent encore de nouvelles conquétes, et les prophétes de
malheur qui redoutent que la Cité « naturelle » n’élargisse ses frontiéres
aux dépens du Royaume de Dieu.

© L’apparition de saint Frangois et de son Ordre fait historiquement partie de
la complexification croissante de la Noosphére christique qu’est I'Eglise. Le
sentiment que cette phase est désormais révolue et que I'Ordre franciscain
n‘aura bientdt plus de raison d’étre semble hanter aujourd’hui nombre de
ses membres.

« |Is ressentent une aliénation, mais ils ne peuvent la définir. lls n‘ont
aucune référence & des maitres & penser juifs, Il existe chez un nombre
important de jeunes une méconnaissance fondamentale de la pensée reli-
gieuse ou philosophique juive. Sans histoire, sans culture, sans éléments
profonds de civilisation, ils ressentent néanmoins cette mémoire collecti-
ve », écrivait Maurice GRYNFOGEL dans Information juive, septembre 1970,
au sujet de la crise d’identité des étudiants juifs. Ce diagnostic ne serait-
il pas, mutatis mutandis, celui du mal dont souffre actuellement |'Ordre
franciscain ? Simple question.

© L'ouverture des cloitres au monde se généralise. |l n’est plus pour s’en
choquer que le médiéviste traumatisé par le fait que, en bas latin, I'aper-
tura claustrorum ne veut pas dire autre chose que perdre sa virginité.

© Lettre ouverte aux jeunes religieux

A peine sortis de l|'adolescence, votre authenticité fait déid de vous le
futur modéle de la vie religieuse sur lequel le petit reste des générations
précédentes essaie & l'avance de prendre modele, et le sort fait de votre
age I'ultime juge et arbitre de [‘avenir.

Aussi, confiant en votre fair play, est-ce & vous que je fais appel pour
réparer l'injustice de ma génération et réhabiliter I'homme que cette
derniére a vilipendé et ridiculisé en |'appelant « le petit pére Combes ».
Précurseur du renouveau de la vie religieuse auque! nous assistons, il
‘essaya au début du siécle de faire admettre par les religieux les idées sur
Tobéissance, la cldture, le port de I'habit religieux, etc.,, que nous mettons
en pratique aujourd’hui et qui ont été pour nous une libération. Malheu-
reusement les temps n’étaient pas mirs, et une génération aveugle I'a
condamné comme un ennemi de |'Eglise. Maintenant que ses idées sont
enfin acceptées et canonisées, le moment n'est-il pas venu de le réhabiliter
et de songer & sa canonisation ?

Réponse

Le petit pére Combes ? Connaissons pas!
Frére JEMIPER.
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ait vu ensuite le nombre de ses fidéles ne cesser de fondre alors que
I’Eglise constantinienne ne cessait de grandir doit avoir bien des causes
mais n’en pose pas moins une étrange question 3 tout esprit curieux.

« Le mal actuel pourrait fort bien se trouver 13 oU tant de nos difficultés
prennent leur source, d savoir dans une surcompensation de I’assurance
excessive du passé », Richard A. CHAPMAN, The higher Civil Service in
Britain. Autrement dit, parce qu’autrefois le mythe empéchait de toucher
3 l'image que les institutions donnaient d’elles-mémes, nous sommes au-
jourd’hui devenus iconoclastes.

« Les projets de réforme ont besoin d'étre examinés d’un ceil aussi criti-
que que le systéme existant, et doivent I'étre d’autant plus que I'ensem-
ble du systéme que l'on veut transformer est le résultat d'une longue
série d’ajustements successifs », R.G. BROWN, The administrative system in
Britain.

Au moment oU les chirurgiens semblent s’interroger sur la greffe du ceeur,
des théologiens s'appréteraient-ils & prendre leur relais? C'est ce que je
crois subodorer dans un article de ce numéro de la revue ou il est ques-
tion, semble-t-il, de greffer sur une néoscolastique centenaire qui n'en a
plus pour longtemps & vivre le coeur de saint Bonaventure conservé au
froid depuis des siécles. Le phénoméne de rejet est 3 craindre, mais on ne
peut que souhaiter bonne chance 3 ces pionniers de la science théologique
qui tentent une premiére mondiale.

Qui prétend que la théologie et la philosophie n’intéressent plus per-
sonne ? Dans le seul domaine des traductions, sur un total de 1 953 ouvrages
traduits en frangais et parus en France en 1969, la théologie et la religion
viennent au troisitme rang avec 192 titres, soit prés de 10% du total, et
la philosophie au huititme avec 93 ouvrages. Cf. P.-F. CAILLE, Translation
in Western Europe.

« L'étudiant est, aprés le policier et le prétre, I'étre le plus méprisé », disait
le Manifeste des situationnistes de Strasbourg. Aux derniéres nouvelles,
I'étudiant viendrait en téte. La situation du clergé, qui n‘est plus maintenant
qu’en troisitme position, s'améliore donc, sans toutefois que cela suffise 3
stopper I'"hémorragie et & arréter I'exode des prétres vers des métiers ou des
carrieres libérales, telle notamment le professorat d'Etat. On leur a telle-
ment répété que le sacré n'est qu'un mythe que, faute de «science du
Saeré » 3 enseigner, il ne leur reste plus d’autre science 3 enseigner que
le savoir profane. Etait-ce bien la peine pour cela de se faire ordonner ?
demanderont certains. La question s’adresse aux mattres 3 penser auxquels
la hiérarchie s’est donnée ou qu’elle s’est donnés.

«Le nom de Dieu est lourd 3 porter aujourd hui. Pourquoi affronter des
conflits dont on ne sait ni l'origine ni le terme, et ne pas rejoindre le lit
chaud de la masse, comme dit Kafka ? », R. DRAI.

Nos discussions byzantines sur la dimension horizontale ou verticale de la
vie chrétienne, engagement ou dégagement, action ou pensée, déclenche-
raient l'hilarité d’'une classe de maths. Le dernier des cancres sait que le
point n'est pas plus & coller sur la coordonnée horizontale que sur la
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