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François au Livre de la Nature. 2 

Le bâti sseur  d 'ég l i ses 

Le visiteur qui passe par la sacristie de l'église Sainte-Marie-
des-Anges, près d'Assise, ne peut manquer d'être sur­

pris par le portrait de François qu'il découvre. L'ovale du 
visage. l'allongement et la finesse du nez, le front bas, la 
courbe parfaite de ces plis qui joignent le bas des yeux aux 
oreilles, le visage plutôt petit par rapport à un corps pro­
portionnellement trop grand, tout cela ne semble pas cor­
respondre au petit homm.e remuant que nous connaissons 
par Celano . 

... Toutefois du hiératisme de ces traits une plénitude 
s'impose et appelle, pour peu que le visiteur soit amateur et 
non collectionneur. Le statisme de la pureté de ces lignes 
laisse entrevoir une paix de l'au-delà. Le grouillement du 
monde est dépassé, dans une lumière qui tient de la vision 
de !'Absolu. 

François fut avant tout un grand visionnaire. La splendeur 
de sa Vision üait son trésor, la perle précieuse pour la­
quelle il avait tout donné. La force de cette splendeur modè­
le sa transparence et fait son unité. Les mots et les gestes 
du Saint ne sont que le déroulement diachronique d'une plé­
nitude. Ils ne diffèrent que dans l'histoire qui rythme leur 
séquence, mais leur lieu est Ja synchronie, cet espace nou­
veau, lumineux et éternel, qui s'est révélé en son âme. De 
ce point de vue, pouvons-nous encore parler d'étape, de 
croissance, voire même de conversion, dans sa vie ? Il n'y a 
que cette splendeur, ordonnatrice de tout être, splendeur que 
le temps ne fait que moduler. 

Pourtant, parmi les gestes de l'Assisiate, il en est un qui, 
solitaire, semble mal s'intégrer à ce tableau, geste dont il 
ne nous a jamais parlé et qui est là quelque peu mystérieux. 
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Nous qui ne savons plus lire les choses et avons besoin de mots, nous 
croyons voir une ligne brisée qui rompt la plénitude de l'image. 

Comment comprendre ces constructions d'églises dans l'unité d'ex­
pression de François ? Celano nous affirme que l'Assisiate a construit 
pour apprendre à devenir « spirituel ». Selon le biographe, ces égli­
ses n'auraient été qu'une étape l'acheminant de la chair pécheresse à 
l'esprit du Seigneu r. François, ébloui par la lumière du don de Dieu, 
se serait mis à l'école du spirituel ! 

Lorsqu� l'épouse du Cantique des Cr,ntiques vient de recevoir le 
baiser de l'époux, va-t-elle suivre des cours de poésie ? Ne clame-t-elle 
pas à tout vent la séduction qui l'a ravie ? Comme Lazare qui ressus­
cite à la parole de Yahvé, comme les rochers de Jérusalem qu i se fen­
d�nt aux cris de Jésus mourant, François est ivre de ces mots du cru­
cifix de l'église de Saint-Damien : « François, va, répare mon église ii . 
Pourquoi l'illogisme d'un geste partiel ? Pourquoi ce i::heminement 
dans le temps, ce « en attendant que .. .  ii qui sonne faux à côté de l'en­
semble de 1a vie de François, et semble mépriser le don de Dieu ? 

Les églises réparées dont il est fait mention dans les biographies du 
Saint ne sont pas des « à côté JJ du personnage. Comme le Cantique des 
Créatures, elles portent le langage même de sa plénitude. Elles témoi­
gnent d'une compréhension de l'ordre du créé. Les pierres qui les 
composent s'apparentent à la lettre, matière de tout langage, compo­
sante charnelle de la création. La vie qui anime ces pierres s'appa­
rente à l'esprit, souffle issu du Père, donné par le Fils, remontant au 
Père en louange. François avait trop le sens des choses pour ne pas les 
respecter comme lettre, il savait qu'aucun chant de louange ne se peut 
sans voix qui le fait être. II a construit des églises avec de la pierre 
parce que la liberté de la pierre est de louer son créateur. 

Ces constructions d'églises font donc partie du visage franciscain. 
Pour nous en rendre compte, nous nous approcherons de cette ligne 
dont la brisure semble rompre l'harmonie du tableau. Avec la splen­
deur de l'image pour guide, nous tenterons de disséquer la dite ligne 
dans la matérialité de son histoire, conscients de n'en être qu'à la let­
tre du poème ., qu'à la modulation de la splendeur, au jeu du soleil 
dans l'ombre du temps. Si nous percevons un appel à l'harmonie, nous 
prendrons quelque recul pour nous retrouver dans le plein fatsceau 
de cette lumière. 

CES EGLISES, 
LEUR FAIT ET L'INTERPRETATION DE CELANO 

Deux chapelles, peut-être quelques cellules, ce sont là les rares pier­
res qui nous restent, témoins de cette dimension de la vie de Fran­
çois. L'église de Saint-Damien est une petite chapelle oblongue située 
à un kilomètre et demi au sud d'Assise. Nous savons qu'elle était 
déjà construite au x1e siècle, et il semble bien difficile de détermi-
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ner en quoi consiste exactement l'œuvre de réparation de François. 
Le pèlerin peut descendre de Saint-Damien à Sainte-Marie-des-Anges 
par quelque sentier se dirigeant vers l'ouest ; il arrive ainsi à la Por­
tion cule, autre chapelle où François mania la pierre et le mortier. 
Enclavée dans la basilique Sainte-Marie-des-Anges, cette chapelle est 
venue jusqu'à nous avec quelques modifications (addition d'un clo­
cheton, décorations additionnelles, etc ... ). Ses rudes et simples murs 
de pierre nous révèlent le type d'église que concevait Franc;ois. Entre 
la grande construction, tentation de ce siècle de cathédrales, et l'er­
rance complète du moine itinérant sans feu ni lieu, il a choisi l'hum­
ble chapelle dont cette église de la Portioncnle est, en quelque sorte, 
le prototype. Dédiée à la Vierge, elle fut le noyau autour duquel 
François conçut le modèle de la vie franciscaine. Tl voulut qu'elle en 
frî t  le symbole, l'expression type où tout franciscanisme pourrait se 
référer. Avec ses premiers frères, il construisit autour de cette cha­
pelle quelques huttes de terre battue, et affirma que c'était là le cou­
vent qui devait être le « miroir de !'Ordre )).1 Les huttes ont dispa­
ru, mais cette chapelle, seule véritable construction de ce couvent, 
e�t encore là. pauvre et dépouillée malgré le décor. Témoin le plus 
sûr de ce que le Saint entendait par « église ,, elle nous est donnée 
des mains mêmes de François. 

L'Assisiate ne parla jamais de façon explicite de ses constn1ctions, 
elles étaient là,  cela lui suffisait. Parler, c'était évoquer la gloire de 
Dieu et indiquer le chemin de cette gloire. Toute parole vraie ne 
pouvait donc être qu'une évocation ou un commentaire des textes de 
l'écriture ou du texte de la nature. A quoi bon commenter ses cons­
tructions d'église qui déjà étaient un commentaire ? Ç'ef•t été là des 
paroles vaines, contre I:i simplicité des choses, contre la simplicité 
du Verbe. 

Une phrase de son Testament reste fondamentale. Après avoir mon­
tré comment Dieu l'a appelé à travers le service des lépreux, il nous 
dit : cc Et le Seil!neur me donna une foi telle en les é,i;lises (Tl.le j e  
priais et disais ainsi, simplement : « Nous t'adorons e t  t e  bénissons, 
Seigneur Jésus-Christ, ici et dans toutes tes églises qui sont dans tout 
l'univers. parce que tu as racheté le monde par ta Sainte Croix >>.2 

Illuminé par le récent don de Dieu, plein de cette douceur nouvel-
1? et inattendue, le nouveau serviteur a grand soif de trouver cc le >> 
lieu en pleine harmonie avec cet avènement. Inondé de lumière, il en 
recherche l'espace : l'église prend dans sa foi une dimension fonda­
mentale. François a ce réflexe retrouvé chez tout mystique au(Jllel la 
lumière vient d'être donnée : la recherche du lieu. Où s'origine le don 

1 .  I IC  18 e t  LA 10  (Pour ce  qui est des abréviations, nous renvoyons le  lecteur 
au premier article de cette sé.rie, EF, n ° 54. p. 196 ). 

2. Nous utilisons ici le texte latin tel qu'édité par P. Dr. KAJETAN ESSER, 
OFM, Das Testament des Heiligen Franziskus von Àssisi, Münster, 1949, p. 101 ; 
pour la reconstitution critique de ce texte, voir p. 88 .et 145. 
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de Dieu ? Où se situer pour recev01r pleinement le faisceau de cette 
lumière ? 

cc Dis-moi donc, toi que mon cœur aime : 
Où mèneras-tu paître Je troupeau, 
Où le mettras-tu au repos, à l'heure de midi ? 
Pour que je n'erre plus en vagabonde, 
Près des troupeaux de tes compagnons ».3 

Cette recherche l'amène au lieu où l'on peut adorer et bénir, lieu 
d'un espace (< un » parce qu'il n'y a eu qu'une croix, lieu répété dans 
les églises du monde entier puisqu'elles sont toutes des mots de cet 
espace. L'église est ce lieu privilégié de verticalité, l'échelle de Jacob 
où molltc la prière des hommes et où descend le don de Dieu, lieu à 
partir duquel se déploie le sacrement. 

Ce désir de l'espace absolu poursuit François au long de toute son 
existence, et le ramène continuellement à resituer sa vie en ce lieu 
de l'église. cc Et la nuit, seul, il partait prier dans des chape11es per­
dues au milieu des landes : c 'est là qu'avec la grâce de Dieu il réussit 
à surmonter les terreurs et les angoisses qui assaillaient son âme n.4 

Déjà, avant que Dieu se soit clairement manifesté à lui, aux prr.mières 
lueurs de l'appel divin, il s'était choisi une grotte où seul, en ce lieu 
qu'il avait décidé fondamental, il s'ouvrait au Maître et redevenait 
homme nouveau.5 Plus tard il entraîne ses frères vers les églises : « Les 
stations (arrêts au cours de voyages ou visites pendant la journée) 
dans les égli.;es étaient l'une de nos plus grandes joies »6• A tous il 
recommande cc de visiter fréquemment les églises ».7 Son amour des 
églises est tel qu'ii veut toutes les entretenir : cc ... il parcourait par­
fois les hameaux et visitait les églises des environs d'Assise [ ... ] Il 
emportait alors un balai pour nettoyer les églises. Il souffrait beau­
coup, en effet, en entrant dans une église, s'il la voyait malpropre ». 
cc Il leur rappelait (aux prêtres ) surtout le soin qu'ils devaient appor­
ter à tenir propres les églises, les autels et tout ce qui sert à la célé­
bration des mystères divins ».8 

En même temps que l'inonde la plénitude de Dieu, les églises pren-

3. Cantique de, cantique&, 1, 7. 
4. « ln ecclesiis derelictis et in deserto positis solus ad orandum nocte per• 

gehat, in quibus, divina gratia protegente, multos timores multasque angus• 
lias ariimi stiperavit » IC 71 (AF 53 ; DV 277). 

5. IC 6. 
6. « ..• et satis libenter manebamus in ecclesiis » F, Test 18 (VB 148 ; DV 105 ). 
7. « Dehemus etiam ecclesias visitare frequenter ... » F, Let 1, 33 (VB 170 ; 

DV 117). 
8. « B. Franciscus ibat quandoque per illas villas et ecclesias in circuitu c1n• 

tatis Assisii ... et portabat scopam ad scopandas ecclesias. Nam multuin dole­
bat B. Franciscus cum intraret aliquam ecclesiam et videret ipsam non mun­
datam... et praedicabat eisdem ( sacerdotibus )... maxime ut curam et sollici­
tudinem haberent conservandi mundas ecclesias et altaria et omnia quae per• 
tinent ad celebranda divina mysteria » LA 18 (Del 10-11 ; DV 891 ) .. 
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nent un sens capital dans sa foi, il les recherche, il les répare, il les 
reconsti·uit, et ceci parce qu'elles sont liées à sa prière, liées à sa per­
ception du don de Dieu, liées à sa Vision. Ce n'est que dans la foi de 
François et dans la grammaire (I'épistémé ) de cette foi que l'on peut 
comprendre ces constructions. C'est au cœur de cette foi que s'inscrivent, 
dans la Vision, les mots du cruci fix de Saint-Damien. 

Approcher l'expérience mystique, l'expérience de l'illumination, 
avec nos mots humains, comporte toujours quelque risque. Mais, dans 
la mesure où les paroles du crucifix de Saint-Damien sont de cet 
ordre, nous nous devons de les entendre ainsi. Un parallèle qui ne 
voudrait avoir d'autre sens théologique que celui d'une explication 
par la ressemblance, peut nous aider à approcher cette scène de Saint­
Damien . Le récit de c�tte vision de François dans la Légende des 
Trois Compagnons et le récit évangélique de la vision de Pierre à 
la Transfiguration, frappent par leur similitude.9 Les deux scènes 
se situent dans un contexte de lumière, lumière de l'au-delà, lumiè­
re de la splendeur. A la Transfiguration « une nuée lumineuse les 
prit sous son ombre >>; à Saint-Damien, « les paroles divines le rem­
plirent de joie et son âme s'éclaira d'une vive lumière ll. La Parole 
se fait entendre, d'un côté il s'agit du nom de cette lumière, J ésus 
est nommé : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé ... >> ; de l'autre, il s'agit 
bien <le l'espace de cette lumière, de son lieu : cc Ma maison tombe 
en ruines, va et répare-la ... >> Comme les apôtres qui sont cc tout 
effrayés ll, François est cc tremblant et frappé de stupeur >>. Pierre a 
vu, et cette vision lui a donné crainte et plénitude. Le Fils, le Ver­
he, lui est apparu dans sa dimension de lumière, principe de lumiè­
re, principe et de la lettre et de l'esprit (la lettre évoquant la matiè­
re, la loi, Moïse ; et l'esprit évoquant les prophètes, le souffle de déifor­
mité, Elie). Le lieu où se perçoit cette lumière est saint, il faut le 
consacrer comme lieu de vérité, lieu où, par le don de Dieu, l'hom­
me peut avoir accès à la profondeur des choses. Pierre réagit en 
mystique : « Seigneur, il est heureux que nous soyons ici, si tu le 
veux, je vais faire ici trois tentes ... ii De même, François perçoit 
le Fils dans cette vive lumière : il eut « l'intime conviction que 
c'était Jésus crucifié qui lui adressait cet appel ll. Il le perçut peut-

9. Nous citons en parallèle des extraits de la Transfiguration (Mt, 17, 1-9 ) et 
des extraits de la scène du crucifix de Saint-Damien (L3C 13-14 ; AS 727 ; 
DV 810). Dans l'ordre où nous les citons voici les textes de la légende : 
« De illa autem allocutione tanto repletus fuit gaudio et lumine illustratus . . .  » ;  
« •.• domus mea destruitur. Vade igitur, et repara illam mihi. » ;  
« ••• tremens ac stupens ... » ;  
« ... quod in anima sua veraciter sensit Christum crucifixum, qui locutus 
est ei. » ;  
« Ab illa itaque hora vulneratum et liquefactum est cor ejus ad memoriam 
Dominicae passionis, quod semper, dum vixit, stigmata Domini Jesu in corde 
su.o portavit ... » ;  
« lntellexit enim, de illa ecclesia sancti Domiani dici, quae prae nimia vetus­
tate easum proximum minabatur. ». 

Le bâtisseur d'églises 347 



être davantage dans son aspect de rédempteur, celui qui par la croix 
renouvelle la vérité des choses au delà du péché, prenant sur lui 
notre pauvreté : « A partir de ce jour, son cœur fut si frappé et si 
profondément meurtri au souvenir de la passion du Seigneur que, 
tout le reste de sa vie, il garda en son âme la mémoire des stigmates 
du Seigneur Jésus ». Alors, peut-être encore plus violemment que 
Pierre, puisque cela lui était clairement manifesté dans la vision, 
il corn prit qu'il devait incruster sur terre la marque de ce lieu saint ; 
il comprit qu'il devait reconstruire et réparer ce lieu, en l'occurrence 
« l'église de Saint-Damien, que sa grande vétusté menaçait d'une chute 
prochaine Jl , lieu de lumière, lieu de Dieu. 

Les premiers biographes du Saint ne peuvent s'empêcher de souli­
gner l'ardeur avec laquelle François répond à cette conviction totale 
qui l'envahit. Son élan est tel qu'il impressionne son entourage : « A 
l'époque où il se rlonnait tant de mal pour la restauration de l'égli­
.:;e -- le jeune homme délicat était devenu pesant et dur à la peine 
- le desservant, qui n'était pas sans remarquer l'épuisement consécu­
t i f  à ,es tra.-aux quotidiens, fut ému de pitié .. . ll .10 De même Bernard 
rl'Assise << avait remarqué la fidélité et la ferveur du Bienheureux 
François au service de Dieu. Il savait au prix de quelles fatigues il 
restaurait les églises en ruines Jl .1 ' Les Assisiates qui, jusqu'ici, n'avaient 
pas compris l'étrange cheminement du j eune homme commencèrent 
alors à le regarder d'un autre œil, lorsqu'ils le virent construire. Ils 
,;"approchèrent et s'intéressèrent : « (François ), passionné lui-même 
pour la réparation de cette église, y intéressait tout le monde ll .12 Cet in­
térêt gagne alors suffisamment ces gens pour que s'organist>nt des grou­
pes de travail : « Plusieurs ouvriers travaillaient avec lui à la répa­
ï•ation de l'église lJ.13 C'est ainsi qu'il remaçonna les murs croulants de 
Saint-Damien. tant et si bien qu'il l'eut bientôt réparée JJ .14 Encouragé 
dans cette manière d'exprimer la gloire de Dieu, <t il gagna un autre 
lieu voisin d'Assise où une église en ruine achevait de se délabrer. 
Il y commença les travaux de réfection et ne lès abandonna que menés 
à bon terme ll .15 Saint Bonaventure précise qu'il s'agit de la chapelle 

10. « Nam cum in opere illius desudaret ecclesiae, de qua mandatum a Christo 
susceperat, de delicato nimium rusticanus et patiens laboris effectus, sacerdos 
ad quem ecclesia pertinebat, cernens illum. assidua fatigatione attritum, pie­
tate permotus ... , coepit ... " IIC 14 ( AF 139 ; DV 358 ). 

11. « ... Bemardus ... qui considerans constantiam et fervorem beati Francisci in 
divino servicio, quomodo scilicet cum multo labore destructas reparabat 
ecclesias ... » L3C 27 (AS 731 ; DV 821) .  

12 .  « Ferventissime ad opus illius ecelesiae animal omnes » IIC 13 ( AF 138 ; 
DV 357). 

13. cc Cum aliis autem laborantibus in opere praefato persistens . . .  " L3C 24 
(AS 730 ; DV 819).  

14. « ... vetustam resarcit... in brevi eam tempore studiosius reparavit » IC 18 
(AF 16-17 ; DV 231 ). 

15. « • . .  , migravit ad locum alium juxta civitatem Assisii, in quo ecclesiam quam­
dam dirutam et propemodum eversam reaedificare incipiens, a bono princi-
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dédiée à saint Pierre. Puis il s'attela à la reconstruction de la petite chapelle de la Portioncule et cc en acheva la réparation dans le cours de la troisième année qui suivit sa conversion » .16 C'est donc pendant trois années que durèrent ces constructions d'églises, formant les mots de sa réponse à l'appel du crucifix de Saint-Damien. Son service des lépreux, et bientô t ses premières prédications, appartiennent à la for­me du visage franciscain de même que ses constructions d'églises. Elles reflètent une conception du Christ, une conception de l'espace, une conception de la chair et de l'esprit. Celano n'aurait jamais signé cette dernière affirmation, son inter­prétation de François ne pouvait le lui permettre. Dans la Vita Secun­
da, il 1·aconte l'épisode de Saint-Damien et commente ainsi les paro­les du crucifix : cc Les paroles qu'il avait entendues concernaient l'Eglise que le Chri,:t s'est rachetée de son sang, mais Dieu ne voulut pas qu'il atteignît d'un coup la perfection : il se réservait de le faire passer prog1·essivement de la chair à l'esprit ».17 Autrement dit, si François construit, ce n'est qu'en attendant. Comme il était trop fai­ble au début de sa conver,:ion pour devenir d'emblée un << spirituel » ,  i l  lui fallait ce  moyen transitoire, dernière concess ion à la cc chair » .  La dimension cc construction » de la  vie de François n'est alors qu'une béquille passagère. Ces trois années sont des années de cc conversion >i, conversion conçue comme pivot permettant le passage de la chair à l'esprit (qu'on relise le premier ehapitre de la Vita Prima) ,  l'idéal à atteindre étant l 'esprit pur. .. , désincarné ! Il faut ê tre prudent en mettant Celano au banc des accusés puis­qu'il est notre témoin le plus direct de François. Toutefois, nous ne pensons pas rabaisser le biographe en affirmant que les dimensions <lu « personnage François J> dépassent de loin la sagesse et les �apacités d'expression de l'écrivain. Celano est un littéraire, fami­lier d'écrivains antérieurs à François : de ce fa it, il n'a pas toujours été ca;:,able de cerner adéquatement l 'originalité de certains traits de la figure franciscaine. Les subtils raffinements de logique aux­quels est arrivée aujourd'hui la critique des textes, nous ont appris que la biographie la mieux intentionnée ne peut jamais être une pure œuvre d'histoire. Le décor littéraire et politique devant lequel !'écrivain fait évoluer le personnage . est souvent celui de l'auteur lui­même et devient de ce fait, incapable de ne pas altérer tel ou tel trait de l'acteur. On ne voit pas pourquoi Celano échapperait à la règle. 

pio non destitit quousque ad perfectum adduceret universa i, IC 21 (AF 18 ; 
DV 234-235 ). 

16 .  « Factum est autem, cum jam dictam ecclesiam reparasset, conversionis ejus 
annus tertius agebatur " IC 21 ( AF 18 ; DV 235 ) .  

17. « Nam licet de illa Ecclesia divinis sibi factus sit serrno quam Christus pro• 
prio sanguine acquisivit, noluit repente fieri summus, paulatim de came 
transiturus ad spiritum i, IIC 11 (AF 137 ; DV 355). 
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Avant de nous demander ce qui justifie la pos1t10n de Celano, il 
importe de mesurer sa signification. Lorsqu'il raconte la scène du 
crucifix, le biographe interprète la mystique de François pour en fai­
re une spiritualité. Dans la Légende des Trois Compagnons, l'auteur 
se borne à dire : « Il (François) comprit qu'il s'agissait de l'église 
Saint-Damien »,18 sans inférer que François aurait dû comprendre 
autre chose, ni que la vision eût pu avoir un sens plus vaste, au delà 
de ce sens littéral. La Légende de Pérouse, exprimant pourtant beau­
coup de méfiance à l'égard de toute construction, souligne l'impor­
tance de la pauvreté de ces constructions,  sans jamais laisser entendre 
qu'elles doivent être comprises comme un propédeutique à la vie spi­
rituelle. Celano interprète la vision même du Saint ( « les paroles 
qu'il avait entendues concernaient. .. >> ) et lui donne un sens qui n'est 
justifié nulle part dans les dits ou gestes de François. Cette inter­
prétation est reprise par la tradition, et elle est un trait commun 
,rnx différentes présentations de François.19 

Quelques historiens comme Thode et Sabatier, ont voulu voir en 
ces reconstructions d'églises un événement important. Ils ont fait de 
François un maître de chantier, à la source d'une réforme dans l'ar­
chitecture italienne. La critique en la personne du P. Léone Bracaloni 
souligna, à juste titre, que de telles conclusions semblaient prématu­
rées par rapport à la pauvreté des éléments aussi bien archéologiques 
que littéraires dont nous disposons.20 Toutefois, l'important pour 

18. « lntellexit enim, de illa ecclesia sancti Domiani dici, . . .  » L3C 13 ( AS 727 ; 
DV 810 ).  

19, « ... for, taking literally an order evidently applying to the Church of Christ 
itseli, he at first thought that he was to restore the chape! of San Damiano » 
( O. ENGLEBERT, Saint Francis of Àssisi, a biography, a new translation 
by E. M. COOPER, sec. ed., revised and augmented by 1. BRADY and 
R. BROWN, Chicago, 1965, p. 75). 

20. Dans son article S. Francesco architetto secondo Paolo Sabatier (Collectanea 
Franciscana, Assisi, 1935, t. V, p. 353-369), c'est, en fait, surtout à Thode 
que BRACALONI s'en prend. Pour Thode, une analyse de ces chapelles 
reconstruites peut être concluante quant aux travaux mêmes de François : 

« D'où vient, par exemple, que ces trois églises précisément, nous fassent voir 
des particularités architecturales qui, sans aucun rapport avec l'art italien 
précédent, se rattachent directement au style français ? D'où vient que non 
seulement ces trois églises ont la forme de voûtes ogivales, qui, à ce moment, 
appartenait au Midi de la France, et d'une façon à peu près exclusive, mais 
que même l'ancienne chapelle que François lui-même s'est bâtie de ses mains, 
sur le mont Alveme, nous offre encore cette même forme toute française, 
et qu'elle reparaît également, un peu moins accentuée, dans une des petites 
cellules de son lieu préféré, les Carceri ? ... François, en même temps qu'il 
devait à la France son nom et un des éléments de sa nature, lui a dû aussi 
la connaissance d'un type particulier de construction et la capacité de le 
reproduire. Le fait est que, en présence de ces églises, on ne saurait douter 
que François ait connu l'architecture française » (THODE, Saint Fraw;ois 
d'Assise et les origines de l'art de la renaissance en Italie, traduit de l'alle­
mand par G. LEFEVRE, ed. H. Laurens, Paris, 1904, t. Il, L'Art /rancis-
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nous, n'est pas de connaître l'étendue sociologique ou artistique de l'influence du geste constructeur de François, mais de savoir le sens qu'eut pour lui ce type d'activité. Pour Thode et Sabatier, il s'agis­sait encore d'un « en attendant que ... » Au delà d'une étendue quan­titatïve, même si nous n'avons à faire qu'à quelques chapelles de campagne, quel est leur sens ? Manier le m.ortier, porter des pierres, les mettre l e!- unes sur les autres, leur donner forme, faire qu'une église qui n'était pas, soit, faire que de rien ou d'un amas de ruines une forme délimitant un type de lieu bien déterminé surgisse, tous ces gestes ont-ils eu pour François une signification, et si oui, laquel­le ? . Est-ce là une propédeutique ou une manière d'exprimer une conéep tion de l 'univers ? S'agit-il d'une « conversion » ou d'une « sa­gesse >> ? Là est la question. Au cours des siècles qui nous relient à François, un nombre d'hommes important a manié le matériau en se déclarant fils du « Poverello ». Artistes et scientifiques ont remué la ma tière en faisant appel à la vue, à l'ouïe, et même au toucher ,::ous l'inspiration du pauvre d'Assise. Tous ceux-là auraient-ils accep­té de concevoir la chair comme une étape pour l'esprit ? Le Canti­
que des Créatures est-il une propédeutique à l'esprit ? Alors, que sont ces chapeJles ? 

cain, p. 11-12 ). L'hypothèse est séduisante, malheureusement, elle ne semble pas résister à la critique ! Il est maintenant communément admis que la seconde construction de François, l'église Saint-Pierre, à partir de laquelle Thode fonde beaucoup de ses affirmations, ne fut pas cette église assez vaste de l'abbaye bénédictine de Saint-Pierre, mais une petite chapelle, située un peu plus loin d'Assise. Il semble aussi à peu près certain que le début des formes gothiques auxquelles Thode veut apparenter ces chapelles ( ?) ait déjà pénétré l'Italie avant que le saint ne construise. 1l en va de même pour ce qui est de certaines conclusions auxquelles aboutit P. Sabatier : Que le Tiers-Ordre soit issu de la compagnie de bâtisseurs groupés autour de François ; Que l'Assisiate ait été « à la tête de véritables chantiers de construction » ;  « Que l'�ipe formée par François de 1206 à 1216 existait encore en 1228, et -i:u'elle pût travailler à l'œuvre nouvelle (la construction de la basilique d'Assise) avec l'enthousiasme et l'ardeur qu'elle devait au saint lui-même » ( P. SABATIER, Etudes inédites sur Saint François d'Assise, ed. A. Goffin, Paris, 1932, p. 186 ) .  Toutes ces affirmations ne semblent plus pouvoir se justifier à partir de la seule observation architecturale des constructions de François. Faut-il conclure avec le P. Bracaloni, que toute intuition sous-jacente à ces affir­mations est fausse, question de proportion mise à part, et surtout que cette dimension de la vie de François n'est qu'une étape passagère, propédeutique, en attendant que ... désincarnée .. ? 
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RECHERCHE D'UNE SIGNIFICATION 

Point de départ 

La rigueur logique aurait exigé que nous répondions à la question 
ci-des,ms posée en partant du produit final, l'objet de cette activité. 
Malheureusement les quelques pierres, témoins du travi:il de Fran­
çois, trop ïJeu nombreuses, probablement retouchées par l'histoire, 
ont fait l'objet de disputes entre archéologues, et sont bien incapa­
bles de susciter une réponse. Nous devons avoir recours aux argu­
ments externes. Notre point de départ comporte deux données : 

François a construit, Cette activité s'est probablement 
limitée à remettre sur pied des chapelles plus ou moms 
délabrées de la région. 

François a pleinement vécu l'anthropologie de son milieu 
et de son temps, c'est-à-dire les formes de structures 
sous-jacentes aux manières de concevoir et d'exprimer 
l'univers et le rôle de l'homme dans l'univers 

La vivacité de l'esprit de François et l'éducation qu'il reçut ne 
pouvaient lui permettre de traverser son époque sans la voir. Il la 
perçut pleinement, et c'est dans le cadre de cette perception qu'il la 
dépassa. Les traits de son visage, bien que purifiés en Dieu, sont de 
la forme humaine de son temps. Ce temps, il l'a vécu, il en a utilisé 
les mots, et surtout, il l'a médité à la lumière du don de Dieu. Si 
l'on cherche à justifier l'appartenance de François à son temps, il 
faut évoquer les étapes de sa vie où il reçut l'empreinte des formes 
de pensée et de vie de ce temps ; mais il faut davantage évoquer ces 
longues heures de méditation qui ont tissé sa vie. Quelle était la ma­
tière de ces méditations sinon une reprise de ce· temps à la lumière 
de l'amour du Crucifié ? S'il a tant parlé du mépris de l'argent et 
de la richesse du royaume, c'est parce qu'il a médité et remédité 
cette vie de marchand de drap de la fin du xne siècle, vie qu'il a 
connue. pendant dix ans. C'est dans les mots qui avaient été ceux de 
sa mère, ceux de ses professeurs à l'église Saint-Georges, et ceux des 
prédic,1 teurs d'alors, qu'il pensa et repensa la Bible et sa conception 
dE. l'univen,. C'est par cette incessante méditation devenue prière qu'il 
s'est incrusté dans son époque et l'a dépassée. 

Fort de ce point de départ, nous accompagnerons François dans 
son geste de construire. A la lecture des écrivains du temps, et à la 
lumière des anthropologues qui ont étudié cette période de notre civi­
lisation, nous verrons que si François n'a pas parlé de ses églises, il a 
parlé dans des catégories que la construction d'églises impliquait. 
De là nous pourrons peut-être approcher la signification du geste et 
sa portée, puis voir pourquoi Celano l'a ainsi interprété. 

La plupart d'entre nous n'avons pas lu et ne lirons jamais les œuvres 
d'Einstein. Pourtant, notre langage quotidien se tisse de ce sens du 
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relatif de l'être. Cela fait partie <le notre compréhension de la vie 
et nous semble aussi évident que l'air que nous respirons. L'histo­
rien du trentième siècle qui voudra nous comprendre vraiment devra 
lire Einstein s'il veut nous saisir dans cette dimension de nous-mêmes 
dont nous sommes à peine conscients. Ainsi pour chercher à com­
prendre ce geste de François, nous sommes obligés de recourir à ceux 
de cette époque qui ont pensé et formulé les formes anthropologi­
ques dont a vécu ce temps,21- même si François lui-même n'a jamais 
lu ces écrits. C'est la seule manière de comprendre comment cons­
truire p eut s'inscrire comme une lettre, lettre à l'image d'une lectu­
re du réel. 

Espace et similitude 

Quelle que soit la civilisation à laquelle on appartienne, construire 
est occuper l'espace. L'homme qui construit se protège contre tout 
r.e qui pourrait porter atteinte à son monde. Il crée une sorte de mur 
entre uu espace qu'il occupe et un c< inconnu J>. Cet espace occupé 
lui est familier ; il le connaît. C'est un espace qu'il a organisé à sa 
taille, selon sa concepti on de l'univers et sa vision des choses. L'espa­
ce inconnu, c'est le chaos, l'informe, l'insignifiant, le non-être. En 
construisant une maison, l'homme construit l'espace de son foyer, la 
r;onception rle son monde familial et intime, conception qu'il veut dé­
fendre contre tout ce qui ne serait pas ce foyer. En comtruisant des 
murailles autour d'une ville, l'homme construit l'espace plus vaste 
du noyau social qu'il reconnaît comme sien, et veut défendre ce 
n oyau contre tout ce qui n'est pas lui. L'ingénieur qui construit une 
usine construit un espace de travail rentable par opposition à d'au­
tres types d'espace. La construction bâtit l'espace qui la iustifie.22 Plus 
l'espace est signifiant, plus la construction épouse les formes de cet 
espace ; elle l'affirme, et cette affirmation en constitue la défense 
même. Moins l'espace est signifiant, moins la construction bâtit. A 
la limite, on dira qu'elle borne l'espace. Le palais de Versailles bâtit 21. Nous ne ferons pas appel ici aux écrits les plus spécifiquement philoso­phiques (textes d'Ahélard, de Thierry de Chartres, d'Hugues de Saint-Vic­hrise. Le privilège unique de l'architecture entre tous les arts, qu'elle éta­préparation au XI 1 1• et dont la spécificité serait peut-être plus représentée par un Honorius Augustodunensis que par l'auteur du Sic et non. 22. " L'homme chemine et agit à l'extérieur de toute chose : il est perpétuel­lement en dehors et, pour pénétrer au delà des surfaces, il faut qu'il les brise. Le privilège unique de l'architecture entre tous ls arts, qu'elle éta­blisse des demeures, des églises ou des vaisseaux, ce n'est pas d'abriter un vide commode et de l'entourer de garanties, mais de construire un monde inté­rieur qui se mesure l'espace et la lumière selon les lois d'une géométrie, d'une mécanique et d'une optique qui �ont nécessairement impliquées dans l'ordre naturel, mais dont la nature ne fait rien ... Ainsi le constructeur enve­loppe, non le vide, mais un certain séjour des formes, et, travaillant sur l'espace. il le modèle, du dehors et du dedans, comme un sculpteur » ( H  .FO­CILLON, Vie des formes suivi de Eloge de la main, Presses Universitaires de France, 6° ed., Paris, 1970, p .  33-34, 35 ). 
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véritablement un espace : espace de conquête et de paix, espace d'équi­
libre et de grandeur, espace où règne la lumière de l'ordre et de la 
raison, tel que seul ce siècle pouvait le concevoir. 

Au moyen âge, la forme de l'espace est essentiellement le lieu géo­
métrique du livre de la nature et du livre de !'Ecriture. Commun à 
la fois à l'être même des choses, et aux mots bibliques qui en retra­
cent l'historique, ce lieu se déploie en sa géométrie organique qu'est 
la similitude. Pour l'homme du moyen âge, l'espace se tient par ce 
:réseau des similitu<les qui lie les mots et les choses en une parfaite 
étendue.23 La structure de son langage témoigne de cette conception 
de l'espace. On peut analyser cette structure en ces quatre modes qui 
sont : la « convenance », l'« émulation », l'« analogie », la « sympa­
thie ,,. Ces modes tissent la trame sémantique de l'univers en un 
monde où la  connaissance et l 'être se renvoient l'un à l'autre en un 
jeu de miroirs infini. La convenance cc est une ressemblance liée à 
l'espace dans la forme du cc proche en proche », elle est de l'ordre 
de la conjonction et de l'ajustement. C'est pourquoi elle appartient 
moins aux choses elles-mêmes qu'au monde dans lequel elles �e trou­
vent ,, .24 L'émulation cc est une sorte de convenance mais qui !"erait 
affranchie de la loi du lieu, et jouerait immobile dans la distance. 
Il y a dans l'émulation quelque chos.e du reflet et du miroir : par 

23. Nous utilisons ici les catégories structurales, telles qu'exposées par Michel 
FOUCAULT dans son ouvrage Les mots et les choses (N.R.F., Gallimard, 
Paris, 1966 ). En son chapitre 2, La prose du monde, l'auteur analyse le rôle 
de la ressemblance dans le savoir de la fin du xv1• siècle. Les auteurs qu'il 
utilise sont donc des écrivains de la fin de la Renaissance : P. Grégoire, 
G. Porta, U. Aldrovandi, T. Campanella, Paracelse, etc ... Son but va être 
de montrer la mutation fondamentale dans la manière de considérer le lien 
unissant les mots et les choses entre cette fin de la Renaissance et le début 
du Classicisme, les aventures de Don Quichotte étant en quelque sorte 
la charnière de cette mutation. 
Appliquer au moyen âge, de façon systématique, ces catégories tirées d'une 
littérature de la Renaissance, ne saurait se faire sans quelque ajustement. 
Pour l'auteur, ces structures sont sous-j acentes à l'ensemble du savoir qui 
s'étend de l'origine de la culture occidentale à la fin de la Renaissance, 
elles sont donc présentes à la pensée médiévale ( « Jusqu'à la fin du xv1• 
siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur dans le savoir de la culture 
occidentale », p. 32 ). Toutefois, il lui arrive de laisser entendre que des 
réajustements seraient à faire quant à la recherche de ces structures dans 
la littérature médiévale ( Ainsi l'analogie : « vieux concept familier déjà 
à la science grecque et à la pensée médiévale, mais dont l'usage est devenu 
p�obablement différent » p . 36 ). 
Notre but n'est pas de faire ici une analyse structurale de la  littérature du 
XII' siècle . .  Tout en soulignant la nécessité de ce réajustement, nous ne 
ferons que nommer ces catégories bien présentes à cette littérature. Men­
tionnons toutefois l'ouvrage de R. JAVELET, Image et Ressemblance au 
XI 1• siècle de saint Anselme à Alain de Lille, ed. Letouzey et Ané, Stras­
bourg, 1967. Cet ouvrage pourrait permettre la compréhension de ces caté­
gories plus spécifiquement retracées dans la littérature du XI 1• siècle. 

24. FO UCAULT, Les mots et les choses, p. 33. 
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elle les choses dispersées à travers le monde se donnent réponse » .25 

En l'analogie (< se superposent convenance et émulation. Comme en 
celle-ci, elle assure le merveilleux affrontement des ressemblances à 
travers l'espace ; mais elle parle, comme celle-là, d'ajustement ,  de lien 
et de jointure ii .26 La sympathie « est une instance du cc Même ,i si 
forte et si pressante qu'elle ne se contente pas d'être une des formes 
du semblable, elle a le dangereux pouvoir d'assimiler ... C'est pour­
quoi l a  sympathie est compensée par sa figure jumelle, l'antipathie. 
Celle-ci maintient ]es choses en leur isolement et empêche l'assimi­
lation •i .27 

Ainsi dressée la carte sémantique de l'espace, la cosmographie de-
vient <;osmologie et vice-versa. 

Le monde s'enroulait sur lui-même : la terre répétant le 
ciel , les visages se mirant dans les étoiles, et l'herbe envelop­
pant dans ses tiges les secrets qui servaient à l'homme. La 
peinture imitait l'espace. Et la représentation - qu'elle fùt 
fête ou savoir - se donnait comme répétition : théâtre de 
la vie ou miroir du monde, c'était là · le titre de tout langage, 
sa manière de s'annoncer et de formuler son droit à par­
ler.28 

L'amour tle François pour les créatures se formule en cette simi­
litude. Tout animal ou toute chose est pour lui reflet, miroir, sem­
blable. Les pierres sont miroir de la pierre d'angle , J ésus-Christ,29 

les ver5 sont miroir de la nudité du Sauveur en croix,3° les agneaux 
sont miroir de l'humanité de Notre-Seigneur,31 les pauvres sont mi­
roir de la pauvreté de la crèche,32 etc ... Cette similitude confère à 
toute P-réature le droit de parole : cc Il leur parlait avec une grande 
joit intérieure et extérieure, comme si elles avaient le sens de Dieu, 
l'intelligence et la parole ii ;33 voire même le drnit de sentiment : cc Il 
n'est pas étonnant que le feu et les autres créatures lui aient témoi­
gné des égards ii .34 

Cet espace n'est pas informe. Le foisonnement infini de ces simili­
tudes s'articule rnr _un pédoncule révélé à l'homme par des signa­
tures. << Il faut que les similitudes enfouies soient signalées à la sur-

25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33.  

34. 

lbidem, p. 34. 
Ibidem, p. 36. 
Ibidem, p. 39. 
Ibidem, p. 32. 
LP 51. 
IC 80. 
IC 77. 
IC 76. 
« •.. et ita cum ipsis loquebatur lretitia interiori et exteriori sicut de Deo sen­
tirent, intelligerent et loquerentur » LA 49 (Del 30 ; DV 924 ). 
« Et non est mirum, si ignis et aliae creaturae venerabantur aliquand,o 
ipsurn ... » LA 49 (Del 29 ; DV 924 ) .  
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face des choses . . .  II n'y a pas de ressemblance bans signatures. Le 
monde du similaire ne peut être qu'un monde marqué ... Le savoir 
des similitudes se fonde sur le relevé de ces signatures et sur leur 
déchiffrement ».35 L'instantanéité de l'intuition de François, l'immé­
diateté de son sens des choses, sont telles que toutes le" signatures 
lui apparais5ent toujours assimilées à la Signature. Les signatures se­
condes ne l'intéressent pas, il s'en méfie même dans la mesure où 
elles peuvent jeter une ombre sur l'évidence de la grande signature ; 
de là son antipathie à l'égard des livres et de la science. « En toute 
œuvre, il admirait l'ouvrier ; il référait au Créateur les qualités qu'il 
découvrait à chaque créature... Il poursuivait à la trace son Bien­
Aimé en tout lieu de sa création ... ll36 

Cette description de l'espace médiéval par le moyen de l'analyse 
littéraire peut se compléter par certaine5 conclusions auxqm�lles 
aboutit une analyse de l'art pictural de l'époque. De même que les 
choses se renvoient l'une à l'autre par le semblable et trouvent leur 
sens en une signature qui les signifie, de même ces cho,,es, dans la 
représentation visuelle médiévale, se déploient de façon plane, et doi­
vent faire a ppel pour devenir signifiante,:, à une troisième dimension 
qui ne peut venir du plan, mais à laquelle le plan semble se référer. 
<< Au moyen âge, l'art prit le parti de la surface plane aussi bien à 
l'encontre rlu sujet que de l'objet, il produisit ce �tyle en lequel les 
fig.ures semblaient agir sous l'influence d'un pouvoir émané d'En­
haut plutôt que de leur propre initiative ; et en lequel, bien que les 
�orps 5e tournent et se tordent de rliverses façons, aucune impres­
sion réelle de profondeur n'est atteinte ni visée i, .37 L'historien de 
l'art Panofski écrit ces Jignes après avoir analysé le rôle des pro­
portions du corps humain dans cette impression plane de l'espace 
médiéval. Le corps humain, sans revêti i- l'importance métaphysique 

35.  FOUCAULT, op. cit., p. 41. C'est fondamentalement dans ce « système des 
signatures " qui « renverse le rapport du visible à l'invisible " (p .  41)  
que se  situe cette nuance qui distingue la structure du savoir par la  ressem• 
blance en cette fin du xv1• siècle de celle du XI 1• siècle. Pour l'homme du 
moyen âge aussi bien que celui de la Renaissance ,; le visage du monde est 
couvert de blasons, de caractères, de chiffres, de mots obscurs, de hiéro­
glyphes ... » ( p. 42). Mais, selon Foucault, à la Renaissance, tous ces signes 
constituent des signatures différentes, chacune devant être déchiffrée pour 
elle-même ; au moyen âge, il semble que tous ces signes soient les lettres 
d'une même sign11ture, éléments variés mais renvoyant au même Artisan, 
sans cet entrecroisement de signatures intermédiaires. A chaque fois qu'il 
est que�tion du Livre de la nature au XI 1• siècle, il est très clair que le 
texte de ce livre renvoie à !'Ecrivain qui est à la base de son écriture, 
sans ce foisonnement plus ou moins indéterminé de signatures intermédiaires. 

36. « ln artificio quolibet commendat artificem, quidquid in factis reperit, rege­
rit in Factorem... Per impressa rebus vestigia insequitur ubique dilectum ... » 
ne 165 ( AF 226 ; DV 482 ). 

37. E .  PANOFSKY, L'œuvre d'art et ses significations, Essais sùr les cc arts 
visuels "• traduit de l'anglais par Marthe et Bernard Teyssèdre, N.R.F., 
Gallimard, Paris, 1969, p. 93. 
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qu'il aura à la Renaissance, joue un rôle de structure dans la compo­
sition du plan représentatif, rôle hérité de l'art byzantin. L'homme 
n'est pas le signifiant de l'espace, ni sa signature, comme il le de­
viendra à la Renaissance, mais il est un schème prototype de sa 
composition. C'est là le sens de ces mots de François : « Considère, ô homme., le degré de perfection auquel t'a élevé le Seigneur : Il a 
créé et formé ton corps à l'image du corps de son Fils bien-aimé, et 
ton esprit à la ressem blance de son esprit » .3f La plus parfaite repré­
sentation visuelle de l'espace médiéval n'est pas tant la statuaire que 
le vitrail où. l'univers est conçu en plan. En ce plan, l'homme appa­
raît acteur principal .  modèle de la création puisque fait à l'image 
du principe créateur, mais il n'en est pas le principe vitaJ. La ,;plen­
deur du vitrail est due à cette lumière qui le traverse. Cette lumière 
fait vivre le vitrail, elle est clef de son « semblable », elle lui donne 
son être et son langage. 

Espace et technique 
L'es pace est alors cette étendue entre l'herméneutique (« ensemble 

des connaissances et des techniques qui permettent de faire parler 38. « Attende, homo, in quanta excellentia posuerit te Dominus, qui creavit et formavit te ad imaginem dilecti Filii sui secundum corpus et similitudinem suam secundum spiritum » F, Adm 5 ( VB 22-24 ; DV 41-42 ). Ce 1·ôle privilégié de l'homme dans la structure cosmique, l'homme micro­
cosme à la fois intégrateur et reflet du macrocosme, constitue une dimen­sion fondamentale de la pensée de ce temps. La déiformité de l'homme dans « l'image et la ressemblance » révélée au livre de la Genèse, évoquait trop clairement la colonne vertébrale de ce monde de similitude pour que l'on n'en soulignât pas les traces dans le Livre de la nature. Ce fut le sujet de ces nombreux travaux intitulés : Microcosmus (Bernard Sylvestre, Gode­froy de Saint-Victor, etc.).  Il est intéressant de voir l'architecte Viollet-le­Duc retracer ce thème uniquement à partir de l'observation de l'architec­·ture du x 1 1 •  siècle, thème si courant dans les écrits d'alors, et que rejoint Panofsky à partir de l'observation de l'art pictural de ce temps : 
« ... d4;mnez le dessein géométral d'un temple antique en négligeant de cotet les dimensions ou de tracer une échelle, il sera impossible de dire si les colonnes de ce temple ont quatre, cinq ou dix mètres de hauteur, tandis que pour l'architecture dite gothique ( définie plus haut comme appartenan t à la renaissance du XI 1' siècle ), il n'en est pas ainsi, l'échelle humaine se retrouve partout indépendamment de la dimension des édifices. Entrez dans la cathédrale de Reims ou dans une église de village de la même époque, vous retrouverez les mêmes hauteurs, les mêmes profils de bases ; [. .. ] tous les détails de l'architecture qui entrent dans l'ordonnance des édifices, rap­pellent toujours l'échelle type, la dimension de l'homme. L'homme appa­raît dans tout ; le monument est fait pour lui et par lui, c'est son vête­ment, et quelque vaste et riche qu'il soit, il est toujours à sa taille [ ... ] 
l'échelle humaine est rappelée partout, parce que l'œil est continuellement forcé de comparer les dimensions de l'ensemble avec le module humain » « VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de l'architecture française du 
XI'  au xv1• siècle, éd. B. Bance, Paris, 1854, t. I, article Architecture, p. 147. 

Le bâtisseur  d'églises 357 



les signes ») ,39 et la sémiologie ( « ensemble des connaissances et des 
techniques qui permettent de distinguer où sont les signes, et de défi­
nir ce qui les institue comme signes, de connaître lem·s liens et les 
lois de leur enchaînement ») .40 

La renaissance du xue siècle témoigne d'un renouveau dans cette 
,:onception de l'espace, renouveau qui consiste surtout en une épura­
tion de sa sémiologie. Celle-ci se dépouille de l'emprise du magique 
par l'influence d'une nouvelle mentalité duc principalement à l'évo­
lution des techniques et des sciences. La Bible demeure le principal 
moyen de 5émiologie mais son aspect « litléraire » devient secondaire 
par rapport à son sens de « révélation ». Il en résulte une purifica­
tion de l'herméneutique, le symbole apparaît beaucoup plus grand, 
parce qu'il est porté non plus par quelque démiurge ou héros d'ori­
gine gr�co-latine, celte, ou hébraïque, mais parce qu'il se veut f ondé 
dans la révélation du Verbe. Jusqu'à ce xue siècle, le modèle cos­
mologique à travers lequel on percevait l'ordre du monde était forte­
ment l ittéraire.41 Les catégories aussi bien bibliques que néoplatoni­
ciennes avàient découpé un monde hiérarchique à l'intérieur duquel, 
et seulement à l'intérieur duquel, le réel prenait place. En simpli-39.  FOUCAULT, op. cit., p. 44 . 
.J.O. Ibidem, p. 44. 4 1 .  Dans son ouvrage L'Amour des lettres et le désir de Dieu ( P2ris, éd. du Cerf. 

1957 ), Dom J. LECLER.CQ montn, ( p. 126-128 ) les inllnences littéraire; qui « catégorisent " ainsi cette perception de la nature. Cette dernière devient prétexte à une démarche �piritnelle, elle n'est plus respectée dans son entité. La symbolique qu'elle engendre alors est d'ordre littéraire (la lettre désincarnée ), cette lettre du symbole n'étant plus enracinée dam les choses. La garantie du symbole n'est plus le langage de la chose, elle est l'auteur ( d'où l'importance des « auctores " )  à la sou.rce d'uue littératurn sur ( « à propos de " )  la chose. « Sans doute bien des moines occidentaux n'avaient-ils guère l'occasion de voir la mandragore, le nard ou le grena­dier, mais les plantes mêmes qu'ils pouvaient voir, ils les regardaient à travers les descriptions qu'en avaient données les auteurs » (Dom J. LE­CLERCQ, p. 128). Cette interférence de la littérature dans la manière de voir était propondé­rante. En guise de prototype, nous citons un passage d'une analyse de Dom Leclercq sur un ouvrage du x1• siècle, la Lamentation de Jean de Fécamp : « La tempête qu'il évoque à son tour n'est pas plus une tempête réelle que l'amie chantée au début de la « lamentation » n'était une femme. La nature dont il dit ensuite le charme et la beauté est essentiellement sym­bolique ( symbolisme littéraire). Dans ce désert plein de lys, inondé de fleurs, les pierres précieuses sont d'essence spirituelle et viennent, à tra­vers saint Jérôme, de !'Apocalypse. L'onagre ne fait partie du passage que parce qu'il est, au dire des écrivains bibliques, « contempteur des cités ». Pas plus que ses contemporains, Jean de Fécamp ne voit la nature au sens très subjectif que nous donnons à ce verbe, mais comme il est lettré, il retrouve en elle ce que les grands poètes y ont vu .. .  " ( IDEM, Un maître de 
la vie spirituelle au x1• siècle, Jean de Fécamp, Vrin, Paris, 1946, p. 49 ). On pourrait montrer, encore à l'aide des travaux de J. Leclercq, comment il en est de même chez Bède le Vénérable, chez saint Bernard, etc. 
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fiant quelque peu : le monde était vrai, non pas en lui-même, mais par rapport à cette hiérarchie stellaire, supra-cosmique, qui régit tou­te vassalité indépendamment de l'observation du fait, vassalité aussi bien t'c:clésiale que civile. Avec l'évolution des techniques qui appa­raît alors et à laquelle le marchand contribue, les sciences du quadri­
vium 42 que l'on appellerait aujourd'hui sciences positives, sciences d'observation, prennent un essor considérable et forcent le scientifi­que à concevoir l 'univers non plus à travers des catégories littérai­res mais en lui-même. Par la tenue de ses livres de comptes qui de­vient de plus en plus exigeante, le marchand dé-magifie 43 le nombre en le -�oustrayant à cette emprise littéraire qui le conditionnait. De même, par ses voyages, le marchand démagifie l'espace de toutes les catégories littéraires qui le déterminaient.44 Il faudrait évoquer tout le développement des techniques qu'exigeaient la fabrication, l'entre­posage et la teinture des tissus, de même que les techniques de finan­cement d'une affaire de drap.45, pour comprendre que François qui, nous dit Celano, étai t « très habile en affaires >' , devait avoir un sens technique bien établi. Ce sens technique porte François à respecter l'être et son fonctionnement, sans le restreindre à une catégorie lit­térain,, fût-elle biblique (biblique non pas dans son aspect de révé­lation,  mais dans son aspect de lettre) .  Nous avons vu ·15 bis comment François est trihutaire de ce mode mé­diéval de connaître qu'est le « liber naturae ». Le cc liber naturae » de François est le livre de cette nature bien concrète, dégagée de toute exploitation magico-littéraire. Les oiseaux de François sont bien de véritables oiseaux de la nature, et non quelque aspic ou basilic sortis d'un <, bestiaire » du x1e siècle ; son loup est un vrai loup et non une licorne quelconque. etc. 
42. Le Quadrivium forme l'ensemble des sciences ( « cadre encyclopédique » )  

appliquées à l'étude de l a  nature. Cette division des sciences entre Quadri­
vium et Trivium vient de Boèce. L'auteur du De consolatione philosophiae 
nomme Quadrivium les quatre sciences concernant l'étude de la nature : 
arithmétique, astronomie, géométrie et musique ;  et Trivium les trois scien­
ces concernant le mode d'expression de la connaissance : la grammaire, 
la rhétorique et la logique. Cette distinction comme cadre de la division des 
sciences est reprise à travers tout le moyen âge. 

43. Qu'on nous pardonne ce néologisme ; nous l'employons intentionnellement 
pour bien distinguer démagification et désacralisation. Cf. note 46. 

44. Cf. J.  LE GOFF, Marchands et banquœrs au moyen âge, collection « Que 
sais-je ? », n ° 699, Paris, 1969 ; en particulier le chapitre IV sur le rôle 
culturel du marchand, p. 99-124. 

45. « Le travail des textiles, étoffes de laine puis de soie, représente le type 
achevé de la grande industrie urbaine dans l'Occident médiéval. L'avènement 
du premier << capitalisme industriel », dans les villes de F1andre ou d'Italie, 
semble alors étroitement lié à l'organisation de cette production » (J.  HEERS, 
Le trooail au moyen âge, collection « Que sais-je ? », n ° 1186, Paris, 1968, 
p. 57 ; sur le rôle du marchand, ·et l'influence de l'industrie du textile dans 
le cadre bourgeois au moyen âge, lire le chapitre Il, p. 50-84 ). 

45 bis. Cf. l'article précédent, Le Héraut du Grand Roi, E.F., n° 54, p. 193-210. 
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Cette découverte de l'entité de l'être n'est pas une « désacralisa­
tion >> .46 Elle n 'est pas l'élimination du langage de l'être ou l'aboli-46. Cette perception du fait de la Nature dans le champ de v1s10n de la pensée du xu• siècle est une perception propre à cette période de l'histoire et ne peut se formuler en terme de « désacralisation ». Tout ce langage de la désacralisation qui par la théologie protestante a pénétré nos formes de pensée doit se concevoir comme répondant au positivisme. La démarche posi­tiviste, ne reconnaissant à l'être que la manifestation muette de son « iden­tité » et du fonctionnement lié à cette identité, a-t-elle remplacé totalement la démarche ontologique qui reconnaît à l'être un sens et donc la possibilité d'un langage, non tant au delà de l'identité ( supra-identique) qu'au travers de l'identité ( trans-identique)?  Le matérialiste répond oui. Le désacralisant répond oui  quant à la dimen­sion naturelle de l'être - au moins en ce sens que l'analogie de proportion­nalité a remplacé l'analogie d'attribution - mais non quant à la dimension surnaturelle de son être. Cette deuxième réponse implique que la distinction nature et surnature soit une distinction ontologique et non uniquement logique. L'être dans sa dimension natruelle est alors incapable de langage, l'esthétique ne se peut qu'au niveau de l'intention de l'homme puisqu'elle ne peut plus être lan­gage de la cho�e. Intentionnelle, l'esthétique devient uniquement « spiri­tuelle » voire même catégorie de la morale ( art d'Etat, justification de la censure, etc. ). Dans une telle perspective tout symbole est nécessairement de l'ordre magique ( pour le moins « allégorique »). Ne pouvant être lan­gage de la chose, il ratifie une intention de l'homme sur la chose. Le sym­bole est alors un emprisonnement de l'être dont il faut se débarrasser le plus rapidement possible si on veut percevoir ce dernier dans sa « posi­tivité ii conçue alors comme liberté même. Que des théologiens-historiens recherchent les fondements d'une telle per­ception de l'être dans les écrits de saint Thomas, « ce génie chrétien ... provi­dentiellement placé à la charnière du monde ancien, sacral et monastique mais aussi féodal, qui finissait, et du monde moderne, scientifique et posi­tif ... i> ( CONGAR, Jal,ons pour une Théologie du Ltiicat, cité par Jérôme PRUNIERES, E.F. tome XVI ,  n ° 39, p. 268), cela se comprend, mais il reste­rait à démontrer que chez Thomas, cette distinction ( nature - sumature) fût vraiment d'ordre ontologique. Voir dans la redécouverte de l'entité de la nature en cette époque du XI 1' siècle un jalon de cette désacralisation peut sembler rapide, surtout si on utilise pour ce faire l'expression de « Liber Naturae >i. Aussi on lit en L. MUMFORD (Technique et civilisation, traduit de l'américain par Denise MOUTONNIER, Seuil, Paris, 1960, p. 36-37) : « Le Livre de la Nature réapparnt, comme dans un palimpseste, dans le Livre du Monde » et l'auteur d'expliquer ce qu'était le livre du Monde : « Le monde visible était simplement le gage et le symbole du monde éternel ; il donnait un poi­gnant avant-goût de ses félicités et de ses damnations... Le sens des actes quotidiens, c'était celui d'accessoires de théâtre, de costumes, et de répé­titions générales poru le drame du pèlerinage humain dans l'éternité. Jus­qu'où aurait pu aller l'esprit, dans l'observation et la mesure scientifique tant que les chiffres mystiques 3 et 4, 7, 9 et 12 imprégnaient toute rela­tion d'un sens allégorique ? i> ( Qu'il est étrange de voir Pythagore, si déter­miné par une mystique des nombres, être à l'origine d'une mathématique !... Qu'il est étrange de voir les Egyptiens établir une physique bien développée à partir des crues du Nil, et pourtant, en même temps déifier ce dernier ... ) 
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tion de sa dimension symbolique. Elle est une restauration du sym­
bole. Respecter l'être dans sa présentation matérielle, le respecter 
dans sa dimension de cc lettre JJ, n'élimine pas sa dimension de << sens ll, 
de « justification dP. lui-même ll, d'« esprit JJ . Tout au contraire, c'est Autrement dit l'auteur ne nous laisse pas le choix : ou nous acceptons la réalité du symbole et la science est impossible, ou nous acceptons la dimen­sion réelle de la nature et cette dernière libérée ne peut plus être symbo­lique : « Mais l'intérêt pour la nature s'élargit progressivement et devint plus absorbant. Les sentiments naïfs de l'artiste du XI I 1• siècle se transfor­mèrent en une exploration systématique de botaniste et de physiologue au XVI ' ». Simplistes, acteurs de repehbon, mystiques, naïfs, pauvres habitants du X I I' ! (Quant au systématisme de l'exploration des botanistes du xv1•, qu'on relise les Porta, Césalpin, Belon et autres et on se rendra compte que ces auteurs sont souvent en pleine interprétation magique de l'univers ! ) MUMFORD ne se présente pas en théologien, on peut pardonner à l'histo• rien de la technique... Toutefois, ces postulats se retrouvent, bien que plus discrètement, à la base d'une vision de l'histoire de la théologie. Dans l'évocation de cet avènement de la reconnaissance du fait de la nature au XI 1• siècle, on écrit : « Tout un monde « sur-naturel » qui projetait son mirage sur les choses et sur les hommes dans l'art roman comme dans les mœurs sociales, s'estompe dans les imaginations ; c'est par d'autres voies que la nature, découverte dans sa réalité profane, prendra sa valeur reli­gieuse et conduira à Dieu ... , cette désacralisation de la nature - et de l'esprit qui étudie la nature - provoque une crise ... Physicisme contre sym­bolisme ... >> (M. D. CHENU, O.P., La théolo�ie au XI 1' siècle, Paris, 1957, · p. 22, 27, 29 ). A l'appui de ces dires l'auteur cite des phénomènes, témoins de cette réapparition du réalisme de la Nature ( les sculptures des chapi­teaux, les dessins de Villard de Honnecourt, l'anticléricalisme) puis des textes de Guillaume de Conches, d'Abélard de Bath, Alain de Lille ... Une mise en lumière de ce renouveau du regard sur la nature, et de l'auto­nomie de ce regard par rapport à la lettre biblique, implique-telle nécessai­rement cette exclusivité d'une vue positive que signifie ce « Physicisme contre Symbolisme » ? Le symbole médiéval fut-il si pauvre qu'à la seule superficie « nominale » des choses il aurait été incapable d'intégrer le réel de ces choses ? Si le symbole est fonction uniquement de l'intention de l'homme sur la chose, indépendemment de la chose même, il est alors aussi prétentieux de dire que l'activité du faiseur de forme de l'époque romane ( peintre, sculpteur, dramaturge, musicien, tous d'avant ce renouveau ) fut toujours une activité symbolique ! Que dire du jeu médiéval ? Que sont ces fameuses gargouilles qui « ornent » les églises ? ... N'est-ce pas là don­ner, a priori, une intention à tout ce qui ne serait pas représentation « naturelle » ? Si l'antii!léricalisme médiéval peut être une abolition du symbole, il peut aussi être sa purification ! Les dessins de Villard de Honnecourt excluent-ils une symbolique des proportions de la figure humaine ? On ne voit pas en quoi la découverte de la raison, et l'application de cette raison aux lois internes des choses impliquerait de soi le refus de leur dimension symbo­lique ! N'est-ce pas là associer symbole et magie ? (Mircea Eliade montre bien comment le refus du symbole chez l'homme n'est trop souvent qu'une attitude d'intellectuel ) .  De plus, les textes cités sont souvent des textes polémiques orientés contre « les prétentions de l'autoritarisme intellectuel » ( Ibidem, p. 27 ), contre 
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en épurant la lettre que l'esprit se dégage. Tous les hexameron 47 de ce xne siècle s'occupent de la science naissante, ce n'est pas pour dé­truire la révélation, mais au contraire pour réaliser ce parfait mariage du livre de la nature et du livre de !'Ecriture. Libres de toute forme magico-littéraire, nature et Ecriture parfaitement respectées se con­juguent en un Verbe « un », modèle cosmographique, non pas prin­cipe dictateur imposant ses catégories aux choses, mais expression de la sagesse de l'univers, « Imago Mundi » .  C e  réajustement du fondement d e  l a  symbolique implique aussi une intention différente dans le regard <Sur l'être. Le magicien regarde l'être pour pouvoir avoir une emprise sur lui, son regard comporte une dimension d'appropriation. Le type parfait de la magie est l'alchi­mie ; celle-ci réduit l'être à du possédable, la pierre philosophale étant le moyen de  possession par excellence. En dé-magifiant les choses, la technique libère la cc lettre » et lui permet de mieux exprimer l'cc esprit » .  La parfaite intégration cc lettre-esprit » qu'est l'incarnation a alors plus de chance de se déployer sans que les ombres de l 'ima­gination ne viennent entacher son mystère. saint Bernard et Guillaume de Saint-Thierry, auteurs qui, eux, refusent ce nouvel éclairage sur le fait naturel. Ce que ces textes visent, n'est-ce pas bien davantage une reconnaissance du réalisme de la nature plutôt que l'abolition de son symbolisme ? D'autres développements et d'autres textes auraient été nécessaires pour nous convaincre de cette cc désacralisation " ;  dans cette ligne, on se de­mande si l'analyse hylémorphique de la nature et de son langage chez un Gundissalinus reprenant le Fons vitae de GEBIROL n'aurait pas été plus concluante. La distinction faite par Gundissalinus entre un savoir par illu­mination, sans que l'univers n'ait aucun rôle pédagogique, et un savoir stric­tement lié à une perception sensible des objets matériels, nous semble plus près de cette démarche de désymbolisation ( GUNDISSALINUS, De immor­
talitate animae, ed Bülow, dans Belitrage zur Geschichte der Philosophie 
und Theologie des Mittelalters, 2, 1897, p. 20, 21  ). Si on sait que Guil­laume d'Auvergne, au XI I I0 siècle, reprend à son compte la totalité du 
De lmmortalitate animae, il demeure possible de voir là une tendance désymbolisante. Quoi qu'il en soit, ces germes bien discrets, d'une possible base médiévale au cc Physicisme » ne semblent pas se retrouver dans l'utilisation commune de l'expression « Liber Naturae ». N'est-ce pas en un certain a priori que l'on projette là des catégories apparues beaucoup plus tardivement dans notre culture ? Ne serait-ce pas là peut-être un grain de sable faisant grin­cer quelque engrenage de la magnifique synthèse de notre maître à tous ? 11 reste que François nous apparaît comme le témoin par excellence d'une conciliation entre réalisme et symbolisme, témoin d'une intégration de l'au­tonomie de la nature dans l'« Imago Mundi ». 47. L'Hexameron est un écrit portant sur la création en six jours, tentant de percevoir l'être dans les catégories de la Genèse. Au XI 1• siècle, le pro­blème principal consistera à accorder le Timée de Platon connu par- le commentaire qu'en fit Chalcidius avec le récit de la Genèse (problème que l'on retrouve principalement à l'école de Chartres). Ce genre philosophico­littéraire remonte à saint Basile et saint Ambroise. 
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Le maniement de la pierre chez François est issu de ce monde 
technique.  Il doit se comprendre dans la mentalité symbolique et 
réaliste de ce monde. Il doit aussi se concevoir comme ratification 
de l'appartenance de François à ce monde. La construction (et les 
techniques de maçonnerie que développa la co nstruction) devient 
rapidement l'affaire de la classe bourgeoise groupée en communes. 
Jusqu'alors, le château et l'abbaye étaient les formes prédominan­
tes du bâtiment ; avec l'avènement de la classe marchande apparais­
c;ent les murailles qui entourent la commune, et la cathédrale, son 
lieu ae culte. C'est en construisant les murailles qui devaient défen­
dre les marchands de la commune d'Assise contre tout asservissement 
d'empire ou <l'Eglise qu'en 1 198 François dut apprendre à manier la 
truelle, de m�me qu'il dut voir en cette époque les ouvriers travailler 
à la construction de la cathédrale d'Assise, Saint-Rufin. Commencée 
en 1140, nous savons que cette cathédrale n'était pas terminée en 
1210.48 Il est bien probable que le père de François participa au 
financement de sa construction puisque ce fut surtout l'argent . de la 
classe marchande qui permit la construction de ces nouvelles églises. 

Espace et harmo'nie, l'église 
Dépouillée de toute symbolique artificielle, l'église construit le sem­

blable de l'espace nouveau : terre nouvelle et cieux nouveaux de 
l 'A pucal ypse , banquet de noces et royaume des évangiles. Les chif­
fres douze, sept, quatre et trois, vont découper l'espace, non plus 
pour y projeter une catégorie imaginaire, mais pour une raison plus 
fondamentale : les douze apôtres sont les piliers de l'Eglise visible 
et invisible ; le Saint-Esprit, révélé sous sept aspects insuffle dans le 
monde la force de cette plénitude aux dimensions nouvelles ; les 
quatre évangélistes . sont les écrivains de la lumière de l'esl?ace nou­
veau ; et le Dieu Trinitaire dont la signature se retrouve dans les 
choses par les vestiges qu'il y a laissés, est la respiration même de 
!'Etre. 

Lorsque l'iconographie de ce temps montre dans un même plan 
<le vision, et à même distance de l'observation, des êtres humains de 
dimensions complètement différentes, ce n'est pas pour déformer ma• 
,:\'iquement le réel, c'est parce que sa perception des mesures ne s'éta­
lonne pas ,:ur la reproduction positive d'impression sensible.49 Elle 

48. Cf. A. MASSERON, Assi-se, Paris, 1926, p. 18 et 19. 
49. Cet espace médiéval est bien observé par MUMFORD (op cit., p. 27-31 : Espace, distance, mouvement ), malheureusement, s'il cite un extrait de 

Dagobert Frey dans lequel ce dernier tente de montrer comment la concep­
tion de l'espace est fonction d'une culture, il croit bien, lui, que la tech­
nique a le pouvoir de sortir l'espace d'une culture pour en faire un absolu ; 
de là le titre de son chapitre : De la culture à la technique et le sous­
titre : De la fable au fait (p. 35 ). Au moyen âge, les relations spatiales 
tendaient à être organisées comme des symboles et des valeurs » ( p. 27 ) .  
Nous pensons qu'associer symbole et valeur est tuer la réalité du symbole : 
N'est-ce pas là, au fond, la manifestation d'une autre culture... ( où la 
pseudo-objectivité n'est peut-être pas plus garantie qu'en la première ! ) ? 
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se fonde sur la perception d'une structure de l'univers, sur son 
« Imago Mundi >>. Le médaillon d'un vitrail de Bourges illustre la 
bénédiction de Jacob. J acob est au centre. Le plus majestueux, le 
plus volumineux, il est le père, témoin de Dieu, détenteur de la pro­
messe. En second, bien que dans le même plan, Joseph, moins volu­
mineux, est quand même le fils, l'héritier, aussi il est plus élevé et 
plus grand qu'Isaac. Ce dernier, petit, semble hors de l'espace. 

Structuré de la sorte, cet espace se révèle d'une harmonie remarqua-
ble : 

Alor5 qu'il distingue deux parties en son œuvre univer­
selle (deux du moins si on les considère l'une par rap­
port à l'autre ) ,  le Grand Artisan a fabriqué l'univers 
comme une grande cithare, avec des cordes variées, afin 
de sonner en de multiples timbres. Ces deux parties, l'esprit 
et le corps se composent dans le grave et l'aigu de la 
mêrue manière que résonne un chœur d'hommes et d'enfants. 
Ils se distinguent dans la nature, dans l'essence même, ils 
convergent vers le bien .50 

Pour Honorius Augustodunensis l'esprit est ce souffle divin qm 
donne à la « lettre >> ses dimensions nouvelles; le corps est cette let­
tre, l'éµiderme <le l'être des choses ; l'espace est ce timbre consonant 
que donne la cithare. Sans esprit, l'épiderme des choses n'est alors 
que lettre non signifiante, respectable dans sa réalité de lettre, mais 
non en harmonie, informe. Cette lettre est alors c< multiple et variée, 
par ses signes graphiques et par ses mots, par ses syllabes et par ses 
cas, par ses temps, ses schémas et ses figures ». Unie à l'esprit, elle 

50. « Summus namque opifex universitatem quasi magnam citharam condidit, 
in qua veluti varias chordas ad multiplices sonos reddendos posuit : dum 
universum suum opus în duo, vel duo sibi contraria distinxit. Spiritus enim 
et corpus quasi virilis et puerilis chorus gravem et acutum sonum reddunt, 
dum in natura dissentiunt, in essentia boni conveniunt » ( HONORIUS AU­
GUSTODUNENSIS, Liber duodecim quaestionum, Cap. Il, PL 172, 1179, B ). 
Ce n'est pas par hasard qu'Honorius évoque l'harmonie cosmique dans 
l'image de l'harmonie sonore. Nous sommes en cette époque à la nais• 
sance de l'harmonie musicale. Vers 1200, l'ars antiqua regroupe à la Schola 
Cantorum de Notre-Dame de Paris les premiers maîtres de la polyphonie, 
tels Léonin et Pérotin le Grand. Lorsque Viollet-le-Duc veut expliquer 
l'apparition de l'esthétique gothique, c'est cette notion d'harmonie qui lui 
apparaît comme plus fondamentale. Lui aussi, alors, évoque la musique et 
son histoire : 
« L'architecture antique, c'est la mélodie ;  l'architecture du moyen âge, c'est 
l'harmonie. L'harmonie, dans le sens que nous attachons à ce mot, c'est•à­
dire l'arrangement et la disposition des sons simultanés, était inconnue chez 
les anciens Grecs ; [ ... ] Dans l'Eglise latine, au contraire, l'harmonie n'a cessé 
de prendre des dév.eloppements rapides, et c'est principalement au moyen 
âge qu'il faut rapporter l'invention et l'établissement des règles qui ont 
élevé cet art à la plus merveilleuse puissance .. Or, s'il est deux arts qui 
peuvent être comparés, ce sont certainement la musique et l'architecture ; 
ils s'expliquent l'un par l'autre ... » (VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire ... , t. 2, 
article Cathédrale, p. 384-385 ). 
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devient « simple. invariable et éternelle ».51 Le dualisme « esprit­
corps >> revêt dans l'harmonie universelle, l'unité de l'espace éternel. 
Cette unité est reformulée par François dans la notion de service, 
c'est dans le service de Dieu que s'unissent le cœur et l'esprit.52 Ce ser­
vice s'exprime dam le chant de louange, où e�t uni le ciel des anges 
�t des saints 53 et la terre sur laquelle cc toutes les créatures qui sont 
sous le ciel servent leur créateur l>.54 Comme François n'est pas com­
mentateur, il ne parle pas de cette harmonie, mais il l 'évoque pour 
nous, il la fait vibrer. Il faut relire les dernières pages de sa premiè­
re règle où dans l'histoire du salut, à l'imitation de Jésus-Christ, 
l'ensemble du créé {des Séraphins, Chérubins et Trônes jusqu'à la 
plus humble créature ) , chante à l'unisson la louange du Père.55 

Cette perception de l'harmonie universelle captive l'homme du 
xne siècle. On la retrouve en ce mot « universitas i, fréquemment em­
ployé. Puisque connaî tre est déployer le jeu des similitudes qui cons­
tituent l'être et le langage, on cherche à répéter cette harmonie dans 
la représentation matérielle aussi bien qu'intellectuelle. La tentative 
iles « sommes théo l ogiques >l du siècle suivant dérive de cet effort de 
n·présentation intellectuelle, les constructions de cathédrales décou­
lent de ce désir de représentation matérielle .  

Pour l'homme qui s e  meut dans l'espace que nous \'enons d'évo­
quer, la seule construction capable d'occuper cet espace et de le défi­
nir sera l'égl ise. L'église, faite de pierre et <le bois dans la lettre des 
choses, agence et ordonne cette pierre et ce bois selon l'esprit de 
Dieu. L'église est le lieu liturgique où tout être, par l!' service de 
louange, se resituc dans l'harmonie du Verbe. L'église constitue la 
représentation idéale, le miroir le plus fidèle, de la confluence du 
livre <le la nature et du livre de l'Ecriture. Elle est le langage de la 
sagesse où s'uni t ce que l'on appellerait aujourd'hui philosophie et 
théologie, morale  et spiritualité, science et art, politique et eschato­
logie. Emile Mâle souligne cette unité d'expression : (< Pendant que 
le� docteurs construisaient la cathédrale intellectuelle qui devait abri­
ter toute la chrétienté, s'élevaient nos cathédrales de pierre, qui 
furent comme l'image visible de l'autre. Le moyen âge y mit toutes 
ses certitudes. Elles furent, à leur manière, des sommes, des miroirs, 
des images du monde. Elles furent l'expression la plus parfaite qu'il 
y eut jamais des idées d'une époque >J.56 

51.  « •.. forinsecus multiplex et varium, scilicet in litteris et in dictionibus, et 
in syllabis et in casibus, in temporibus, in schematibus, in figuribus. Sic 
universa creatura in divina mente concepta est simplex, invariabilis et 
aetema ... » ( Ibidem, 1179 A) .  

52. F,  I Reg. 22 ,  23. 
53. F, Pater paraphrasé, 2.  
54.  « Et omnes creaturae, quae sub caelo sunt, secundum se serviunt... Crea­

tori suo ... » F, Adm 5 (VB 24 ; DV 42) .  
55 .  F ,  I Reg. 23 ,  1-39. 
56. E. MALE, L'art religieux du XI I I' siècle en France, étude sur l'iconographie 

du moyen âge et sur ses sources d'inspiration, Paris, 1923, p. 23. Cette unité 
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L'ensemble impressionnant des églises médiévales est là pour té­
moigner de ce sens de la construction, quelle que soit la conscience 
qu'en aient eue Jes gens du temps. On ne construisait pas des églises 
pour les hommes, on construisait pour participer à une sagesse. Quel­
ques chiffres pourraient ici nous être utiles : 

En l'espace de trois siècles, de 10.50 à 1350, la France a 
extrait plusieurs millions de tonnes de pierre pour édifier 
80 cathédrales, 500 grandes églises, et quelques dizaines de 
milliers d'églises paroissiales. La France a charrié plus de 
pierre en ces trois siècles que l'ancienne Egypte en n'importe 
quelle période de son histoire... Il y avait au moyen âge 
une église pour 200 habitants environ ; la surface couverte 
par les édifices du culte était donc considérable par rap­
port aux dimensions modestes des villes ; nous savons que 
dans les villes de Norwich, Lincoln et Yol'k , cités de .5 000 
à 1 000 habitants, il y avait respectivement 50, 49 et 41  
églises.57 

De plus, le point culminant de ce que l'on appellera la « croisade 
de;; cathédrales >> se situe en un espace de temps relativement court, 
du milieu du xue siècle jusqu'à la mort de François. C'est d'abord 
la construction de la basilique Saint-Denis, commencée en 1 132 et 
terminée en 1 160, construction capitale puisque par ses proportions 
et ses recherches de lumière, elle marque un tournant dans la ma­
nière de construire, et aussi parce que l'Abbé qui la fit construire 
mit par écrit le pourquoi de ses travaux. Puis ce sont les cathédrales 
de Sens (1133 ) ,  de Noyon (11.51 ) ,  de Laon (1160 ) ,  et Notre-Dame de 
Paris (1163 ) ; cinq ans après la fin de la construction de Notre-Dame 
de Paris, on élève le Portique de la Gloire à Saint-Jacques de Com­
postelle (1188 ) ; ensuite ce sont les cathédrales de Bourges (1192 ) ,  de 
Chartres (1194 ) ,  de Rouen (1202 ) ,  de Reims (1211 ) ,  du Mans ( 1217 ) ,  
d'Amiens (122 1 )  ! 

Comment ne pas mettre en regard de cette exubérance très spécifiée 
dans son style et très localisée dans le temps avec l'évolution des 
structures sociales qui accompagne cette exubérance et avec cette 
<< 1.miversitas )), dont il a été déjà fait mention. Ce lien, ce rapport, 
est une perception du sens des choses, de l'homme, de l'être : c'est 
une sagesse. 

François ne pouvait ignorer l'existence et la signification de ce 
gigantesque mouvement de construction. D'origine française, ce mou­
vement avait rapidement gagné l'Italie. Lorsqu'en 1 134 les citoyens 

d'expression de l'architecture et de l'enseignement théologique, forme la 
base de l'ouvrage de E. PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scholas­tique, traduction et postface de P. BOURDIEU, éditions de Minuit, Paris 1967. 

57. J. GIMPEL, Les bâtisseurs de cathédrales, collection « Microcosme n édit. 
du Seuil, Paris, 1958, p. 3. 

366 Le bâtisseur d'églises 



Le Grand Architecte de l'Univers (Bible XIV• s.). 
Sapientia artificis manifestatur in opere, ideo Deus qui est artifex et causa creaturae 

per ipsam cognoscitur. (Saint Bonaventure, I, Sentences, d. 3) .  
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d'Assise avaient décidé, avec leur évêque, de démolir leur cathédrale 
Sainte-Marie-Majeure, pour commencer la construction de leur nou­
velle cathédrale Saint-Rufin, cette première église avait à peine un 
siècle. Ce fut là l'influence, par émulation, des chantiers des villes 
voisines . A plus long terme, au cours des soixante-dix ans (au moins) 
que dura sa construction, il y eut influence de ces chantiers français. 

Les Assisiates étaient intégrés à la construction de leur nouvelle 
église sinon en participant aux travaux, du moins en partageant la 
mentalité des constructeurs. C'était « leur » cathédrale ! François put 
y voir les constructeurs à l'œuvre et être témoin de leur mentalité. 
Ce ne fut pas le seul chantier où François put rencontrer des construc­
t Purs d'églises au travail. Il est même possible de supposer que Fran­
çoi,, vit aussi quelques grands chantiers de cathédrales françaises. 
D'après Celano, il arrivait souvent à l'Assisiate de s'exprimer en fran­
çais, c'était la langue qu'il utilisait surtout pour manifester sa joie. 
Or, le lien le plus ,-ùr que François dut avoir avec la France fu t les 
voyages d'affaires de son père. Le marchand d'alors se devait de con­
naître la langue d'oil, c'était la langue du commerce. Le marchand 
dl' drap devait de plus se rendre fréquemment en Champagne et en 
l-'landr� où se tenaient les foires qui lui permettaient de s'approvi­
si onner.;8 On voit difficilement comment le jeune homme au tempé­
rament aventureux et qui plus tard manifesta cet attachement pour 
la France, aurait résisté pendant ces dix années à la tentation d'ac­
compagner :;:on père, voire même d'accomplir seu] certains de ces 
voyages. Il lui aurait été impossible de remonter jusqu'en Champa­
gne pour rejoindre une de ces foires à Lagny, Bar-sur-Aube, Provins 
ou Troyes, sans croiser quelque chantier français de construction 
d'églises. Ces routes passaient même à proximité de plusieurs chan­
tiers de cathédrales. Celle de Sens était terminée mais celles de Laon 
et de Reims étaient encore en chantier. De toute façon, au delà de 
cette hypothèse, il y avait trop de chantiers d'églises alors en Euro­
pe pour que François n'en connüt pas. L'enseignement par l'image 
qu'il uvait reçu de son éducation, ce savoir de similitude, forme du 
langage de l'intellectuel et forme de la mentalité de <( monsieur-tout­
le-monde » devait trouver dans la construction d'église un moyen 
d'expression (et d'être) des plus immédiats et des plus communs. 

Sans partager ses conclusions, nous disons avec Sabatier : 
L'entraînement avec lequel François s'était consacré au tra­
vail de restauration de Saint-Damien était, sans doute, un 
écho de la fougue avec laquelle, par delà les Alpes, les com­
munes de France transformaient leurs cathédrales ou en bâ­
tissaient de nouvelles. Ce mouvement s'étendait de proche 
en proche dans les diverses parties de l'Europe. Au fond de 

58. J. LE GOFF, Marchands et banquiers du moyen âge, p. 16-19. 
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tout cela, il y avait le désir et peut-être l 'illusion de prépa­
rer des cieux nouveaux et une terre nouvelle.59 

L'église · d'après les textes. 
Afin de placer quelques balises dans notre désir de retrouver l'es­

pace de prière que François établit en construisant ses églises, écou­
tons ces écrivains du temps faire vibrer ce timbre de l'harmonie uni­
verselle dans l'évocation de ces mots de pierre, de ciment, et de bois. 

Au premier livre de ses Sentences, Bruno d'Asti évoque tous les lan­
gages en lesquels l'Eglise, épouse du Christ, est signifiée. En multi­
ples similitudes, 11 déploie la grammaire de l'« espace nouveau », en 
toutes les figures qui l'expriment : le paradis terrestre, l'arche de 
Noé, le tabernacle de l'Alliance, le temple de Salomon, la femme de 
l 'Ecriture, la cité de Jérusalem, puis les églises. Dans des termes com­
muns à son temps et tirés de saint Paul, l'auteur affirme cette similitu­
de qui fonde le langage de l'Eglise : 

De la même manière que cette maison a un fondement, 
des pierres et des murs, des portes et des fenêtres, et toutes 
choses semblables ; de même, l'Eglise sainte, d'après les mots 
de l'Apôtre et selon une certaine similitude, se perçoit com­
me possédant toutes ces choses. Ecoutons l'Apôtre nous dire, 
nous enseigner, nous montrer le sens des fondements et de 
l'édifice qui repose sur ces fondements ... (suit la citation de 
Paul., I Cor. 3-1 1 ).60 

Fort de ce texte, Bruno développe le sens de tout élément inclus 
dans la construction de l'église. En un autre ouvrage il résume cette 
signification : 

Ainsi. cette église construite de bois et de pierre désigne 
cette Eglise construite de pierres vivantes et dont les pierres 
sont unies et assemblées non pas par du ciment, mais par la 
charité. Son fondement est le Christ, ses portes sont les Apô­
tres, ses colonnes sont les docteurs et les évêques, et chacu­
ne de ses pierres resplendit à l'égal de sa fidélité et de sa 
bonté.61 59. P. SABATIER, Etudes inédites sur S. François d'Assise, ed. A. GOFFIN, Paris, 1932, p. 186. 60. « Quemadmodum enim domus ista fundamentum habet, lapides et parietes habet ; portas et fenestras, et similia habet ; similiter et sancta Ecclesia, Apostolo dicente, secundum quamdam similitudinem, haec omnia habere dignoscitur. Sed ipse dicat : lpse nos doceat ; ipse ejus fundamenta et aedi­ficium fundamentis suppositum ostendat » (S. BRUNO, Sententiae, lib. 1, cap. VI I ,  PL 165, 895 B ). 61. " Secundum hanc igitur significationem, haec ecclesia ex lignis lapidibusque constructa, eam Ecclesiam designat, quae ex vivis lapidibus aedificatur;  cujus lapides non calce, sed charitate junguntur et uniuntur ; cujus funda­mentum Christus est ; cujus · portae apostoli sunt ; cujus columnae episcopi sunt et doctores, in quo unusquisque lapis tanto amplius rutilat, quanto 
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Les auteurs de cette époque interprètent de même mamere, à part 
peut-être quelques variantes minimes, les différents éléments qui 
composent le bâtiment de l'Eglise. Afin de nous en rendre compte, 
nous mettrons successivement en parallèle l'interprétation symboli­
que de Bnmo d'Asti, celle d'Honorius Augustodunensis, celle de 
Pierre de Roissy, chancelier de l'église de Chartres de la fin du xne 

siècle, et celle de Garnier de Saint-Victor, chanoine régulier et supé­
rieur de l'Abbaye de Saint-Victor vers la même période. 

En cc qui concerne la notion de fondations, nous avons les textes 
suivants : 

De même qu'une maison a des fondations .. . l'Eglise a aussi 
ses fondations, les Apôtres, les Prophètes et le Seigneur 
Jésus notre Sauveur, fondement de toute fondation.62 

Une maison est construite sur des fondations de pierre, 
l'Eglise est fondée sur la dure pierre du Christ.63 

Dans la construction d'une telle église, l'évêque place dans 
les fondations une pierre marquée d'une croix, bénite avec 
de l'eau et de l'encens, parce que le Christ, en qui est la 
plénitude de grâce est la fondation de l'Eglise.64 

Le Seigneur lui-même porte le nom de fondation, .. . il est 
la base des fondations, principe de ceux qui débutent, 
constance des forts.65 

Nou,; sommes ici en plein langage symbolique. Il ne s'agit r ,c 
pas d'identification : identifier le fondement d'une église à Jesus­
Christ serait participer à cette décadence symbolique qu'est l'idolâ­
trie. Il ne s'agit pas non plus d'une explication : expliquer le fonde­
ment d'une église par Jésus-Christ ( ou vice-versa) impliquerait l'uti­
lisation des catégories de << relation », « mesure », différence », par le 
moyen du cc discernement ». Or ces catégories, d'ailleurs liées à celle 

fidelior et melior est » (S. BRUNO, Tractatus de sacramentis ecclesiae, 
PL 165, 1092 B ). 

62. c, Quemadmodum enim domus ista fundamentum habet ... Habet igitur Eccle­
sia fundamentum, apostolos videlicet et prophetas, et Jesum Dominum el 
Salvatorem nostrnm fundamentorum omnium fundamentum » (S. BRUNO, 
Sententiae 895 C ). 

63. « Domus haec super petram iocatur ; et Ecclesia super Christum firmam 
petram fundatur » ( HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae. 
lib. I, cap. cxx1x, PL 172, 586 A ). 

64. « In edificatione autem hujus modi domus episcopus vel ejus vicarius la'(>,­
dem jacit in fundamento, cruce impressam, cum aqua benedicta et cum in­
censo, in fundamentum, quia Christus in quo est plenitudo gratiarum est 
fundamentum ecclesie » (PIERRE DE ROISSY, Manuale de mysteriis Eccle­
siae, recueil de texte-s relatifs à l'histoire de l'architecture et à la condition. 
des architectes en France au moyen âge, x 1 1• et X I I  1• siècles, ed. par 
V. MORTET et P. DESCHAMPS, Paris, 1929, p. 184 ). 

65. « Fundamenti nomine ipse Dominus designatur ... Ipse quippe fundamentum 
est fundamentorum quia et origo est inchoantium, et constantia robustorum ». 
(GARNIERI, Gregorhznum, lib. XIII, cap. 1x, PL 193, 400 C ). 

370 Le bâtisseur d'églises 



d'« identité » n'apparaîtront vraiment dans l'histoire de la connais­
sance qu'à l'époque classique . L'expression symbolique veut percer 
l'identité (voir « plus outre dans la chose », dit Montaigne 00) pour 
rejoindre la signature des choses. Par là, « connaître ... c'est recuei.llir 
toute l'épaisse couche des signes qui ont pu être déposés en elles ou 
sur elles (les choses) ; c'est retrouver aussi toutes les constellations 
de formes où ils prennent valeur de blason >>.67 Construire les fonda­
tions d'une église. et dire : ces fondations sont Jésus-Christ, ou bien : 
ce fondement est comme (semblable à ... ) Jésus-Christ, c'est établir 
la signature du fondement, c'est retrouver sa réalité la plus profon­
de ; au delà de son « identité » immédiate, c'est lui donner ses di­
mensions dans la terre nouvelle et les cieux nouveaux, qui sont les 
c:euls lieux de l'espace réel ; c'est en faire une lettre aussi bien du 
livre de la nature que du livre de ! 'Ecriture. 

Mircea Eliade a montré combien l'homme primitif (celui qui n'a 
pas le livre de l'Ecriture ) éprouve le besoin de voir dans le fonde­
ment de la maison qu'il habite (piquet de tente ou poteau principal ) 
un symbole du « Pilier du Monde ». Ce symbole lui donne de vivre 
dans un uni"ers << cosmisé » donc réel, car « l'homme religieux désire 
vivre au « centre du monde » autrement dit, dans le réel ».68 La dé­
marche esthétique, dans la mesure de sa fidélité au Iîvre de la natu­
re retrouve souvent cette symbolique du centre. Au delà de son épo­
que, par fidélité à son art, Rodin exprime ce principe de base : 
« Lorsque vous modelez, ne pensez jamais en surface, mais en relief. 
()ue votre esprit conçoive toute superficie comme l'extrémité d'un 
volume qui la pousse par derrière ... Toute vie surgit d'un centre, 
puis elle germe et s'épanouit du dedans au dehors ... » .69 

Au livre de !'Ecriture, on lit comment Jésus-Christ s'est révélé être 
lui-même ce fondement. Déjà dans l'Ancien Testament, c'était lui 
cette « pierre rejetée des bâtisseurs, devenue pierre d'angle », c'était 
lui le << rocher inébranlable » en qui on se fie. Dans le Nouveau Tes­
tament, il se révèle Verbe créateur, source d'être, centre du monde, 
fondement, réalité de tout fondement. C'est là le point central autour 
duquel s'articule toute la symbolique des cathédrales ou des églises. 
Le fondement est perçu comme l'assise 'lUr laquelle tout sens repo­
se : Jésus-Christ, << Verbe » en dehors duquel tout le reste du texte 
est incohérent. c'est-à-dire non-être. Pour rendre manifeste ce sens de 
la fondation de l'église, l'évêque, lors de la dédicace, inscrivait sur 
le dallage (la partie qui tout en étant liée à la fondation reste visible 
aux fidèles ) la série des lettres de l'alphabet, deux fois chaque série, 

66. MONTAIGNE, Essais, livre 3, chap. 5, ed. Garnier-Flammarion, Paris, 1969, 
p. 88. 

67. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 55. 
68. MIRCEA ELIADE, Le sacré et le profane, col. « Idées ", Gallimard, 1965, 

p. 49. 
69. A. RODIN, L'Art, entretiens réunis par P. GS�LL, ed. Grasset, Paris, 

1919, p. 6. 
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suivant les axes d'une croix. Dans son commentaire, Bruno d'Asti expli­
que qu'« ainsi, en ce peu de lettres, toute .science est contenue ii . Sous 
la forme de la croix, l'ensemble de ces lettres devient principe du 
langage, Verbe où sont unis l'esprit et la lettre, l'Ancien et le Nouveau 
Testament. La croix, signe du Christ des « quatre horizons » de l'uni­
vers, devient le sens plénier de la fondati on, lieu fondamental, clef de 
toute :;:ignification, ceci parce que cc dans le Christ, et par la passion, 
toute la vérité du temple est manifestée, le Saint des Saints est révé­
lé ».70 Notre Bruno utilise alors la traditionnelle imag� de l'Apocalypse 
dims laquelle J ésus-Christ ouvre le septième sceau, le sceau qui révèle 
l'être et le langage des choses. 

Celano, fidèle à son époque, soulign � ce sem christique des fonda­
tions de la première église de François. L'Assisiate a reconstruit en 
refusant de déterrer les fondations pour si gnifier l' immédiateté et la 
totalité de la primauté du Christ : (< Il (François) ne voulut point 
construire à neuf, mais répara une vieille église, remaçonna les murs 
croulants ; i ls ne déterra pas les fondations mais rebâtit sur elles, gar­
dant ainsi au Christ, sans le savoir, le rôle primordial, car personne 
nt peut posel' d'an tre fondement que celui qui. est déjà en place : le 
Christ Jésus i> .71 Celano réduit le symbole à un moyen du spirituel, la 
�ymbolique est donc pour lui une forme magique, au service d'une 
possession de la matière par l'esprit. La matière n'est plus voulue pour 
elle-même, mais ell e est réduite à un moyen transitoire au service de 
l'esprit seul. D'où l'expression cc sans le s;voir li, laissan t sous-entendre 
que, par ses constructions, François apprendrai t petit à petit ce cc spi­
ri tuel n et que, finalement, une fois qu'il saurait.  il n'aurait plus he�oin 
de construire. Pourtant, en cetle même période de sa vie, François 
;;'accroche au Christ de façon à ce que Celui-ci soit sa seule certitude, 
son seul langage, son seul fondement, le seul « lieu >i où il se retrouve. 
Cette cc localisation ii de son être et de sa pensée est devenu� assez ma­
nifeste pour être vue de tous. Au dire mênw de Celano : rc Quelle 
noblesse dans cett� âme gui déjà ne vent rien d'autre que l e  Christ )) _n 
Cette fermeté dans l'unité de son choix lui vaut tous ses ennuis : cc A 
le voir donner ainsi tout son temps à des tâches concernant le service 
<le Dieu , son père se mit à le persécuter >i .73 A croire que Françoi,; 

70. « ln bis etiam paucis litteris omnis scientia continetur... ln Christi nam­
que passione verum templi scissum est, et revelata sunt Sancta sanctorum >> 
( S. BRUNO, Tracta tus de sacramentis ecclesiae, PL 165, 1094 D - 1095 C ). 

71.  « lllamque ( domum ) non de novo facere tentat, sed veterem reparat, vetus­
tam resarcit ;  non fundamentum evellit, sed super illud aedificat, praeroga• 
tivam, licet ignorans, semper reservans Christo : Fundamentum enim aliud 
nemo potest ponere, praeter id quod positum est, quod est Christus Jesus » 
IC 18 ( AF 16-17 ; DV 231 ). 

72. « 0 liberalem animum viri, cui solum jam sufficit Christus ! » IC 12 
AF 138 ; DV 356 ). 

73. « Sed jam operibus pietatis insistentem pater carnalis persequitur » IC 12 
(AF 137 ; DV 356). 
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aurait posé des gestes dont tous auraient compris le sens, sauf lui­
même ! 

Une fois l'herméneutique définie, la phrase peut se construire, le 
bâtiment s'élève dans toute sa signification ; ce sont d'abord les murs 
tt les pierres qui composent le mur : 

Les pierres qui forment les murs de l'église signifient toute la 
multitude du peuple.74 

Cette église est construite de pierres dures de même que 
l'Eglise se bâtit avec les forts, forts aussi bien dans la foi 
que dans les œuvres.75 
Les quatre murs signifient les peuples venant des quatre 
extrémités du monde vers la foi au Christ.76 

Le nom de mur se réfère à la nature humaine.n 

Les fondations posées, les murs découpent l 'espace de la fraternité 
humaine. C'est l'espaœ du peuple fidèle s'acheminant vers la terre 
promis�, l'espace des assemblées du Temple, l'espace de l'ensemble 
des citoyens du Corps mystique. 

Dans plusieurs religions primitives ( en Guinée, en Amérique du 
Nord. en Italie ancienne et chez les anciens Germains) ,  les murs du 
temple ou cle la cabane sacrée symbolisaient les quatre directions de 
l'espace cosmique. cc A partir d'un centre (axis mundi) on projette 
les quatre horizons dans les quatre directions cardinales >>.78 Là encore, 
le livre de l'Ecriture recoupe ce symbolisme du livre de la  nature, en 
lui révélant ses dimensions les plus profondes. En établissant la généa­
logie du Christ, saint Mathieu distingue trois périodes de quatorze 
générations. Entre chacune de ces périodes, nous retrouvons un tem'­
p!e, temple dont la représentation devient de plus en plus universelle : 

Le premier temple : Celui de Salomon, entre David et Salo­
mon. II est réservé aux seuls Israélites, c'est le privilège du 
peuple élu. 

Le second temple : Celui de Zorobabel, au retour de la 
captivité. C'est encore l'œuvre des Israélites, mais les pro-7-J. « Per lapides autem quibus parietes construuntur, omnis haec populi multi­tudo significatur >> (S.  BRUNO, Sententiae, lib. 1, cap. v 1 1 ,  PL 165, 896 A ). 75. « Domus haec ex duris lapidihus construitur, et Ecclesia ex fortibus in fi.de et operatione colligitur (HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, lib. I, cap. cxxrx, PL 172, 586 A ). 76. « IIII0r parietes significant populos ad fidem Christi de III1°r mundi par­tibus venientes » (PIERRE DE ROISSY, Manuale de mysteriis Ecclesioo, 

recueil... V. MORTET et P. DESCHAMPS, p. 185 ). 77. « Parietis nomine humanitatis natura designatur . . .  » (GARNIER!, Gregoria­
num, lih. XIII, cap. x, PL 193, 401 C ). 78. MIRCEA ELIADE, Le sacré et le profane, p. 43. 
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phètes viennent « ouvrir » ce temple : « La maison de Dieu 
sera ouverte à tous ».79 

Le troisième temple : Celui de Jésus-Christ, à la fin des 
temps, celui qui rassemble tous les hommes, celui dont 
Jésus-Christ a pu dire : « Détruisez ce temple, je le rebâtirai 
en trois jours i> .80 

Il était normal que la symbolique se rattachant au mot temple 
suive l'évolution de cette compréhension. Pour ouvrir aux hommes 
ses dimensions universelles, Jésus-Christ utilise le langage de la nour­
riture. liant ainsi le temple au repas sacrificiel. Déjà la Sagesse de 
l'Ancien Testament avait associé temple et communion au sacrifice : 
« La Sagesse a bâti sa maison, elle a taillé ses sept colonnes, elle a 
immolé ses victimes, mêlé son vin, dressé sa table ii .81 Jésus-Christ 
utilisant successivement les symboles de « pierre angulaire ii et << pain 
de vie >> unit ces thèmes en leur unique source, lui, Jésus, révélation 
du Corps mystique., édifice et nourriture, espace nouveau et banquet 
eschatologique, lieu de communion où se retrouve l'humanité rache­
tée, véritable dimension des quatre directions de l'espace cosmique. 
La foi médiévale avait recherché une expression intense de cette 
« fraternité nouvelle » .  La Jérusalem antique ne pouvait-elle devenir 
l'expression .idéale de cette Jérusalem céleste ? Il suffit de lire com­
ment les chroniqueurs décrivent l'attitude des croisés arrivant en vue 
de Jérusalem pour n'en pas douter.82 Toutefois, on perdit très vite 
la foi en cette expression, les expéditions de 1 147 et 1 187 s'étaient 
avérées des échecs. Aussi les croisades sur Jérusalem se muèrent en 
« croisades des cathédrales J> . La spiritualité de fond était sensible­
ment la même : construire le signe de la communion, l'« Imago 
mundi >> en Jésus-Christ. C'est pourquoi les évêques accordèrent à 
ceux qui participaient aux constructions d'églises les mêmes indul­
gences qu'à ceux qui étaient partis en croisade. Peut-être s'était-on 
souvenu de ce texte de saint Hilaire qui évoquait ainsi l'Eglise : 
<< Ses murs doivent s'élever de pierres vivantes, la Pierre angulaire 
doit lui donner son équilibre,, Elle doit se dresser par les progrès de 
ses matériaux fortement unis jusqu'à la taille de l'Homme parfait, 
jusqu'à la mesure du Corps du Christ ii.83 

François savait que ces hommes qui. l'entouraient étaient des 
« pierres vivantes n ;  ces « pierres vivantes, rassemblées de toutes les 
contrées du monde, servirent à la construction du temple de !'Esprit-79. Isaïe, LVI, 1, 8. 80. S. Jean Il, 19. On trouve l'étude du symbolisme de ces trois temples dans l'ouvrage de J. TOURNIAC, Symbolisme maçonnique et tradition chrétienne, préface de J. PALOU, Un itinéraire d'Israël au Christ, Paris, 1965, chap. 2, p. 143-177. 81. Livre des Proverbes, IX, 1 et 2. 82. R. GROUSSET, L'épopée des croisades, Paris, 1939, .p. 42-43. 374 Le bâtisseur d'églises 



Saint J) ,
84 François montait petit à petit les murs de ces chapelles, 

miroirs de ce temple. Dans le reflet de ces miroirs, il faut joindre 
deux autres images qui viennent le compléter. C'est d'abord le songe 
du pape Innocent III. François soutient les murs de la basilique du 
Latran qui vont ,;'effondrer, et le pape de conclure : « Voilà vrai­
ment celui qui par son action et son enseignement, soutiendra l'Egli­
se du Christ >>.85 Mais la vision que le Saint se fait du dia9le est peut­
être plus révélatrice du sens qu'il accorde à l'érection de,; murs d'une 
�glise. « Le diable ne se contentait pas de le troubler intérieurement 
par des tentations : il s'acharnait extérieurement sur lui pour l'ef­
frayer, provoquait l'écroulement des murailles, l'effondrement des 
bâtisses ; et François luttait corps à corps avec lui ».86 L'un démolit, 
l'autre construit ; l'un fomente l'anti-communion, la désagrégation, 
la décomposition de l'édifice, l'autre monte les pierres de ses murs, il 
ratifie dans la lettre matérielle cette construction de résurrection. 

Il faut remarquer que cet enthousiasme pour la construction d'église 
décuple par ailleurs la taille des bâtiments : on élève la voûte, on 
agrandit le chœur, et pour bien éclairer, afin que l'espace soit mieux 
signifié, on agrandit les fenêtres : 

Les fenêtres signifient les évêques et les docteurs et tous 
ceux qui par leur doctrine et leurs exemples illuminent la 
maison du Seigneur.87 

Les fenêtres transparentes qui protègent de la tempête et 
introduisent la lumière sont les docteurs qui protègent des 
eneurs de l'hérésie et font éclater la lumière de la doctrine 
de l'Eglise.88 
Les fenêtres de vitres qui sont dans l'église, par lesquelles 
sont arrêtés vents et pluies, et qui transmettent la clarté du 
soleil, sont les Saintes Ecritures qui éloignent de nous toute 
chose nocive, et nous illuminent.89 

83. S. HILAIRE, Trai,té sur le psaume 126, cité par TOURNIAC, op. cit. p. 171. 
84. « Revera super constantiae fundamentum charitatis nobilis structura !!Ur• 

rexit, in qua vivi lapides, ex omnibus mundi partibus coacervat�, aedificati 
sunt in habitaculum Spiritus Sancti » IC 38 ( AF 30 ; DV 250 ). 

85. « Vere "• inquit, « hic ille est qui opere ac doctrina Christi sustentabit 
Ecclesiam » IIC 17 (AF 141 ; DV 362). 

86. « Manu ad manum cum diabolo confligebat, cum in ejusmodi locis non 
solum tentationibus ipsum pulsaret interius, verum etiam exterius ruinis et 
subversionibus deterreret » IC 72 ( AF 54 ; DV 278 ). 

87. « Per fenestras vera episcopos et doctores omnesque alios intelligere possu• 
mus, quorum doctrina et exemplis haec domus Domini illuminatur • 
(S. BRUNO, Sententiae, lib. I, cap. VI I ,  PL 165, 896 B ). 

118. « Perspicuae f'enestrae, quae tempestatem excludunt et lumen introducunt 
doctores, qui turbini haeresum obsistunt, et lumen doctrinae Ecclesiae in­
fundunt " (HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, lib. 1, cap. 
CXXX, PL 172, 586 B ). 

fl9. " F�nestre vitree quae sunt in Eccle�ia, per qua� ventus et pluvia arcenlur 
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Dans le Temple, les fenêtres sont les prêtres et ceux qui 
sont capables de percevoir l'ordre des choses (ceux qui 
voient, « speculatores ii, ceux qui éclairent le peuple des fi. 
dèles à la lumière de leur prédication.90 

Il faut lire les hymnes liturgique� du temps, entre autres ceux de 
l'office de laudes où l'on chante la lumière du jour naissant, pour 
saisir l'éteddue de cette symbolique de la lumière : 

L'aurore annonce le jour 
et la rosée se répand sur la terre 
Vrai Soleil de justice, 
inonde-nous de cette rosée de ta gloire. 
La lumière hrille sans nuage, 
lumière de fête dignement joyeuse, 
transcendant les nuages du monde. 
Chœur, psalmodie de toute ton âme. 
J ésu�. envoie le rayon de ta lumière 
au chœur des psalmistes 
que tous te chantent d'une seule voix, 
Toi, lumière, fils de la lumière.91 

La lumière est cette force du Père, vivante dans le Fils. Ce dernier, 
lumière née de la lumière, répand cette lumière chez les hommes. 
C'est le grand message d'amour révélé par le Verbe. On retrouve le 
chant de cette lumière dans les hymnes du com,mun des apôtres et 
des docteurs, qui ont su porter cette lumière et la communiquer.92 

la fenêtre est le moyen par lequel la lumière pénètre l'église, elle est 
donc le symbole idéal pour signifier l'Ecriture et les hommes qui 
répandent !'Ecriture. Cette symbolique devient encore plus manifeste 
avec le vitrail qui va illustrer les scènes évangéliques ou la vie de 
œux qui ont porté l'Evangile. 

90, 91. et claritas solis transmittitur, significant Sacram Scripturam que a �10bis 
nociva repellit et nos illuminat » (PIERRE DF: ROISSY, Manttale ... , 
MOR'fET et DESCHAMPS, p. 185). 
« In hoc autem templo fenestrae sacerdotes et speculatorcs sunt qui in 
populo fideli lumen praedicationis fundunt » ( GARNIER!, Gregorianum, 
lib. XIII, cap. xv, PL 193, 409 C). 
cc Aurora diem mmtiat Lux redit sine nubilo, 
Ac terram ros inebriat ; Lux festa digna jubilo, 
Nos verus sol justitiae Transcendens mundi nubila 
Rore perfundat gloriae ! Chorus, ex corde jubila ! 

J esu, choro psallentium 
Lucis infunde radium : 
Te lucem lucis filium 
Vox una canit omnium ... » 

(ADAM DE SAINT-VICTOR, Hymne, ed. L. GAUTIER, Œuvres poétiques 
d'Adam de Saint-Victor, précédées d'un essai sur sa vie et ses ouvrages, 
Paris, 1859, t. II, p. 442.) 
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La lumière chez le primitif est surtout personnalisée dans le  
soleil. Les « hiérophanies solaires traduisent les valeurs religieuses de 
l'autonomie et de la force, de la souveraineté, de l'intelligence ... Un 
grand nombre de mythologies héroïques sont de structure solaire. Le 
héros est assimilé au soleil ; comme lui, il lutte contre les Ténèbres, 
il descend dans le rnyaume de la Mort et en sort victorieux ... ll .93 

Dans notre culture., le néo-platonisme, sous la plume de Denys l'Aréo­
pagite, verra dans la lumière un constitutif de l'être, un principe mo­
dèle de la création. Transmise par les commentaires de Scot Erigène, 
cette métaphysique de la lumière réapparaît dans les écrits de cette 
époque du gothique naissant, à la fin du xne siècle. Le rôle de la 
lumière est double. Elle est elle-même symbole (et d'ailleurs le plus 
signifiant puisqu'elle est principe de vision ) de son similaire, cette 
« lumière Invisible JJ que Denys appelle « Lumière Superessentielle n 
ou encore « Soleil Invisible Jl . Elle est aussi un moyen de symbole. 
Dieu étant Père des lumières « c'est tout l'univers matériel qui de­
vient une grande lumière, composée d'une infinité de petites lumiè­
res, qui sont comme autant de lanternes ... , chaque chose perceptible, 
qu'elle soit l'œuvre de l'homme ou naturelle, devient un symbole de 
ce qui n'est pas perceptible, une marche pour l'ascension vers le ciel; 
l'esprit humain, lorsqu'il s'abandonne à l'harmonie et au rayonne­
ment qui sont le critère de la beauté terrestre, se sent lui-même gui­
dé ver., la cause transcendante de cette harmonie et ce rayonneront 
qui est Dieu.94 

A cette dimension spatiale du symbolisme de la lumière s'ajoute 
une dimension temporelle qui, elle aussi, connaît un renouveau en 
cette fin du xue siècle. Jusqu1alors la succession des jours et des nuits 
avait habitué l'homme à découper la j ournée d'après l'évolution de 
la lumière solaire. Les heures de l'office bénédictin réglaient la vie 
rurale et la lumière signifiait avant tout un temps quotidien. Avec 
l'évolution des techniques, le rythme de la vie devient davantage 
urbanisé, voire commercialisé. Le temps ne se perçoit plus tellement 
d'après le découpage solaire de la journée, mais bien d'après l'évo­
lution de la ville et celle des affaires. Le prêt à intérêt, où le temps 
sur une plus ou moins longue période devient producteur de riches­
se, apparaît et en le pense alors en terme de profit, en terme de 
fortune à obtenir.95 La lumière conserve son pouvoir d'évoquer le 
temps, mais son sens dépasse la notion du jour et de la nuit; c'est 
le temps « absolu J> qu'elle évoque, le temps de l'origine auquel elle 
a été associée dès le premier jour de la création, le temps de l'escha­
tologie. C'est la lumière d'avant le soleil, cette lumière de Jésus 
transfi1,'llré ,la lumière qui éclaire les visions de !'Apocalypse. C'est 
la lumière proprement l iturgique c'est-à-dire celle de l'agneau pcrpé-

92. « Coeli solem imitantes ... ll ( Ibidem, p. 401 ) . 
93. M. ELIADE, Le sacré et le profane, p. 135. 
94. E. PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scol01ltique, p. 40. 
95. J .  LE GOFF, Marchands et banquiers au moyen âge, p. 74. 
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tuellement offert, celle qui marque le temps du Verbe éternellement 
prononcé. 

On pourrait objecter que les petites fenêtres des chapelles de Fran­
çois sont étroites et peu nombreuses, creusées dans des murs épais et 
incarnwt assez mal ce symbole. Il ne s'agit toutefois pas d'établir des 
identités en lesquelles l'égalité du signe à sa signification serait dé­
montrable, nous sommes ici dans l'ordre du symbole. Bien que mi­
nuscules, ces fenêtres laissaient passer un rayon de lumière où se per­
dait la méditation du Saint : 

Loué sois- tu Seigneur, dans toutes les créatures, 
3pécialemcnt messire frère Soleil, 
par qui tu nous donnes le jour, la lumière ; 
il est beau, rayonnant d'une grande splendeur 
et de toi le Très-Haut, il nous offre le symbole.96 

Notre Père très saint ... 
Qui es aux cieux 
dans les anges et dans les saints 
les illuminant pour qu'ils te connaissent 
car tu es, Seigneur, la lumière . . . .  
Que ton nom soit sanctifié, 
que devienne toujours plus lumineuse en nous 
la connaissance que nous avons de toi ... 
Que ton règne vienne ... 
où sans ombre enfin nous te verrons . .. 97 

Le langage du bâtiment ne s'arrête pas là. Pour nos auteurs, les 
colonnes de l'égl ise signifient la force et les vertus qui confèrent à 
l'Eglise sa solidité ; pour Honorius, les voütes sont les princes sécu­
liers qui protègent l'église et les structures du toit sont les soldats 
sous les ordres de ces princes ; pour Pierre de Roissy les poutres qui 
soutiennent le toit sont les prélats qui par leur travail permettent aux 
contemplatifs de vivre, ces derniers étant les ornements de l'Eglise. 

96. Laudato sie, m1s1gnore, cum tucte le tue creature, 
spetialmente messor lo frate sole, 
loquale iomo et allumini noi par loi. 

Et ellu ebellu eradiante cum grande splendore : 
de te, Altissimo, porta significatione. 

F, Cantique des Créatures, 3, 4 (VB 310 ; DV 196 ). 
97. Sanctissime Pater noster 

Qui es in eaelis : 
in angelis et in sanctis, illuminans eos ad cognitionem, quia tu, Domine, 
lux es ... 

Sanctificetur nomen tuum : 
clarificetur in nobis notitia tua, 

Adveniat regnum tuum : 
... ubi est tui visio manifesta ... 

F, ùwdes, 1-6 (VB 228 ; DV 161 ). 
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etc. Ces « prolongations JJ de la symbolique fondamentale doivent se 
comprendre comme commentaire d'un même noyau de signification. 
La clef de compréhension étant donnée, l'image se « signifie J> à l'in­
fini. Peu d'idées nouvelles sont derrière ces mots nouveaux, elles cons­
tituent le déroulement du même langage. 

Ces quelques exemples ne peuvent prouver à eux seuls la « réalité J> 
du langage symbolique des constructions de l'époque. D'aucuns pour­
raient prétexter que c'est là un symbolisme « a posteriori ll, ajouté 
après coup, plaqué de l'extérieur sur des bâtiments déjà existants, 
par quelques poètes moralisants. Nous aurions alors un symbolisme 
qui ne signifierait rien du tout quant à la me11talité constructrice de 
ce temps.98 A cette objection nous répondrons qu'effectivement il peut 
sembler en être ainsi, pour peu qu'on isole ces textes de leur milieu 
culturel. Il faut replacer ceux-ci dans le mode de savoir du temps, 
savoir qui se déroule dans le semblable des choses, savoir où le sym­
bole ;1'est jamais isolé du réel mais s'y trouve lié dans le reflet des 
d1oses entre elles. En un tel savoir, celui qui sait est le « speculator J> , 
celui dont le regard pénètre le jeu des miroirs ( « speculum >> ).  Celui­
ci reparcourt la trame du semblable qui unit les choses dans la struc­
ture de l'univers. Un symbolisme a posteriori n'a aucune place dans 
cc savoir : en un reflet de miroir à miroir, il n'y a ni avant ni après. 
L'ordre des choses tient à la structure du réel ; la symbolique qui 
parcourt ce réel, tout en y étant liée, ne saurait s'en dissocier en un 
« avant >> ou un « après ll. Que le Christ soit fondement et que l'Evan­
gile soit lumière, c'est là l'ordre des choses, la structure de l'« univer­
sitas ll, le réel. Que ce fait soit exprimé d'abord par une cathédrale 
(par « d'abord >, on entendrait << réellement ll) ,  et ensuite (« l ittérai­
rement J> ) par un texte symbolique : cela serait un non-sens dans le 
savoir du temps puisque les deux, et la cathédrale et le texte symbo­
lique, ne sont réels que par leur référence à l'ordre du monde, à 
l'« Imago Mundi •>, Verbe intemporel. C'est cette référence qui donne 
à tout langage son « taux » de signification.  

Cette appartenance commune des écrits et des pierres à une même 
signification, à une même conception de l'être, s'est vécue dans la pra­
tique. Ces deux manifestations d'une seule lecture de la révélation des 
choses ne s'ignorèrent pas. Si les h ommes qui évoquèrent par écrit ce 
symbolisme furent parfois engagés dans la construction d'églises, 
les bâtisseurs de cathédrales furent toujours en étroit contact avec le 
monde théologique. L'historien P. du Colombier précise : « Ceux qui 
méritent le plus souvent, au moins à l'origine, d'être qualifiés de 
patrons, sont, en Angleterre, en France; en Allemagne, les évêques ou 
les abbés i,.�, Par patron, il faut entendre : « Celui qui commande, 
qu i dirige. un bâtiment, à l'exclusion de ceux qui sont chargés de l'exé-

98. Cf. V. MORTET et P. DESCHAMPS, op. cit., t. 2, p. 1x. On est d'ailleurs 
surpris par cette remarque de l'auteur : « Ces textes très curieux sont rares ... » 
(Ibidem ). 

99. P. du COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, Paris, 1953, p. 26. 
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cution ».100 Cas idéal et prec1eux parce que rare, l'abbé Suger person­
nalise ce lien. Ecrivain, il s'explique dans son Libellus de Consecratione 
Ecdesiae S. Dionysii.101 Constructeur, il nous a laissé l'abbaye de 
Saint-Denis. 

« Doté · d'un petit bagage de connaissances, il est lancé dans le né­
goce ».102 Saint Bonaventure en ces quelques mots é,·oque le cadre de 
la formation de François. Ce « petit bagage de connaissances », décan-• 
té au contact du monde technique naissant, purifié dans la médita­
tion, la lecture de l'évangile, la prière, constitue le langage de ces. 
humbles chapelles. Le bagage est resté aussi petit, mais il s'est épuré 
dans la vision, il a revêtu la nudité du Christ en croix. Dans ce lan­
gage de construc tion, François formule les choix fondamentaux de 
son monachisme. Dans la reconstruction de ces chapelles, il décou­
vre la pauvreté.,103 la quête,104 la mortification.105 C'est là qu'il ma­
nifeste son sens de !'Eucharistie, son sens de l'Eglise.106 C'est surtout 
là, à partir de ce <c va, et répare mon église », qu'il découvre son 
unique plan de construction, son unique modèle : cc Après les paro­
les entendues devant le crucifix, il voulut jusqu'à sa mort mettre sa· 
vie en conformité avec la Passion du Christ >,.rn7 Ces mots forment le 
noyau qui donne consistance à ses constructions. Ils récapitulent tou­
te la signification contenue . dans les textes que nous venons d'évoquer. 

Ce symbolisme n'est pas une thèse. François ne veut pas démontrer 
Jésus-Christ en construisant. Ce symbolisme n'est que le lieu de ces 
<'onstructions. François a .reçu le don de la lumière, en cette lumière 
il voit les choses ; selon sa v ision et dans cette lumière il joue ( dans 
le sens du jeu-action ), et ces constructions sont l 'œuvre de ce jeu. 
Le sens du jeu est une composante principale de la personnalité de 100. Ibidem. 101. PL 186, 1239-1254. ] 02. S. BONAVENTURE, Legenda Major, chap. I, 1 (DV 587 ). 103. C'est pour construire Saint-Damien qu'il se débarrasse de l'héritage fami­lial - vente du cheval et du drap (IC 8 )  -. L'attitude de son père qui lui réclame cet héritage avec lequel le• saint voulait construire (IC 14) trouve sa réponse dans la parole de l'évêque d'Assise, parole qui va déter­miner tout son sens de la pauvreté : « Dieu te fournira en abondance tout ce qui ·est nécessaire à l'œuvre de son Eglise » (L3C, 19). 104. La première chose qu'il quêta dans sa vie fut des pierres (L3C, 21 ) ;  puis il quête sa nourriture pour pouvoir s'occuper à construire (L3C, 22), et il quête de l'huile pour l'entretien des églises qu'il construit (L3C, 24 ). 105. Lui qui était jadis de mœurs raffinées, « il portait des pierres sur ses épaules, se mortifiant de mille façons au service de Dieu » (L3C, 21 ). 
] 06. En quelques gestes qui entourent ces constructions, il manifeste déjà c·-, respect de l'Eucharistie qui sera le point principal de son appartenance ecclésiale, et qui le rendra si exigeant quant à l'appartenance à l'Eglise: romaine - respect du sacerdoce (IC 9 ) ;  entretien des lampes, et ... le simple fait de ces constructions ! 107. « ... diximus ... ipsum post visionem et allocutionem imaginis Crucifixi fuisse usque ad mortem semper Christi passioni conformem » L3C, 15 (AS 727 ; DV 811 ). 
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François. Poète, il joue avec les mots ; acteur, il joue avec sa faci­
lité de mise en scène ; chevalier, il joue avec les armes, etc ... 108 

Le jeu est ce « faire » libre et spontané par lequel l'homme témoi­
gne de la vie qui l 'erivahit. Il est ce geste en lequel l'homme ratifie 
sa participation à la vie sans aucun autre but que l'épanouissement 
rlc cette vie et la joie qui en est la manifestation, « Vie s'épanchant 
librement et sans but, prenant possession de sa propre plénitude, 
chargée et rnturée de sens par le seul et simple fait de son existen­
ce ».109 Le jeu peut s'apprendre et se styliser, mais pour être vrai il doit 
�tre libre, dégagé de toute fin utilitaire . La techni que peut épanouir 
]e jeu. mais seulement pour dégager davantage la liberté qui lui est 
inhérente, alors le jeu devient « art >>. Mais si elle prend le pas sur 
celte liberté, la technique peut tuer le jeu . C'est par le jeu que l'en­
fant et le primitif s'éveillent à la vie. C'est dans le jeu de l'art et de 
la liturgie que l'homme réintègre son action dans son unité. La litur­
.gie est le jeu de l'homme participant au jeu de Dieu. Par le Geste 
•rlu F ils, l'homme est intégré au rythme trinitaire ; l'assemblée des 
f idèles , Corps mystique, est récapitulée par le Fils qui joue devant 
Ie Père .1 10 Ce n'est que dans une plénitude de vie que l'homme peut 
jouer, c'est à la lumière de cette vie qu'il joue. Si François ne parle 
pas de ses constructions, c'est parce qu'elles sont un jeu : le jeu ne 
s'explique pas, le jeu ne se justifie que par le jeu. La seule chose 
qui nous permette d'affirmer que pour l'Assisiate ces églises furent 
un jeu, est l'existence brute de ces églises, sans manuel de lecture, 
sans code de déchiffrage. Ces églises ne veulent rien prouver, rien 
démontrer, rien apprendre. Elles sont les témoim d'une vie qui a 

108. C'est ce sens du jeu qui valut à François ses titres de gloire au milieu 
de la jeunesse d'Assise. C'est aussi ce sens du jeu qui, au cours de son 
existence, lui permet de vivre et d'exprimer une foule de situations qu'il 
n'aurait jamais pu « dire » autrement : 
- Sur la place du dôme de Saint-Pierre, il joue sous le travesti d'un 

mendiant ( IIC 8 ) ;  
- Ayant mangé de la viande un temps de carême, il se fait traîner sur la 

place d'Assise un lacet au cou, vêtu de ses chausses seulement (IC 54 ) ;  
- Pour << dire " la pauvreté à ses frères, il joue le rôle du mendiant pèle­

rin, et vient leur quêter du pain sans se laisser reconnaître ( IIC 61 ) ;  
- Pour « voir de ses yeux de chair " la scène de Noël, il improvise un 

véritable jeu liturgique sur la Nativité ( IC 84 ). 
C'est dans sa prière qu'il trouve le dynamisme de ce jeu. Jeu fondamental 
elle donne un sens à toute autre manifestation de jeu : « ••. Mais quand 
il priait en forêt ou dans un ermitage, il faisait retentir les bois de ses 
gémissements, arrosait la terre de ses larmes, se frappait la poitrine et, 
comme s'il se sentait caché bien à l'abri dans la chambre la plus secrète 
du Palais, échangeait avec son Seigneur d'interminables propos ; là il 
rendait ses comptes au Juge, suppliait le Père, s'entretenait avec l'Ami, 
jouait avec l'Epoux ibi colludebat Sponso " IIC 95 ( AF 187 ; DV 427 ) .  

109. R.  GUARDINI, L'esprit de la liturgie, traduction et introduction de R. 
d'HARCOURT, Paris, 1930, p .  215-216. 

110. Ibidem, p. 214. 
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éclaté là, manifestation d'une plénitude gratuite. La symbolique 
dans laquelle ces églises puisent leur sens n'est pas un message qu'on 
tirerait d'elles dans un effort de traduction, elle est un reflet de ce 
Souffle de Vie dans lequel la liberté s'est déeloyée. 

CADRE DE L'INTERPRETATION CELANIENNE 

« Il faut être un poète ou un saint pour concilier, en se les assi­
milant les exigences contradictoires de la lettre et de l'esprit ».1 1 1 La 
figure de François reflète la plénitude de cette unité et témoigne de 
l'insuffisance de cette affirmation. Si le visage de François est « un », 
c'est parce que la sainteté a donné une ontologie à sa poésie, et parce 
que la poésie a donné un langage à sa sainteté : l'homme racheté se 
doit d'être à la fois saint et poète s'il ne veut pas être voué au silen­
ce. au non•êtrt-. 

Celano fut prédicateur et littérateur, formé par l'étude d'écrivains 
antérieurs. La forme l ittéraire est le moule dans lequel 5e glisse son 
sens des choses, et s'il est assez poète pour connaître le mot, il n'est 
peut-être pas assez artiste (artiste dans le sens d'« artien », le (< fa­
bricant >J d'art, le « technicien » de l'art) ,  pour connaître la chose 
et la respecter dans sa matérialité. La lettre, chez lui, ne s'est peut-être 
pas assez purifiée au contact des choses. Il a assez compris François 
pour nous en donner une image vivante au delà des formes qu'il utilise, 
mais il lui arrive de rester prisonnier d'un langage formel dans lequel la 
pureté de François peut avoir quelque mal à se retrouver. 

Francis de Beer, après avoir montré l'influence de saint Augustin 
dans l'écriture céianienne, souligne une piste qui concerne plus par­
ticulièrement notre problème. Par des comparaisons de textes, il est 
possible d'établir des liens entre l'interprétation que Celano fait de 
François, et celle que Guillaume de Saint-Thierry fait de saint Ber­
nard dans sa biographie de ce dernier.112 Or saint Bernard est le grand 
;;piritualisant du xne siècle. Prenant conscience des lacunes de son 
époque, il s'était fait le héraut de !'Esprit divin afin de corriger 
les mœurs et de redonner aux hommes une morale de salut. Cette 
mise en avant de l'esprit laissait la chair quelque peu dans l'ombre. 
Pour saint Bernard la chair appartenait à une condition de péché 
et ne pouvait être porteuse d'espace nouveau. Il faut lire cet écrit de 
saint Bernard à Guillaume de Saint-Thierry (celui-là même qui du 
vivant du saint rédigea sa vie, vie dont se serait inspiré Celano) dans 
l equel Bernard évoque ce que signifient pour lui ces constructions de 
bâtiments : 

1 11 .  D. VORREUX, Introduction aux biographies de Celano, DV 202. 
1 12.  F. de BEER, La conversion de sœint François selon Thomas de Celano, 

Etude comparative des textes relatifs à la conv<"rsiou eu Vita I et Vita II, 
Paris, 1963, p. 283 (note 9 ). 
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Vous donnez à vos églises des proportions gigantesques, 
les décorez avec somptuosité, les faites revêtir de peintures 
qui détournent irrésistiblement sur elles l'attention des fidè­
les, et n'ont pour effet que d'empêcher le recueillement ... 
L'évêque, par nature de sa charge, règne su::- un troupeau où 
tous n'ont pas l'ntelligence des choses spirituelles, et il est 
juste qu'il use de moyens aussi matériels pour provoquer la 
piété d'un peuple charnel. Mais nous, qui n'appartenons plus 
au monde, nous avons abandonné pour le Christ la beauté 
même du monde : tout ce qui plaît aux sens, la joie de la 
lumière, la douceur de l'harmonie, l'odeur même de l'encens 
et la suavité de ce qu'on goûte, de ce qu'on touche, tout cela 
n'a pas plus de valeur pour nous que du fumier, quand notre 
seul souci est de gagner le Christ. . .1 13 

Nous sommes bien loin du Canûque des Créa•tures de François et 
aussi de son auteur qui « savait puiser un grand ré!!onfort dans toutes 
les choses de ce monde >>.114 Il ne s'agit plus là du « service » de Dieu 
dans une sagesse de l'univers, le but à atteindre est le « gain » du 
Christ au terme d'une démarche spirituelle. 

Le bâtisseur de l'abbaye de Saint-Denis, confident et conseiller suc­
eessivement de Louis VI et de Louis VII, n'échappe pas aux critiques 
de saint Bernard. C'est d'ailleurs en acceptant ces critiques qu'il réduit 
son train de vie, et réforme son abbaye en un renouveau d'austérité. 
En ce qui concerne le culte divin, et la dimension charnelle qu 'im­
plique ce culte, Suger n'en reste pas moins radicalement opposé à 
saint Bernard. Dans son ouvrage Liber de Rebus in Administratione 
sua gestis, il justifie contre toute attaque éventuelle l'esthétique dans 
laquelle il conçoit son abbaye, et profitant de la description de la 
riche croix ornée qu'il a fait metlre en l'église, il affirme ses posi­
tions : 

Que chacun agisse selon sa conPeption . Quant à moi, il m'est 
très cher de penser que tout ce qu'il y a de plus précieux doive 
être utilisé avant toute autre chose, au culte eucharistique .  Si, l l 3  « ... Omitto oratoriorum immensas altitudines, immoderatas longitudines, su­pervacuas latitudines, sumptuosas depolitiones, curiosas depictiones : quae dum orantium in se retorquent aspectum, impediunt et affectum ... Et qui­dem alia causa est episcoporum, alia monachorum. Scimus namque, quod illi sapientibus et insipientibus debitores cum sint, carnalis populi devotio­nem, quia spiritualibus non possunt, corporalibus excitant ornamentis. Nos vero qui j am de populo exivimus ; qui mundi quaeque pretiosa ac speciosa pro Christo reliquimus ; qui omnia pulchrc lucentia, canore mulcentia, suave olentia, dulce sapientia, tactu placentia, cuncta denique oblectamenta corporea arbitrari sumus ut stercora, ut Christum lucrifaciamus ... » (S. BER­NARD, Apologia ad Guillelmum, cap. XII, PL 183, 914 C - 915 A, traduc­tion par A. BEGUIN et P. ZUMTHOR dans Saint Bernard de, Clairvaux, Paris, 1947, p. 158-159). 1 1 4. « . . .  iuvabatur felix iste viator iis quae in mundo sunt non modicum qui­dem » IIC 165 (AF 225 ; DV 481 ). 
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d'après la parole de Dieu ou l'ordre du prophète, les coupes, 
fioles et mortiers devant recevoir le sang des boucs, des veaux, 
de la géni�se rouge, étaient d'or, combien plus les vases de­
vant recevoir le sang du Christ doivent être d'or, de pierres 
précieuses et d'autres matériaux les plus chers de la création, 
et doivent aussi être utilisés avec grande dévotion et soins 
continuels. Evidemment, ni nous, ni nos objets ne suffisent à 
un tel sel'vice. En admettant même que notre substance se 
mue en cette nouvelle création des saints chérubins et séra­
phins, elle ne serait pas encore à la hauteur d'un tel service, 
indigne de servir cette hostie si extraordinaire. Cependant, 
nous avons une propitiation qui rachète notre indignité due 
au péché. Ceux qui nous contredisent nous affirment qu'il 
suffit pour ce service d'avoir une âme sainte, un esprit pur, 
une intention fidèle. Nous approuvons tout à fait la primau­
té de cette affirmation. Mais nous déclarons qu'avec aucune 
autre intention que celle de servir un sacrifice saint en toute 
pureté intérieure, on doit aussi le servir par l'ornementation 
extérieure des vases sacrés. Car c'est avec tous les moyens de 
l'univers qu'il importe de servir décemment notre rédemp­
teur, lui qui n'a pas refusé de nous servir au moyen de tout 
l'univers sans exception, lui qui a joint sa nature à la nôtre 
en une u'nité admirable, lui qui, nous plaçant à sa droite, 
nous promet véritablement la possession de son règne, notre 
Dieu qui vit et règne dans les siècles ».115 

l l 5. « Mihi fateor hoc potissimum placuisse, ut quaecunque cariora, quaecunque 
carissima, sacro-sanctae Eucharistiae administrationi super omnia deservire 
deheant. Si lihatoria aurea, si fialae aureae, et si mortariola aurea ad col• 
lectam sanguinis hircorum aut vitulorum, aut vaccae rufae, ore Dei aut 
prophetae jussu deserviebant : quanto magis ad susceptionem sanguinis Jesu 
Christi vasa aurea, lapides pretiosi, quaeque inter omnes creaturas carissima 
continuo famulatu, plena devotione exponi debent. Certe nec nos nec nostra 
his deservire sufficimus. Si de sanctorum cherubim et seraphim substantia 
nova creatione nostra mutaretur, insufficientem tamen et indignum tantae 
et tam ineffahili hostiae exhiberet famulatum. Tantam tamen propitiationem 
pro peccatis nostris habemus. Opponunt etiam qui derogant deferre sufficere 
huic administrationi mentem sanctam, animum purum, intentionem fidelem. 
Et nos quidem haec interesse praecipue, proprie, specialiter approbamus. 
In exterioribus etiam sacrorum vasorum ornamentis, nulli omnino aeque ut 
sancti sacrificii servitio, in omni puritate interiori, in omni nobilitate exte­
riori, debere famulari, profitemur. ln omnibus enim universaliter decen­
tissime nos oportet deservire Redemptori nostro, qui in omnibus univer• 
saliter, absque exceptione aliqua nobis providere non recusavit, qui natu• 
rae suae nostra sub uno et admirabili individuo univit, qui nos in parte 
dexterae suae locans, regnum suum veraciter possidere promisit, Dominus 
noster qui vivit et regnat per omnia saecula saeculorum " (SUGER, Liber 
de Rebus in Administratione sua Gestis, cap. XXX I I ,  PL 186, 1234 C-D ). 
Ce texte est cité par GIMPEL, op. cit., p. 20. Il est aussi cité par E. PA­
NOFSKY, Architecture gothique et pensée scolastique, p. 34-35. Toute• 
fois, nous avons cru utile de le reprendre ici dans son entier, car nous ne 
croyons pas que ces deux auteurs en ont épuisé la théologie. Ce qui jus-
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Sou& l'apparence d'un simple développement, l'argumentation de 
Suger est ici rigoureuse. On pourrait la schématiser de la façon sui­
vante 

le but de notre vie est le « service de Dieu J>, ce n'est donc pas 
d'abord de (< gagner >l Jésus-Christ. 

Sans la propitiation du Fils, ce but est impossible : la chair est 
pécheresse et l'angélisme pur (refus de la chair, refus de la lettre) 
est lui-même incapable de ce service. 

Par la propitiation, la chair est rachetée, et l'équilibre chair et 
esprit doit alors s'appliquer à ce service redevenu possible. Ce ser­
vice est à l'image du service de Dieu lui-même, et a toujours été 
de chair et d'esprit ; ceci, dans la création, dans l'incarnation et 
dans l'eschatologie. 

Ce service est avant tout liturgique puisque le but de l'êtr� est la 
louange de Dieu . Le rôle de la chair dans ce service est d'être, par sa 
qualité et sa beauté, une lettre dans ce chant de louange. En liturgie, 
accueillie dans la propitiation du Fils, au delà de sa lourdeur qui en 
fait un objet de désir pour l'homme (lourdeur que Suger, à la suite 

tifie toute l'argumentation de Suger est le recours au service de Dieu envers 
l'homme, service qui a toujours comporté une dimension charnelle. Nous 
ne croyons pas qu'il s'agisse là d'une mésinterprétation de texte comme 
le laisse entendre Panofsky (p. 35 ), si Suger utilise ( ? )  quelque image de 
l'épître aux Hébreux ce n'est sûrement pas dans le cadre de réflexion de 
cette épître qu'il fonde d'abord son affirmation, mais beaucoup plus fon­
damentalement dans la notion de service. Pour rechercher les sources de 
pensée de ce texte il faudrait non pas faire appel à cette épître aux Hé­
breux, mais analyser de plus près la notion de service dans la règle de 
saint Benoît, qui devait être centre de référence ( aussi bien sur le plan de 
la réflexion que sur celui de la vie spirituelle ), de l'abbé de Saint-Denis. 
Bien sûr, Suger n'était pas un cc intellectuel ll, son activité et les intérêts 
dont témoignent ses écrits le prouvent, mais s'il connaissait l'œuvre de Denys 
l'Aréopagite, patron de l'abbaye ( ce dont nous ne pouvons plus douter après 
avoir lu la première partie de l'ouvrage de Panofsky), il connut aussi sûre• 
ment les écrits de son fondateur saint Benoît, et malgré son activisme, nous 
ne sommes pas si convaincu qu'il n'entretenait cc avec la vie contemplative » 
qu'cc une relation de simple protection bienveillante » (Ibidem, p. 35-36 ). 
Ce lien, nature - contemplation - service de louange fut fondamental dans 
la pensée monastique d'alors. A titre de témoin, citons cet opuscule invi­
tant le jeune moine à lire darnJ la nature la louange du Seigneur : 
cc Lis encore ce livre de la création et rends-toi compte qu'à l'observation 
de la création tu peux comprendre l'immeru,e bonté, la toute-puissance et 
la sagesse de Dieu ... La grande lectur<! de ce livre t'offre un matériau de 
louange divine et de quoi reformer en toi la Justice du Très-Haut ll (Ano­
nyme, Liber monacheli, Dom J. LECLERCQ, Deux opuscules sur la forma• 
fion des jeunes moines, dans Revue d'ascétique et de mystique, 33 ( 1957), 
p. 396 ). 
C'est dans cette lecture du cc matériau de louange divine » que l'on << cons­
truit » le service de louange ( sans, bien sûr, vouloir exclure l'influence 
dionysienne ! ). 
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de Denys l'Aréopagite nomme « matérielle )), la chair peut ouvrir le 
lieu terrestre sur l'espace nouveau. En quelques lignes précédant le 
tfxte que nom venons rle citer, Suger tente de décrire le rôle spécifique 
de l'esthétique dans la liturgie. En évoquant ce qu'est l'esthétique 
déliturgisée (hors de l'église ), il montre comment elle lui semble en 
elle-même un appel à l'espace nouveau : 

Lorsque les multiples couleurs de la beauté des pierres pré­
cieuses m'arrachent aux soucis extérieurs, hors de l'amour 
de la beauté de la maison de Dieu; et qu'une honnête médi­
tation me fait réfléchir, transposant le matériel à l'immaté­
riel à propos rle la diversité des vertus saintes, je crois me 
voir en quelqu'étrange région de l'univers qui ne peut être 
ni dans la bouc terrestre ni dans la pureté céleste. Par la 
grâce de Dieu, je crois alors être transporté de façon anagogi­
que de ce monde inférieur dans un monde supérieur.116 

Avec tous les risques que peut comporter une schématisation, nous 
aimerions, non pas définir, mais souligner les caractéristiques suivan­
tes. Pour saint Bernard, l'eschatologie est avant tout « spirituelle )>, 
l'esprit y demeurant la seule dimension réelle. Son regard sur les cho­
ses est d'ordre « éthique >l, soulignant davantage la dimension « dyna­
mique l> de leur être, son but n'étant que la « possession de la vérité l>. 
Pour Suger, l'eschatologie est avant tout « mystique )>, la chair et 
l'esprit tels que manifestés dans l'incarnation composant le prototype 
humain. Son regard sur les choses est d'ordre cc esthétique >>, il perce 
la dimension cc statique )> de leur plénitude, son but est le « service de 
1a Vérité )) .  

Au fond de ce rlébat renait en notre tradition la  querelle de l'icono­
clasme. Les arguments invoqués sont sensiblement identiques à ceux du 
VII" siècle. Les raisons derrière lesquelles se retranchent les iconoclas­
tes comme Constantin V, bien que plus vindicatives, sont de ce même 
type de perception : la figuration du Christ, lettre matérielle repré­
sentant le Verbe, ne peut participer à la vie divine que seul l'esprit fait 
partage.i:. En ne reconnaissant dans l'être que son identité, on refuse 
sa dimension symbolique. D'autre part, les iconodules, comme saint 
Jean DRmascène, justifient l'image du Christ par l'incarnation et la 
rPsurrection de la chair. Par la rédemption, l'équilibre chair-esprit est 
retrouvé, et le symbole peut s'épanouir sans risque d'idolâtrie.117 

116. « Unde cum ex dilectione decoris domus Dei aliquando multicolor gemma­
rum speciositas ab exintrinsecis me curis devocaret, sanctarum etiam diver­
sitatem virtutum de materialibus ad immaterialia transferendo, honesta medi­
tatio insistere persuaderet ; videor videre me quasi sub aliqua extranea orbis 
terrarum plaga, quae nec tota sit in terrarum faece, nec tota in coeli puri­
tate demorari, ab bac etiam inf'eriori ad illam superiorem anagogico more 
Deo donante posse transferri » (SUGER, op. cit., PL 186, 1233 D .  1234 A ;  
cité par PANOFSKY, Architecture, p. 41 ). 

117. Sur la permanence de l'iconoclasme dans notre culture on peut consulter 
l'œuvre de G. DURAND, L'imagination symbolique (Presses Universitaires 
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Une certa ine parenté de langage entre François et Suger, pour ce 
qui est des objets matériels devant servir à recueillir le sang du Christ, 
peut serYir d'indication pour comprendre François. Combien de fois, 
en ses lettres, l'Assisiate insiste pour que les calices, c:orporaux et 
ornements d'autel soient considérés comme précieux.118 Même, « il 
voulut parfois  envoyer par le monde ses frères, munis de ciboires pré­
cieux, avec mission de placer en lieu digne de lui le prix de notre 
rédemption, lorsqu'ils le verraient conservé dans des conditions peu 
décentes ,, . 1 19 (Là encore, bien que non explicité nous retrouvons le 
lien entre rédemption et matière précieuse) .  De fait, François se pré­
sente comme l'iconodule par excellence : « Très attentif à tout ce qui 
concernait le culte de Dieu, il n'aurait pas voulu négliger ou laisser 
sans honneur quelque objet s'y rapportant ,, .12° François vénère les re­
l i ques,121 et Celano lui-même s'excuse de ne pas trouver l es mots qu'il 
fau t pour évoquer l'émotion que ressentait le saint à l'image de la 
crnix.122 C'est dans ce culte de l'image qu'il faut situer les constructions 
de François. Il semble que saint Bernard ait influencé Celano, soit par la lecture 
de sa vie écrite par Guillaume de Saint-Thierry, soit par le courant 
cistercien qu'il avait engendré, lequel, en quelque sorte « anti-image >J 
se reflète dans ses monastères sans couleurs, sans statues, sans symbo­
les . Bien que déjà remis en cause, ce courant était encore bien vivant 
du temps d::! Cel ano. Vers 1195,  Pierre le Chantre, dignitaire de la 
cathédl'alc de Pari,,, ne s'était-il pas écrié se référant explicitement à 
saint Bernard : (< C'est péché que de construire des églises comme 
on le fait à présent ... c'est toujours la passion de construire .. .  ,, .123 de France, Paris 1968 ), en particulier le chap. premier : La victoire des 

iconocla.5tes ou l'envers des positivismes. L'auteur montre comment nous vivons encore des formes de pensées iconoclastes : « Cette conception « sémio­logique »  ( l'auteur fait appel ici au scientisme du x1x• siècle) du monde sera la conception officielle des Universités occidentales et spécialement de l'Université française, fille aînée d'Auguste Comte et petite-fille de Descart�s. Non seulement le monde est passible d'exploration scientifique, mais seule l'exploration scientifique a droit au titre désaffecté de connaissance. Pen­dant deux siècles l'imagination est violemment anathématisée ... » (p. 21 ) .  1 18. F, Let. 6, 3 .  1 19 .  « Voluit quandoque mittere fratres per mundum cum pretiosis pixidibus, ut ubicumque indecenter locatum pretium redemptionis adverterent, optimo reconderent loco » ne 201 (AF 245 ; DV 510).  ] 20. « Divino cultui se devotissimum exhibens Deo dilectus homo, nil quod Dei est, relinquebat per incuriam inhonorum » ne 202 (AF 246 ; DV 510).  121. Ibidem. 122. ne 203 (AF 246 ; DV 511 ). 123. On retrouve cette littérature anti-luxe, anti-faste, chez plusieurs auteurs, tous plus ou moins disciples, quant à ce point, de l'abbé de Cîteaux : vers 1150 : HUGUES de FOUILLOI, dans De claustra animae, lib I, cap. I ,  PL 176, 1019-1020 ; vers 1195 : PIERRE le CHANTRE, dans Petri Cantoris Verbum abbrevia­
tum, PL 205, 255 et suiv. ; 
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Cette constatation nous permet, à titre d'hypothèse, d'émettre un 
d oute sur la  durée de la période pendant laquelle François construit. 
Puisque Celano, à travers les yeux de saint Bernard, ne p ouvait com­
prendre les constructions de François que comme une accession au 
(( spirituel », il était normal que Celano n'évoque cette dimension de 
la  vie de l'Assisiate que seulement dans l'étape de « conversion » de 
ce dernier. Une fois « spiritualisé 1,, il Jeviendrait donc illogique que 
François continue à réparer des églises car il n'aurait alors plus besoin 
en ces béqui.lles . . .  En réalité, il est fort probable qu'au matin, lorsque 
les frères se séparaient afin d'aller travailler pour ne pas « éteindre 
en eux l'esprit de prière et de dévotion dont toutes les valeurs tempo­
relles ne doivent être que les servantes JJ,124 (noter l'union de temporel 
an spirituel pour le service ) ,  quelque chantier d'une humble chapelle 
n'attendait pas en vain son architecte François. 

Pourtant, une perception capitale distingue François de Suger et le 
rapproche quelque peu de Bernard. Comme Suger. François a saisi 
que l'incarnation éta it le modèle du service, mais l'Assisiate a �té plus 
loin que l'abbé de Saint-Denys dans la clairvoyance de cette union de 
la chair et de l'esprit : il en a pen;u la simplicité. Pour Fran<;ois, 
l'incarnation est aussi le modèle de la  simpl icité . De la nudité de la 
crèche à la nudité de la croix (de la crèche de Gubbio à l'Alverne) ,  
le  Verbe s'est manifesté dans une chair dépouillée de ses artifices afin 
d'être totalement lihre sous la mouvance de l 'esprit. La nudité du cru­
cifié est l'épiphanie de la simplicité de l'Etre. Dans le combat qui 
devait redonner à la chair sa promesse de résurrection, la nudité du 
Lutteur victorieux s'avère être la nudité du Verbe. la nudité du Prin­
cipe des choses, et rlonc, par similitude, la nudité du vrai, la nudité de 
l' ff Imago Mundi >> . Il est bien probable que Fran(;ois eût été mal à 
l'aise en l'abbaye de Saint-Denis. Il y aurait peut-P.tre lu la symboli­
que que nous avons évoquée dans les mots de Suger. mais cette sym­
bolique ne lui aurait pas été aussi significative, aussi vraie, qu'en ces 
humbles chapelles où le Verbe apparaît plus nu, et qui, de ce fait, 

vers 1210 : ALEXANDRE NECKAM, dans De naturis re.rum... ed. Th. 
Wright, Londres, 1863, p. 281 . 

Victor MORTET commente ces textes dans Hugues de Fouillai, Pierre le 
Chantre, Alexandre Neckam, et les critiques dirigées au XI 1• siècle contre 
le luxe des constructions, dans Mélanges d'histoire offerts à M. Charles 
Bémont, Paris, 1913, p. 105-137. 
Ce n'est évidemment pas l'objet premier de cette littérature qui influença 
Celano ; il n'est question ici que du luxe des cathédrales, du faste des 
abbayes et des palais épiscopaux, et tous ces écrivains auraient été, sans 
nul doute, impressionnés par les humbles chapelles de François. Il s'agit 
du cadre « spiritualisant » de cette littérature. Comme chez saint Bernard, 
la violence d'une polémique contre le luxe se formule en une dévaluation 
de la chair ; puisqu'il y a eu abus dans le désir de possession, la « chose » 
est jugée mauvaise et incapable de véritable langage de plénitude. Le sym­
bolisme ne se peut alors que dans l'intention du sujet, il n'est que propé­
deutique, transitoire, pour les faibles, « afin que par là ... » 

124. « ... ita quod, ... sanctae orationis et devotionis spiritum non extinguant, cui 
debent cetera temporalia deservire » F, 2 Reg. 5, 2 (VB 128 ; DV 92 ). 
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étaient en pleine similitude avec le Christ crucifié si cher tant à saint François qu'à saint Bernard. 125 François n'a pas construit de cathédra­le par fidélité à sa perception de la simplicité de l'Etre , perception saisie à la conjoncture du livre de la nature et du livre de !'Ecriture. Dans l'image de cette simplicité, il a redévoilé l'authenticité de la composition chair-esprit, à la source de tout véritable esthétisme. François demeure le poète de la nature, le chantre du Cantique des Créatures : c'est là le fait du sage, du contemplatif, ce n'est pas encore le fait de l'artisan, de l'artiste. Si l 'artiste doit contempler avant de « faire >; , il doit aussi, dans la mesure où il est artiste, donner forme à la matière : il doit }'roduire. L'admiration pour quelqu'un qui savait 
« voir » poussa beaucoup d'artistes dans la lumière du Poverello , mais un sentiment de connivence intime envers celui dont la vie comporte, plus ou moins explicitée, une sagesse du « faire »,  n'interviendrait-il pas aussi ? La pI"oduction de formes - le travail de l 'artisan --, s'enracine par les matériaux qu'elle manipule et par la liberté même du jeu de l'ar­tisan, dans la condition du créé. J onction entre l'homme et son animalité qui le lie aux choses, le produit de l'artiste est la manifestation du langage des choses par la  conscience de l'homme appartenant à ces choses. Pour que ce pro­duit soit signifiant, il faut que l 'artiste soit réconcilié avec les cho­ses, réconciliation, fruit d'une double purification : purification personnelle ( contemplation liée à l'ascèse d'une technique ) ,  purification de l'objet ( élimination de la scorie, d e  l a  multiplicité e t  dégagement d e  l a  malléabilité propre de l'objet) .  Toute production qui n'est pas ainsi doublement purifiée est faus­se, menteuse (hypocrisie d'un art de décoration, mensonge publicitaire d 'un art de décoration, mensonge publicitaire d'un art politisé, etc . ) .  Celano raconte que Durant un carême, il (François) avait occupé ses moments de loisir. même les plus courts, à fabriquer un coffret afin de ne laisser échapper aucune miette de son temps. Or, un jour, pendant qu'il récitai t  Tierce, ses yeux tombèrent par hasard sur le coffret dont la vision empêcha son âme d'accé­der à la ferveur. La voix de son cœur avait cessé de mon-125. Combien franciscains ces mots de saint Bernard : « ... C'est pourquoi ce que j'ai toujours à la bouche, comme vous le savez bien, ce que j'ai toujours dans le cœur, comme Dieu le sait, ce que sans cesse j'écris, comme il apparaît assez dans mes œuvres, ce qui fait ma philosophie la plus profonde, c'est Jésus et Jésus crucifié " (S. BERNARD, 

Sermon 43 sur le Cantique des cantïques, dans Saint Bernard de Clairvaux, 
A. BEGUIN et P. ZUMTHOR, p. 7 ). 
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ter jusqu'à Dieu et il en était très affligé ; à la fin de Tierce, il dit aux frères qui l'entouraient : « Hélas ! ce bibelot a eu sur moi tant d'emprise, qu'il s'est accaparé toute mon attention. J'en fais le sacrifice au Seigneur dont il a inter­rompu le sacrifice de louange ». Il saisit le coffret et le jeta au feu.126 C'était un produit artisanal devenu faux, parce que sorti de la purification contemplative, l'unité de l'œuvre était rompue. A l'opposé de ce type de production, les chapelles de François témoignent d'un « faire » fondamental. Le plan architectural qui organise les matériaux est tracé sur une vision du monde pure parce que issue de la prière, et centrale parce que liée à une cosmogénèse. La phraséologie biblique est centrale par rapport à toute phraséolo­gie parce qu'elle s'articule autour du Verbe ; de même la conforma­tion des poutres et des pierres de ces chapelles est centrale par rap­port à toute conformation architecturale parce qu'elle s'articule au­tour de !'Eucharistie, centre cosmique. Produit artisanal par excel­lence, cc type de construction organise la matière dans le rayonne­ment de son principe : le pain et le vin devenus le corps et le sang, structure cosmique, lieu de toute matière. Construire une chapelle, s'est tendre à une purification de la création en manifestant son destin de lieu du Christ. Pour recentrer toute leur personne sur le Verbe qui les fait être, les moines orientaux répètent le « Seigneur Jésus-Christ, Fils . du 
Dieu vivant, prends pitié de nous ». Associant leur respiration. leur battement de cœur même, à cet appel au Fils, ils purifient leur corps dans la prière du nom de J ésus.127 De même, construire des chapelles c'est purifier la pierre et le bois en les resituant le plus intimement possible autour de la respiration de l'être, autour de son battement de cœur : le Verbe créateur qui, par la matière eucharistique, donne un sens à toute matière ; la prière du Fils adressée au Père, le sens de la Gloire. Il faut connaître l'importance de l'eucharistie dans la démarche spirituelJe de François pour comprendre comment elle assure l'har­monie dans le visage franciscain entre cette activité constructrice et le reste du personnage. De même que !'Eucharistie va rendre signifiant toute sa quête de Dieu, elle intègre son activité productrice à la purification de cette quête. L'art et la liturgie sont réunifiés en ce Lieu commun qui seul leur donne signification. 126. IIC 97 (DV 428-429 ). 127. Cf. La prière de JésJ.M par un moine de l'Eglise d'Orient, sa genèse et SOR 

développement dans la tradition relig�J.Me byzanto-slave, ed. Chevetogne, 1951. 
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François a beaucoup produit dans sa vie : 
Tous les frères s'appliqueront avec ardeur à un bon tra­
vail, car il est écrit : sois toujours en train de faire quel­
que chose de bon, pour que le diable te trouve occupé. 
Et encore : l'oisiveté est ennemie de l'âme. Voilà pourquoi 
les serviteurs de Dieu doivent toujours se livrer à la prière 
ou à quelque bonne activité.128 

Mais les deux seuls produits de son activité artisanale mentionnés 
dans les biographies sont ce coffret rejeté comme faux et ces cha­
pelles, symboles de sa compréhension de l'activité productrice. 

Humbles et petites parce que purifiées à l'image de Jésus-Christ 
en croix, ces constructions sont modèles de manipulation de matières 
parce qu'elles rendent à la création sa forme de Lieu eucharistique, 
l'appel à son destin de gloire. 

Cette perception de la simplicité du visage christique comme fon­
dt>ment du langage des choses est la découverte ontologique simple 
du créé. Plus le langage d'une chose est vrai, plus il est semblable 
an Verbe, d'une simplicité prononcée une fois pour toutes. Par la 
construction de ces chapelles, François ordonnait l'espace à l'expres­
sion du simple Verbe de louange. Ce faisant, il vivait dans le courant 
de la plus grande expression humaine, où, au delà de la frontière de1' 
genres, se découvre la pureté du langage. 

D'un Gloria ambrosien de la mélopée grégorienne à la pureté 
du galbe d'un visage d'Isaïe de l'iconographie russe, de l'austère plé­
nitude du C.hrist apocalyptique du tympan de Moissac à l'austère 
plénitude des Cantiones Sacrae de Schütz, c'est toujours cette immo·­
bile transparence, cette plénitude d'un espace de l' Au-delà, cette 
vibration de  cithare qu'évoquait Honorius, et dont l'éternité du 
timbre est le service de Dieu dans la liturgie de l'être. 

Notre espace est « Liber naturae )), mais notre fonction est d'en 
redécouvrir, à l'aide de !'Ecriture, la grammaire de !'Ecrivain, puis 
d'en lire le texte à haute voix. 

Par là, cet espace redevient ce qu'il est. C'est notre participation 
à la .,acramentalisation de l'espace. Ce faisant, nous accélérons la 
Parousie, la venue du Règne. 

Dominique GAGNAN 

1 28. cc Omnes fratres studeant bonis operibus insudare, quia scriptum est : Sem­
per facito aliquid boni operis, ut diabolus te inveniat occupatum et iterum : 
Otiositas inimica est animae. Ideo servi Dei semper orationi vel alicui 
bonae operationi insistere debent l> F, 1 Reg. 7, 9-12 ( VB 68 ; DV 62). 
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La prière « Absorbeat » 

1 1  s'agit de la prière « Absorbeat » que contiennent les 
« Opuscula sancti Francisci Assisiensis » des Pères de 

Quaracchi, lesquels acceptent de l'attribuer à saint François, 
malg1·é son tour recherché peu conforme à la simplicité du 
Poverello. 

En voici le texte latin original : « Absorbeat, quaeso, Domine, 
mentem meam ab omnibus quae sub caelo sunt ignita et 
melliflua vis amoris tui ; ut a more amoris tui moriar, qui 
amore amoris mei dignatus es mori ». 

Nous n'en donnerons la traduction en français qu'après 
l'avoir confrontée avec la source dont elle dérive pour la pre­
mière partie, car cette confrontation permet d'en préciser le 
sens d'une manière importante. 

L'intention de cette étude est justement d'établir l'origine 
et la contexture de cette prière et d'en faire un commentai­
re. 

Puur ce qui est de l'authenticité, c'est-à-dire de l'attribution 
de la composition de cette prière à saint François, du point 
de vue de la critique interne, on en a discuté, sans arriver à 
une conclusion ferme., les uns voyant dans cette prière une 
formule caractéristique de l'amour séraphique, les autres, tels 
que les Pères de Quaracchi qui pourtant en acceptent l'au­
thenticité, objectant son tour recherché, peu conforme à la 
simplicité du Poverello. 

Du point de vue de la critique externe, on en est resté 
longtemps au texte d'Ubertin de Casale (Arbor vitae, 1. V., 
c. 1) décrivant la stigmatisation de saint François et ajou­
tant : cc ••• et tune completum est in illo quod petebat, dicens : 
Absorbeat, quaeso, Domine ... 11 et reproduisant alors toute 
notre prière. On peut se demander comment Ubertin a su que 
n'aimait pas à parler de cette grande grâce. 
François récitait cette prière juste au moment d'être stigma­
tisé. François était alors seul, et on sait que par la suite il 
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Quoi qu'il en ,.oit du point de vue de l'authenticité, le texte dit 
simplement : « petebat, dicens >>. « Il demandait, en disant >>. Ce qui 
veut dire qu'il récitait cette prière lorsqu'il fut stigmatisé. C'est insuf­
fisant pour démontrer qu'elle fut composée par lui. Nous propose• 
rions plutôt une traduction interprétative. L'imparfait du verbe 
« petebat >l, il « demandait », pourrait se traduire : « il avait l'habi­
tude de demander >,. Saint François aurait eu l'habitude de dire cette 
prière, ses frères l'auraient entendu la réciter. Comme par ailleurs 
elle est parfaitement adaptée à recevoir la grâce de la stigmatisation, 
on expliquerait ainsi aisément comment Ubertin put la mettre sur 
les lèvres de François stigmatisé, sans garantir absolument qu'il la 
récitait juste à ce moment-là. 

On en serait resté à ces conjonctures, lorsqu'on rencontra la pre­
mière partie de cette prière « Absorbeat >J dans les Meditationes sancti 
.4 ugustini, qu'on attribue maintenant à Jean de Fécamp, moine béné­
dictin ayant vécu de 1028 à 1078. Les historiens ont établi que ces 
cc Meditationes >, furent très en vogue, on dit même qu'elles étaient 
répandues presque autant que le sera par la suite l'« Imitation de 
Jésus-Christ >>. Pour le texte que nous allons examiner, nous nous som­
mes servi d'une édition séparée faite à Paris en 1831 et intitulée cc Divi 
Aurelii Augustini ... Meditationes », ce qui prouve que la vogue de ce 
livre, sous ce titre ou sous un autre, n'a jamais complètem,ent cessé. 

Pour la confrontation que nous voulons faire entre le texte de notre 
prière « Absorbeat >> et celui des cc Meditationes 11, nous donnons d'abord 
ce texte avec son contexte précédent immédiat, qui est indispensable 
pour la traduction littérale fidèle de cc l'Absorbeat J> . 

Texte des « Meditationes >J : « Et quia tui valida est ut mors dilectio, 
absorbeat, quaeso, mentem meam ab omnibus quae suh caelo sunt, 
ignita et melliflua vis amoris tui; ut tibi soli inhaeream solaque tuae 
suavitatis memoria pascar >>. 

Traduction de ce texte : « Et parce que l'amour de toi est fort com­
me la mort, je t'en prie, que la force ignée et melliflue de l'amour 
de toi détache mon esprit de toutes les choses qui sont sous le ciel, 
afin que j'inhère à toi seul et que je me nourrisse du seul souvenir 
de ta suavité >>. 

On le voit, la première partie de notre prière s'y trouve telle quelle, 
sauf l'invocation cc Domine 1>. De plus le texte qui la précède immé­
diatement demande certainement à être traduit cc et parce que l'amour 
de toi est fort comme la mort 1> et non « parce que ton amour est fort 
collllllle la mort », puisque cc tui » est un pronom au génitif. Par là­
même cette traduction des génitifs devra être maintenue partout dans 
notre prière cc Absorbeat J> qui dérive des cc Meditationes >> . On aura 
ainsi la traduction littérale suivante : 

cc Je t'en prie, Seigneur, que la force ignée et melliflue de l'amour 
de toi détache mon esprit de toutes les choses qui sont sous le ciel ; 
afin que je meure par amour de l'amour de toi, qui as daigné mourir 
par amour de l'amour de moi » .  
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Il est intéressant de nous demander comment le texte des « Medita­
tiones » a pu être transformé en notre prière « Absorbeat ». 

Nous avons déjà eu l'occasion de signaler (Etudes Franciscaines, 
1969, p. 38 ) que le chapitre XXIII de la Règle de 1221 de saint Fran­
çois présentait des ressemblances avec le chapitre XL, n. 5 et 6 des 
« Meditationes >>. Cette vogue des cc Meditationes >> aura donc pu s'éten­
dre jusqu'en Italie, jm:qu 'aux milieux franci1:;cains. Il devient alors 
d'une certaine probabilité que saint François ait eu en mains les 
<< Meditationes » et on aime à se le représenter tombant sur le passage 
que nous étudions. 

<< Et parce que l'amour de toi est fort comme la mort », dit le 
début, on demande le détachement universel. Pourquoi ? cc Afin que, 
dit la seconde partie, j'inhère à toi seul et que je me nourrisse du 
seul souvenir de ta suavité ». C'est insuffisant, aura pensé saint 
François. Si l'amour est fort comme la mort, il faut aller jusqu'à 
la m.ort. 

On note dans l'histoire de la spiritualité chrétienne que les pre­
miers chrétiens n'y allaient pas par quatre chemins. Ils paraissent 
avoir dit carrément : Le Christ est mort pour nous, il faut mourir 
pour lui. Et ils allaient- joyeusement jusqu'au martyre. C'est par 
exemple saint Ignace d'Antioche qui désire être broyé par les dents 
des bêtes féroces et devenir le froment du Christ. 

On connaît les sentiments de saint François à ce sujet. Il fut lui 
aussi désireux de verser son sang pour le Christ. Il gagna par deux 
fois l'Orient et les pays des infidèles en vue de subir le martyre. Lors­
qu'il apprit le martyre de cinq de ses frères au Maroc, il s'écria : 
<< Maintenant je puis me flatter d'avoir vraiment cinq frères mineurs >> . 

Evidemment l'histoire ne se fait pas avec des suppositions. Un autre 
que saint François a pu faire les réflexions que nous avon,; imaginées 
plus haut comme étant de lui. Mieux vaut avouer notre ignorance 
quant à l'auteur véritable de la prière cc Absorbeat ». Mais retenons 
que saint François l'a réellement récitée et que c'est de la manière la 
plus adaptée qu'Uhertin de Casale l'a mise sur les lèvres de saint 
François stigmatisé. 

Saint François n'a pourtant pas subi le martyre. Il a subi cette mort 
par amour de l'amour du Christ qui est demandée dans la prière 
« Absorbeat ». Il l'a subie à la stigmatisation. 

Dans cette stigmatisation il faut .distinguer la transformation inté­
rieure à l'image du Christ crucifié, qui est le principal, et la stigmati­
sation corporelle extérieure qui en est le retentissement sensible et la 
manifestation. La stigmatisation proprement dite a été vérifiée et 
contrôlée, on peut la décrire. Qui peut se flatter de décrire l'al'simila­
tion intérieure à Jésus crucifié ? Saint Bonaventure s'y est essayé. Nous 
ne pouvons mieux faire que de le suivre. 

Le docteur montre d'abord saint François arrivé jusqu'à l'ermitage 
très élevé qu'on appelle cc le Mont Alverne ». Il continue : << Dieu par-
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lant à son âme lui révéla qu'en ouvrant le livre des Evangiles il appren­
drait du Christ ce qui allait être, en lui et par lui, le plus agréable à 
Dieu ... Par trois fois on tomba sur le récit de la Passion du Sauveur : 

· l'homme de Dieu comprit qu'après avoir imité l'activité du Christ 
durant sa vie, il devait lui ressembler encore dans les afflictions et les 
souffrances de sa Passion avant de quitter ce monde. Il ne s'effraya 
point, mais, au contraire, bien qu'épuisé par les austérités et par la 
croix du Seigneur déjà portée jusque là, il se sentit animé d'une 
vigueur nouvelle pour subir ce martyre >>. 

Après le récit de la stigmatisation saint Bonaventure conclut : 
« Quand le véritable amour eut transformé l'ami du Christ à la res­
semblance exacte de Celui qu'il aimait, François, l'homme évangéli­
que, descendit de la montagne portant l 'image du Crucifié, non point 
sculptée sur des tables de p ierre ou de bois par la main d'un artisan, 
mais reproduite en sa propre chair par le doigt du Dieu vivant ». 

La stigmatisation proprement dite reste un fait rare dans l'histoire 
de la spiritualité et nous n'avons pas l'intention de nous y arrêter 
spécialement. Mais on peut dire que la cc mort d'amour » qu'eHe com­
porte dans sa partie spiritueHe représente un sommet de la vie chré­
tienne 1;ur cette terre. C'est ce que nous tenterons de montrer dans le 
commentaire qui va suivre. 

COMMENTAIRE THEOLOGIQUE 

1 )  « Seigneur, je t'en prie, que la force ignée et melliflue de l'amo,ur 
de toi détache mon esprit de toutes les choses qui sont sous le 
ciel » .  

a )  On notera la  nécessité de nous en tenir à une traduction litté­
rale, en raison du contexte précédent immédiat des « Meditationes » .  
Cette traduction nous fait percevoi r  l e  caractère strictement personnel 
de la prière, indiqué par Jes expressions « amour de toi >> ici, et 
cc amour de moi » dans la seconde partie. 

b )  II s'agit de l'amour dt> Notre-Seigneur Jésus-Christ, Dieu et 
homme, mort pour les péchés de tous les hommes. Deux amours infi­
nis dominent toute notre vie : l'amour infini de Dieu le Père nous 
ayant créés et élevés à l'ordre surnaturel; l'amour infini de Dieu le 
Fils, incarné et mort pour nous sur la croix. 

c) L'amour de Dieu est une force propulsive, un don, une généro­
sité et finalement un engagement pour le bien, pour accomplir la 
volonté divine. Pourquoi est-iJ question ici de détachement des cho­
ses de la terre ? La spiri tualité en général, la spiritualité franciscaine 
surtout, connaît et encourage l'usage modéré des biens de ce monde 
pour s'élever à partir d'eux vers le Créateur. Mais elle sait que nous 
vivons aussi dans l'état de nature blessée et rachetée par le divin Sau­
veur. De ce fait elle connaît les ohstacles qui peuvent nous venir des 
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choses creees et nous arrêter ou nous retarder dans notre ascension 
vers le ciel, si nous nous attachons à ces choses comme à des fins. 

De là cette efficacité de détachement attribuée à l'amour de Jésus­
Christ pour qu'il marche vraiment vers Dieu. La force de l'amour est 
appelée « ignée », c'est-à-dire de feu consumant, car elle doit détruire 
toutes les mauvaises racines ou adhérences qui nous retiennent atta­
chés aux choses terrestres. Elle est appelée aussi « melliflue », c'est-à­
dire source de consolation, car l'action de l'amour n'est pas purement 
négative, elle réserve à ceux qui n"ont pas peur du sacrifice les joies 
spirituelles de l'union à Dieu. 

Nous connaissons bien le chapitre de la joie parfaite de saint 
François. Cette joie peut prendre bien des formes. Je voudrais l'illus­
trer par un exemple peu connu et qui mérite d'être signalé. 

Nous sommes à Rome. Pie XI crée un jour un certain nombre de 
cardinaux. 11 y a réception à l'ambassade de France auprès du Vatican. 
J 'y vais saluer les nouveaux élus. Parmi eux se trouve le cardinal 
Boetto, que je connaissais. Il n'était encore la veille que simple 
assistant général de la Compagnie de Jésus. Le Pape l'avait d'un seul 
coup créé cardinal de la sainte Egl ise et nommé archevêque de Gênes, 
grand diocèse réputé difficile à gouverner. Le cardinal me prend à 
part et me dit : « J'éprouve en ce moment la joie parfaite de saint 
François, c'est-à-dire la joie que l'on éprouve, quand on n'éprouve au­
cune joie >>. Aidé par une grande foi, il pratiquait l 'obéissance absolue 
au Vicaire du Christ, dans le renoncement total à sa volonté person­
nelle et l'acceptation d'un avenir inconnu. Je compris que le Souve­
rain Pontife lui avait demandé un très grand sacrifice. Il s'acquitta 
d'ailleur::, très bien de sa lourde tâche inattendue, surtout pendant la 
dernière guerre. La ville de Gênes lui a élevé une statue après sa mort. 2 )  << A fin que je meure par amour de l'amour d e  toi, qui as daigné 

mourir par amour de l'amour de moi >> . 

a )  Pour bien cvmprendre le sens de cette demande, il est nécessai­
re de comprendre d'abord ce qui en est donné comme le motif. 

« Le Christ a daigné mourir par amour de l'amour de moi >> . 

Le Christ a daigné mourir. C'est l'enseignement de saint Paul dans 
sa lettre aux Philippiens, 2, 6-8 : << Lui, de condition divine, ne retint 
pas jalousement le rang qui l'égalait à Dieu. Mais il s'anéantit lui­
même, prenant condition d'esclave, et devenant semblable aux hom­
mes. S'étant comporté comme un homme, il s'humilia plus encore, 
obéissant jusqu'à la mort, et à la mort sur une croix >>. 

Le Christ est mort librement par amour. Il a aimé l'amour en lui, 
l'amour est en quelque sorte son être et sa vie. Il a aimé d'abord en 
lui l'amour de Dieu, en accomplissant le commandement de mourir qu'il 
avait reçu de lui. Il a aimé par conséquent sa mort rédemptrice, vala­
ble à divers titres pour les anges, en leur faisant éviter le péché ; pour 
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Marie, sa Mère. en la préservant de la faute originelle ; pour tous les 
fils d'Adam, en les libérant du péché originel et de tous leurs péchés 
personnels. Il a aimé sa mort comme source de vie divine pour tous 
et de résurrection pour tous les hommes. Par là-même il a aimé 
en· lui !'amour de moi, pour me sauver aussi, personnellement. b) << Afin que je meure par amour de l'amour de toi >> . 

Celui qui prie ainsi aime l'amour en lui. Il aime d'abord en lui 
l'amour du Christ comme Dieu pour fai!'e en tout sa volonté. 

L'infini de l 'amour divin lui demande de faire à chaque instant tout 
ce qu'il peut pour le service divin et de tendre à faire toujours mieux,  
d'éviter non seulement la  faute mortelle qui le  séparerait de Dieu, 
mais aussi toute faute vénielle qui l'empêcherait d'aimer de la ma­
nière la plus parfaite. 

Il aime ensuite l'amour du Christ comme homme. Déjà dans la pre­
mière partie de la prière il a demandé le détachement universel du 
créé comme dispo�ition préparatoire. L'infini de l'amour du Christ 
rédempteur le pousse à mourir avec lui . Nous avons rappelé le désir 
du martyre des premiers chrétiens et de saint François, aboutissant 
pour lui à la stigmatisation. 

Comment entendre cette « mort d'amour >> que nous analysons ? 
Ecartons d'abord une manière de voir qui, tout en étant exceptionnel­
le, en raison des conditions spirituelles uniques où elle est envisagée, 
ne nous paraît pas satisfaisante. Il s'agit de la Sainte Vierge. Nous 
savons que le dogme de son Assomption ne comporte pas qu'elle soit 
morte. La question reste débattue. Pour ceux qui tiennent qu'elle est 
morte, on a parlé de sa « mort d'amour >>. 

Voici comment l'explique le Père de la Broise, dans sa vie, d 'ailleurs 
remarquable, de la Sainte Vierge, H" éd., 1917, p. 226-227 : « Elle mou­
rnt, lorsqu'il plut à Dieu de l'appeler; et, pour l'appeler, il n'eut, pour 
ainsi dire, qu'à laisser faire l'ardeur de son amour. Car sa charité 
était capable de donner la mort . Sa vie se prolongeait parce que Dieu 
fait ce qu'il veut dans sa créature, et augmente, comme il lui plaît, 
son pouvoir d'aimer, comme il augmente, à certaines heures, son pou­
voir de souffrir. De plus, Marie elle-même avait l'empire sur ses pas­
sions, même les plus saintes, et il semble qu'elle ait pu régler les effets 
sensibles de son amour spirituel >> . 

c< Mais lorsque Dieu, soit tout d'un coup, soit plutôt peu à peu, 
retira son secours extraordinaire, et lorsqu'il permit à Marie de lais­
ser déborder de plus en plus sur tout son ètre l'impétuosité de son 
amour, la vie physique dut être atteinte, les organes s'affaiblir, le vase 
de la chair se briser pour laisser la flamme ardente s'élancer vers le 
ciel... )J . « Et quand cette toute-puissante douceur, affaiblissant le corps 
jusqu'au bout, eut enfin étendu Marie sur la couche où elle devait 
mourir, le dernier lien dut se rompre sans nul effort. La douleur, l'ago­
nie, le martyre, elle les avait endurés jadis, avec Jésus ; sa dernière 
heure fut un doux cc sommeil i,, un passage, une extase ». 
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Nous avouons ne pas reconnaître une « mort d'amour >> au sens où 
nous l'entendons ici, dans cette description des derniers moments de 
la Sainte Vierge, que donne le Père de la Broise. Nous trouverions là 
plutôt un argument en faveur de ceux qui soutiennent que la Sainte 
Vierge n'est pas morte avant d'entrer au ciel. La << mort d'amour » 
de la Sainte Vierge, nous la voyons plus vraisemblablement au pied 
de la Croix, dans le « Stabat Mater », en union avec son divin Fils 
moribond. 

Et ceci nous ramène au thème de notre étude : quelle est donc la 
nature de cette « mort d'amour >> qui est l'objet demandé par la priè­
re « Absorbent >> ? Elle comprend d'abord une union au Christ rédemp­
teur, pour l'expiation des fautes. En premier lieu, des fautes personnel­
les de chacun. Personne, parmi les fils d'Adam n'est sans faute. Tous 
ont à expier quelques péchés. L'union au Christ se fait aussi pour 
]'expiation des fautes des autres'. C'est inclus dans la doctrine du 
Corps mystique et de l'intercommunion de ses membres. 

La Vierge Marie y joue un rôle à part et unique en son genre. Elle 
est rachetée, elle ne peut prendre part à la rédemption elle-même. Elle 
n'a pourtant aucune faute personnelle à expier. Avec son divin Fils 
elle n'expie que pour les autres. L'efficacité de son expiation consiste 
à obtenir que les ?:râces mé1·itées par le Christ soient appliquées aux 
hommes pour leur salut. 

Si du plan théologique où nous sommes nous passions au plan de 
la vie spirituelle, nous aurions à montrer comment cette « mort 
d'amom· », prend les formes les plus diverses selon les diverses cir­
constances de la vie humaine, les uns se sanctifiant dans l'action , les 
autres dans la contemplation. Les lois de la vie contemplative, lesquel­
les s'appliquent d'ailleurs analogiquement à la vie active, aboutissant 
à la « mort d'amour », ont été formulées de main de maître par le 
µand docteur mystique saint Jean de la Croix, là où il parle des gran­
des purifications et de la nuit passive de l'esprit. 

Edith Stein, une des fommes les plus éminentes de notre temps, qui 
fut la disciple et l'assistante d'Edmond Husserl, le fondateur de la 
phénoménologie, juive convertie devenue carmélite, en donne un expo­
sé excellent dans un livre intitulé « La science de la Croix ». Voici ce 
qu'en disent les éditeurs dans l'introduction : « C'est au service du 
Seigneur et pour glorifier son Père, dans l'Ordre du Carmel, qu'Edith 
Stein entreprit Je présent ouvrage. Avant qu'elle ait pu y mettre la 
dernière main, elle fut appelée à devenir, par ses actes, et comme victi­
me des hommes, le modèle achevé qui manifeste la doctrine de la 
Croix. Son ouvrage, lui inachevé, nous demeure comme ultime testa­
ment » .  

En d'autres termes, selon le  thème de notre étude, disons que la 
« mort d'amour » prit pour Edith Stein la forme d'accepter, de subir 
la déportation et la mort physique dans une chambre à gaz. 
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Notre analyse théologique de la pnere « Absorbeat » aura pu paraî­
tre longue et laborieuse, subtile et compliquée. Transposée en langage 
spirituel, la « mort d'amour » qui en est l'objet, est très simplement la 
patience chrétienne portée au degré héroïque. 

En demandant la « mort d'amour » dans la prière « Absorbeat >> , on 
ne demande rien de concret à Dieu. On demande l'imitation du Christ 
rédempteur, portée aussi loin que possible sur cette terre, telle que Dieu 
la voudra en nous. 

Ou bien encore : on demande une purification telle que l'âme, se 
séparant du corps à la mort physique en cet état, n'ait pas à passer par 
le purgatoire, mais entre immédiatement dans la gloire du ciel pour 
y prendre part à la louange de la vision béatitique, à l'action de grâces 
pour tous les bienfaits reçus sur terre. 

C'est ce que chante la Liturgie à propos de saint François : 
« Franciscus pauper et humilis caelum dives ingreditur ; hymnis 
caelestibus honoratnr ». 
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ETUDES FRANCISCAINES, 1 970," XX, 55-56, pp. 399-41 5 

Vie et contemp lat ion 

U n .récent article du Père Roggen 1 a remis en lumière la Forme de Vie des sœurs de sainte Claire. A partir du texte provisoire de nos futures constitutions, il a souligné d'un trait hien appuyé quelques-uns des points importants de notre rénovation. Ces flashes un peu violents, en attirant l'attention sur tel ou tel point apparemment nouveau, voulaient sans doute signa­ler certains tournants urgents à prendre en notre temps, qu'il s'agisse des problèmes de vie commune, de formation perma­nente, de prière vivante, de clôture, de solidarité avec les pau­vres, pour une créativité renouvelée au sein d'une E glise en marche. Mais cela épuise-t-il toute notre vocation ? Une petite phrase, dans les dernières : << Ces réflexions sont l oin de faire le tour du sujet » . . .  semblait appeler fraternellement un 
complément que seules peut-être peuvent donner celles qui expérimentent cette vie. Alors pourquoi ne pas continuer, tout simplement, cette 
exploration d'une vie contemplative franciscaine qui peut nous réserver encore bien des surprises. Car les vagues de surface, les lames de fond même, ne doivent pas faire oublier les vastes profondeur:,, milieu vivant où tout s'unifie et se compénètre. 

* Ces quelques pages sont nées d'une certaine souffrance : celle de constater que trop souvent il existe comme un fossé d'ignorance, d'indifférence ou d'incompréhension entre la vie contemplative et la vie lai:que, entre deux formes d'une même vie chrétienne qui s'appellent et :5e complètent, ont besoin de se soutenir pour croître ensemble jusqu'à la plénitude de l'âge 
I .  Clarisses des temps nouveaux, E.F. n° 53. 
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adulte qui réalise l'Homme parfait, le Christ total dont parle saint 
Paul. 

Pourtant, que de découvertes quand un amour familial profond et 
tenace, une amitié simple et fidèle surmontent les obstacles, cette 
écorce rude qui parfois étonne et déconcerte... Lien vital fragile qui 
unit les êtres au delà de l'espace et du temps ... Lent travail souter­
rain qui fait revenir un jour à la lumière, plus forte, plus vivante, 
une unité Ei intime qu'elle étonne même ceux qui la goûtent. 

En effet, cette montée commune dans l'unique vocation chrétienne 
à la contemplation - expérience vécue du Dieu Amour - n'est-ce 
pas à tous qu'elle est offerte ? Intuition biblique, liturgique, spiri­
tuelle, qui met en marche l'humanité entière à la trace de Dieu •.. 
D'autre part, la vie contemplative n'est-elle pas le « sacrement >> par 
excellence d'une « manière d'être en relation », puisqu'elle est centrée 
sur un rapport permanent de personne à personne, d'être à être, de 
source à reflet ? 

Un des problèmes les plus urgents actuellement n'est-il donc pas 
de favoriser un échange réel entre les monastères et le Peuple de 
Dieu ? 

« On a besoin des monastères - écrivait récemment un pro­
fesseur d'enseignement public - à condition qu'ils ne soient 
plus mystère auquel on se heurte, mais mystère auquel on 
communie, grâce le plus souvent à un langage renouvelé » ... 

Il semble que nous nous trouvions, Clarisses, à un point de jonction : 
exigences des laïcs à notre égard - exigences de notre vocation fran­
ciscaine à la contemplation. Ces exigences sont-elles contradictoires ? 
Apparemment peut-être, mais en réalité, elles se coulent bien dans le 
sillage évangélique dont Claire d'Assise fut témoin privilégié. 

Diverses expériences m'ont permis de rassembler un certain nombre 
de témoignages, réflexions spontanées, questions qui nous interpellent . . .  
Pourquoi ne pas les confronter avec la propre expérience de la vie, 
telle que peut la ressentii- une Clarisse, les confronter également aux 
intuitions de sainte Claire, librement exprimées dans ses lettres ? Si 
Ja source est assez vive et transparente pour nous révéler l 'essentiel, 
peut-être serons-nous à même d'y puiser le dynamisme véritable d'une 
_vie spirituelle féconde, répondant aux besoins les plus profonds de 
l'être humain, capable de rénover et transformer de l'intérieur notre 
monde en quête de vérité. 

Quatre pistes de recherche pourraient ici être les nôtres : 
Comment vivre de foi ? 
Comment vivre d'amour ? 
Comment vivre d'espérance ? 
Comment vivre l'Eglise ? 
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VIVRE LA .FOI 

« Merci de votre pnere. J'en ai besoin. La foi, ce n'est pas si 
facile. J'ai eu des débuts enchanteurs ; maintenant il m'ar­
rive de douter, d'être dans le noir. J 'ai moins peur que la pre­
mière fois, car toujours la lumière reparaît, mais certains 
moments &ont durs. C'est bête à dire, mais ce que je crains 
le plus, c'est de « perdre la foi >> ! J e  sais ce que c'est, vous 
1.eomprenez ! j'ai vécu plus de 30 ans sans elle ! Ma vie a été 
tellement transformée depuis que je connais le Christ, que 
je tremble à l'idée de ne plus l'avoir toujours près de moi. 
Vous ne savez sans doute pas ce que c'est. .. mais nos vies, en 
apparence si différentes, ne sont-elles pas, au fond, tout à 
fait analogues ? Depuis que j'ai appris à vous connaître d'un 
peu plus près, je suis frappée de cette similitude » •. • (Une jeune femme convertie) .  

Pour une convertie, l a  foi est chose s i  fragile, s i  précieuse ... Tout 
ne va-t-il pas un jour s'évaporer en fumée ? A ngoisse d'une existence 
qui cherche une prise sûre, une sécurité, se débat dans le doute par­
fois ... 

Mais n'avons-nous pas, nous aussi, connu cette folie qui se laisse 
éblouir, juste assez pour faire le pas, donner sa confiance totale à 
Dieu, puis marcher longuement avec lui dans le clair-obscur, connaî­
tre ces alternances de lumière et de nuit, ces rythmes qui déroute�t 
et font trébucher ? Il faut la foi pour entrer dans la vie chrétienne, 
pour embrasser la vie contemplative; il faut la foi pour y durer. 
Savoir attendre la venue de Dieu, savoir reconnaître son passage, le 
saisir dans ce quelque cho1-e qui survient, bouleversant ma vie ... 
Savoir croire encore, dans la banalité du quotidien, que l'Evangile se 
joue aujourd'hui, dont nous sommes les acteurs. Savoir que le Seigneur 
est en nous, qu'il est dans les autres, qu'il est e� tout, 

Or sainte Claire a partagé cette expérience humaine. Ne connais-
sait-elle pas le prix de ce don, sa valeur inestimable : 

cc De toute la force de ta foi - écrit-elle à Agnès de Prague 
-- tu tiens dans tes bras de pauvre le trésor caché dans le 
champ du monde et du cœur humain, trésor incomparable 
puisqu'il est acheté à Celui qui a fait toutes choses de rien ». 

(3e lettre ) .  
Mais c e  qu'elle nous apprend surtout, c'est à nous remettre à Celui 

qui est infiniment grand, nous enveloppe d'un amour éternel et ne 
peut jamais nous manquer, même si l'on n'en a pas toujours pleine 
conscience. Contemplation nourrie de Bible, voici que sous sa plume 
se révèle le visage de 

cc Ce Créateur que les cieux immenses et toutes les autres 
créatures ne peuvent contenir ... 
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Celui qui ést « Sagesse et Gloire » .  
Celui qui est « fidèle à sa  parole et saint dans ses actions » ... 
Celui qui est « le Très-Haut, Roi des rois, Seigneur des sei­
gneurs, « auteur de la grâce, auteur du salut » ... 
« Celui dont proviennent tout bien et toute perfection », le 
Père qui nous aime ... 

Réalité merveilleuse qui donne sens à la vie, car ce Dieu dont elle 
perçoit la présence est à la fois intime et cosmique, personnel, familier 
et total ! 

Une phrase de l'Evangile l'avait frappée : 
« Celui qui m'aime, mon Père l'aimera, moi aussi je l'aimerai, 
et nous viendrons à lui, et ·nous ferons en lui notre demeu­
re >> . (Jn 14, 21 ) .  

Que craindre, dès lors, car 
« L'âme d'un fidèle, qui est la plus digne de toutes les créatu­
res, est évidemment rendue par la grâce de Dieu plus grande 
que le ciel... A elle seule, elle devient son séjour et sa demeu­
re. Il suffit pour cela de posséder la charité >> . 

(3e lettre ). 
« Tu pourras -- dit-elle encore à Agnès - - contenir en toi 
Celui qui te contient, toi et tout l'univers. Tu le posséderas 
de façon bien plus réelle et définitive que tu ne pourrais pos­
séder les biens périssables de ce monde >>. 
« Il est notre rédempteur et notre récompense pour l'éter­
nité l> . (Se lettre ) .  

Cette vérité est-elle encore palpable aujourd'hui dans nos vies 
contemplatives ? Oui sans doute, à notre insu même 

cc J 'ai très èonfiance dans votre foi si rayonnante, si paisible 
et naturelle - écrit une jeune femme - je m'appuie sur vous. 
Dans le désarroi actuel, vous êtes la seule valeur sûre, solide, 
indispensable. 
J e  suis responsable des catéchismes de mon quartier. J 'ai un 
groupe de six enfants, dont deux n� sont pas baptisé,:, mais 
émerveillés de ce qu'ils découvrent. Les autres ne connaissent 
pas Dieu. Je n'ai accepté cette responsabilité que parce que 
j e  savais compter sur vos prières >> . 

Et un jour, à l'occasion d'une rencontre, une autre fait cet aveu : 
cc Je suis obligée de penser que la vie du monastère n'est pas 
ce que je pensais, qu'elle ne se borne pas à œuvrer ou à prier 
entre les murs du cloître, qu'elle va bien au delà ; et j 'oserais 
presque dire : penser que vous êtes cloîtrées, c'est faux, tout 
au moins spirituellement parlant. Vous voyez l oin de vous. 
La pensée, la réflexion n'ont pas de bornes et votre domaine 
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de v1s10n va bien plus loin que celui de beaucoup d'êtres 
qui s'agitent dans le monde de notre époque >> . .. 

L'effet de la foi nous dépasse largement, cela est évident. Il n'y 
a pas lieu de s'en glorifier, mais plutôt de se laisser recréer j our 
après jour, pour naître à la vie divine sans cesse offerte. Croire n'est 
pas synonyme de facile passivité ; c'est au contraire tout un program­
me, car si la contemplation est une activité de foi, c'est aussi une 
œuvre d'amour. 

VIVRE L'AMOUR 

« A trente ans, on réalise que la vie n'est pas facile, et même 
dure à être vécue dans la vérité. Toi qui mènes une vie sim­
ple, réaliste, profonde, tu as le temps de penser, de réfléchir. 
Nous. nous devenons des machines ! J 'aimerais que tu puis­
ses m'introduire un peu dans ton univers qui est merveilleux, 
afin d'être plus près de Dieu ». 

(Une _ieune mère de famille) .  

« La femme ne veut plus être dans l'ombre. C'est un rôle 
dur, difficile et ingrat. Cela demande trop d'abnégation ... 
C'est un énorme problème, car la femme souvent seule, isolée 
dans sa maison toute la semaine, aimerait voir des amis, bou­
ger ... Il faut une fameuse dose de philosophie pour tenir le 
coup, et beaucoup d'amour. Les instants de découragement 
sont fréquents, même quand on est bien trempé. Il s'agit de 
conserver l'enthousiasme au cœur pour rester jeune et inté­
resser autrui. Savoir se créer une vie à soi au sein de la famil­
le : temps de réflexion et d'acceptation qui permette d'être 
tout amour, par le don de soi à chacun ... Avec l'amour de 
Dieu au cœur, tout semble plus facile à acèompli:r ! » 

(Une femme au foyer). 

« Il est bon d'être formée et apte à tenir un emploi, mais 
dans un travail de routine où l'on coudoie tant de personnes, 
et n'entre en contact avec aucune, on peut avoir l'impression 
d'une dépersonnalisation totale. L'individu ne sait pas ce qui 
lui manque pour donner un sens à sa vie, parce qu'on ne lui 
a pas appris à aimer et à donner l'amour, pour créer. C'est 
notre rôle essentiel de chrétiens de diffuser cet appel d'amour, 
et de savoir y répondre ». 

(Une femme au travail). 

Des femmes nous disent leur solitude, leur découragement au sein 
de leur vie familiale. de leur travail ... Il est dur d'assumer souvent 
seule l'éducation des 'enfants, dur de se sacrifier pour le bonheur des 
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autres, dur de se sentir oubliée, inutile ou vidée par un travail érein­
tant. La femme au foyer désire travailler au dehors, la femme au 
travail souhaite être enfin elle-même ailleurs ... 

Problèmes complexes, tant sociaux que psychologiques., qui reqme­
rent pour être résolus tout un concours d'efforts, tout un ensemble 
de conditions dont il n'est pas question de parler ici. Toutefois, les 
faits sont là, et ce que l'on peut souligner, car cela semble capital, 
c'est la dimension spirituelle du problème. La femme actuelle est­
elle formée à une vie intérieure assez forte et personnelle pour lui 
permettre de s'adapter à des situations diverses, tout en restant elle­
même ? Les hommes, la famille, la société sont exigeants pour elle. 
Il lui faut donner toujours plus, toujours mieux (à moins qu'on ne 
lui demande rien, ce qui est pire) mais rares, apparemment, sont 
ceux qui ont le souci de promouvoir cette \:!apacité d'intériorité qui 
lui permettre de vivre à son rythme, à sa manière, de donner tout son 
potentiel, bref, d'être respectée comme une personne, aimée pour 
elle-même, appelée librement à un partage réel des responsabilités. 

Si sainte Claire eut une telle influence sur les femmes de son épo­
que (cf. Bulle de canonisation, Celano, ch. VI) peut-être est-ce parce 
qu'elle sut leur révéler la présence du Christ transfigurant leur vie, 
donnant à leur existence, aux plus humbles tâches comme aux plus 
lourdes charges, cette raison d'être infinie, qu'elles cherchaient sans 
la trouver. Claire, en effet, donne de précieux conseils, riches de pro­
messes : 

« Unis-toi de cœur à Celui qui est l'incarnation de l'essen­
ce divine. et grâce à cette contemplation, transforme-toi tout 
entière à l'image de sa divinité. Tu arriveras ainsi à ressen­
tir ce que seuls perçoivent ses amis; tu goûteras la douceur 
cachée que Dieu lui-même a, dès le commencement, réservée 
à ceux qui l'aiment » ... 
« Aime donc de tout ton être Celui qui, par amour pour 
toi, s'est aussi donné tout entier ... » 
« Attache-toi aussi à sa très douce mère » ... (3e lettre) .  

<< Heureuse - écrit-elle encore - celle à qui est accordée 
cette intimité, qui peut s'attacher de tout son cœur à Celui 
dont la beauté fait l'admiration des anges pour l'éternité, 
à Celui dont l'amour rend plus heureux et la contempla­
tion plus fort, à Celui qui nous comble de sa bonté et nous 
imprègne de sa douceur »... (4e lettre). 

Qui donc est-il, ce Christ dont elle parle avec passion ? 

Une sorte de litanie biblique jaillit à chaque page de ses lettres : 
« Agneau sans tache qui efface les péchés du monde » 
« Très haut Fils de Dieu et de la Vierge glorieuse » 
« Roi des cieux, roi des siècles » 

406 Vie et contemplation 



« Splendeur de la gloire éternelle » 
« Eclat de la lumière sans fin, miroir sans tache » ... 

L'Homme-Dieu, dans sa gloire, l'a fascinée. N'est-ce pas à bon droit 
qu'il peut être préféré à tous les grands de ce monde ? 

« Sa puissance surpasse toute autre, son lignage est le plus 
noble de tous, sa beauté incomparable, son amour le plus 
doux qui soit, sa grâce la plus parfaite ii. (ire lettre ). 

Mais n'est-il pas aussi celui qui rassemble en lui tous les pcmvres 
du mon&e ? 

« Regarde, contemple ton 
fants des hommes, qui est 
des humains JJ. époux, lui, le plus beau des en­

devenu, pour te sauver, le dernier 
(2e lettre ). 

« Considère l'humilité, c'est-à-dire la bienheureuse pauvreté, 
les fatigues sans nombre et les injures qu'il a subies pour la 
rédemption de l'humanité ... Ineffable amour qui l'a conduit 
jusqu'à vouloir souffrir sur le bois de la croix et à vouloir 
y mourir du genre de mort le plus infamant qui soit JJ. 

( 4e lettre) .  

E t  tout cela avait commencé par la pauvreté de l 'enfant couché 
dans la crèche, enveloppé de quelques langes : 

« Le maître du ciel et de la terre repose dans une mangeoire 
d'animaux ! Jl (4e lettre ). 

Saint François et saint Claire demeurent confondus devant ce mys­
tère d'incarnation, de rédemption, cette stupéfiante pauvreté. Alors la 
logique de l'amour se fait plus pressante et réclame une imitation 
plus ardente, une configuration plus étroite, une communion plus 
vraie 

« C'est au Christ pauvre que, vierge pauvre, tu dois rester 
attachée. Vois comme il s'est rendu pour toi objet de mépris, 
et suis-le, en te faisant toi aussi, par amour pour lui, objet 
de mépris pour le monde ». (2e lettre) .  
<< Prends ta  croix e t  suis le Christ qui te  précède... Aime 
de tout ton cœur Dieu et son Fils Jésus qui fut crucifié 
pour nous autres, pécheurs. Que ce souvenir ne quitte jamais 
ta mémoire. Fais en sorte de méditer continuellement le 
mystère de sa croix et les douleurs de sa mère qui s'y tenait 
debout ii. (Se lettre) .  

Là se trouve l a  clef du geste fou de sainte Claire e t  de ses sœurs ; 
là se trouve sans doute, dans le réalisme du don, la solution intérieu­
re à beaucoup de difficultés, le secret d'une force qui s'enracine dans 
la faiblesse. 

Comment ne pas changer quand le Christ nous rencontre ? 
« Une force sortait de lui, qui les guérissait tous J>. 
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C'est désormais dans l'eucharistie, une lecture d'évangile, un instant 
de prière silencieuse ou un accueil que se fait le contact, mais il 
existe. Sans lui, comment garderions-nous, moniale!>, notre équilibre 
de femmes, et trouverions-nous notre paix ? Pourrions-nous assu­
mer notre solitude, et vivre dans la communion permanente notre fra­
ternité en clôture ? Or, cela est possible, pleinement humain, et cette 
« présence » passe à travers nous, souvent sans que nous nous en dou- ­
tions, mais efficacement : témoin cette confidence si vivante et spon­
tanée : 

« Tout à l'heure, je me sentais lasse, vide, sans goût. La se­
maine écoulée a été particulièrement pénible, avec les grèves 
et le5 manifestations d'étudiants. Les nerfs sont à rude épreu­
ve ... Pour me donner un peu de répit, avant de me mettre au 
travail, j'ai caressé les livres de ma bibliothèque.  J 'ai ouvert 
un livre sur les Clarisses. Quelques feuillets ont glissé. Je les 
ai Jus. J 'ai retrouvé la paix ... Humilité, pauvreté, comme 
notre monde est loin de tout cela ! Merci ! J e  vais aller laver 
maintenant, je travaillerai à mon cours nprès dîner. Merci ! 
Quelques lignes m'ont redonné la joie ; il fallait que je vous 
la fasse partager. Merci ! Votre communauté est un peu com­
me ma famile, et j'aime bien la sentir vivre » .. . (Une responsable d'un service d'académie) .  

Cette paix contagieuse n'est pas un monopole, e t  l'on est souvent 
témoin émerveillé de l'action du Seigneur au fond des cœurs de fem­
mes, de mères, d'épouses : 

cc C'est vraiment dans la prière et le recueillement que l'on se 
sent soi-même sans tricherie ni complaisance, dépouilié et 
vrai. Je  ne serai jamais une contemplative ( ? )  mais je prie 
dans l'offrande de tous mes actes journaliers, et je garde la 
présence de Dieu en moi. Cela rend fort, pour accueillir tout 
ce qui est exigé chaque jour, et cela donne son plein sens aux 
joies comme aux peines. Sans cette présence de Dieu, certains 
jours, je ne pourrais tenir tant ma fatigue est grande ». 

Mais est-ce donc autre chose que cela, ]a vie contemplative ? La 
béatitude des pauvres de Yahvé ... 

VIVRE L'ESPERANCE 

C'est bien un paradoxe que l'entrée tlans la vie et le mystère du 
Christ. Loin de laisser en repos, son Esprit fait éprouver à un degré 
souvent douloureux la tension intime entre ces deux réalités : Dieu se 
remet à nous pour s'incarner encore en notre temps, parmi les hom­
mes dont il vient partager la peine, et pourtant, nous sommes des 
servantes inutiles, le Tout-Puissant n'a besoin de personne pour réali­
ser son œuvre ... 
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Cela exige perpétuellement cet attachement passionné à la vie, cet 
intérêt pour le présent du monde, cet effort de compréhension, de 
réalisation, d'adaptation aux besoins nouveaux d'une société qui récla­
me nos énergies, et en même temps, ce détachement, cette disponibilité 
prête à s'effacer pour laisser place à l'autre, pour continuer à œuvrer 
dans le silence et l'invisible. 

Une conseillère d'orientation livre clairement sa pensée 
cc Je pense que la chose la plus valable, c'est de faire com­
prendre aux hommes que vous n'êtes pas des femmes retran­
chées du monde, que vous êtes ouvertes à ses problèmes, que 
vous les comprenez, et que vous les portez dans la prière. 
Dans l'Eglise, il y a des gens qui agissent, certains même qui 
ne voient plus que l'efficacité oublient de prier. Vous, vous 
avez un rôle particulier : vous priez l'action de ces gens, vous 
lui donnez une dimension transcendante; vous priez Dieu 
pour qu'il se manifeste à ces hommes qui souvent sont si près 
de lui, mais qui ne l'ont pas encore reconnu. Vous participez 
à la construction du monde ... C'est Dieu qui se donne, j e  ne 
pense pas que nous puissions le donner aux autres .. . Seulement, 
il est temps que nous montrions aux hommes une religion 
incarnée, un Christ vivant, hum�in et divin à la fois. C'est 
inutile de parler de l'amour des autres, ça doit se vivre 
concrètement; mais c'est là où on achoppe ! Sans l'aide de 
Dieu, on ne peut rien... Alors, je compte sur vous pour 
c< m'aider >>, mais comprends bien : ce n'est pas vous, humains, 
qui m'aiderez, c'est Dieu par votre intermédiaire » ... 

Petite phrase terriblement simple ! 

La vraie pauvreté, c'est bien cela : accepter une « mise à part » 
(non un retranchement, un isolement) ,  « miser » sur Dieu ... Vivre 
en continuel exode de soi-même, risquer sa vie, a·ssumer pleinement, 
au gré des circonstances, le rôle social qui nous est départi, mais 
l'assumer comme une vocation, sans s'y laisser enfermer .. .  Promptitu­
de à s'oublier, à recommencer autrement, souplesse aux impulsions 
de l'Esprit. 

Sainte Claire avait le sens du « qui perd gagne J> évangélique ! Pour 
elle, la vie, c'était le mystère pascal du Christ mort et ressuscité, tota­
lement serviteur, entraînant à sa suite : 

« Si tu souffres avec lui, tu régneras avec lui; 
Si tu pleures avec lui, tu partageras sa joie; 
Si tu meurs avec lui... tu iras prendre possession 
res célestes dans la splendeur des saints » .  

des demeu­
(2e lettre) .  

C'était une course au bonheur, le bonheur total et définitif du 
royaume des cieux, perçu comme le but suprême de l'homme, le seul 
qui ne déçoive pas. Mais quel renversement radica.Z de valeurs pour 
parvenir à cette plénitude qui l'enthousiasme : 
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« Quel échange merveilleux et admirable ! Laisser les hiens 
de la terre pour ceux de l'éternité, mériter ceux-ci en aban­
donnant ceux-là, recevoir cent pour un, et posséder le bon­
heur sans fin »... (1re lettre) .  
« Sachez qu'en préférant le  mépris aux honneurs du monde, 
la pauvreté aux richesses matérielles, en ne confiant pas vos 
trésors à la terre mais au ciel... vous mériterez à bon droit 
d'être appelée sœur, épouse et mère du Très-Haut, le Fils de 
Dieu et de la Vierge glorieuse ». (1re lettre) .  

C e  que sainte Claire nous demande, c'est d e  préparer l'avenir, un 
avenir infini, en vivant le présent dans la ligne des béatitudes. 

« Le royaume des cieux - dit-elle - n'est promis et donné 
qu'aux pauvres par le Seigneur, car lorsqu'on s'attache à une 
chose d'ici-bas, on perd le fruit de la charité ... C'est pourquoi 
vous avez rejeté ces vêtements que sont les richesses tempo­
relles, afin de ne pas être battue dans la lutte, et vous avez 
choisi le chemin rude et la porte étroite, afin de pouvoir accé­
der au royaume des cieux ». (Jre lettre ) .  

Sous quelle forme cette pauvreté évangélique, franciscaine, peut-elle 
et doit-elle se vivre aujourd'hui ? Je ne voudrais pas entrer ici dans 
une étude détaillée, sociologique, de la question. Qu'il suffise de noter 
au passage l'importance croissante pour nous du travail, du partage, 
des solidarités sociales ... 

« Vous voilà -- écrit un prêtre - en pleine re-lecture de 
l'Evangile, avec cette liberté que Dieu vous a donnée à l'égard 
des richesses, comme dit sainte Claire. Mais il me semble 
que vous ne prouverez rien avec votre pauvreté décente. La 
pauvreté chrétienne ne prouve rien ! C'est la pauvreté du 
monde qui prouve l'injustice ou le malheur. Votre pauvreté 
est autre : c'est une condition de la qualité de votre contem­
plation. Vous avez à nous enseigner que la contemplation 
des hommes réclame le détachement des siens, et de tout 
avoir, pour être contemplation universelle. La contemplation 
de Dieu incarné coûte cher d'engagement. Je le dis parce que 
j 'en reçois le témoignage de ·vous toutes ». 

Nous sommes bien d 'accord : la misère est un mal à combattre 
résolument, dans une perspective de développement humain intégral, 
et la pauvreté chrétienne, apparemment, ne « prouve » rien. Ce qu'il 
faut, c'est en discerner, au delà de ses manifestations extérieures, la 
réalité profonde qui est de l'ordre du mystère. C'est en s'appropriant,  
à l'exemple de François, l'être même du crucifié, que la pauvreté chan• 
ge pour ainsi dire de sens, devient libération, capacité d'ouvertu­
re et de progrès, recréation ... Condition de la contemplation, elle l'est 
en eff!t, mais davantage encore identification transformante en Celui 

« qui voulut apparaître au monde méprisé, nécessiteux et 
pauvre, afin que les hommes indigents et affamés de nourri­
ture céleste devinssent riches grâce à lui ,i • • •  (1re lettre ).  
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Pauvreté évangélique - espérance, qui ne voit le lien profond unis­
sant ces deux faces de la vie ? 

Il est frappant de constater avec quel réalisme dynamique sainte 
Claire envisage cette condition itinénœnte qui est la nôtre, celle de 
toute l'Eglise. Nous sommes en route, la vocation est une marche dans 
l'espérance, tendue ve·rs un « ailleurs » qui rend plus impérieuses les 
exigences du présent : 

« Je suis toute joyeuse - écrit-elle à Ennentrudes de Bru­
ges - à la pensée que toi et tes filles, vous arpentez coura­
geusement les routes de la sainteté >>. (Se lettre). 
<< Remets-toi toujours en mémoire les principes de base qui 
te font agir. Ce que tu as acquis, conserve-le soigneusement. 
Ce que tu fais, fais-le bien. Ne recule jamais, hâte-toi au 
contraire et cours d'un pas léger, sans heurter aux pierres du 
chemin, sans même soulever la poussière du chemin. V a 
confiante, allègre et joyeuse. Avance avec précaution ce­
pendant sur le chemin du bonheur ». (2e lettre à Agnès ). 

Ce programme ne correspond-il pas au désir profond qui se fait 
jour ici ou là : 

« Que les chrétiens ne s'installent pas dans un confort maté­
riel et spirituel, mais qu'ils recherchent toujours plus de per­
fection ». 

(Souhait d'une militante laîque) .  

L'Eglise es t en mouvement. Ce mouvement tumultueux peut être 
perçu de manière bien différente selon les uns et les autres, mais ne 
nous revient-il pas de sauver l'espérance en la vivant nous-mêmes et 
en donnant aux autres des raisons d'espérer ? Qu'on me permette de 
citer ici deux réflexions qui me semblent très suggestives : 

« Que Dieu daigne donner à l'Eglise les signes dont elle a 
besoin pour sortir d'une crise grave, mais qui peut finalement 
être salutaire. Je suis persuadé que vous êtes confiante dans 
l'avenir, mais il y a un long chemin, et fort escarpé, pour 
parvenir au sommet d'où l'on découvrira dans une perspec­
tive élargie que tous les bouillonnements actuels sont au fond 
bien peu de chose dans l'histoire du salut >>. 

(Un professeur de lycée) 

« Grâce à son humble effacement durant ces dernières années, 
l'Eglise semble maintenant réadoptée par le monde. N'inspi­
rant plus ni la peur ni le respect obligatoire, elle redevient 
une compagne des hommes 2 que l'on aime, l'on conteste, l'on 

2. Ce terme n'est pas à prendre au rabais, mais dans sa densité quasi biblique ... 
« Dieu dit : Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Il faut que je lui fasse 
une aide qui lui soit assortie » ( Gn 2, 18 ). 
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combat parfois. Et puis, entre compagnons, il faut que cha­
cun se spécialise un peu, apporte aux autres l'originalité de 
sa personne. 11 convient que la compagne Eglise rappelle sa 
dimension mystique. Le monde se déchristianise, disent les 
statisticiens perdus dans leurs chiffres ; mais comment mesu­
rer la sensibilité de l'âme, ses tensions souvent secrètes, ses 
profondes espérances ? Face aux hommes qui ont besoin de 
plus en plus de silence pour parler à leur âme, à Dieu, mais 
qui ne savent plus comment créer ce silence, l'Eglise offrira 
cet état de prière, ces lieux de prière où une atmosphère par­
ticulière étouffe les bruits parasites ii. (Un jeune urbaniste) .  
« Oui - redit un  jeune prêtre -- nous avons besoin actuelle­
ment de ces havres de paix qui nous mettent en contact avec 
l'essentiel ,,. 

Ceci pose donc bien la question de notre service et de notre engage­ment de contemplatives dans l'Eglise. 

VIVRE L'EGLISE 

En 1969, deux Clarisses reçues en audience par Paul VI lui posaient 
la question : 

« Très Saint-Père, qu'attendez-vous de vos contemplatives ? >> 

La réponse vint rapide, ardente, son regard se fit plus brillant, plus 
chaud : 

cc L'exemple de la fidélité , 
c< La prière pour l'Eglise, pour les pécheurs, et pour la 

conversion de tout le monde, 
« Le silence, qui est le signe de votre attachement et de votre 

amour pour le Christ i,. 

Un laïc, d'autre part, s'exprime ainsi 
« Les chrétiens aux catacombes ! C'est là, dans le petit nom­
bre, qu'ils retrouveront la vérité. La charité renaît dans la 
misère. Il faudra montrer le vrai visage de la vie chrétienne 
pure et complète à ceux qui ne comprennent plus ce que 
c'est. Il faudra créer cette attirance que votre absolu légitime. 
Il faudra, dans votre retraite et votre silence, assurer l'apos­
tolat de l'exemple. Mais tout cela sauvegardera votre indé­
pendance, fouettera l'amour divin qui vous habite, et entraî­
nera derrière vous ceux qui, dégoûtés des excès, repartiront 
à la quête de la vérité ,,. (Un homme d'affaires). 

Qu'en pense sainte Claire ? 
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Une évidence s'impose : sa conviction qu'elle et ses sœurs ont un 
rôle à tenir. une mission à accomplir dans l'Eglise, pour le  monde. 
Cette mission, quelle est-elle ? 

Un combat, celui de la sainteté : 
« Il s'agit - écrit-elle à Agnès - de vous rendre vous-même 
toujours plus courageuse dans le service de Dieu, de progres­
ser sans cesse ... 
Armez-voui' de courage pour le service de Dieu, sous le glo­
rieux étendard de l'inviolable virginité de la très sainte pau­
vreté ». (1re lettre ) .  

- Une liberté sans cesse renouvelée dans la  fidélité. 

Claire d'Assise a la violence des converties. Il lui a fallu rompre 
avec son milieu, son passé; aucune compromission avec ce qu'elle 
a quitté ! Aussi jette-t-elle sur le monde un regard spirituel lucide : 
ce qu'elle discerne, ce n'est pas un monde mauvais en soi, mais la 
présence de « l'ennemi du genre humain et de ses ruses J>. Elle met 
donc en garde ses correspondantes : 

« Ne te laisse séduire par rien de ce qui pourrait te détour­
ner du but ou entraver ta course »... (2e lettre) .  
« Ne te laisse pas prendre ... Supporte les épreuves d'un cœur 
joyeux et ne tire aucune vanité de ce qui t'aura réussi : les 
succès comme les revers exigent la foi. Sois donc fidèle aux 
promesses que tu as faites à Dieu ... Sois fidèle jusqu'à la 
mort à Celui auquel tu t'es consacrée >l... (Se lettre ) .  
<< I l  faut que tu t'acquittes d e  tes promesses au Très-Haut 
dans l'état même de perfection où l'Esprit du Seigneur t'a 
appelée ». (2c lettre).  

Et voici en quelques mots l'essentiel de sa volonté : 
<< Veille et prie sans cesse. Mène à bien sans te découra­
ger l'œuvre que tu as si bien commencée, et remplis sans 
défaillance, dans la pauvreté et dans l'humili té, la charge 
que tu as assumée ». (Se lettre). 

Conversion, fidélité, prière : nous sommes bien dans la ligne tra­
cé" par le Saint-Père ! 

Mais comment donner ou redonner aux hommes, aux chrétiens, 
le goût de la contemplation ? Comment nourrir leur faim spirituel­
le ? En les ai1nant, en les servant, à l'imitation du Christ et du Père, 
en partageant avec eux peines et joies : 

« Je te considère comme une auxiliatrice de Dieu même, 
comme le soutien et le réconfort des membres abattus de son 
Corps ineffable »... (3e lettre ). 

La eharité est sans limites. Elle invente et se tient à l'écoute des 
besoins, œuvrant ;:ans bruit, présente, permanente, enracinée. 
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Soutieii de la prière : 
« Je vous demande de prier pour moi, que je  puisse trou­
ver une solution dans cette malheureuse situation ! » (Un ami en instance de divorce) .  

Fidélité de la correspondance : 
« Vous êtes la seule personne qui pensez encore à moi et 
m'écrivez ! ii (Un jeune handicapé physique). 

Travail : 
« Je pense souvent au parloir blanc, à ses boiseries de sapin, 
à nos conversations lorsqu'en choisissant des couleurs, des 
dessins, des tissus, nous parlions de ce qui nous préoccupait 
ou nous émerveillait dans notre vie de tous les jours. Vous 
m'avez aidé bien souvent sans le savoir ii • • •  (Un jeune prêtre) .  

Réconfort d'une amitié : 
« Que serions-nous sans la communion des saints et la 
confiance absolue ? Je me sens entourée d'amitié, de grâ­
ces ! » (Un foyer en difficulté) .  

Accueil : 
« Croyez-le bien, même de très loin, je ne cesserai pas de 
penser à vous et à tous ceux qui m'ont tant aidée en Euro­
pe, avec tant de gentillesse ii. (Un étudiant africain). 

Aide missionnaire 
« Votre charité m'a été une telle force dans les difficultés 
de mon apostolat ii • ••  (Un Jésuite indien) . 

Unité : 
« Je nous sens unies par la pnere pour l'éternité ; les mots 
entre nous ne me semblent pas indispensables. Il y a Dieu, 
et c'est finalement ça qui compte. Il est auprès de chacune 
de nous, et grâce à lui, nous sommes ensemble. Pourtant il 
est auprès de chaque créature avec la même sollicitude, mais 
ce n'est qu'avec vous que je me ressens ainsi >> . (Collègue de travail) . 

Fraternité : 
« Notre faiblesse est grande, mais notre unité sera notre for­
ce. Etre plus, c'est s'unir davantage ». (Un frère mineur) . 
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C'est aussi entre sœurs que s'exprimè le plus normalement l'affec­
tion dont était pénétrée sainte Claire. Que serait une communauté 
sans ces liens qui se tissent jour à jour, solides et durables, dans un 
climat de prière et d'échanges, de responsabilité et d'entraide, de paix 
et de simplicité ? Il faut parfois l'éloignement pour en prendre 
conscience, et cette fraternité est sans frontière : 

« Qu'il est bon de vivre unies dans le Seigneur ! Jamais nous 
ne pourrons oublier les jours vécus ensemble, qui créèrent 
entre nous et toutes les Clarisses des liens de si profonde fra­
ternité ». 

« Nous serons à nouveau séparées, mais jamais plus nous ne 
le suons réellement, grâce à l'authentique cohésion de nos 
vies dans un idéal unique, bien que multiforme J>. 

(Des Clarisses espagnoles) . 

N'est-ce pa� comme un écho de ce que Claire écrivait à Agnès de 
Prague : 

« Ne t'étonne pas si Je ne t'écris pas aussi souvent que ton 
âme et la mienne le souhaiteraient également ; ne va pas sur­
tout croire que l'amour brûlant de ta mère pour toi risque 
de s'éteindre en mon cœur. Le seul obstacle à notre corres­
pondance a été l'absence de courriers et l'insécurité des .rou­
tes. Aujourd'hui que se présente une occasion de t.'écrire, j'en 
suis tout heureuse pour toi, dans la joie de !'Esprit-Saint •.• 
Dis-toi bien que j'ai gravé ton doux souvenir de façon indélé­
bile au plus profond de mon cœur, car tu m'es chère entre 
toutes. Que te dire de plus, la langue du corps est impuissante 
à exprimer l'affection que j'ai pour toi ; c'est celle de l 'esprit 
qui doit l'exprimer et parler ». (4e lettre) .  

cc Prions Dieu l'une pour l'autre; chacune portant ainsi dans 
la charité le fardeau de l'autre, nous accomplirons plus aisé­
ment la loi du Christ i>. (Se lettre) .  

Désirer l e  bonheur d e  ses sœurs, leur santé, leur épanouissement 
spirituel, les voir progresser et réussir dans leur vocation, telle est 
la joie de sainte Claire, qui éclate dans ses lettres : 

<c Mes sœurs et moi sommes si heureuses de tout le bien que 
le Seigneur, par sa grâce, opère en toi J>. (2e lettre ). 
c c  Réjouis-toi donc aussi, sœur bien-aimée, et ne permets à 
aucune amertume, à aucun nuage, de venir assombrir ta 
joie i>... (3e lettre) .  

Vivre e n  Eglise, n'est-ce donc pas, en définitive, vivre e n  commu­
nion, dans l'allégresse du salut de Dieu ? 
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J'a�ais fait état, au début de cet article, d'un fossé semblant exister 
entre contemplatives et peuple de Dieu. J'avais soulevé aussi le pro­
blème d'un langage appelé à se renouveler pour permettre un échange 
vrai entre laïcs et moniales. 

Où �n sommes-nous après ces quelques pages ? Ne faut-il pas main­
tenant repo,;er la question clef : Sommes-nous vraiment deux mondes 
à part, condamnés à s'ignorer ? Cela me semble impossible. Nous 
vivons tous la même foi, le même amour, la même espérance. Nous 
sommes tous l'Eglise. Les témoignages cités l'auront, je pense, assez 
fait sentir. 

Où réside alors le malentendu ? N'est-il pas, bien souvent, dans une 
image fm1,5sée de la contemplation évangélique à laquelle nous som­
mes conviés ? Les siècles passés ont comme pétrifié et compliqué des 
choses simples parce que essentielles. Une mise en scène un peu théâ­
trale n'a pas été sans créer autour des monastères un halo d'étrangeté 
engendiant parfois méfiance ou peur. La transformation rapide des 
conditions de vie. d'autre part, risque d'absorber toutes les puissan­
ces intérieures de l'homme qui se débat, harcelé de partout, solitaire 
dans la masse ... 

Ne faut-il donc pas, à partir des réalités de la vie, retrouver ensem­
ble le regard du Christ, attentif aux signes du Royaume, pour le faire 
nôtre, là où nous sommes ? Car la contemplation, c'est peut-être 
d'abor<l un certain regard, pénétrant, aimant, émerveillé, douloureux, 
compatissant. .. C'est peut-être aussi une certaine qualité de vie, appe­
lant le don sans réserve, gratuit, désintéressé ... C'est peut-être l'écoute 
de l'Autre, en transparence d'accueil et de service, en densité de rela­
tion ... 

Dans cette perspective, n'est-ce pas toute l'Eglise, demeure de ['Esprit 
qni, dans le monde, est en situation permanente de· contemplation, 
tout baptisé , s'il veut vivre à fond sa consécration baptismale, adorer 
le Père en Esprit et en Vérité ? 

L'homme a besoin de comprendre sa vie, la vie, de cette compré­
hension saDi! fin qui fait de lui un dépossédé joyeux ... Comprendre le 
sens des choses et des événements, œuvrer dans l'agir créateur, se re­
poser en un silence où la Parole d'amour peut être dite, et résonner 
longuement, comme en écho . .. 

C'est ce poids de vie que les l aïcs doivent nous apporter, pour qu'en 
un dialogue prolongé, mûri, intériorisé, se révèlent davantage les di­
mensions insoupçonnées d'une existence qui est tout à la fois voca­
tion, communion. mission; et si sainte Claire demande à ses sœurs 
d'être « miroirs des fidèles i>, n'est-ce pas pour qu'en retour ils puis­
œnt découvrir en elles le reflet de leur propre v isage, le mystère d'une 
présence à Dieu et au monde ? 

Si la contemplation chrétienne est bien une forme de vie dans la­
quelle on se sait aimé, si la vie mystique consiste à se laisser aimer et 
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se laisser faire par Dieu, à se conformer en tout à sa volonté et à son 
bon plaisir ... Si notre apport consiste surtout à nous montrer souples 
à l'action et à l'emprise divines, à donner en nous-même toute liberté 
à ! 'Esprit de Dieu,3 dès lors, nul ne peut plus douter qu'elle ne soit 
le bien commun d'une moniale comme d'un laïc, d'un prêtre comme 
d'un religieux, la source de notre joie, de notre amour, de notre fécon­
dité. Sr MARIE-CLAIRE 
3. Cf. l'article du P. Roggen, Etre clarisse aujourd'hui, E.F. n° 40. 
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ETUDES FRANCISCAI NES, 1 970, XX, 55-56, pp. 41 7-431 

Le franciscanisme 
comme contestation permanente 

dans l 'Eg l ise 

Ceci est le texte intégral d'un rapport pré­senté, sur l'invitation des organisateurs, au VIII• Congrès Mondial de l'Association Inter­nationale des Sciences Politiques, réuni à Munich du 1 er au 5 septembre 1970. C'était la première fois que ce Congrès avait inscrit à son programme l'étude des religions comme sociétés politiques. 
Le franciscanisme est un mouvement de pensée et d'action 

dans la société et dans l'Eglise, apparu sous la forme de 
trois instituts religieux au début du xme siècle. Il a son origine 
dans l'expérience spirituelle et l'enseignement de saint Fran­
çois d'Assise, un homme du xue siècle, formé dans toutes les 
idées et les habitudes d'une époque qu'il va bientôt mettre en 
jugement, non pas en proférant des théories révolutionnaires, 
mais en vivant �utrement, et particulièrement en vivant de 
l'Evangile d'une manière assez différente de ce qu'il avait eu 
jusqu'ici sous les yeux ... En disant que François d'Assise est un 
homme du xne siècle, je prétends que le XIIIe sera justement 
en grande partie son œuvre, l'œuvre de sa contestation d'un 
ordre établi. Si, dans le monde de l'esprit, le xme siècle est 
essentiellement préoccupé de classer, de définir, d'expliquer, 
érigeant la raison en maîtresse, il est une période de « remise 
en question », comme nous aimons dire de nos jours. Et sans 
erreur on peut prétendre que le mouvement issu de François 
d'Assise est et restera - non sans de nombreux retours en arriè­
re -- · l'un des éléments majeurs de cette évolution par la contes-
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tation aussi bien de la société civile que de l'Eglise. Et pourtant, Fran­
çois ne conteste jamais, ne critique personne, ne fait le procès de rien, 
Il vit autrement, il agit autrement, et c'est son attitude qui implique 
une contestation d'un ordre qu'il se refuse à reconnaître comme le 
meilleur, comme le définitif. Et pourtant, il n'innove pas à propre­
mt:nt parler. Sa recherche de la pauvreté, particulièrement, puisque 
c'est surtout par cela qu'il est connu, n'est pas nouvelle. Près d'un 
siècle avant lui le « mouvement de pauvreté » avait saisi aussi bien des 
fid èles de Rome, Robert d'Arhriselle, Bernard de Clairvaux, Etienne 
de Muret et combien d'autres, que des. hérétiques, albigeois, vaudois, 
pauvres de Lyon, contestataires non plus DANS l'Eglise, mais DE 
l'Eglise, qu'ils préfèrent quitter plutôt que de tâcher de la réformer 
par le dedans. 

Mais il n'y a pas que la pauvreté qui soit caractéristique de cette 
œcherche. A peu près toutes les formes de la vie sociale sont visées 
par ceux qui ont la nostalgie de l'Evangile authentiquement vécu. 
On avait vu avec Cîteaux, par exemple, l'essai d'une nouvelle formule 
de rapports entre les moines et leur hiérarchie. Saint Benoît avait 
légiféré une autonomie de chaque monastère sous la crosse de l'abbé ; 
Cltmy avait réalisé une concentration impériale et féodale ;  Cîteaux 
teute une ouverture vers la fédération parlementariste, avec le systè­
me des filiations et les chapitres d'abbés. Mais cela restait dans une 
syi;tématisation de base où l'homme disparaissait dans l'institution. 
Frnnçois verra toute autre chose ! Une refonte totale de la vie reli­
gieuse, avec ses répercussions dans la vie laïque elle-même, sur le prin­
cipe du respect, non proclamé mais vécu, de la personne par-dessus 
l'imstitution. 

L'essai que je tente ici ne peut être qu'incomplet ; on pourrait en 
effet écrire toute l'histoire franciscaine sous cet angle de la protes­
tation continue du fixisme et du droit pour toujours acquis. Je vou­
clrais simplifier les choses, sans les forcer ni les fausser j 'espère, en 
posant comme thèse que le franciscanisme de tout temps mais surtout 
en lui-même, est un refus de toute dictature. Refus de la dictature 
d'une autoritt� absolue incarnée dans des institutions conçues comme 
le,: meilleures et définitives ; refus de la dictature de la pensée sous 
fo:rme d'un dogmatisme fermant toute porte à Ja recherche de la 
vérité mieux connue ; refus de la dictature de l'argent et de son pou­
voir politique et social à travers sa signification économique. Tout 
cela, je le répète, n'est apporté ici qu'à titre de réflexions fondamen­
tales et non d'étude exhaustive, de pistes de recherche et non de 
conclusions définitives et irrévocables. 

LE FRANCISCANISME REFUSE LA DICTA TURE 
DE L'AUTORITE ABSOLUE 

D'une façon irlobale on peut dire que la première contestation de 
fait opérée par François d'Assise, c'est ce1le de la société féodale dans 

420 Le franciscanisme comme contestation permanente dans !'.Eglise 



laquelle il est né. Certes il est citadin et fils de marchand, mais ne 
rêve-t-il pas de devenir chevalier, n'est-il pas nourri des romans de 
chevalerie et de toute la civilisation qu'ils reflètent ? Or une fois 
accomplie :,;a conversion, c'est-à-dire son expérience personnelle d'une 
rencontre nouvelle avec le Christ et son Evangile, François va se dé­
tourner délibfaément des formes reçues et particulièrement des for­
mes de la vie religieuse. Toutes les formes de vie religieuse en Eglise 
tendaic·nt pour sûr à la vie évangélique et apostoliq11e. Mais elles la ré­
duisaient à des schèmes sociaux calqués sur la société antique ou féoda­
le : le monastère avec son abbé Pater/amilias, qui était en même temps 
le Dominus égal du comte et de l'évêque. Le monastère, et chaque 
moine qui y est profès, vit des revenus de la terre qu'il possède et fait 
rendre par le! travail des convers ou des serfs. L'organisation temporel­
le et économique fait un avec la hiérarchie spirituelle, au point qu'il 
est difficile de di8socier les problèmes d'autorité des questions tou­
chant à la pauvreté évangélique. François a vu tout cela et le refuse, 
sans pour autant en faire le procès. Les frères qui se rangent autour 
de lui pour partager son expérience spirituelle, ces frères qui sont des 
laïcs de tous rangs et des prêtres acceptant de vivre en laïcs parmi 
eux,  Franço is les laisse s'organiser spontanément comme une sorte de 
bande, et renonce avec eux à tout avoir, à toute possession terrienne 
ou bâtie, pom- v ivre au jour le j our du travail des mains ou de la 
mendicité. Lorsque la bande s'est multipliée au point de devenir une 
rnciété. on raisonne François, on lui propose les modèles préexistants 
de vie évangélique, mais il répond : t< Ne me parlez pas de 1-aint 
Benoît ou 1-lc saint Bernard ! >>, ce qu'il expliquera dans son Testa­
ment en disant : « Personne ne me montra ce que je devai� faire, mais 
le Seigneur lui-même me l'enseigna ». 

Dans celle attitude de départ, nous percevons comment le francisca­
nisme repart pour ainsi dire à zéro, ne reprenant à son compte que 
l'Evangile, et non les cadres préexistants. A la base de cela, nul illu­
minisme, mais la conscience aiguë d'une mission dans l'Eglise grâce 
à laquelle François va ,:'avancer tranquillement au milieu des objec­
tions et des hons conseils, sûr qu'il est aussi bien de la valeur de sa 
soumission à l'Eglise que de sa confiance en la liberté personnelle de 
ceux qui se confient à lui. Qu'il y ait eu une part de rêverie ou une 
certaine dose d'imprudence dans cette attitude, il n'est pas de mon 
propos de l'envisager, mais seulement d'en analyser les principes et 
d'en �xaminer les conséquences. 

Il faut regarder ici comment François conçoit l'obéissance religieuse. 
S'il parle d'être << soumis à tous », entendons bien quelles sont les 
limites de cette soumission : elle n'enlève ni l'initiative personnelle, 
ni la responsabilité sociale et morale. C'est ce qui ressort de l'admira­
ble A dmonition Ill sur l'obéissance, qui est l'envers même de l'ahsur­
de parabole du cadavre. Car un cadavre ne saurait obéir : il est 
rr..anœuvré. Et François si grand amoureux de la vie et de tout ce qui 
est vivant ne peut être regardé sérieusement comme l'auteur pré­
ignacien du perinde ac . cadaver. Tout au contraire, les légendes fran-
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ciscaines, jusqu'aux Fioretti, nous montrent amplement la liberté avec 
laquelle agissaient les frères. D'où cela proviendrait-il si ce n'est 
d'un sens de l'homme dominé par le respect, comme nous disons, de la 
personne et de ses droits fondamentaux. Au Chapitre Général Spécial 
des Capucim! de 1 968, réuni pour la refonte des Constitutions de l'Or­
dre, un groupe de Capitulaires, avec autant de sérieux que d'humour, 
proposa de faire précéder les textes canoniques de la « Déclaration des 
Droits de l 'Homme ». Certe;;, la proposition n'alla pas loin, mais le 
fait qu'on ait pu la présenter officiellement signifie déjà cette perma­
nence de l'idéal de François, et tout le long des débats, la volonté 
de ne rien imposer qui aille contre les droits fondamentaux de l'indi­
vidu demeura sensible. Cette priorité donnée aux droits de la person­
n� humaine et particulièrement à la liberté devant Dieu n'est pas seu­
lement à l'origine ; il semble qu'elle sera l'illustration et la nature 
même rlu franciscanisme, lui faisant encourir le danger meme de 
l'« anarchie triomphante », comme parle Léo Moulin.1 

Le plus curieux, peut-être le plus déconcertant, est que François 
n'hésite pas à multiplier les protestations solennelles de soumission 
au Pape, inventant même dans la personne et la fonction du Cardinal­
Protecteur, un lien juridique nouveau entre l'ordre et le Saint-Siège. 
De là une affirmation souvent répétée : il n'y a pas dans la Sainte 
Eglise d'Ordre religieux plus obéissant au Saint-Siège que }'Ordre fran­
c iscain. Il est bon au contraire de se rendre compte que le plus grand 
service que les franciscains ont rendu au Saint-Siège a peut-être été de 
savoir le contester, quoique de la part de certains, parmi les Spirituels 
du XIIIe siècle. cette contestation n'ait pas toujours été de bon aloi. 

Reprenons les choses à leur début. François d'Assise a vu se grouper 
autour de lui des compagnons ; ils vivent religieusement, m.ais en 
dehors de tout cadre monastique traditionnel ; voyant cependant à 
l'expérience s'affirmer leur stabilité et leur rayonnement, ils décident 
de faire approuver leur genre de vie, à la fois pour confirmer leur 
catholicisme et leur sécurité. Cette démarche de soumission est en même 
temps la première démarche de contestation. En effet le Pape et ses 
collaborateurs veulent imposer à François l'une des formes de vie déjà 
en vigueur : il refuse ne voulant que l'Evangile seul, et montrant par 
son saint entêtement humble et mesuré la réalité spirituelle de sa 
mission. Les Frères quittent alors Rome, aussi soumis qu'indépen­
dants. Si, sur le plan mystique, nous dirons que c'est ici la politique 
du Saint-Esprit, sur le plan purement humain, nous dirons que c'est 
l'accord de deux esprits politiques, l'un de respect de l'autorité consti­
tuée, l'autre de respect de l'indépendance d'esprit vis-à-vis de l'auto­
rité. Je crois pouvoir affirmer que là est contenu tout le caractère de 
la contestation franciscaine dans l'Eglise : refuser toute attitude de 
l'autorité qui irait à l'encontre de l'idéal reçu ou conçu, à l 'encontre 
du bien commun propre de la société particulière qu'est l'Ordre reli-1. Le monde vivant des ordre$ religieux, Paris, 1964, p. 37. 
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gieux, et à travers lui, jusqu'à un certain point (en tant que sa mis­sion est publique) du bien commun de toute l'Eglise. Examinons quelques traits de la crise des Spirituels pour nous en rendre compte. Ce qui est en jeu, c'est la maintenance de l'idéal de François, tel que le voient certains traditionalistes, c'est-à-dire en don­nant la priorité à la pauvreté mendiante. Les autorités de l'Ordre et celles de l'Eglise, par une série de dispositions juridiques ( depuis 1230) tâchent de rendre la pratique de cette pauvreté en même temps conforme à l'idéal originel et viable dans les réalités économiques et sociales du temps. Or ces actes de l'autorité pontificale, bulles et brefs, demandés ou non par les autorités de l'Ordre, allaient déjà à l'encontre des intentions de François, qui avait insisté pour qu'on ne demande à Rome aucun privilège ni aucune interprétation de la Règle. Le conflit est donc aigu dans la conscience de tout frère mineur qui croit et qui pense ! Saint Bonaventure lui-même, orga­nisateur de l 'Ordre, en prenant sa charge en 1257, écrit une lettre à tous les Frères, dans laquelle il ne critique pas que les abus de certains, mais où il s'en prend aussi aux brèches creusées par les Papes eux-mêmes dans la Règle. Mais comme il demande lui-même presque aussitôt d'autres privilèges, il apparaît que ce qu'il critique n'èst pas tant le fait de demander au Saint-Siège des éclaircissements sur la conduite à tenir, mais le fait que le Saint-Siège manipulerait volontiers !'Ordre à sa guise, sans trop se préoccuper de sa spéci­ficité et de ses droits acquis. Les Spirituels vont s'opposer dans leurs écrits et leurs actes, aussi bien aux Supérieurs de l'Ordre qu'à la Cour Romaine toujours sous la raison de défendre l'idéal franciscain. Mais au for et à mesure que les difficultés de la papauté vont croître sur le plan de la politique européenne ou du gouvernement intérieur de l'Eglise, les Spirituels, comme Ange Clareno, ajoutent à leur in­tention de fidélité franciscaine le sens de réforme de l'Eglise. Certes ils sont véhémentement poussés par leur croyance joachimite et mil­lénariste, mais leur résistance à l'arbitraire du Saint-Siège sort du monde purement franciscain ; c'est pour cela qu'ils ne se soumettent pas aux censures fulminées contre eux, car elles leur paraissent être la confirmation a contrario de leur « mission » telle qu'ils la conce­vaient à travers les rêveries de Joachim de Flore, voyant en Fran­çois et les siens (les purs, évidemment) les sauveurs de la chrétienté. Mais, dans la mesure où nous pouvons le savoir. il semble bien que les Spirituels n'étaient pas les seuls à critiquer les décisions pontifi­cales concernant l'Ordre franciscain ; plus la pauvreté recevait d'élar­gissements (Nicolas III, Exiit qui seminat, 1279 ; Martin IV, Exultantes, 1283 ; et surtout Jean XXII, A d  conditorem, 1322) et plus l'Ordre se trou­vait en posture délicate dans sa conscience même, ce qui ne faisait qu'aggraver les divisions et oppositions internes. Bien que le mouve­ment des Spirituels ait été géographiquement e1: numériquement limi­té, en raison de l'ampleur de la diffosion de l'Ordre franciscain, sa crise, et son attitude de critique et de méfiance à l'égard du Saint• Siège cristallise autour de lui d'autres mécontentements qui ajoutent an trouble de la société. Cela à partir de Clément V, héritier des 
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crises causées par la politique de Boniface VIII. Un seul exemple, 
A_rnauld de Villeneuve se range aux côtés des Spirituels de Provence, 
alors assez puissants, pour proftter de leur force d'opposition et de 
résistance à l'arbitraire pontifical. Certes, la crise sera résolue par 
l'autorité triomphante. Mais lorsque Jean XXII, par sa bulle Ad 
Conditorem, du 8 décembre 1322, supprime pratiquement la  pauvreté 
franciscaine, il trouve devant lui non pas un Spirituel, mais l'un de_ 
leurs opposants, le procureur en cour de Rome, frère Bonagrazia de 
Bergame, qui remontre au Pape que sa bulle a tué ce qui restait de 
l'idéal franciscain. Jean XXII capitule alors en partie, et revenant sur 
Ad Conditorem, modifie assez fortement les décisions qu'il avait pri­
ses. On peut dire que si le Saint-Siège veut contrôler lui-même l'in­
terprétation authentique de la Règle religieuse, en ce qui concerne 
l'Ordre franciscain, il trouve devant lui une société qui en même temps 
le consulte, attend de lui la décision autoritaire, mais  n'est pas prête à 
l'accepter sans droit de regard ni d'amendement. Les Constitutions 
successives des Capucins, par exemple, refuseront toujours explicite­
ment les dispositifs de Nicolas III et Martin IV, bien que ces Décréta­
les fassent partie du Corpus luris. On a même vu. au Chapitre Spé­
cial de 1968. formuler cette demande, que �e soit désormais !'Ordre 
lui-même réuni en Chapitre Général qui puisse donner interprétation 
authentique de la Règle. Mais Paul VI a rejeté cette requête.2 -Cela 
n'empêche pas qu'à ce même Chapitre de 1968 on ait eu i;uffisamment 
conscience de procéder assez souvent contra ou au moins praeter legem 
pour que certains capitulaires s'en soient fait scrupule ! La majorité 
s'en fai1Sait au contraire une règle ... Et cela n'est pas seulement une 
question de conservatisme ou de progressisme; c'est dans la mentalité 
franciscaine elle-même que le mouvement prenait naissance, non d'une 
opposition frondeuse, mais d'un refus de ce qui serait assujettissement 
incon\1-itionnel . Un dernier trait, les nouve1les Constitutions des Capu­
cins ont décidé que le Procureur Général de l'Ordre, chargé de traiter 
les affaires avec le Saint-Siège ne serait plus désormais conseiller du 
Ministre Général (Définiteur). Les raisons données ont été certes 
d'ordre pratique ; mais on peut bien dire aussi qu�, inconsciemment 
peut-être, les Capitulaires sentaient en cela un moyen de garantir l'in­
dépendance mutuelle de l'Ordre et de la Curie. 

Si l'Ordre franciscain montre une certaine méfiance, jusqu'à la res1s­
tance, à l'égard des risques d'arbitraire de la part de l'autorité ponti­
ficale, cela ne veut pas dire qu'il nourrit une complaisance exclusive 
pour sa propre hiérarchie interne. Au contraire, l'histoire franciscaine 
es t faite de la succession de réformes intérieures; c'est dire qu'il se 
conteste lui-même. 

A l 'origine, on l'a vu, l'Ordre est avant tout un groupe de laïcs 
v ivant ensemble sous la conduite de l'un d'eux. L'ampleur extraordi­
mure du rec1utement imposera, malgré les répugnances de François, 2. En· d�ie du 4 mars 1970 : Analecta O.F.M.Cap., vol. 86, n° 1, p. 49-50. 
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la rédaction d'un code m101mum. Il faudra d'ailleurs attendre de 
1 209 à 1221 pour passer du droit coutumier au droit écrit ... Et l'on 
parlait d'un total de plus de 5 000 frères répandus dans une bonne 
partie de l'Europe, ayant des Fraternités en Syrie et en Afrique du 
Nord ... Mais dès que la Règle est rédigée, elle fait déjà apparaître un 
changement dans la structure sociale de la fraternité franciscaine : il 
y a des clercs et des laïcs. 

Certes il faudra encore vingt ans pour voir les laïcs écartés des 
charges de }'Ordre comportant autorité ecclésiastique et cura anima­
rum ; n'empêche que le mouvement est donné, l'Ordre franciscain est 
devenu un Ordre clérical. Bien mieux, ou bien pis, avec les décisions 
capitulaires échelonnées d'année en année, avec les mesures imposées 
par le Saint-Siège, avec surtout les Constitutions du Chapitre de N ar­
bonne en 1260 , la Fraternité laïque et libre franciscaine est devenue 
un Ordu Regularis et Clericalis, fortement monasticisé. C'est un état 
de fait issu d'une évolution du droit. On peut dire que toutes les xé­
formes franci�caines traduiront une volonté profonde de ne pas trahir, 

· malgré tout, les originalités essentielles de la fondation : une fraternité 
pauvre et égalitaire au service de l'Eglise, et non un empire monasti­
que puissant se suffisant à lui-même. Malgré la cléricalisation, les 
frères laïcs garderont jalousement le droit de participer aux élections 
avec voix active sinon passive, et généralement le droit de s'expri­
mer rlan1' les différents chapitres, par eux-mêmes ou par des délégués 
(prêtres, mais à l'élection desquels ils participent ) .  Malgré la monas­
ticisation, la clôture ne sera jamais totale, et le partage de la vie du 
peuple tel que le vivait François, demeurera possible et réel comme un 
moyen d'évangélisation. Malgré cette même monasticisation, et en dépit 
de tous les avatars subis par le régime de pauvreté, l'Ordre ne sera 
jamais propriétaire foncier; d'autre part, il participera de plus en 
plus largement à l'action pastorale du clergé des paroisses. 

Chacun de ces points mériterait une étude particulière. Je ne veux 
insister que sur certaines attitudes de l'Ordre par rapport à ses pro­
pres st ructures, pour montrer comment il se remet sans ce�se lui-même 
en quc::;tion, dans une contestation permanente de ses propres habi­
tudes juridiques ou politiques. Je me contenterai même de dresser une 
sorte rle liste des institutions que refuse l'Ordre pour ne pas s'enfermer 
dans les dangers d'une dictature intérieure. La Règle de saint François 
prévoyait que la charge du Ministre Général de l'Ordre serait à vie; 
l es successions furent souvent rapides, non par décès des titulaires, 
mais leur promotion à l'épiscopat ou au cardinalat, durant le moyen 
âge. Aussi, pour assurer plus de liberté et d'indépendance au Chapitre 
Général, organe suprême de }'Ordre, celui de 1506 stipula que la 
charge de Général serait à temps. Cette limüe de temps a varié d'ail­
leurs maintes fois, mais cette variété même ne montre-t-elle pas com­
ment l'Ordre voulait prendre ses distances avec son exécutif suprê­
me ? On vit même cette chose suprenante, que les Constitutions des 
Franciscains Conventuels imposèrent une limite d'âge supérieure 'à 
!'élection du Général, pour éviter toute gérontocratie ... On tempère 
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de même les risques d'une aristocratie (malgré l'exclusive des charges 
aux prêtres) par la maintenance des laïcs au sein des chapitres. Mais 
comme cela paraissait souvent bien maigre, et plus une concession 
qu'un véritable geste politique, les réformes, celles des Capucins par 
exemple, déterminèrent cette participation, surtout pour les votes, de 
façon à équilibrer autant que possible, le poids clérical et le poids 
laïc. Récemment, les nouvelles Constitutions des diverses branches, 
sous l'impulsion de Vatican II, ont accordé plus ou moins la possibi­
lité d'accéder aux responsabilités, même supérieures, aux laïcs, et il 
est curieux que l'Ordre franciscain revienne ainsi à ses origines par le 
biais de la loi commune, qui était primitivement sa loi privée, mais 
qu'il avait perdue dans les sentiers rocailleux de l'histoire . . .  L'un des 
refus sociologiques et politiques les plus typiques du franciscanisme, 
me paraît être cependant le refus d'uniformité, du monolithisme. 
N'est-ce pas dès la seconde ou troisième décennie de l'histoire de 
l'Ordrc que se produisit ce « Mouvement » intérieur des Spirituels, qui 
très vite osa demander son autonomie ? Celle-ci fut bien sûr refusée, 
mais les tolérances qu'on accorda au parti des Spirituels n'en étaient • 
pas moins des exceptions à une uniformité de genre de vie et même 
de législation, qui sans compromettre l'unité foncière de l'Ordre en 
niait-,e monolithisme. A l'époque du général de saint Bonaventure 
on vit même trois tendances en présence (phénomène facile à rencon­
trer ailleurs, mais plus marqué ici et plus significatif) : un mouve• 
ment large, laxiste même, prêt à deman�er au Saint-Siège toutes les 
dispenses possibles pour n e  garder de l'idéal franciscain que sa cou­
verture édifiante d'une vie honnête mais éloignée des exigences des 
conseils évangéliques ; à l'opposé, nos Spirituels ne voyant plus dans 
la pauvreté un moyen de vivre évangéliquement, mais le but même 
de la vie, par �n regard aberrant sur les exemples et les enseigne­
ments de saint François ; enfin, au centre, l'immense majorité de la 
« Communauté », comme on l'appelle. Chacun des mouvements 
conteste l'autre, réalisant une terrible interpellation de l'Ordre par 
lui-même, mais d'une façon désastreuse, susceptible d'aboutir à l'auto­
destmction. Comme la Communauté constitue malgré tout la pars 
�anior et major, et qu'elle est considérée par le Saint-Siège comme 
l'Ordre ut sic, il s'ensuit que la contestation interne du franciscanisme 
prend l'allure d'une contestation à l'intérieur de l'Eglise, car le systè­
me monastique ancien, par l'autonomie des monastères, et l'ignorance 
de la notion d'Ordre n'ayant à sa tête qu'un Général et un seul Cha­
pitre général, avait rendu impossible jusqu'ici cette protestation i nté­
rieure d'une société religieuse contre ses propres stmctures, usages et 
législation. Toutefois, la division proprement dite de l'Ordre francis­
cain en plusieurs branches, division issue de cette contestation interne, 
ne sera consacrée que tardivement. Sous Jean XXII en 1317, les Spiri­
tuels de Sicile s'étaient bien élu un Général, Henri de Ceva, s'étaient 
érigé des couvents et des provinces jusque dans Rome ; il semble 
même qu'Ange Clareno, le second Général de cette obédience, ait 
essayé d'obtenir l'intervention de Philippe de Majorque auprès du 
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:Pape pour la reconnaissance canonique du nomel Ordre. Mais le prin­
-ce s'y refusa , et tout s'évanouit. 

Il n'en alla pas de même dans les tendances réformatrices multiples 
,des x1ve et xve siècles. Ne voir en ces luttes et rivalités que des que­
relles de moines sans objet sérieux, serait commettre une lourde 
-erreur. Même si leur enjeu peut parfois nous paraître aujourd'hui com­
me relatif et secondaire, le fond de leur problème était la liberté de 
.suivre dans l'Eglise, mais non sous son arbitraire, l'idéal de saint 
François, et même de le suivre en dehors de l'arbitraire du parti fran­
-ciscain au pouvoir. Dans ces essais continuels de réforme, il faut donc 
:i-egarder en priorité l'indépendance d'esprit dans l'interprétation d'un 
.héritage spirituel au service d'une Eglise elle-même toujours en mal 
<le réforme. Aussi retrouve-t-on constamment dans les réformes fran­
•:iscaines deux éléments empruntés directement à l'expérience de saint 
François : l'érémitisme pénitent et contemplatif .-l'une part, la prédi­
cation populaire d'autre part. En 1517,  Léon X est le premier Pape 
qui reconnaît l'existence de deux observances franciscaines assez dif­
férenciées pour les séparer l'une de l'autre, en unifiant au sein de 
l'une rl.'elles, l'Observance, toutes les autres menues réformes. Mais dix 
ans après le mouvement de contestation interne dans !'Observance 
même engendrera l'expérience des capucins, ermites et prédicateurs 
prétendant eux aussi retourner aux origines du îranciscanisme. C'est 
peut-être le moment de citer, devant cette résurgence continue et fécon­
de d'un idéal jamais épuisé et jamais destructeur d'une unité spiri­
tuelle malgré les séparations politiques et juridiques, le mot de Léo 
Moulin : « Les républiques tombent ou se succèdent, elles ne se cor­
rigent pas ».3 Il semble qu'au contraire le franciscanisme �e corrige sans 
cesse et assure par là sa pérennité dans l'unité spirituelle sans unifor­
mité institutionnelle. 

LE FRANCISCANISME REFUSE LA DICTA TURE DE L'ARGENT 

Bien que la dictature de l'argent ne soit pas avant tout le fait de 
l'Eglise, la contestation franciscaine dans l'Eglise se présente particu­
lièrement comme cette recherche de pauvreté volontaire que beaucoup 
d'historiens uu d'analystes des diverses disciplines considèrent comme 
une contestation, voire une révolution, dans le domaine de la vie éco­
nomique comme dans celui de la vie sociale. Disons d'abord qu'on 
DC comprendrait rien à la pauvreté de saint François, partant. à la 
pauvreté recherchée par les siens, si on s'en tenait à l'aspect écono­
mique extérieur de cette pauvreté. Elle n'est recherchée ni comme un 
idéal social universel, ni comme une protestation de toute propriété, 
mais elle est un élément de la vie spirituelle d'hommes voués à Dieu, 
·elle est une des pièces de la vie évangélique, de la �equela Christi 
à la façon des Apôtres. Cette mise au point indispensable étant faite, 
force nous est de considérer que, même dans l'intention de François et 

:3. Op. cit., p. 25. 
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des :siens, cette pauvreté volontaire est aussi une contestation, cela 
de nos jours surtout, à la suite de tant de prises de conscience ... 

Il a déjà été question 1c1 de ce que Schnürer a baptisé 
(< Armutsbewegung >1, Je Mouvement de Pauvreté, qui est l'une des 
caractéristiques du xne siècle où est né saint François. Ce mouvement 
n'est peut-être pas seulement une rncherche de purification de l'Eglise 
par l'invitation à abandonner ses richesses féodales, mais il est une 
vague profonde de mutation de société. S'il y a protestation contre la 
richesse de l'Eglise et des princes, il y a aussi chez des princes une 
évolution de mentalité, qui aurait gagné à se généraliser. Lorsque 
Thibaud de Champagne, sous l'influence de saint Bernard, organise,  
entre le:., mains des Prémontrés, de véri.tables services sociaux de sa 
cour nu bénéfice des indigents, il ne sacrifie pas seulement à la tra­
dition aumônière des princes chrétiens; il va plus loin, manifestant à 
la fois qu'il a acquis le sens du pauvre comme d'une personne humai­
ne, et le sens politique d'organiser l'assistance sociale. François n'ayant 
pas les mêmes responsabilités ne va pas aboutir aux mêmes conclu­
sions pratiques. Mais il a une sensibilité intelligente qui lui permet 
d'interpréter autant dans la foi que dans la raison ses expériences de 
jeune marchand citadin. Il a saisi la relation qu'il y a entre l'argent 
et la vie de l a  société. Il sait que toute modification de la finance et 
,-le la monnaie entraîne une modification des rapports sociaux. Et 
cela ne va pas sam inconvénients sur la vie évangélique : justice et 
charité sont au premier chef intéressées par ces mutations. Et juste­
ment , dans la période d'organisation et d'expansion économique qu'est 
le Xllle �iècle naissant, l'argent, avec tout son système de prêt, de par­
ticipation, de capitalisation, de change, devient de plus en plus une 
puissance qui touche à la puissance politique par le jeu de la puis­
sance économique. C'est ce qu'a compris François, d'une intelligence 
intuitive et non systématique, d'une expérience vécue et non spécula­
tive. Aussi sa pauvreté, à la prendre sur le plan social et humain est 
un refus de l'argent comme puissance, cette puissance qu'il voit à 
l'œuvre, manœuvrée et manœuvrante, aussi bien dans sa cité d'Assise, 
que dans la distribution des bénéfices ecclésiastiques. S'il ne veut pour 
lui et ses frères, ni terres, ni titres, ni revenus, ni prébendes, c'est 
parce qu'il refuse au dedans de tout cela, la puissance, la tyrannie, 
l'injustice qu'engendre la possession de l'argent. Evidemment les Spi­
rituels, dans un sentimentalisme à courte vue, n'ont guère saisi cela : 
leur pauvreté est un fétichisme, une inversion, où ils prennent comme 
fin en soi (être pauvre pour être pauvre) ce qui n'est qu'un moyen 
(être pauvre pour être libre devant Dieu et les hommes) .  Par contre, 
la tradition franciscaine la plus saine saura allier une recherche hu­
maine de la pauvreté évangélique pour soi-même avec la lutte contre 
l es injustices et les aliénations entraînées par la puissance de l'argent. 
Il est 1:a ractéristique en effet que les docteurs franciscains aient tou­
jours été :ntéressés plus encore que les autres par les recherches 
iuridico-théologiques sur le prêt à intérêt, l'usure, le juste prix. 
L'étude de M. Ibanès,4 même si elle cite volontiers saint · Thomas 
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d'Aquin plus que tout autre (c'est l'habitude ... ) ne peut s'empêcher 
de faire de lumineuses incursions dans le domaine franciscain. 

Franciscains aussi ceux qui, comme Bernardin cle Feltre, organisè­
rent les « Monts de Piété » et leurs diverses formes, pour prendre la 
défeme des pauvres contre les forts de leur richesse, puissants par 
leur propriété plu;; que par u n  droit vraiment moral. Sans oublier 
::tu début de notre siècle, le capucin Ludovic de Besse el ses « ban­
ques populaires ».4 

En dépit des solutions boîteuses, souvent inventées par les canonis­
tes et non pas les religieux eux-mêmes, pour régir leur propre pauvre­
té, en dépit cle bien des abus sous titres colorés, les franciscains ont su 
garder dans la recherche d'une vie simple et surtout dans le refus 
constant de l'enrichissement, du profit indéfini, leur vocation de contes­
tataires de la société capitaliste et de l'exploitation du pauvre par 
1e riche. Que leur méthode se soit souvent trouvée d'accord avec les 
p ratiques, paternalistes, par exemple, en accord avec les mentalités 
ou les usage,, des diverses époques, cela retire d'autant moins de 
valeur à leur attitude qu'ils savaient par ailleurs avoir sur d'autre 
terrain une action contestataire aussi résolue que bien fondée. 

REFUS DE L'ORDRE ETABLI ET DE LA SOCIETE IMMUABLE 

Refusant l'arbitraire de l'autorité absolue et uniformisante ; refu­
:,;ant la tyrannie du capital et ses conséquences inhumaines et anti­
évangéliques, le franciscanisme refuse, à ses origines du moins, qu'il 
y ait dans la société un ordre établi et immuable. S'il naît à cette 
�poque où la féodalité s'estompe devant l'installation de la civili­
sation urbaine et l'organisation dn grand commerce, il a déj à  été 
rlit que le franciscanisme refuse d'entrée de jeu les structures féoda­
les, et particulièrement la propriété de la terre comme base de la 
subsistance et de l'autorité. 

Quel étonnement sera celui de la cour pontificale quand sainte 
Claire, cloîtrée et vivant en communauté stricte, demandera pour elle 
et ses sœurs le « privilège » de la pauvreté, c'est-à-dire le 1enonce­
ment à la propriété foncière comme source normale de subsistance. 
Refus aussi, comme les Frères, de tout revenu fixe et capital fructi­
fiable. Mais là ne sont pas les seuls éléments de la société, comme 
aussi Franciscains et Clarisses ne forment pas tout le franciscanisme. 
Si le cadre de cet essai ne permet pas de pousser des investigations 
dans le domaine de l'Ordre des Pénitents ou Tiers-Ordre, il est in­
dispensable de signaler qu'il eut aussi sa part dans cette contestation 

4. La . doctrine de l'Eglüe et le& réalités économiques au XI 1 1• siècle, Paris, 
P.U.F., 1967. 

5. HILAIRE DE BARENTON, o.f.m.cap., Le P. Ludovic de Besse, II• partie, 
L'apôtre et l'initiateur des œuvres sociales en France, Paris, 1935. 
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franciscaine de la société établie. La féodalité repose sur le ·serment ;  
la règle des Pénitents franciscains leur interdit de prêter serment ... 
La guene endémique du système féodal suppose l'armement de tous 
les hommes en particulier des nobles ; les tertiaires doivent renon­
cer à porter les armes. Les successions héréditaires étaient réglées 
par le droit coutumier ou écrit dans lesquels le droit d'aînesse était 
déterminant ou l'usage des partages ; le Tiers-Ordre impose l'ohliga­
tion du testament pour couper court par avance à tout litige entre 
héritiers... Ne sont-ce pas là des formes concrètes de protestation 
contre des usages juridiques ou des coutumes sociales armatures de 
l'ordre étapli ? Cela même si les pénitents franciscains n'en ont pas 
toujours l'initiative ou le monopole. 

Mais revenons aux Frères eux-mêmes et à leur attitude dans l'Egli­
se. A côté de la non-clôture, du système démocratique de gouverne­
ment, de la pauvreté sociale, l'innovation du franciscanisme était la 
participation à la pastorale. Alors que jusqu'ici les religieux se can­
tonnaient dans leur clôture, totalement étrangers au ministère des 
paroisse!>, les Frères Mineurs se mettent dès le premier jour de leur 
existence, et tout laïcs qu'ils soient, à prêcher dans les villages et sur 
les places des villes. dans les églises mêmes. Puis les prêtres qui se joi­
gnent à eux, ayant renoncé à leurs bénéfices, se livrent à cette pré­
dication populaire, lui apportent leur connaissance de la théologie, 
même rudimentaire, et surtout s'immiscent dans la collation des sacre­
ments, jusqu'ici réservée au proprius sacerdos, c'est-à-dire au curé de 
paroisse et à ses assimilés. Malgré la protection pontificale et épisco­
pale, le conflit ne tarde pas à naître, conflit qui est de la part des 
Franciscains une véritable contestation du droit exclusif des prêtres 
rliocésains à l'administration des sacrements et de la parole de Dieu. 
Contestation aussi devant l'insuffisance notoire d'un clergé sans for­
mation ni vie religieuse sérieuse. Ce qui fera dire à saint Bonaventure, 
dans son Traité Quare Fratres minores praedicant et confessiones 
audiunt, que la participation à la pastorale de la part des Francis­
cl!ins ( et Dominicains ) leur a été commise pour <;uppléer à l'insuffi­
sance des clei:cs. Aussi le même docteur expliquera-t-il que le proprius 
sacerdos est tel ou bien en vertu de son office, ou bien par commis­
sion reçue. Ct, qui est une nouvelle innovation dans le droit commun, 
due à la contestation et au non-conformisme des Franciscains. La Chro­
nique de fra Salimbene de Parme a des pages extraordinairement p ro­
testataires à ce sujet, et cet homme qui ne prêchait pas par excès de 
modestie, apostrophe les clercs séculiers en leur disant qu'après tout 
les Frères Mineurs sont aussi capables qu'eux d'être curés, chanoines; 
l!rchiprêtres, évêques, et même papes ... Ce qui ne tardera pas à arriver, 
hélas, pour la tranquillité intérieure de l'Ordre, si ce fut pour le bien 
de nombreux diocèses. 

La participation à l'apostolat et à la pastorale amenait le besoin 
d'étudier. La Fraternité laïque de saint François devint rapidement 
aussi un Ordo Sapiens, un Ordre où on étudiait. Le mouvement fut 
double : des Docteurs se faisaient Franciscains ; des Franciscains deve-
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naient des Docteurs. Mais là encore se voyait une innovation notoire et scandaleuse : de quel droit des religieux prétendaient-ils aux grades universitaires. et à l'enseignement public qui s'ensuivait ? Comment pouvait-on appartenir en même temps à deux sociétés également par­faites : l'Ordre religieux et l'Université ? (De même qu'il était inouï rl'être en même temps membre d'un Ordre et partie prenante de la pastorale soumise à la juridiction épiscopale ; le moyen âge a peur des doubles appartenances ... ). Une terribl e querelle s'engagea à ce sujet, dans laquelle les deux grandes lumières de la scolastique : Thomas d'Aquin pour les Frères Prêcheurs, et Bonaventure pour les Frères Mineurs, eurent à jouer un rôle éminent devant l'Université de Paris et quelques évêques français. Leur protestation contestant aux univer:,itaires leur monopole de la collation des grades et surtout de l'enseignement, aboutit là encore à une modification profonde de struc­ture du droit. A cette querelle mendiants-université, qui occupa une bonne partie du XIII" siècle et unit les deux grands Ordres nouveaux, dominicain et franciscain, il faut lier une autre question où les franciscains se montrent sinon contestataires, du moins non alignés, et cette fois à l'égard de leurs frères Dominicains. Je veux parler de l'indépendance d'esprit dont fit preuve !'Ordre de saint François en face de la forma­tion d'une doctrine scolastique qu'on souhaitait être l'enseignement unique et universel de l'Eglise. Certes, ce serait un anachronisme que de présenter le thomisme comme école officielle de l'Eglise romaine dès sa formation au xme siècle ; au contraire, puisque saint Thomas d'Aquin s'e;,;t vu discuté et même condamné. Mais parallélement à la formation du thomisme, on vit les maîtres franciscains élaborer en toute liberté d'esprit, un système théologique inspiré d'autres princi­pes que celui. des Dominicains, dans la lecture de la même parole de Dieu. La construction bonaventurienne de la théologie et de la mysti­que, celle aussi de Duns Scot pour sa propre part, seront non seule­ment différents de la construction thomiste appuyée sur Aristote, mais encore différeront entre elles malgré la communauté d'appui platoni• cien. Disons même que tant que les nouvelles habitudes de pensée ne seront pas affirmées à l'époque moderne, avec la constitution des gran­des écoles de pensée, les Franciscains ne cesseront, en ce qui peut paraî­trn une anarchie intellectuelle parallèle à l'indépendance politique, de rechercher la vérité et ses formulations ajoutant nuances aux nuan­ces, et produisant l'école nominaliste du frère Guillaume d'Ockham, dernier avatar de la scolastique médiévale, et porte ouverte au ratio­nalisme et peut-être même au structuralisme de nos j ours. Le refus de tout ce qui est systématisation tout,� faite, harmonie préétablie, conformisme passif, se retrouve ainsi d'une certaine façon jusque dans la plus haute vie intellectuelle des Franciscains, et pourrait partant se reconnaître dans la multiplicité de leurs courants de spiritualité, tou­tes pourtant justifiées de porter un dénominateur commun : la spiri­tualité franciscaine, par comparaison à une sensibilité et à une pen­sée religieuse toute<; autres à l'intérieur même du christianisme ro­main. L'histoire apportera aux prises de positions initiales des nuan-
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ces. des durcissements ou même des amenuisements seneux. N'empê­
che que les sept siècles du mouvement franciscain peuvent être regar­
dés comme sept siècles de recherche et de protestation, non comme 
sept siècles de stabilité immuable et passive. 

C O N C L U S I O N  

En terminant cet exposé, qui mériterait une longue étude où entre­
raient toutes les nuances, preuves et précisions qui s'imposent, je vou­
drais dégager quelques conclusions plus synthétiques et signaler au 
passage quelques autres pistes de recherche. 

Il ressort que dans l'ensemble le franciscanisme dès ses origines 
- et peut-être surtout dans ses origines, partant dans sa nature -
a été l'un des éléments majeurs de l'évolution de la vie et du droit de 
l'Eglise romaine, parce qu'il s'est comporté en son sein comme une 
société ouverte non alignée inconditionnellement, mais recherchant 
d'instinct pour ainsi dire, les points d'évolution possible, donc les 
points de remise en question immédiate. La contestation franciscaine 
dans l'Eglise n'est pas révolutionnaire ; elle n'est pas non plus seule­
ment attentiste d'une évolution ; elle est provocatrice du changement 
par les actes mêmes qu'elle pose ou qu'elle suscite. 

La source de ce non-conformisme provocateur, est que le francisca­
nisme est un mouvement issu des profondeurs de la foi évangélique 
et qui, tout en étant éminemment humain et terrestre, se refuse à don­
ner dam; l'explication des phénomènes humains le primat aux cau­
ses matérielles. Ce n 'est pas la situation économique qui provoque la 
recherche de pauvreté, mais la foi évangélique ; et de là se présente 
comme de soi la rencontre avec l'assainissement de la morale écono­
mique et sociale. François montre bien que les Frères doivent s'effor­
cer de vivre « comme tout le monde », « comme les autres pauvres » ;  
le franciscain ne demande pas mieux que d'être un homme de son 
pays et de son temps. Mais en même temps il sait qu'il y a un tri à 
faire dans les réalités contemporaines : pour pouvoir les dépasser les 
surpasser, et par là préparer l'avenir. François est contemporain des 
croisades, il participe à l'une d'elles; mais son expérience lui fait 
comprendre que cette mystique de croisade n'est pas la solution du 
problème. Faire revenir le tombeau du Christ en terre de chrétienté, 
c'est bien ; mais si c'est par la guerre qui tue les âmes autant que les 
corps, non. Alors François propose l 'évangélisation au lieu de la guer­
re. Et il est le premier à mettre dans sa Règle religieuse ce chapitre : 
« De ceux qui veulent aller chez les Sarrazins et autres infidèles ». 
Voilà le refus dynamique et novateur d'une situation considérée com­
me la meilleure en l'occurrence ... 

Certes il ne faudrait pas exagérer en traçant du franciscanisme un 
tableau où la continuité et la logique sembleraient des constantes de 
base. Il n'en est rien. 
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En même temps qu'ils ont contesté la société et l'ordre établi, les 
franciscains se son laissés aller à profiter eux aussi de cette société. 
Il y a eu pis : l'Ordre franciscain n'a pas su reconnaître les injustices 
de l'ordre établi, lorsqu'au grand siècle ses prédicateurs et ses confes­
seurs maintenaient de bonne foi les hiérarchies de classe en renfor­
çant terriblement la spiritualité du devoir d'état, en voyant dans ses 
états de vie la volonté sacrée et immuable de Dieu. Aussi lorsque 
arrivera la Révolution française, les disciples de saint François seront 
tout surpris de revirements qu'ils croyaient bien avoir rendu impos­
sibles. Que ne les ont-ils au contraire préparés dans un tout autre 
esprit et une tout autre orientation, qu'ils auraient dû trouver dans 
une réelle connaissance de leur nature et de leurs origines ! Pareille­
ment les théologiens et philosophes franciscains ont ignoré Descartes 
et le parti qu'ils auraient pu tirer de son renouvellement de la pen­
sée; ils sont demeurés dans les sentiers battus d'une scolastique usée, 
que leur indépendance d'esprit même ne suffisait pas à ressusciter. 
Leur aveuglement devant le cartésianisme et tout autre renouveau in­
tellectuel les a fait dévier de leur rôle historique. 

Aujourd'hui, devant le renouveau universel mais confus de l a  vie 
humaine en toutes ses manifestations, le rôle historiquement contesta­
taire du franciscanisme est-il mort ? Refusant le tout fait d'une tradi­
tion aveuglée par une méconnaissance des vraies exigences de la tradi­
tion, les Franciscains jouent la carte de la pluriformité entre eux 
sous la séparation juridique de leurs branches. Mais dans un monde 
où la spécialisation est devenue un frein au progrès par l 'impossibilité 
ou la difficulté de rassembler, de coordonner et d'unir, la contestation 
franciscaine sur le plan intellectuel ne serait-elle pas dans l'effort de 
'>ynthèse des matériaux de pensée épars et disparates ? La promotion 
d'une unité à la fois pluraliste et dynamique dans la communauté 
de but. Ce but ne peut-il pas apparaître à son tour comme !a liberté 
chrétienne de la personne dans une société ouverte à un progrès indé­
fini conditionné par le courage de refuser toute installation définiti­
ve ? Si l'on refuse de voir dans l'expérience franciscaine l'anarchie ré­
voltée ou l 'indiscipline individualiste, si l 'on y voit la réalisation d'une 
société libre mais engagée, indépendante mais solidaire, ouverte mais 
logique, alors l 'histoire franciscaine n'est pas terminée, mais son servi­
ce demeure ouvert. 

Willibrord Ch. van DIJK 
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P. Héribert ROGGEN - L'esprit de saintP. Claire. Editions 
Franciscaines, Paris 1969, pp. 92, Il x 17 cm. 

Un petit livre qui témoigne d'une profonde connaissance de sainte 
Claire, et d'une grande finesse d'intuition. 

Il n'est pas facile d'exprimer en peu de mots la richesse spirituelle 
d'une femme telle que Claire d'Assise. Partant de ses écrits, l'auteur 
:a su pénétrer le noyau central autour duquel gravite toute sa vie, en 
:taontrer le dynamisme unificateur : détachement absolu, pauvreté, 
humilité, pour être « dans le Christ », se livrer totalement à cet amour 
envahissant, se remplir de }'Espri t, et servir ainsi ses sœurs et toute 
l 'Eglise en pureté féconde, en sagesse réaliste et confiante, dans le 
sillage de saint François. 

L'intérêt de ces courts chapitres est de nous faire découvrir de l'in­
térieur cette forme de vie chrétienne centrée sur l'essentiel, cette nou­
veauté de vie évangélique, contemplative, qui est signe vivant du 
mystère ecclésial, dans l'union à son Seigneur et sa mission aposto­
lique. 

Tout se révèle simple et actuel en ce programme de vie qui, aujour­
d'hui encore, stimule à la recherche de l'unique nécessaire. 

Mais le poids de l'histoire a souvent obscurci cette clarté de vision 
initiale. Aussi le Père Roggen tente-t-il, pour terminer, de discerner 
quelle aurait pu être l'intention originelle de sainte Claire concernant 
son Ordre, indépendamment des pressions sociologiques et des exi­
gences canoniques de son temps. La question est complexe et peut légi­
timement donner place à diverses interprétations d'ordre historique ; 
mais si le débat reste ouvert, il n'était pas inutile de poser le problè­
me et d'avancer des hypothèses. 

Ces quelques pages aideront à mieux saisir l'esprit franciscain en 
son image féminine la plus authentique, comme aussi la vérité d'une 
contemplation vécue dans la sincérité de l'amour et la sainte liberté 
des enfants de Dieu. 

M.C 
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CAMUS (Jean-Pierre ) - Homélies des Etats Généraux (1614-
1615) .  Texte établi et commenté avec une introduction et des 
notes par Jean Descrains, agrégé de l'Université. Genève, Lib. 
Droz, 1970, 1 vol. 13 x 1 1,5 cm, 646 pp. 

Les quatre homélies prononcées par Jean-Pierre Camus, évêque 
de Belley, au cours des messes solennelles célébrées pendant les Etats 
G-.énéraux de 1614, textes fort peu connus et encore moins utilisés, 
viennent éclairer d'un · jour singulier l'état d'âme du clergé en même 
temps que révéler l'atmosphère qui régnait au sein du groupe ecclé­
siastique de l'assemblée qui siégea au couvent des Grands Augustins, 
situé un peu en amont du Pont Neuf, sur la rive gauche de la Seine. 

Député du clergé, èamus, qui prêcha trois fois devant les députés, 
expose non seulement ses propres opinions, mais brosse une peinture 
exacte de certains abus et souligne le fait de l'évolution de la société 
d'alors. En 1614, la société française connaît un renversement de l'éco­
nomie, dû à l'afflux de l'or, d'où le départ de beaucoup de nobles qui, 
ne vivallt plus sur leurs terres, vinrent trouver un emploi stable à la 
Cour, ce qui amena pour conséquence l'augmentation des pensions. 
Certains, même, allèrent se mettre au service des princes, et le royau­
me avaü douloureusement payé les conséquences de cet état de cho­
ses qui, depuis la mort de Henri IV n'avait fait que favoriser les trou­
bles. D'autre part, ce départ des nobles avait déterminé la création 
d'une autre noblesse, celle des bourgeois qui, ayant acquis une charge 
anoblissante, achetèrent les terres laissées par leurs anciens seigneurs, 
tandis que le Roi, à court d'argent, continuait à pratiquer la vénalité 
des charges et à intensifier celle-ci par le droit annuel de la paulette. 
Semblable état de fait ne pouvait que scandaliser ceux qui croyaient 
et voulaient maintenir un ordre stable, car cette évolution était jugée 
par eux comme une erreur profonde et un renversement de certains 
principes admis par eux comme immuables. Ils espéraient, par consé­
quent, beaucoup de l'action réformatrice des Etats, et telle était la 
pensée de Camus. 

Fils d'un intendant de finances, Jean-Pierre Camus de Saint-Bonnet, 
né à Paris le 3 novembre 1584, avait été ordonné prêtre à dix-huit 
ans par le cardinal de Sourdis, et, bien vite, avait fait la connaissan­
ce de saint François de Sales qui le sacra évêque de Belley en 1608. 
Elu député aux Etats de 1614, il devait prendre à trois reprises la 
parole dans l'église des Augustins devant l'assemblée : le 30 novem­
bre 16H sur les Simonies, le 28 décembre sur les Fléaux, le 8 février 
1615 sur les Désordres. Une quatrième homélie sur la Concorde ne 
semble pas rrvoir été prononcée devant les députés bien qu'elle ait été 
publiée avec les précédentes. 

Les trois premières homélies que Camus prononça sont une évoca­
tion de l'atmosphère des Etats de 1 614 : enthousiasme, remous, désen­
chantement, en même temps qu'elles rappellent les problèmes urgents 
�ur lesquels butèrent les députés, comme le respect de l'exemption 
d'impôts, la diminution des pensions, la réduction des tailles, la pau-
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lette, problèmes que Camus aborde dans la prem1ere homélie , sur les 
Simonies, ainsi que l'article du tiers-état sur la monarchie de droit 
divin, texte qui provoqua une querelle célèbre entre les , défenseurs 
du droit du pape et ceux de l'autonomie du roi, querelle envenimée 
encore par l'intervention du Parlement. Camus aborde cette question 
dans son homélie des Fléaux. Il y présente le problème du gallicanisme 
comme un succédané de l'hérésie et fait complaisamment l'éloge du 
concile de Trente. L'évêque de Belley n'était d'ailleurs pas seul à par­
tager et à rérandre la thèse ultramontaine. Tout un groupe de jeunes 
évêques à la solde du cardinal Du Perron s'agitait et manœuvrait adroi­
tement en ce sens au cours des délégations du clergé auprès de la 
noblesse et du tiers-état, puisque les trois Ordres travaillaient sépa­
rément. Camus, Richelieu, Charles Miron, René Potier et nombre 
d'autres prélats faisaient partie de ce groupe actif, et les homélies se 
font l'écho de ce qui se discuta dans la chambre ecclésiastique. Ce fut, 
en particulier, ce groupe d'évêques qui demanda que certaines ques­
tions d'intérêt général pussent être distraites des cahiers, débattues 
à part, et que les articles relatifs à ces questions rédigées en com­
mun, fussent remis au roi. 

Camus stigmatise aussi la vénalité des charges dans sa première 
homélie. car l'ordre de la noblesse avait pris l'initiative de la lutte 
entre les classes privilégiées, en proposant la suspension du droit 
annuel. C'était, par le fait même, priver la bourgeoisie de robe des 
avantages qui résultaient pour elle de l'achat des charges. Le tiers­
état répliqua aussitôt en réclamant la suppression des pensions. La 
noblesse irritée, mais dépourvue d'un orateur capable de répondre, 
se plaignit au roi en se prétendant insultée et en demandant répara­
tion. 

Mais l'évêque de Belley évoque surtout dans son homélie des Fléaux 
le célèbre article du tiers, qui constitua le point culminant des Etats 
de 1614, où s'affrontèrent les deux grands partis d'action : le parti 
politique et gallican et le parti pontifical et espagnol. Bien que la 
question ne fût pas définitivement tranchée et demeurât en suspens,  
elle éclaira la  France sur ses propres sentiments et orienta la politi­
que des Bourbons pour deux siècles. Cette querelle provoquée par 
la rédaction de l'article premier du cahier du tiers-état était, à n'en 
pas douter, une man.œuvre de ce dernier et du prince de Condé dési­
reux de rompre l'union de la cour et' du clergé en portant l'attaque 
sur une question sur laquelle ceux-ci ne pouvaient pas s'accorder. Par 
ce biais, le tiers-état et les partisans du prince voulaient regagner une 

. popularité et mettre de leur côté la bourgeoisie. 
L'objet du litige portait sur la thèse qui reconnaissait au pape un 

pouvoir direct, ou tout au moins indirect, sur les rois et qui, ainsi 
enseignée, pouvait constituer un danger d'ordre public. Bien que les 
souverains français eussent volontiers vécu en bon accord avec la 
papauté, en fait, leurs ministres, héritiers des anciens légistes du 
x1ve siècle, faisaient leurs les rancœurs accumulées pendant plusieurs 
siècles, et profitaient de toutes les occasions pour envenimer les rap-
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ports entre les deux pouvoirs. Cet état d'esprit devait se. manifester 
au début de décembre 1614 quand on présenta un texte rédigé par 
Claude Le Prêtre, conseiller au Parlement, discuté par un certain 
nombre de députés et même d'ecclésiastiques, et qui fut lu devant 
le tiers dans le but d'être inséré en tête du cahier. L'article en ques­
tion demandait qu'il fût promulgué comme loi fondamentale du 
royaume « que le Roi est souverain en France, qu'il ne tient sa cou­
ronne que de Dieu seul et qu'il n 'y a nulle puissance sur terre, spi­
rituelle ou temporelle, qui ait aucun droit sur son royaume, ni qui 
puisse en priver la personne sacrée du Roi ni dispenser ou délier les 
sujets de la fidélité et obéissance qu'ils lui doivent, pour quelque 
cause ou prétexte que ce soit » .  On demandait encore « que l'opinion 
contraire, à �avoir qu'il est permis de tuer ou déposer les rois, s'élever 
et rebeller contre eux ... pour quelque cause que ce soit, est impie, 
détestable, contre vérité et contre l'établissement de l'état de la Fran­
ce >>. 

Le tiers-état, dans sa plus grande partie, se déclara partisan de l'in­
sertion de l'article dans son cahier en se dispensant de consulter le  
clergé et  la  noblesse. Le premier, bien qu'il comptât des éléments 
gallicans très marqués, possédait une majorité ultramontaine qui se 
voyait placée entre deux pôles : Rome qui ne transigerait pas sur les 
principes, et, d'autre part, le sentiment français et gallican. Au cours 
d'un discours riche en arguments subtils, le cardinal Du Perron dis­
tingua entre la doctrine et le fait, et conclut qu'en France, l'autQrité 
des papes sur les rois demeurait « problématique » ,  alors que les 
autres pays catholiques la recevaient. Il déclara que la solution du 
nroblème relevait de l'Eglise, et que la question ne pouvait être 
tranchée que par un concile général. Le clergé, cependant, échoua, 
car le tiers maintint son article, et devant l'ingérence du Parlement 
dans une affaire qui relevait des seuls Etats, on déclara que le Roi 
demeurait ]e seul arbitre du débat. On s'en tint finalement à une 
transaction en promettant au clergé que l'article serait retiré du cahier 
« par l'ordre exprès du Roi » ,  et en assurant le tiers qu'une réponse 
lui serait bientôt donnée sur l'article incriminé. En fait, Louis XIII 
réserva toujours CPtte réponse, et ce conflit s'éteignit progressiv.emen.t 
dans les séances du Conseil. 

Sur cette affaire de l'« article », qui fut un des sommets des Etats 
de 1614,, Camus, collaborateur de Du Perron, s'étend longuement dans 
son homélie des Fléaux en faisant un long éloge du concile de Trente 
et en reprochant aux gens du tiers de se mêler, de théolog_i.e. Il faut ce­
pendant reconnaître que l'évêque de Belley, tout en étant un ultra­
montain déclaré, ne fut j amais partisan de la supériorité du roi d'Espa­
gne, thèse de · l'ultramontanisme Strict que favorisaient Marie de Médi­
cis. Villeroi et que consacraient deux mariages royaux récents. Camus 
fut le partisan de la France seule, et son expression : ,c Nos cœurs 
vrayemen·t François » rend bien un écho de parfait nationalisme. Il 
met pour condition la Cô-ncorde dont il fit l'objet de sa quatrième 
homélie où il rappelle que devant la division du royaume et Je péril 
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protestant, les députés des Etats doivent s'unir, ou à tout le moins, 
rester unis. 

Telles sont les grandes lignes des homélies prononcées par Camus 
devant les Etats de 1614. Quant à l'édition critique qui nous en est 
donnée, on ne peut que la louer sans réserve, car elle est un modèle 
du genre. Non seulement l'éditeur replace Camus dans son temps et 
surtout à l'époque où s'ouvre l'assemblée, mais il expose encore les rap­
ports de l'évêque de Belley avec le clergé et la cour, étudie son genre 
d'éloquence et son action oratoire. Il replace les Etats dans leur cadre 
chronologique et politique, scrute la composition cles homélies, la lan­
gue et Je style de leur auteur, et donne, enfin, le texte de chacune 
d'elles, divisé en paragraphes numérotés et que suivent des notes expli­
catives correspondant à chacun de ceux-ci. Un lexique et une biblio­
graphie détaillée.. différents index font de ce travail, non seulement 
une excellente édition de texte, mais con8tituent encore un précieux tra­
vail historique et linguistique que tout spécialiste du xvue siècle et 
tout historien du règne de Louis XIII devra consulter. 

Raoul MAUZAIZE 

Comptes rendus 439 





PENSÉ�-S SANS SUITE 

• 0 Frère Théologien, dis-mol ... • ' 

G Christianisme et champignons. Saviez-vous que le christianisme a pour 
origine ou pédoncule un champignon ? Non pas le délicieux psa l l iote cham­
pêtre ou r.hampignon dé Paris - le savant qu i  a fait  l a  découverte est 
d'outre-Manche - n\ais  le p lus  vénéneux des agarics, l 'amanite pha l l oïde. 
Chose cu rieuse, cette découverte q u i  a fait sensation à Oxford et Cambridge 
ne semble pas avoir attiré l 'attention de nos clercs, de ce côté-ci de la 
Manche. Peut-être est-ce parce l'Angleterre ne fait pas encore partie du 

· Marché Commun, ou que nos clercs sont trop occupés à la chasse aux 
mythes pour s'intéresser à une a utre variété d'a ma nite que la  fausse oronge 
ou tue-mouche. 

G La naissance d'un seu l  bébé en USA est 50 fois p lus  catastrophique que 
ce l le  d'un autre dans l ' I nde, fait observer u n  économiste, car  le p remier 
consommera dans sa vie 50 fois plus que le  second, privant a insi 49 
I ndiens de la  part des biens· que le marché internationa l a u rait  pu mettre 
à la  disposition de tous. Est-ce bien a lors la  surpopulation qui  est à blâmer 
pour la  fa i m  du Tiers-Monde ou ne serait-ce pas p l utôt la  surconsommation 
des pays nantis ? 

G Vous êtes-vous jamais demandé, ne serait-ce que pour vous situer ou éva­
luer vos cha nces, quel peut bien être le nombre d' individus porteurs de 
ru lture ? Il est égal, d'après M. Arno SCHM I DT, à la racine cubique de la 
popu lation, soit de 369 pour toute la France, c'est-à-dire l'équivalent d'une 
ou deux compagnies. De quoi rendre modeste même • le  peuple le p lus  
inte l l igent de la  terre » .  

Si l a  curiosité vous prend de pousser l'enquête pour savoir combien i l  
peut y avoir d' i ndividus créateurs d e  culture, i l  vous suffit d'extra i re la  
racine cubique du chiffre précédent pour être renseigné, ce qui  vous don­
ne un total de 7 pour tout l 'Hexagone, soit à peine l'effectif d'un peloton 
ou le tiers d'un quarteron de génies ou de cracks. 

Avant de vous la isser à. vos conclusions, je me permets de vous signaler 
que j ' i gnore si l 'auteur de la form u le est un savant ou u n  hu moriste et 
s' i l  fait partie des happy few ou des hoi polloi. 

� L'Egl ise cha ldéenne comptait a u  temps de son apogée 80 m i l l ions, le dou­
ble de l 'Egl isè gréco-roma ine. Le fa it que cette Egl ise non-consta ntinienne 
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coordonnée verticale mais s'inscrit sur le p lan  auquel l 'une et l 'autre ser­
vent de cadre ou de système de référence. 

il Nos théologiens ont décidé de mettre fin à l'hosti l ité mu lt imi l lénaire entre 
la Cité de Dieu et la Cité du Mal .  Renonçant à des revendications sécu lai­
res, i l s  ont accepté la • sécu larisation • des domaines jadis annexés par la 
Cité de Dieu et permis a insi l a  création entre les deux Cités d'une zone 
neutre qui  constitue une troisième Cité ou Etat tampon qui ,  Dieu a idant, 
sera une ;;iarantie de paix et ira s'élargissant. Seu ls  s'en p la indront les 
utopistes qui rêvent encore de nouvel les conquêtes, et l es prophètes de 
malheur  qui  redoutent que la Cité • naturel le • n'élargisse ses frontières 
aux dépens du Royaume de Dieu. 

� l'apparition de saint François et de son Ordre fait historiquement partie de 
la complexification croissante de la Noosphère christique qu'est l'Egl ise. le 
sentiment que cette phase est désormais révolue et que !'Ordre francisca in 
n'aura bientôt plus de raison d'être semble hanter au jourd'hu i nombre de 
ses membres. 

« I l s  ressentent une a l iénation, mais i l s  ne peuvent la définir. I l s  n'ont 
aucune réf_érence à des maîtres à penser ju ifs. Il existe chez un nombre 
important de jeunes une méconnaissance fondamenta le de la pensée rel i ­
gieuse ou phi losophique ju ive. Sans histoire, sans culture, sans éléments 
profonds de civil isation, ils ressentent néanmoins cette mémoire collecti­
ve •,  écrivait Maurice GRYNFOGEl dans Information juive, septembre 1 970, 
a u  sujet de la crise d'identité des étudiants ju ifs. Ce diagnostic ne serait­
il pas, mutatis mutandis, celu i  du mal dont souffre actuel lement l'Ordre 
francisca in ? Simple question. 

G l'ouverture des cloîtres au monde se généra l ise. I l  n'est p lus pour s'en 
choquer que le médiéviste traumatisé par le fait que, en bas latin, l 'aper­
tura claustrorum ne veut pas dire autre chose que perdre sa virginité. 

-� Lettre ouverte aux jeunes religieux 

A peine sortis de l'adolescence, votre authenticité fait dé;à de vous le 
futur modèle de la vie rel igieuse sur lequel le  petit reste des générations 
précédentes essaie à l'avance de prendre modèle, et le sort fait de votre· 
âge l 'u l time juge et arbitre de l'avenir. 

Aussi, confiant en votre fair play, est-ce à vous que je fais appel pour 
réparer l ' injustice de ma génération et réhabi l iter l'horr.me que cette 
dernière a vi l ipendé et ridicul isé en l 'appelant « le petit père Combes • .  
'Précurseur d u  renouveau de la vie rel ig ieuse auquel nous a ssistons, i l  
•essaya au début du siècle de fa i re admettre par les religieux les  idées sur  
l'obéissance, la  clôture, le port de l'habit rel igieux, etc., que nous mettons 
en pratique au jourd'hui et qui ont été pour nous une libération. Malheu­
reusement les temps n'étaient pas mûrs, et une génération aveugle l 'a 
condamné comme un  ennemi de l'Egl ise. Maintenant que ses · idées sont 
enfin acceptées et canonisées, le moment n'est- i l  pas venu de le réhab i l iter 
et de songer à sa canonisation ? 

Réponse 

le petit père Combes ? Connaissons pas ! 
Frère JEMIPER. 
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ait vu ensu ite le nombre de ses fidèles ne cesser de fondre a lors que 
l 'Egl ise constantinienne ne cessait de grandir doit avoir bien des causes 
mais n'en pose pas moins une étrange question à tout esprit curieux. 

G « Le mal actuel pourrait fort bien se trouver là où tant de nos difficultés 
prennent leur source, à savoir dans une surcompensation de l'assurance 
excessive du passé •, Richard A. CHAPMAN, The higher Civil Service in 
Britain. Autrement dit, parce qu'autrefois le mythe empêchait de toucher 
à l' image que les institutions donnaient d'elles-mêmes, nous sommes au­
jourd'hui devenus iconoclastes. 

« Les projets de réforme ont besoin d'être examines d'un œil aussi criti­
que que le système existant, et doivent l'être d'autant plus que l'ensem­
ble du système que l'on veut transformer est le résultat d'une longue 
série d'ajustements successifs • ,  R.G. BROWN, The administrative system ln 
Brltaln. 

ID Au moment où les chirurgiens semblent s'interroger sur la greffe du cœur, 
des théologiens s'apprêteraient-ils à prendre leur rela is ? C'est ce que je 
crois subodorer dans un article de ce numéro de la revue où i l  est ques­
tion, semble-t-il, de greffer sur une nêoscolastique centenai re qui n'en a 
plus pour longtemps à vivre le cceur de saint Bonaventure conservé au 
froid depuis des siècles. Le phénomène de rej�t est à craindre, mais on ne 
peut que souhaiter bonne chance à ces pionniers de la science théologique 
qui tentent une première mondiale. 

Cil Qui prétend que la théologie et la  philosophie n'intéressent plus per­
sonne ? Dans le seu l  domaine des traductions, sur un total de 1 953 ouvrages 
traduits en français et parus en France en 1 969, la théologie et la religion 
vien·nent au troisième rang avec 1 92  titres, soit près de 1 0% du total, et 
la phi losophie au hu itième avec 93 ouvrages. Cf. P.-F. CAILLE, Translation 
in Western Europe. 

� « L'étudiant est, après le policier et le prêtre, l 'être le plus méprisé •, disait 
le Manifeste des situationnistes de Strasbourg. Aux dernières neuvelles, 
J'·éttJdiélnt viendrait en tête. La situation du clergé, qyi n'est p lus  maintenant 
qu'en troisième position, s'améliore donc, sans toutefois que cela suffise à 
stopper l'hémorragie et à arrêter l'exode des p rêtres vers des métiers ou des 
carrières l ibérales, tel le notamment le professorat d'Etat. On leur a telle­
ment répété que le sacré n'est qu'un mythe que, faute de « science du 
Sacré • à enseigner, i l  ne leur reste plus d'autre l;Cienc:;e à enseigner ql)e 
le savoir profane. Etait-ce bien la  peine pour cela de se faire ordonner ? 
demanderont certains. La question s'adresse aux maftres à penser auxquels 
la hiérarchie s'est donnée ou qu'el le s'est donnés. 

« Le nom de Dieu est lourd à porter aujovrd'hui. Pourquoi affronter des 
conflits dont on ne sait ni l'origine ni le terme, et ne pas rejoindre le lit 
chaud de la masse, comme dit Kafka ? •, R. ORAL 

G Nos discussions byzantines sur la dimension horizonta le ou vertica le de la 
vie chrétienne, engagement ou dégagement, action ou pensée, déclenche­
raient l'hilarité d'une classe de maths. Le dernier des cancres sait que le 
point n'est pas plus à col ler sur la coordennée horizontale que sur la 

Pensées, sans suite 443 
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