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LIMINAIRE 

Dissocier la mat1ere de l'esprit c'est mutiler l'intelligence en 
la privant du sens du concret et du réel, c'est poser une anti­
nomie insurmontable entre l'intuition et le concept. Dès lors, 
la philosophie ne pourra plus jamais récupérer les facultés 
humaines tournées vers le singulier. L'imagination devient la 
folle du logis, non par accident, mais par nature. L'esthéti­
que, à la suite de la mythologie, se voit condamnée par la 
logique et déclarée indigne du Logos. L'itinéraire qui a conduit 
tant d'hommes à la Beauté devient une ruelle mal famée aux 
yeux du logicien qui monopolise la Vérité. La sensation est 
l'ennemie du concept parce que la matière est l'ennemie de 
la conscience. Telle est la formulation technique de la vieille 
querelle entre animus et anima, entre le masculin et le fémi­
nin, entrn le discours qui n'a jamais fini d'expliquer un 
concept par un autre concept et le silence matutinal de l'in­
tuition qui s'ouvre et communie à la splendeur du geste 
créateur éternellement nouveau car éternellement rédemp­
teur. 

C'est donc à une RECUPERATION DE L'ESTHETIQUE 
que nous invite l'Estetica Pia du Professeur Moretti-Costanzi. 
Présentateurs de l'être singulier, les sens ne sont pas de sim­
ples fournisseurs de l'intelligence et de la volonté. Bien au 
contraire : seule l'intelligence sensitive révèle cette translucence 
du monde sensible qui en fait la beauté. Seule, elle permet 
cette conscience commune, -ce personnalisme communautaire 
dont le couple Adam-Eve fournit le type, le couple Christ­
Marie l 'anti-type, et dont l'incarnation rédemptrice est la 

• Réalité. En ce sens, on peut regretter que cette recherche, qui 
part d'un si bon pas et nous conduit •si avant dans le mystère 
de l'homme et de l'Universel concret, nolis laisse quelque peu 
à -l'extérieur de la Coïncidentia Oppositorùm. A moins qu'il 
lie s'agisse là que d'une description et d'une· approche, disons 
·pour faire plaisir aux amateurs de renoüveau, phénoménolo-
gique. 
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Il n'est d'ailleurs nullement question de mépriser les grands courants phénoménologiques. Qu'elle soit idéalisante ou existentialisante, la méthode phénoménolo1?;ique présente un intérêt indéniable : elle conduit normalement f repenser la participation en fonction de don­nées concrètes, de significations vécues, d'une intuition réelle, et non plus simplement en fonction de catégories grevées par une métaphysi­que de l'être abstrait. La confrontation de la pensée dite chrétienne à ses exigences présente donc au moins un i'ntérêt de curiosité. Après que leurs professeurs ont vitupéré Descartes, que vont faire les officiels de l'aggiornamento philosophique maintenant qu'ils se sont, en appa­rence et verbalement, ralliés aux philosophies du Cogito ? Cette re­mise en question ira-t-elle jusqu'à un examen sérieux de l'espace phi­losophique qui leur a été légué par leurs maîtres, jusqu'à une critique logique et historique des conditions qui ont présidé au tracé de cet espace ? Ou, comme il apparaît malheureusement dans bien des cas, se contentera-t-on de nous servir en un jargon fortement germanisé la problématique de la néo-scolastique la plus éculée ? Habiller la grand-mère, la distinction d'essence et d'existence, avec la robe de la jeune mariée fait honneur à la dextérité des couturiers, mais cela ne métamorphose pas l'aïeule en jeune mariée. Seul un nigaud peut s'y laisser tromper. On peut, en tout cas, se demander comment réagira un habitué de la réduction husserlienne, lorsque le phénoménologue chrétien lui présentera systématiquement, comme terme de sa démar­che, un être qu'il avait déjà obtenu depuis longtemps en passant par le troisième degré d'abstraction ? Il se pourrait donc que la célèbre remise en question, que la question de Heidegger lui-même, perde tout pouvoir questionnant f:lt ne conduise nulle part les penseurs qui s'en servent à leurs fins d'école. On ne quitte jamais son milieu culturel, à moins de l'avoir assimilé et criti­qué aussi lucidement que possible. Or, les officiels de la remise en question semblent tout remettre en question sauf, précisément, la dis­tinction d'essence et d'existence. Mais l'époché fait déjà toute l'ambi­guïté de la œcherche husserlienne, car cette distinction implique déjà une conception de l'être et du connaître, de la philosophie et de la théologie, de la critique et de l'herméneutique, de la vie spirituelle et de l'action. Les conditions de pensée et d'action demeurent identiques à elles-mêmes, qu'elles soient exprimées selon le mode syllogistique ou selon le mode dialectique. Dans les deux cas, il s'agit d'un panlogis­me. Dans les deux cas, l'antinomie de l'Un et du multiple, de la Transcendance et de !'Immanence s'exacerbe en contradictions insur­montables à tous les niveaux de la pensée et de l'action. L'identité de ]'être ne supporte pas l'identité de la différence et l'identité de la différence ne supporte pas celle de l'être. La négation est l'expression de l'émanation avant de se transformer, avec Hegel, en moteur du devenir, puis. chez Marx, en lutte de classes et de se présenter comme l'avenir de l'histoire. Telles sont les conclusions auxquelles aboutit 1'apprenti philosophe en suivant la logique interne de la distinction d'essence et d'existence, de l'identité aristotélicienne et de sa sœur 
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cadette. la dialectique hegelienne. Telles sont les questions soulevées 
par l'article IDENTITE, RELATION ET DIFFERENCE. 

C'est toujours ce même thème qui sous-tend les réflexions sur la 
PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE. Comment l'illustre 
académicien, M. Gilson, ou l'éminent professeur, F. Van Steenberghen, 
pourraient-ils nous offrir une interprétation fidèle à l'esprit bonaven­
turien, eux qui pemblent ne pouvoir penser qu'en termes de distinc­
tion réelle d formelle ? Ils s'efforcent de faire entrer l'augustinisme 

·et ses ,·eprésentants dans les catégories de leur école particulière. Mais 
comment ceux qµi maintiennent une disjonction de droit entre le 
concept et l'intuition, entre la ratio et la mens, pourraient-ils pénétrer 
la signification d'une pensée qui refuse précisément d'entériner ces 
catégories comme l'expression décisive de l'être, et tend à se repré­
senter l'Univers comme un ordre intégral et non comme une simple 
juxtaposition de ses niveaux d'interprétation ? 

Pour M. Gilson comme pour le professeur Van Steenberghen, la confron­
tation d'une philosophie des natures avec une théologie du surnaturel 
ne peut guère aboutir qu'à une juxtaposition doctrinale. En outre, la 
conjonction d'une raison vouée à l'être, avec une intelligence illuminée 
par la foi et tendue vers l'Etre trinitaire, ne conduira pas non plus le 
rlialogue bien loin si l'être de la raison n'est qu'un vague schème plus 
ou moins adaptable à la réalité de l'Etre et des êtres. Dans ces condi­
tions, les échanges entre la philosophie et la théologie ne sauraient 
dépasser les relations de bon voisinage. Mais. évidemment, les querelles 
rie mitoyenneté ne manqueront pas non plus. Et selon que l'on s'effor­
cera d'axer la réalité des êtres sur celle de l'Etre on sera porté, avec 
M. Gihon., à resserrer les liens, tandis que si l'on préfère, avec le Pr. 
Van Steenberghen, s'en tenir à la substance aristotélicienne à l'état pur, 
on choisira de maintenir les distances. Seulement, pour peu que l'une 
de ces sagesses se prenne au sérieux et considère l'universalité de droit 
de son objet, la guerre totale paraît inévitable. 

Par conséquent, si saint Bonaventure a voulu ,< reconstruire la connais­
sance humaine et l'univers tout entier en vue de la seule paix de 
l'amour ». son interprétation va poser de sérieux problèmes aux deux 
médiévistes irréducliblement thomistes. Saint Bonaventure est mis au 
rouet : s'il œuvre en philosophe, il abandonne le donné théologique et 
ne l'inclut pas dans sa synthèse; s'il travaille en théologien, c'est la 
philosophie et son objet qui lui échappent; enfin s'il prétend réaliser 
son dessein en utilisant cette double compétence, comment éviterait-il 
de trahir et la philosophie et la théologie ? Mais peut-être que la solu­
tion du problème se trouve au delà de ces distinctions abruptes, dans 
l'intention dynamique d'une pensée qui suivait les intuitions essentiel­
les de sa foi et y découvrait la plénitude de ses intuitions « naturel­
les ii ? C'est dans ce sens que le P. Péteul oriente le débat avec une vue 
très sûre, nous semble-t-il, du véritable esprit de la recherche soit augus­
tinienne soit thomiste. Mais était-il nécessaire de transformer frère 
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Bonaventure en disciple de frère Thomas ? La Weltanschauung de­
l'ltinerarium mentis in Deum {lt des Collationes in Hexaëmeron coïnci­
de-t-elle à ce point avec le plan de la Somme Théologique ? 

François LE BATISSEUR D'EGLISE, c'est là un thème des plus déli­
cats à traiter, du moins si l'on songe aux polémiques qui opposèrent des 
historiens confirmés, tels Thode et Bracaloni, sans parler de Sabatier. 
Mais i l  ne s'agit pas ici de transformer François en chef de chantier à 
la façon d'un Pierre de Craon claudélien. Plus exactement, il s'agit de 
savoir .,i François ne fut pas un bâtisseur d'églises selon l'esprit qui 
anime le personnage claudélien. Il y aurait, en effet, quelque légéreté 
à ignorer le grand attachement de François aux humbles églises cam­
pagnardes . Il y aurait une véritable méconnaissance de son esprit chez 
le disciple <flli ne prendrait pas garde à la signification de Saint-Damien 
ou de la Portioncule, signification constamment présente chez François 
et  jamais oubliée ni reniée, loin de là ! Mais comment intégrer cette 
ar,tivité constructrice dans l'ensemble de la personnalité de François ? 
Comment concilier le petit maçon, réparateur de chapelles, avec la 
formidable stature du saint de l'Alverne ? Suffit-il d'y voir,  avec Celano, 
une préfiguration modeste du rôle qu'il tint ensuite dans la restaura­
tion de l'Eglise du Christ, conformément à la vision d'Innocent III ? 
En réalité, derrière cette question apparemment anodine, se profile le 
grand débat qui opposa par exemple un saint Bernard à un Suger, la 
tendance dualiste et pessimiste à la tendance récupératrice . 

C'est donc le réalisme du symbolisme et de la liturgie, l'interprétation 
cosmique de l'Incarnation rédemptrice, de la dualité paulin ienne chair­
e�prit, qui commande le débat. Or, la dynamique profonde du Liber 
Naturae ne passe ni par un certain pessimisme augustinien, ni par le 
logicisme postérieur et non moins dualiste de l'aristotélisme. Dans les 
deux ca�. la nature cosmique est séparée de son centre réel : le Christ ; 
et la matière se voit opposée à l'esprit selon les traditions d'un mani­
•chéisme de la plus belle eau. Tel n'est pas l'esprit du 1,iber Naturae 
où « la forme de l'espace est essentiellement le lieu géométrique du 
livre de la nature et du livre de !'Ecriture. Commun à la fois à l'être 
même des choses, et aux mots bibliques qui en retracent l'historique, 
ce lieu se déploie en sa géométrie organique qu'est la similitude ». 
Si François aimait tant les églises et se consacra à leur réfection, n'est­
ce pas qu'il y trouvait ce qu'il cherchait : le lieu par excellence où 
toutes choses, et son propre être de converti cl 'abord, reçoivent et pren­
nent toutes leurs dimensions et la plénitude de leurs significations ? 
N'est-ce pas qu'il y reconnaissait le lieu de la Présence réel1-�, clef de 
voûte de l'imago Mun.di, Pilier du Monde, centre concret de nolre 
Univers ? 

1 ,A  PRIERE << ABSORBEAT » retrouve également cet enracinement de 
François dans le contexte culturel du xne siècle. Cet article montre 
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comment, en reprenant cette pnere, François en manifeste le sens et 
nous aide à répondre à la question : quelle est donc la nature de cette 
mort d'amour qui fait l'objet de cette prière ? En fait, une Clarisse 
répond très concrètement à cette question en se livrant à une explo­
ration de la vie contemplative franciscaine. Elle fait émerger le sens 
profond des témoignages en manifestant la convergence spontanée de 
l'action et de la contemplation vers la ligne de crête où se tient le 
Christ qui est VIE ET CONTEMPLATION. Dans cette même ligne, 
mais en partant du pôle opposé, le rapport au vme Congrès mondial 
de l'Association Internationale des Sciences Politiques nous montre 
comment la contemplation engendre l'action, comment la fidélité à 
l'esprit conduit à remettre en cause les structures établies, quitte à éprou­
ver quelque difficulté lorsque cet esprit devra, conformément aux 
lois de l'incarnation, se traduire à son tour dans des structures. Bref, 
ce rapport nous montre LE FRANCISCANISME COMME CONTES­
TATION PERMANENTE DANS L'EGLISE. 

Avec ce numéro portant les N°' 55-56 des 3' et 4' trimestres 
1970 s'achève le tome xx des Etudes Franciscaines. 

L'abondance des matières de ce numéro et de celui qui l'a 
précédé justifie cette livraison double qui permettra, nous 
l'espérons, une parution plus régulière au cours de l'année 
1971. 
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La croix n'est pas, avec la perspective de la résurrection, quel­
que chose à quoi, sans doute, il faudrait bien faire sa part dans 
la vie de l'homme, mais en évitant soigneusement qu'elle n'y 
devienne envahissante, par crainte que la création n'y recule 
d'autant. La croix, bien au contraire, est devenue vitale pour 
la création elle-même. Sans la croix, la création, désormais, est 
vouée à la ruine, et c'est par la croix seule que la création peut 
être sauvée, reprise heureusement et définitivement amenée à 
bonne fin. 

Non seulement le créateur et le rédempteur ne sont pas deux 
dieux ennemis en perpétuels conflits et qu'on devrait soigneuse­
ment séparer pour que chacun ait son libre jeu, mais la création 
et la rédemption, pour Dieu, ne sont même pas deux activités 
distinctes. Elles ne sont que la même activité se poursuivant, 
fidèlement au dessein premier, malgré tous les obstacles qu'elle 
rencontre. 

La rédemption n'est pas autre chose que la création allant à ses 
fins malgré tout ; plus précisément, c'est la création triomphant 
du péché qui semblait la mettre en échec. Ce qu'il y a d'appa­
remment opposé entre l'activité de Dieu qui crée et l'activité de 
Dieu qui rachète et qui sauve, c'est seulement les conditions 
changées où la même activité divine se poursuit après l'appa-
rition du péché. 

264 Etudes franciscaines 

Louis BOUYER, 
in « Humain ou Chrétien ? », p. 146 

D.D.B. Coll. Présence chrétienne, 1 958. 



ETUDES FRANCISCAINES, 1 970, XX, 55-56, pp. 265-290 

De la Métaphysique 
à la Philosophie. I 

Récupération  de  l 'esthétiq ue 

T. MORETTI-COSTANZI - L'Estetica Pia, ed. Pàtron, Bolo­
gna 1966, 210 pp., 15 x 22 cm, coll. « Scienze Filosofiche ». 

Parler de Philosophie Esthétique, c'est parler d'une philoso­
phie plus proche du réel dans laquelle ce dernier laisse trans­
paraître le secret de son être concret et devient intelligi­
ble (9 ) .  Mais l'Esthétique n'est pleinement elle-même que lors­
qu'elle atteint le niveau théologal , d'où elle peut percevoir le 
Beau dans toute sa limpidité. Aussi le professeur T. Moretti­
Costanzi I lui donne-t-il le titre, si noble en latin et en italien, 
de Estetica Pia (3 ) .  

L'être est comme u n  trièdre dont les trois faces - l e  Vrai, le 
Bien et le Beau - se rejoignent au sommet. La connaissance 
de l'être n'est adéquate que si elle épouse cette structure, et le 
nosse, le velle et le sentire - ayant chacun l'une de ces faces 
pour obiet - se rejoignent eux aussi au sommet en une cum­
scientia 2 qui embrasse l'être en son entier. La philosophie ne 
parvient à être la science de l'être que lorsque la métaphysique, 
l'éthique et l'esthétique se fondent en cette con-science qui 
« corn-prend » tout l'être (64 ).  

Membre à part entière de la Philosophie, l'Esthétique 3 l'est 
par conséquent au même titre que la Métaphysique ou l'Ethi-

1. Cf. Science et Sagesse, E.F. 1966, n° 39, pp. 292-310. 
2. Ce savoir mérite également ce titre de cum-scientia parce qu'il porte 

à sa perfection ce triple scio en en faisant un réel sapio, et aussi 
parce qu'il unit toUs les cum-scientes en une « con-science 11 qui est 
le point d'ignition du « nous » communautaire. 

3. Point n'est besoin de rappeler que ce terme dérive de ai.sthanomai 
qui signifie " sentir ». 
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que. Son privilèg�, celui des sens, est la connaissance expérientielle de 
la « présence ,, des êtres, sans quoi ne peut se réaliser l'être commu­
nautaire 4 et cosmique qui est notre vocation et notre salut (15 ) .  Facul­
té du hic et nunc, les sens cernent le singulier dans sa quiddité concrè­
te. Mai,, en même temps, du fait que cette connaissance sensible s'in­
tègre elle-même à cette « con-science » dont nous venons de parler, le 
hic et nunc fugace des choses se détache sur l'horizon du Temps 
fondamental (30 ) ,  et la quiddité concrète ainsi appréhendée en sa 
signification sub specie aeterni constitue un point lumineux, en le­
quel se cristallise l'intelligibilité du monde (3 1 )  et ce dernier en de­
vient plus lumineux (33 ) .  

Présentateurs de l'être en sa qualité de singulier, les sens n e  sont 
pas pourtant de simples fournisseurs de l'intelligence et de la vo­
lonté, ou des subalternes. Le savoir substantiel et concret, qui est leur 
apport spécifique, est acte déjà de connais;;ance. Or celle-ci est une 
et indivisible : elle est l'œuvre conjointe d'un nosse, velle et sentire 
dont les fonctions et activités respectives non seulement se coordon­
nent mais se compénètrent et s'intègrent réciproquement. L'acte de 
sentir est déjà imprégné et enrichi d'intellection et de vouloir. Il 
constitue une sorte d'intelligere sensitif - c'est-à-dire au ras du sen­
sible 5 -- à la lumière duquel l'opacité matérielle se dissipe et le 
monde sensible révèle cette translucence qui fait sa beauté (76') .  
L'unité de l'acte de connaître est telle que, &u sein de cette cum­
scientia qu'est la philosophie, tout primat aussi bien de la métaphy­
sique ou de l'éthique que de l'esthétique est hors de question. 

En fait, le discours philosophique n'est aucunement premier. Il 
fait suite à l'expérience vécue et autogarante, préalable de tout acte 
philosophique. Sans elle, il ne serait qu'un vain bavardage (90 ). Cet­
te expérience se situe en-deçà de la parole, elle est comme un « en­
tendement » silencieux qui s'épanouit en un pur regard (81 ) .  La reli­
gion, l'art et le concept, en lesquels elle s'exprime, ne sont rien autre 
que les couleurs spectrales de cette activité philo-sophique fondamen­
tale. C'est pourquoi tout philosophe, en tant que tel, est à la fois 
religieux et artiste (89 ) .  La philosopr.ie discursive répond unique­
ment au besoin de communiquer plus largement cette expérience, et 
ce serait une grossière méprise que d'identifier l'acte même de philo­
sopher avec ce qui n'est qu'un moyen de communication, c'est-à-dire 
uvec la conceptualisation : le concept, disait Schopenhauer, n'est pas 
un « organe philosophique ». Précédant la conceptualisation, il y a 
une conceptualité pré-discursive. Celle-ci n'aboutit pas nécessairement 
à une conceptualisation formelle et souvent s'exprime plus naturelle­
ment en recourant, par exemple, à la poésie plus proche de l'Idée que 

4. L'esthétique est pour cette raison l'épanouisseme.'t de l'éthique. 
;5, Le réel-· !je se divise d'ailleurs pas en deux ordrei, différents de substances, 

les unes matérielles et les autres immatérielles : matérialité et immatérialité 
indiquent un clivage au niveau non point du réel, m11is uniquement de la 
conscience qu'on en a (73 ). 
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le concept. La philosophie - - que son moyen d'expression soit le 
eoncept, l'art ou la religion - ne cesse de parler de l'être, et c'est la 
raison pour laquelle l'éthique et l'esthétique sont toujours, elles aussi, 
une onto-logic. Jamais peut-être la philosophie ne parle-t-elle mieux 
-de l'être qu'en tenues d'art ou de religion, car l'expression religieuse 
ou esthétique a une puissance évocatrice que Je concept n'a pas (91 ) .  

Si paradoxal que' cela puisse paraître, la Métaphysique est mal à 
l 'aise devant le concret. Dans la mesure où elle se veut << méta-physi­
que », elle rompt avec lui ou tout au moins cherche à le fuir ou à le 
dépasser (71 ) .  Elle vise l'être sous l'angle de la nécessité, autrement 
dit l'être abstrait, c'est-à-dire l'essence des êtres et des choses. D'où la 
prétention du concept, qui a pour objet propre les essences, d'être 
le seul organe authentiquement philosophique. De là le prétendu pri­
mat de la philosophie spéculative sur l'éthique et notamment sur 
l'esthétique (92 ) .  

I 

UN HERITAGE DANGEREUX 

Spéculative, la philosophie ne l'est que trop. La relation au monde 
sensible étant la h,,se même de notre activité intellectuelle, la rupture 
avec le singulier et le concret réduit la pensée - qui, de soi, est un 
theôrein ou contemplation de l'être -- à ne plus être que réflexion. 
Réflexion de l'être réel sur la surface unie de la conscience, et réflexion 
de l'intelligence sur ce reflet qu'elle prend pour objet (102 ) .  

Dans cette méta-physique héritée des Grecs, la conscience n'est rien 
autre qu'un speculu.m, ·un froid miroir qui remplit d'autant mieux sa 
fonction qu'il est plus impassible et plus neutre. A l 'é_tat pur, le 
-connaître fait totalement abstraction du vouloir et du sentir, de la sin­
gularité et du dialogue. L'être réel reste étranger et insaisissable à l'es­
prit et l'intelligence juge de tout sans jamais rien posséder réellement 
(1 04, 92).  Cette réduction de la connaissance à une « spéculation 11 qui 
11e reflète elle-même que le fantôme d'une réalité qui demeure hétéro­
.gène au moi pensant porte un nom dont elle se fait gloire, celui d'« in­
tellectualisme l> ( 183 ) .  

Chasteté ou frigidité ? 

Pour Platon, l'objet corporel n'est en tant que tel aucunement intel­
ligible. La corporéité ou « physicalité ll est pour l'intelligence un 
obstacle à franchir, et ne lui est utile que dans la mesure où celle-ci 
peut s'en servir comme symbole ou stimulus de l'Idée, c'est-à-dire pour 
.aller au delà. 

L'esthétique et l'éthique elle-même s'en trouvent gauchies. La re­
-cherche de la Beauté concrète qui seule est enthousiasmante fait place 
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à la quête d'une Beauté éthérée à laquelle les sens n'ont plus part, et 
qui n'est plus qu'analogique et froide. La Beauté ainsi conçue impose 
une chasteté. disons, privative, qui consiste dans une abstinence ou 
négation des sens (130)  et s'oppose comme une frigidité à l'amour qui 
naît de l'admiration érotique. En vertu d'une « méta-physique » qui 
ne voit dans le sensible que le côté matériel, cette chasteté porte para­
doxalement sur l'amour sexué le même regard qne la libido : elle 
n'aperçoit en la personne diversement sexuée que ce qui peut satisfai­
re la luxure. Cet égoïsme et cette bassesse lui ôtent la possibilité de 
jouir ries créatures pour ce qu'elles sont réellement dans leur beauté. A 
ln limite, la frigidité de pareille chasteté est celle de l'eunuque. Celle­
ci est ridicule car elle vient non point de la vertu qui domine le désir 
mais de l'impuissance d'être à la hauteur du désir, et l'abstinence 
sexuelle motivée par la hantise du « méta-physique » n'est pas de meil­
leur aloi. Ces mœurs apparemment chastes ne sont que des eaux dor­
mantes ; l'esprit reste élémentalement luxurieux, il parviendra à l'ex­
trême vieillesse en gardant au fond de lui-même, après toute une vie 
d'ascèse et de mortifications, les mêmes désirs qu'en son adolescence. 
Heureux encore si, séduit par l'exemple des grands ascètes qu'il a pris 
pour modèles, il ne se donne pas l'illusion de les égaler en les copiant, 
et - qui pis est - ne s'est pas convaincu d'avoir gagné d'héroïques 
mérites par les pratiques masochistes d'une vertu auto-lésionniste (131-132 ) .  
Volupté ou luxure ? 

Personne IJe niera le caractère parfois trouble de la volupté. Mais 
cela suffit-il à la condamner et surtout à faire l'éloge d'une chasteté 
qui ne serait que renoncement à la volupté ? L'auteur ne le pense pas. 
La chasteté, rappelle-t-il avec force, est une vertu positive. Elle réside, 
dit-il, dans une authentique volupté capable de s'élever jusqu'aux 
transports du rapt et de l'extase la plus haute. Et c'est déprécier et 
avilir la chasteté que de lui donner pour raison d'être la négation 
de la volupté, car c'est méconnaître son mystère le plus intime (152 ) .  

L'erreur vient de c e  que l'on identifie d'habitude l a  volupté à la 
luxure. Or il n'y a aucun rapport entre la volupté, qui prête à ln Mys­
tique son langage pour célébrer la pureté et l'extase, et ln luxure qui 
l 'exclut (152 ) .  Platon lui-même n'était pas loin de le soupçonner. 
Lorsqu'il parle non plus de l'amour au sens analogique mais de l'amour 
au sens propre, c'est-à-dire de celui auquel les sens ont part, il recon­
naît que l'objet donne alors des ailes grâce à quoi l'on s'élève à une 
vue plus haute. Il sait bien que l 'on se brûle les ailes à la flamme 
d'enthousiasme allumée par la vision érotique. Mais, fait-il observer, 
mieux vaut encore se brüler les ailes - de toute façon, elles repous­
seront ! -- que de n'en avoir jamais eu en ne pratiquant qu'une 
chasteté vide et sans chaleur. 

Le malheur est qu'il n'a pas S81S1 pourquoi. Il n'a pas perçu que 
ce qui enamoure vraiment, c'est la personne et non simplement le 
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<!Ôté matériel ou physique de l'objet sensible. Faute de quoi, son 
esprit n'a pu découvrir l'authentique chasteté à laquelle son génie 
aspirait (130 ). 

L'amour qui, tout en reconnaissant au sensible une certaine sp1n­
tualité, accordt: - - à la suite du Platon deterior du Symposium - à 
la vue et à l'ouïe une primauté sur le toucher et les autres sens en 
contact plus immédiat avec un concret réputé intelligiblement im­
pur, ne peut voir tout au plus dans les personnes faites de chair et 
de sang que le simple truchement de la Beauté idéale à atteindre. 
Celles-ci font alors figure uinquement d'inte,rmédiaires transitoires, 
de moyens à exploiter pour parvenir au but qui les dépasse, et l'on 
aboutit ainsi à Don Juan et à la luxure (136).  La concupiscence, tou­
te orientée vers les dehors ou l'aspect épidermique de l'objet aimé, 
est radicalement incapable d'y découvrir la présence d'une person­
ne à r.dmirer et aimer. Cette faiblesse dénoncée par les mystiques -
et qui peut affecter jusqu'à l'esprit - n'est autre que la convoitise 
qui n'aperçoit dans l'être à aimer qu'un individu-objet à exploiter. 
Et c'est pourquoi la luxure est aux antipodes mêmes de l'Amour 
aussi hien que de la Chasteté (153 ). 

Asexzwlisme et misogynisme de la méta-physique. 

Le caractère irrémédiablement << spéculatif » de la méta-physique 
helléniste a donné naissance à un intellectualisme voué à l'asexua­
lisme et à l'antiféminisme. La conscience ne peut être en effet le mi· 
roir neutre qu'exige celte méta-physique si, dans l'acte de connais­
t;;ance, le sujet ne fait totalement abstraction de sa propre personne 
et de celle de son objet, et donc de la sensibilité et de la sexualité qui 
les qualifient l'un et l'autre (183). La relation sujet-objet, bien qu'elle 
ait son prototype et modèle dans la différentiation sexuelle, ne peut 
être qu'un rapport entre deux êtres sans visage et sans nom, entre les­
quels il ne saurait y avoir de dialogue (184). 

Le caractère « �péculatif » de cette connaissance abstraite entraîne 
le misogynisme. L'imagination et l'émotivité, qualités éminemment 
féminines. ruinent en effet la neutralité, norme de tout savoir « spé­
culatif >;. L'adéquation à l'objet requiert du sujet une fermeté, pri­
vilège essentiellement masculin, qui seule permet lorsque la vérité est 
déplaisante d'accuei llir l'objet tel qu'il est. Aussi Platon dans le 
Symposium iusiste-t-i l  sur la nécessité de ce self-control ou impartia­
lité. L'émotivité féminine lui paraît tellement la négation même -
plus encore qu'un inconvénient ou un obstacle - de ce que requiert 
la conscience, que la femme se trouve exclue du savoir spéculatif (184 ). 

Il n'est jusqu'au thème spécifique de la féminité qui ne reste étran­
ger à l'hellénisme abstrait, incapable de comprendre une nature qui 
s'offre à nous dans l'acte vivant d'un « être-dans-le-monde » personnel 
et... con jugal (182- 183 ). Dans l'hellénisme, les plus belles figures de 
femmes ne sont que Je reflet de figures masculines. Elles ne servent 
qu'à mettre l'homme en valeur, aucune ne brille d'une lumière qui lui 
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soit propre. Leu1· beauté elle-même ne les personnalise pas. Toutes, y 
compris les déesses de l'Olympe, se ramènent à un dénominateur com­
mun - la fidélité au mari, leur seigneur et maître - et sont plus ou 
moins interchangeables (185-186) .  

Absurde mais logique pour les Grecs, la Beauté féminine est d'au­
tnnt plus parfaite qu'elle est plus épurée de sa féminité. Le plus appré­
cié dans la beauté des femmes c 'est ce que l'on trouve à un plus haut 
degré de perfection chez les éphèbes, la symétrie et l'harmonie des 
proportions du corps. Chez eux les lignes sont p!us pures et à la beauté 
des formes s'ajoute cet éclat de l'intelligence que Platon vient de dé­
nier aux femmes et qui permet au philosophe de passer de la beauté 
charnelle des corps à la Beauté « idéale >> : dans cet impossible pas-
sage, l'amour s'« idéalise » en changeant d'objet. L'intellectualisme 
méta-physique conduit ainsi tout droit à l'aberration homosexuelle 
.les pédérastes. La féminité est absente du monde grec, et même de sa 
littérature érotique où la beauté féminine n'est représentée que mus 
l'aspect physique des corps en lesquels elle se matérialise. L'intérêt 
e-xclusivement à Heur de peau que l'on porte à la Femme que l'on 
chante n'est jamais .. même quand il vibre le plus violemment, qu'un 
amour creux. Jamais il ne s'adresse à la personne (188 ) .  

L'hellénisme devra attendre Plotin pour qu'un de ses philosophes 
admire enfin, non plus uniquement l'aspect épidermique de la beauté 
corporelle. mais la Beauté même de la personne qui rayonne jusque 
rlans le corps et confère à celui-ci sa beauté (197 ) .  Mais depuis deux 
siècles déjà le christianisme était né. 

II 

L'APPORT CHRETIEN 

L'étrange est que la « Méta-physique » ait réussi non seulement à 
survivre jusqu'à nous mais à se présenter comme chrétienne et même 
comme requise par le christianisme et conforme à son génie, alors 
qu'il a été le premier à s'opposer à elle à cause de ce caractère abstrait . 

Le christianisme, religion du Dieu incarné, a en effet spontané­
ment compris qu'il n'y a pas à surmonter ou à dépasser la corporéité 
en direction d'on ne sait quelle stratosphère vers laquelle fuit la Méta­
physique, mais à en saisir l'authentique valeur. Au vain mépris de la 
méta-physique pour la réalité physique, le christianisme oppose ,-­
au i:iom même de son expérience du 'Dieu visible et tangible et avec 
),'autorité d 'un sapio fondé sur l'expérience concrète d'un monde réno­
vé par l'incarnation rédemptrice du Christ -- le fait que le sensible 
possède une dimension spirituelle (75 ) .  Il n'y a pas à éliminer ou à 
transcender -le sensible, mais tout bonnement à voir plus outre dans 
les choses (66 ) que leur « physicalité » qui� loin d'en être le tout, n'est 
qu'un aspect ou . une condition du sensible (71 ) .  
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Une lente prise de conscience. 
Il faudra toutefois attendre que la mentalité chrétienne atteigne 

une certaine maturité pour que l'ensemble des chrétiens et même des 
théologiens acquièrent une sensibilité suffisamment affinée pour com­
prendre le sensible (195 ). Jusque là les chrétiens continueront comme 
les Grecs de rejeter la Beauté sensible comme l'on rejette en bloc ce 
qui, faee à l'éternel, est corruptible et caduc (104 ) .  L'équivoque s'est 
prolongée parce que l'on a cru que, par suite du péché origim�l, il 
ne peut plus y avoir - depuis la Chute -- de véritable intelligere 
que détaché du sensible. Les Victorins eux-mêmes le pensaient encore, 
et saint Bernard ira jusqu'à considérer la Beauté comme dangereuse 
à cause du sensible qui y reste attaché (103 ) .  

L'influence franciscaine. 

Ce sera l'honneur sinon le mérite de !'Ordre franciscain et de ses phi­
losophes et théologiens, notamment de saint Bonaventure, d'avoir été 
suffisamment fidèles à l'Evangile et à la Bible pour récupérer la Beauté 
du monde sensible et reconnaître aux sens leur valeur spirituelle., leur 
restituant ainsi leur statut premier (104 ) .  Ils demeurent certes encore 
tributaires du vocabulaire courant qui dérive d'une autre philosophie 
qui ne correspond pas parfaitement à leur expérience mystique de la 
mens et se réfère à des « échelles >> ou à des « itinéraires » qui laissent 
supposer une « montée » au delà du sensible. Mais ces expressions ne 
sont que des lapsus qui trahissent l'emprise sur le langage de l'habitu­
de d'identifier inconsciemment le monde sensible à ce minimum 
« physique » auquel le réduisait un reste de gnosticisme larvé. Eiles 
n'enlèvent rien à l'intuition qui leur a fait découvrir la rnleur intrin­
sèquement spirituelle du sensible (103 ), à preuve cette réhabilitation 
du toucher chez les mystiques qui montre que tons les sens, y com­
pris celui considéré comme le plus « grossier ii , participent à l'expé­
rience sapientielle par excellence (15, 2 1 )  où dans la connaissance sa­
voureu:;e de l'E tre ils atteignent leur zénith (22 ) .  

Cette conception chrétienne des sens et du sensible, les Fri-res Mi­
neurs la doivent à l'expérience de saint François. Guidé par la pers­
picacité de son amour du Christ rédempteur, il était allé droit au 
cœur même du problème et a été ainsi l'initiateur d'une Esthétique 
foncièrement chrétienne. Il n'a chanté si admirablement les créatures 
que pa1·ce qu'il les a vues atteindre tout leur éclat dans les person­
nes (119 )., et cela l'a amené à percevoir dans les êtres et les choses ina­
nimées elles-mêmes l'individualité qui fait leur incomparable beauté. 
Pour lui il n'existe pas de Beauté générique ou impersonnelle, jamais 
il ne chante la Nature, mais Fra Sole, Som Luna, etc. · Ce ne sont pas 
là de �impies personnifications, il n'a que faire de procédés ou de figu­
res de style .  Il voit l'être des choses en Dieu, chacune en sa singularité, 
et c'est· tout différent, car elles rayonnent alors de leur beauté propre 
qui fait la gloire et la joie de Dieu. 

Cette beauté, rien ne peut la ternir aux yeux de · qai sait regarder 
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les êtres et les choses à la lumière de Dieu. Le baiser de François au 
lépreux n'est pas un simple geste de pitié, si émouvant soit-il. N'eî1t-il 
été que cela, il ne dépasserait guère le niveau dérisoire de notre humai­
ne philanthropie, et ne serait que l'extension à d'autres de notre pitié 
égoïste envers notre propre misère, c'est-à-dire un alterégoïsme dans 
lequel on n'a finalement pitié que de soi. Son baiser au lépreux était 
tout autre chose, un acte enthousiaste d'admiration caritative pour la 
personne réelle que, sous cette lèpre qui la défigurait, il découvrait 
d11ns sa beauté et pureté première qu'elle gardait aux yeux de Dieu. 
Le propre de la véritable charité, admirative par nature, n'est-il pas 
d'apercevoir les personnes dans la beauté qu'elles ont ab aeterno, à 
trnvers même la laideur qui « contriste un esprit immortel » (121 ) ? Le 
christianisme, ennemi-né de l'esthétisme qui en faisant de la Beauté 
quelque chose d'imaginaire réduit l'Amour à un flatus vocis, est l'allié 
naturel de l'Esthétique. Il lui apporte cette sensibilité nouvelle capable 
ne voir plus outre, dont elle a besoin. Le baiser au lépreux en est 
l'exemple parfait. Loin de faire perdre à François son goût raffiné, ce 
joyeux et fervent baiser au lépreux le rend plus délicat. Affinement 
suprême d'un sens esthétique enfin purgé de cette superficialité qui 
trouvait repoussante la vue et l'odeur des lépreux (124). 

François ne faisait que traduire en actes une vérité que les docteurs 
et les théologiens n'avaient peut-être pas encore élaborée mais qui dans 
le christianisme couie de source, à savoir, que la corporéité ou << phy­
sicalité ,1 fait partie de la limite qui nous constitue chacun individuel­
lement et nous relie à l'Etre.6 Point n'est besoin de renier ou dépasser 
cette limite pour aller à Dieu, mais uniquement de ne jamais se com­
porter comme si le côté négatif de cette limite était le tout de la cor­
poréité, ce qui serait une autre manière de la corrompre elle et nous. 
C'est cette leçon de François que ses fils ont comprise. 

La doctrine biblique de la connaissance sensible. 

Admirables en effet sont les êtres et les choses, mais leur Beauté 
ne se révèle que lorsqu'ils sont saisis sub specie aeterni, tels que Dieu 
les conçoit et les voit ab aeterno (84 ). Depuis la Chute nos sens ne sont 
plus hélas à la hauteur de cette Durée, qui est le Temps constitutif 7 

aux antipodes de notre temps dispersif qui dissipe l'être (79 ). Pour 
percevoir les choses à ce niveau, nos sens ont eux-mêmes besoin d'un 
véritable re-surgere. La Résurrection du Christ le leur apporte, mais 
cette rédemption ne peut les atteindre que si la mens participe à plein 
au mystère pascal, non par un simple scio mais par un credo qui dé­
bouche sur une vé.ritable expérience, sans quoi il est vain de parler 
de Ré,mrrection (75). 

6. Cf. M.F. SCIACCA, L'oscuramento dell'intelligen:a, Marzorati, Milan, 1970, 
pp. 20-27. 

7. Ce Temps divin est synchronie par opposition à notre temps humain 
d'homme pécheurs qui est diachronie. 
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La « rédemption du sensible » tient donc à la qualité du regard ou du toucher, et celle-ci dépend finalement de notre état d'âme face à un monde qui ne lui est pas étranger. L'état d'âme n'est pas lui-même d'ordre purement subjectif, il fait partie de notre être-dans-le-monde. Et, réciproquement, le monde auquel nous sommes affrontés nous est plus ou moins opaque ou lumineux selon que nous sommes nous­mêmes ténèbre;; ou lumière (176) .  Or le christianisme est l'expérience privilég:iée qui, en illuminant notre mens, rend à nos sens la percep­tion de la réalité foncière du monde sensible. A ce titre, il est une révélation -- celle du réel (177). Ce dé-voilement de la profondeur des choses « physiques » permet de saisir leur Beauté, et fait par consé­quent rejeter la << méta-physique >> et sa désastreuse distinction entre matériel et spirituel. La révélation du sensible suffit à balayer tout reste de dualisme, elle ouvre ainsi la voie d'accès à la Sapientia, connaissance expérientielle et savoureuse qui est l'authentique Philo­Sophie - la seule (71-72 ) .  Cette révélation d u  sensible prend sa source dans la Bible. Pour les Grecs, la Nature -- génératrice des hommes et des dieux -- était première. Jaillie du Chaos primordial, elle précédait la Sagesse et était originellement a-logos, si bien que lorsqu'elle donnera naissance à la conscience celle-ci ne pourra être que spectatrice de l'être et que son rôle se bornera à le refléter passivement à la manière d'un miroir. Pour la Bible, par contre, la Sagesse est première, elle est créatrice d'être (183 ) .  Créatrice et non simple organisatrice du Cosmos, elle est l'horizon qui englobe et circonscrit le monde, et lui confère à la fois son être et son sens. Ainsi le monde, né de la Sagesse, est-il origi­nellement un Paradis (179 ) .  Toutefois, pour actuer ce  sens, il fallait un sujet, e t  celui-ci est Adam. Mais ce sujet n'aurait pu lui-même devenir conscient si son moi n'avait trouvé, pour se saisir et s'exprimer, un toi qui lui répon• ·de, Eve. Son savoir est un savoir con-jugal et dialogal, il est « con­sc ience », celle de deux êtres, Adam et Eve (179 ), et donc basé sur le couple. Masculinité et féminité sont le double organe de l'être-en-acte de la conscience que Dieu a procuré au monde sensible en le centrant 'Sur un couple (181) .  La Genèse oppose donc un démenti à la concep­tion intellectualiste d'après laquelle la femme ne servirait qu'à engen­drer (191 ). Elle met en lumière la réalité en laquelle la femme peut trouver son véritable achèvement au delà du statut « physique » au­quel la réduit le péché (188 ) .  Retrouver ce sens du sexe et de la fémi­nité fondé sur la Genèse, estompé par la Chute mais restitué par la Rédemption, c'est prendre conscience du christianisme (177-178) .  Masculinité et féminité sont les deux composantes fondamentales ou ontologiques ( 180 ) de l'être sensible aboutissant structurellement à la conscience de soi jusqu'en sa « terrénité >1 : conscience conceptuel-1e d'une part et lyrique de l'autre. Ce double regard donne une vue ·stéréoscopique du sensible, et permet d'en sonder le mystère et d'en ,découvrir la Beauté profonde (189 ) .  
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La conceptualité masculine, toute de cohérence et d'équilibre, , rend 
possible une explication limpide de l'être dans la prise de conscien­
ce de son principe. D'où le privilège attribué par le judaïsme à cette 
conceptualité par rapport au lyrisme féminin : Adam représente l'état 
d'équ ilibre normal de la conscience et de ce fait obtient sur Eve la 
précédence que l'on sait. Mais cette priorité n'a rien à voir avec la 
conception grecque d'une âme à laquelle le sexe ou la sexualité se­
raient absolument étrangers, théorie reprise par Origène et qui sous 
une forme larvée n'est pas aujourd'hui sans garder encore un cer­
tain crédit (190-191) .  

Le  lyrisme féminin, qui est l'autre forme de la  conscience, peut par 
sa légèreté et sa souplesse constituer une faiblesse pour la conceptua­
lité masculine et la faire tomber. Eve, en tant que créée après Adam 
et pour ainsi dire secondement, représente une possibilité de troubler 
et de rompre l 'équilibre masculin, et sous cet aspect se révèle infé­
rieure à l'homme. Mais sous un autre elle lui est bien supérieure (1 9 1 ) .  
Quand, après l a  Chute, l'illusion d'un monde matériel prétendu « neu­
tre » où la conceptualité masculine pourrait s'organiser en une logi­
que scientifique à ras de terre séduit l 'homme, la seule possibilité 
de surmonter cette illusion demeure Eve : la légèreté qui la fit tom­
ber, elle et Adam, peut aussi lui permettre de se relever et de relever 
l'homme. Le mode lyrique et mystique de connaître incite la conscien­
ce à se laisser séduire par l'attraction de l'Absolu et à s'arracher au 
terre-à-terre du cc physicalisme » pour atteindre les hauteurs du Réel : 
« Das Ewigweibliche zieth uns hinan » ,  disait Goethe. Et c'est pour­
quoi la Rédemption est essentiellement féminine, croit pouvoir conclu­
re Moretti-Costanzi. 

Première par sa faculté lyrique d'aimer, de croire et d'intuire. la 
Femme révèle ici sa véritable Beauté et en fait éclater le sens, celui 
non pas d'une Beauté générique et conventionnelle mais d'une Beauté 
concrète et unique qui universalise à la fois et personnalise chiicune 
avec son nom, son visage et son sexe. Dans la conception chrétienne, 
la féminité est tout ensemble ré-vélée et révélante (193-194 ) .  III 

FEMINITE ET CHRETIENTE 

Mais, si le thème spécifique de la féminité est récupéré et sauvé 
par le christianisme, il faudra néanmoins attendre que le « sentir » 
s'affine suffisamment pour être capable de percevoir concrètement 
ce que la personne sexuellement qualifiée a d 'unique et de compren­
dre la Beauté féminine individuelle. Alors seulement la femme ne 
sera plus abstraitement traitée comme un corps, mais concrètement 
appréciée comme personne. La sensibilité se réglant enfin elle-même 
de l'intérieur découvrira la Beauté tout court, dont la beauté plasti­
que n'est que le dehors (195-196) .  
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Un progressif affinement de la sensibilité chrétienne Le plus ancien hymne à la Vierge Marie, I'Hymne Àcathiste, la voit encore plus ou moins sous l'aspect d'une divinité de !'Olympe. Rufin et le Silentiaire, si profondément chrétiens par ailleurs, aiment d'une manière qui n'est pas totalement libérée du paganisme et ne voient guère dans les femmes que le corps et l'excitation épidermi­que. Qu'il s'agisse de fidélité ou d'abstinence, on se réfère bien à ce qui doit être, mais sans toutefois le sentir ni l'éprouver. Bref, la sen­sibilité est '..:ncore proche de celle à laquelle Platon imposait dans le 
Phèdre la di:scipline de l'autorité hétérogène de la raison (196 ) .  A u  long des siècles, le regard peu à peu se christianiserà et de­viendra enfin assez clair pour illuminer la figure féminine et décou.vrir la grâce et sa beauté. Le nu physique païen ne sera plus alors qu'une chose trop sommaire et superficielle pour retenir le regard et susci­ter tentation ou désir (197 ) .  La chasteté n'apparaîtra plus comme nne mortification mais comme la maîtrise des sens qui, parvenus au sum­mum, recouvrent leur pureté édénique. L'amour passionnel, de plus en plus chaste à mesure que la conscience et les sens se christiani­sent, engendre alors une fidélité qui va de so i ainsi que la chasteté. Car les sens purifiés n'ont plus besoin d'une loi dictée du dehors par la raison : la loi est maintenant inscrite dans les sens eux-mêmes, rédimés et ressuscités par le Christ (196) . Les sens et le sexe n'en sont pas pour autant à l'abri d'une nouvelle possibilité de chute, mais celle-ci se situe désormais plus haut, à une hauteur nouvelle qui approche celle du Paradis ... perdu (197 ) et maintenant presque retrouvé. 
Christianisme et amour chev'alleresque de la Dame. A la différence des austères paladins carolingiens, les chevaliers chrétien.;; déploieront haut dans le ciel leurs étendards portant la devise « Dieu et ma Dame », expression typique d'un christianisme révélateur de la féminité (197 ) .  L'amour chevaleresque de la Dame est la découverte dans le monde et la vie d'un idéal plus haut que l'égoïsme sensuel. C'est là ce qui sacrait et rachetait une caste de violents, et explique l'admiration de François pour les descendants « de proie militari ex paterna linea » (135) .  -Certains historiens 8 trouveront probablement contestable l'aperçu historique que notre auteur trace de l'amour courtois, mais la visée qu'il attribue à ce dernier ne manque pas philosophiquement de fon­dP.ment. Ces chevaliers dont l'héroïque courtoisie est fascinante tant s'y reflète, explique-t-il, l 'ennoblissante vertu d'un amour sexuel chris-

8. Notamment Henri DAVENSON, Les Troubadours, Seuil, Paris, 1964, dont 
les vues et la synthèse diffèrent notablement de celles de notre auteur. 
On peut d'autant moins en faire fi que sous ce nom se cache discrètement 
un philosophe et historien de valeur. 
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tianisé font leur apparition dans la littérature lyrique en langue d'oc. 
Ils y prennent la relève des paladins devenus trop vieux jeu, survi­
vront dans le roman alors que ceux-ci seront depuis longtemps oubliés, 
mais au temps de Sordello et de Dante auront disparu à leur tour de 
la mémoire du public. 

Les légendes arthuriennes d'origine celtique 9 chantées d'abord par 
les bardes de Cornouailles et d'Armorique furent reprises par les trou­
vères, tels Christian de Troyes, et répandues par eux après la conquê­
te normande de l'Angleterre. Les romans de chevalerie, Tristan. Lan­
celot et le Graal, seront l'œuvre d'une France germanisée qui recréera 
les héros arrhuriens mais les dotera d'une sensibilité germanique en 
laquelle on retrouve christianisé l'idéal de la « Dame >> propitiatrice 
et sacrée des Germains qui dans les Niebelungen demeure encore païen (198 ) .  

Tristan aime Yseult « parce que c'est elle », c'est-à-dire parce qu'elle 
est pour lui le complément qu'appelle son propre moi, le « tu » qui 
seul lui est consubstantiel et de ce fait s'impose irrésistiblement au 
<c moi » .  La fatalité de leur amour et de leur union n'est autre que la 
nécessité même de l'être que chacun porte en soi et qui, en se révélant, 
les fixe inéluctablement en ce qu'ils sont authentiquement l'un et l'au­
tre en dépit de l'inauthenticité de l'existence quotidienne. L'intensité 
même de leur passion érotique les pousse à renoncer spontanément 
aux moyens ordinaires de l'exprimer : l'épée 11ui les sépare l'un de 
l'autre sur la couche volontairement chaste les garde de tout ce qui 
par rapport à leur indissoluble union serait nécessairement caduc 
(199 ). C'est une autre que Tristan épousera, une autre Y seult qui lui 
rappellera l'unique Yseult et avec qui il vivra en frère. Et il mourra, 
le regard perdu entre ciel et mer, dans l'attente de la voile blanche, 
rappel et annonce de l'appel suprême de l'éternité (200 ) .  

Dans rette légende la Femme apparaît non plus comme une créatu­
re humaine mais comme une créature angélique, la c< haulte Dame » 
que seuls peuvent approcher et servir les Chevaliers qui ont atteint 
Ji; hauteur où elle peut se révéler à eux. Elle n'est pas l'Epouse de ee 
féal mais celle de son seigneur et maître. L'aimer en vrai chevalier, 
c'est la regarder en elle-même et pour elle-même mais surtout ne 
porter sur elle qu'un regard bannissant toute fin hétérogène, qui ferait 
d'elle un instrument ou un objet à exploiter. Aimer chevaleresquement 
c'est se purifier de tout sens « patho-logique » trop humain. c'est avant 
tout savoir sa « Dame » éternelle et donc possédable uniquement dans 
le Royaume où il n'est plus femme ni mari, c'est-à-dire de la ma­
nière que demande sa Beauté d'éternité (200-201 ) .  

9. A noter qu'Arthur, couronné roi à Londres entre le v' et le v1• siècle, était 
d'origine romaine. 
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La fidélité de l'amour chevaleresque 

Il y a en cette réserve une fidélité dont les :racines sont à chercher 
dans le ciel, à ce niveau contemplatif ou esthétique où se contracte 
entre deux êtres un engagement qui décide pour toujours du moi et du 
toi. Ce regard contemplatif qui découvre le toi révèle au moi son 
propre sens. Par fidélité à soi-même et à l'être aimé, l'être aimant ne 
peut que se vouer pour la << Dame ,, de ses pensées à de hauts faits 
qui l'élèvent à la hauteur où il aperçoit son amour. Ceux-ci à leur tour 
invitent l'aimée à se maintenir ou se hausser au niveau où son admira­
teur la voit, elle découvre en ce regard d'admiration sa propre raison 
d'être et mettra désormais son honneur à être à la hauteur des hauts 
faits que son chevalier accomplit pour elle et en so1;1 nom (139 ) .  

Fidélité plus haute que celle d e  qui n'est fidèle que par vertu, au 
�ens courant du terme. Pour celui-ci la vertu se réduit à la lutte contre 
les « sens tentateurs ,,, il reste un sensuel qui i gnore la spiritualité des 
sens dont naît la véritable fidélité, et ne connaît rien à la fidélité et 
à ce qui en est l'objet. Fidélité malgré nous, comme le choix ontologi­
que dont elle découle. Même le rejet de la personne aimée ne peut 
jamais parvenir à éliminer de la p ensée et de la sensibilité la pen,on­
ne aimée, et les sens restent eux-mêmes inéluctablement fermés à toute 
antre même si on l'estime infiniment plus et que l'on veuille l 'aimer. 
Fidélité empreinte aussi de cette douleur dont la poésie érotique est 
pleine et qui, liée à une foi donnée qui élève bien au-dessus de l'hédonis­
me gnoséologique, surpasse tout le plaisir que celui-ci peut offrir (138).  

En dépit de leurs écarts, la fidélité des chevaliers à la Dame qu'ils 
ont entrevue constituée ab aeterno dans la sensibilité de son sexe a 
été l'âme de la !;hevalerie (140).  Ils ont eu en leur Dame la vision 
chréti enne de la Beauté qui embellit et ennoblit le monde - un 
monde créé par Dieu pour cette rencontre et digne de leur amour -
et pour eux tn faisait de nouveau un Eden (143, 145).  En sublimant 
ce qui de soi est déjà sublime, les Croisés ne volatilisaient aucune­
ment leur propre Erôs, ils l'affinaient. Ils s'en allaient au loin guer­
royer et risquer leur vie pour la Justice et la Foi en ayant au cœur 
l'image de leur Dame, et la distance que l'espace et le temps met­
taient entre elle et eux rendait plus vive sa présence. Cette présence 
tou te chaste s'inscrivait chaque jour un peu plus dans l'éternel. Ils 
la retrouvaient à chaque étape, les attendant immuable et sereine 
dans un ciel plein d'étoiles (139).  

A mour courtois et  mariage. 

Cet amour inspiré par la Beauté de la Dame peut certes dégéné­
rer jusqu'à discréditer et profaner le mariage, mais de soi il en indi­
que et en incarne en quelque sorte le sens le  plus authentiquement 
chrétien, au point que saint Bonaventure lui fait l'honneur de lui 
emprunter une expression caractéristique pour expliquer le lien ma­
trimonial . Traitant du caractère sacramentel du mariage chrétien, il 
se réfère à l'« amor singularis in quo non communicat alienus J> , et 
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ajoute : « Homo invenit in muliere aliquam complacentiam qua,m 
nunquam posset in alia invenire », IV Sent., d 36, a 2, q 2, et d 33, 
a 1, q 2 (20 1 ) . 

Mais il est le seul grand scolastique à rendre au mariage l'hom­
mage d'inclure l'amour chevaleresque. Le Supplément de la Illa Pars 
de la Somme Théologique de saint Thomas donne un son de cloche 
différent. et la doctrine que l'amour n'est pas requis pour la sacra­
mentalité du mariage a rencontré plus d'écho chez les théologiens et 
les canonistes que celle de Bonaventure. La chose se comprend, l'in­
tellectualisme grec et le légalisme romain, à l'école desquels le chris­
tianisme en sa jeunesse avait appris à s'exprimer et à s'organiser, ne 
lui permettaient guère de se reconnaître en cet amour chevaleresque 
et d'en assumer ' la paternité (201-202 ).  Les graves docteurs qui, pour 
plus de commodité, avaient ramené le mariage à une sorte de contrat 
notarié ne savaient déjà que faire de l'amour, qui n'est pas invento­
riable et ne peut donc figurer noir sur blanc dans un acte notarial . 
l 'amour courtois ne pouvait que leur paraître un anarchisme im­
moral. A Ja sensibilité plus raffinée jaillie du christianisme, ils 
opposaient - et finirent par imposer - la conception vulgaire à 

. peine épurée du paganisme. Aristote fit loi avec sa théorie d'une 
sensibilité brute que l'homme partagerait avec la bête. 

L'intellectualisme grec et le légalisme romain entreprirent contre 
l'amour courtois, confondu volontairement ou non avec le catharis­
me. une guerre qui se prétendait une croisade mais était en fait -· 
au dire de notre auteur - une guerre impie. Cette sensibilité de qua­
lité, révélatrièe de la Beauté féminine, fut acc:usée d'être une sensua­
lité hédoniste. On condamna l'amour courtois, soupçonné de donner 
à la Dame une place qui n'appartient qu'à Dieu. Les juges et l 'ac­
cusation ne se sont même pas demandé s'ils ne mettaient pas du coup 
les deux amours - l'amour de Dieu et l'amour humain -· sur le 
même plan. Faire ainsi de Dieu non pas la norme mais l'objet d'un 
amour humain n'était-ce pas là se faire de lui une conception étran­
gement anthropomorphique et païenne qui rejoint la sensualité hé­
doniste qui s'exprimait en plein xme siècle dans le Roman de la 
Rose ?... à cette différence près que les amants de Guillaume de 
Loris gardaient tout au moins du christianisme la « courtoisie >> à 
l'égard de la Dame et une certaine qualité de l'amour (202 ) .  

l,e « Dolce stilnuuvo >>. 

De cette condamnation de l'amour courtois par les théologiens et les 
canonistes s'en est suivi chez les poètes du Dolce stilnuovo le doulou­
reux conflit intime entre une expérience vécue mais non admise et une 
doctrine pseudo-philosophique qui ne répond pas à la réalité que l'on 
sent et comprend. Les tourments de Pétrarque sont connus. Dante, Guido 
Calvacanti et autres sentaient en chrétiens mais pensaient en aristotéli­
ciens : ils condamnaient en philosophie cette sensibilité et cet amour 
qui dans la vie les avaient ennoblis et élevés au-dessus du vulgum pecus. 
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Des protestations ne cessèrent toutefois de s'élever, basées surtout 
sur l'expérience esthétique, contre cette fausse autorité d'une intelli­
gence doctrinaire. Et cela est extrêmement significatif, même si ces 
protestations ne manquaient pas parfois de candeur. J acopo se dé­
clarait prêt à renoncer au Paradis que lui présentait une pensée spé­
culative blafarde contraire à l'expérience qui le lui faisait désirer, 
car il ne pouvait reconnaître en ce Paradis celui auquel il aspirait. 
Guido Guinizelli s'excusait d'avoir aimé de manière impie, mais fai­
sait observer astucieusement que celle qu'il aimait avait tout d'un 
ange du Royaume. Leur manière raffinée de sentir et d'aimer n'était 
pas un vain mot ni un jeu, c'était pour eux une réalité qu'ils vivaient 
et qui démentait une pensée abstraite incapable d'être adéquate au 
réel en ce qu'il a de plus haut (203 ).  

IV 
ART, CONTEMPLATION ET NATURE 

Le propre des sens est de détecter la Beauté concrète (94) .  Dans la 
mesure où elle est une onto-logie, l'esthétique part d'une réalité de 
l'expérience fondamentale du Beau objectif. Plus encore que « Kalo­
logie », elle est « Kalo-sophie », sagesse du Beau (95 ). Le Beau objec­
tif ne se perçoit en effet que dans la lumière qui vient de Dieu et 
dissipe les ombres « physiques » : il se détache sur l'horizon d'où rayon­
ne cette lumière (99 ) .  Regarder d'un œil d'artiste, c'est fixer son re­
gard sur cet horizon où la Nature apparaît et nous attire dans son 
authenticité la plus haute (10 1 ) .  

Esthétique et contemp"lation. 
L'expérience esthétique est donc primordialement contemplation 

(105 ). Idéaliser un être n'est pas l'embellir, c'est le voir non plus dans 
son ombre cc phénoménale » illusoire et trompeuse mais dans sa clarté 
ot·iginelle (109 ) ,  dans l'Idée créatrice où éclate son intelligibilité et dont 
la réalité terrestre n'est que l'ébauche (10 1 ) .  L'intelligence dépasse le 
point mort qu'est le plan de la banalité quotidienne pour atteindre cet­
te plénitude d'actuation où, en rejoignant son Principe ou Grund, 
elle se situe dans l'éternel et devient enfin réellement intelligente (102 ) .  
!.'expérience esthétique est donc une ré-�urrection, une rédemption de 
la Nature et du moi, qui ne se différencie pas de la sainteté réintégra­
trice (109 ) .  

L'activité artistique consiste à exprimer ensuite concrètement ce 
qu'aperçoit un moi dont le regard contemplatif atteint dans sa beauté 
l'être véritable de la Nature et du moi (104) . Tout en dépassant la vi­
sion ordinaire des choses, l'art demeure encore inférieur à la vue qu'il a 
de leur réalit�, mais il n'en atteste pas moins ce qu'est finalement le 
réel. A ce titre, il fait partie intégrante de la philo-sophie, mieux, il est 
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lui-même philo-Sophie (106 ) .  A cause de la pesanteur des moyens ma­
tériels qu'il est obligé d'employer, le « produire >, artistique n'est jamais 
totalement à la hauteur du « voir » contemplatif. Mais s'il y a entre art 
et contemplation une différence, il n'existe entre eux ni rupture ni 
opposition (109, 102).  Inférieur à la contemplation, l'art l'est surtout 
à cause de tout ce qu'il reste en lui d'activité subjective. Il faut que le 
sujet s'annule dans l'objet, disait Schopenhauer. Mais cette annihila­
tion, loin d'être celle du sujet, n'est que celle de sa limite phénoménale 
et donc libération et ouverture du moi, c'est-à-dire « restitution >> du 
sujet en son intégrité première (109 ). 

Quand l'artiste est ainsi devenu lui-même, sa nouvelle sensibilité 
pourra se laisser suggérer des thèmes mais les transfigurera en les fai­
sant siens. car elle retrouvera l'intelligibilité et la beauté que les êtres 
et les choses ont dans la pure lumière de l'Idée créatrice tout en 
gardant leur enracinement terrestre. L'art religieux lui-même n'est au­
thentiquement vrai que lorsque, en certains thèmes, il laisse vibrer 
la sensibilité érotique de l'amour courtois en tout ce qu'elle a de 
sacré et de sublime. Les peintres n'ont pu peindre certaines Madones 
que parce qu'ils étaient inspirés par l'angélique visage d'une jeune 
fille ou femme aimée. Qui n'a vu briller dans le visage d'une Madone 
le regard et le sourire de la Dame aimée à son chevalier n'est pas 
qualifié pour parler de certains thèmes, en tout cas il n'a sûrement 
pas le droit de parler art (204) .  

Personne et paysage. 

C'est la personne qui est l'objet et le terme de l'admiration et de 
l'amour, et fait la beauté même de l'univers (119 ) .  Le Beau n'est 
autre que la Nature devenue enfin totalement elle-même en entrant 
en rapport avec les personnes. Car elles font partie d'elle (118),  et 
elle est elle-même le milieu où leur beauté s'épanouit (125 ) .  C'est 
pourquoi les Madones dans les musées ont un air absent : elles sont 
des « personnes déplacées » qui réclament leur Sitz im Leben, le 
pays dont leur regard garde la nostalgie et loin duquel leur beauté 
se perd (118, 107 ) .  

Réciproquem�nt la beauté objective de la Nature requiert pour 
éclore la participation d'une intelligence. Le rôle de l'intelligence sen­
sible est de dissiper la brume qui voile l'éclat du Beau (133 ) et ne 
le laisse apparaître qu'en de fugitifs moments comme une passagère 
éclaircie, ou plutôt ce rôle est de nous faire dépasser le ciel bas et 
1etrouver la Beauté qui brille là-haut pure et sereine ( 115)". La 
contemplation de l'artiste est le regard de l'amour courtois dont la 
pureté donnP, à la sensibilité de retrouver la création édénique. L'art 
P.st fixateur rle cette vision fugitive où le moi découvre J'Eve qui est 
rnn toi (133 ) .  Même la caricature, lorsqu'elle est œuvre d'art, est 
révélatrice du Beau en soulignant la difformité de la personne par 
rapport, non point au type statistiquement normal, mais à ce qu'elle 
est appelée à être et qui déjà perce sous son comportement de natura 
la psa (123 ) .  
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Du paysage que les Madones ombriennes ont rendu immortel, 
Carducci disait que celles-ci s'y promenaient. Il avait compris que 
le trône de la Madone céleste ne peut avoir pour piédestal qu'un 
monde déjà mis en harmonie avec Elle par la présence et le sourire 
des madones terrestres qui s'y promènent, sans elles le nom même de 
« Madone » n'évoquerait rien (204-205 ) :  Mais oui, les madones se promè. 
nent sur notre terre, et le Pérugin les y a vues descendre avec l'Enfant . 
Où et quand ? demandera-t-on. Question à laquelle on ne peut ré­
pondre, car la rencontre est toujours i mprévisible et strictement per­
sonnelle ,  Mais pour qui les a vues dans l'harmonie du paysage, en 
cette Ombrie où l'on respire encore l'air franciscain, le ciel de la 
Foi ne s'est pas obscurci sur la rosea traccia des monts où elles se 
promenaient (205 ) .  

V 

EROTISME ET CHASTETE 

Ainsi est né du christianisme un art, une poésie, qui exprime la 
façon nouvdle de sentir, de comprendre et d'aimer. E n  représentant 
la Madone &ous les traits embellis de la femme aimée, les peintres 
ne défiguraient pas le visage de celle-ci en l'idéalisant. Ils ne faisaient 
que lui rendre i,a beauté première, et ils en avaient conscience, en 
l'intégrant à un monde racheté (125 ) .  

Sexe et sexualité. 

Le propre de l'artiste chrétien a été, dit Foscola, de « restituer à la 
Vénus Céleste, avec son voile de pureté, l'Amour qui en Grèce était 
nu, et nu à Rome >> (126), réhabilitant ainsi le sexe avili par le 
dualisme païen. Le privilège du christianisme est de faire re-décou­
vrir que le sexe est constitutif de toute personne portant un nom et 
ayant un visage. L'attrait d'un être pour un autre diversement sexué 
est lui-même un amour sexué, un amour qui passe par le sexe mais a 
pour objet la personne. 

Le nu païen. en focalisant toute l'attention sur le côté purement 
physiologique du sexe, empêche de découvrir la personne sans la­
quelle le sexe perd lui-même sa valeur. S'arrêter au niveau somatique, 
c'est ruiner ce qui rend le sexe authentiquement admirable. Il faut 
dépasser ce seuil pour récupérer le sexe et libérer les mots -- « sexe », 
« sexualité », « sexué », « sexuel >l, etc. - du sens équivoque que le 
dualisme méta-physique leur a donné. Cela ne se peut que par un 
assainissement intérieur qui restitue les personnes dans tout l'éclat 
de leur être personnel authentiquement sexué (127),  et fait cle la 
copula le spirituale opus que reconnaissaient en elle les Pères de 
l'Eglise, la joyeuse effusion caritative qui jette le moi authentique 
di:ns les bras de son propre toi, et dont la bénédiction nuptiale n'hé-
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site pas à affirmer : « Ea benedictione donatur quae sola nec per 
originalis peccati pocnam nec per diluvii est ablata sententiam » (128). 

La libido découle d'une vue trop courte qui, faute d'avoir franchi ce 
seuil, donne naissance à la concupiscence, c'est-à-dire à la convoitise 
égoïste. C'est pour avoir partagé cette myopie qu'Origène, cherchant 
à échapper à cette concupiscence, s'émascula. Le dualisme helléniste 
lui barrait l'ascensus esthético-érotique par lequel on peut atteindre 
à la ehasteté positive révélatrice de ce que le sexe a de noble, et 
ne lui laissait d'autre choix qu'une chasteté purement négative des­
tructrice du sexe (127 ) .  

Sexualité e t  chasteté. 

Le mérite de l'amour courtois est d'avoir compris non seulement 
que la chasteté est compatible avec la vraie sexualité mais qu'elle 
lui est spontanément conjointe. L'amour de charité a dans l'amour 
sexuel un allié naturel (128).  <c De l'Amour est née la Chasteté, et 
qui met en lui ses pensées ne peut céder à l'emprise du Mal », disait 
Guizinelli avec les troubadours. 

Le monde n'est admirable que grâce à cette gentilezza à l'égard de 
la Darne don t la Reauté induit le preux chevalier à éviter le vice et  
suivre la vertu. L'influence de Platon et de sa descendance alexan­
drine a pénétré par mille canaux dans le monde médiéval de la che­
valerie, mais cela ne doit pas nous donner le change : rien n'est aussi 
peu platonicien que l'amour courtois, seules les expressions le 
sont (129 ) .  La chasteté née de l'amour sexué est tout autre que la 
chasteté négative ou celle qui résulte du fait que l'amour changeant 
de direction s'est fait abstrait et analogique. L'amour sexué est de 
soi pur et vertueux, car la sensibilité nouvelle hausse les amants au­
dessus du niveau où les êtres ne se touchent que par le dehors et ne 
sont l'un pour l'autre qu'instrument ou objet de plaisir (130 ) .  L'amour 
sexué requiert la purification de tout égoïsme et, du coup, élimine 
]a libido trouble qui produit la luxure qui avilit la Femme. Le plai­
sir cède la place à une pure joie, celle d'une admiration toute chaste 
eu son ardeur pour la « Dame » vue enfin dans la con-jugalité structu­
relle d'avant le péché (158,  151 ) . 

Amour sexuel et charité ,universelle. 

La chasteté ne diffère-t-elle pas parfois de l'amour proprement dit, 
c'est-à-dire de l'amour sexué ? Quel est le rapport de celui-ci avec la 
Charité ? La charité, répond notre auteur, n 'existerait pas si son uni­
VP.rsalisme ne tenait compte des différences qui font de chacun une 
personne distincte et complémentaire. La charité universelle n'inter­
dit pas au moi, caractérisé par son sexe, d'entrevoir le toi diversement 
sexué qui lui répond. La vue du toi complémentaire en faisant sentir 
combien celui-ci en sa singularité est irremplaçable permet de mieux 
comprendre que tous ont chacun à sa manière quelque chose d'admi­
rable et d'aimable (148 ). L'Amor singularis ,se situe de façon homo-
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gène dans l'orbite de la Caritas universalis, et c'est à la flamme d'un 
cor gentile que s'allume lui-même l'amour plus vaste qui fait aimer tous les hommes comme des frères (149),  tant la chasteté de l'amour sexué est de soi caritative (150 ) .  
Erotisme, volupté e t  luxure. La tare du dualisme païen est de confondre la passion érotique avec le désir, et la volupté avec la luxure. La confusion demeure et l'hon­nêteté demande que, avant de condamner au nom d'une chasteté né­gative la passion érotique, on s'assure qu'on ne commet pas une mé­prise (158) .  L e  frémissement voluptueux de la passion érotique fourmille de mille significations mystérieuses, indices d'une grandeur. Alors que la concupiscence cherche et trouve son apaisement dans l'objet possédé et qu 'ensuite le désir meurt, la passion érotique ne peut trouver sa satisfaction dans l'objet de son amour : il n'en est aucun qui puisse combler l'infini de son désir, tant elle les dépasse tous. La pa,:sion érotique, en ce sens, est toujours désespérée, à mesure qu'elle avance vers son objet celui-ci se dérobe l 'entraînant toujours plus loin .. . plus haut (158 ). Jusque dans l'étreinte, l'aimée reste au delà dans l'inacessi­ble Beauté, si bien que tous les tourments des amants pour atteindre l'absolu sont finalement pour rien », l'objet visé reste toujours hors de portée de la passion (159) .  Le paradoxe de la passion érotique est d'être sans objet ici-bas, elle vise trop haut. Mais cet échec, en même temps qu'expérience vécue et douloureu­se des limites d'un monde marqué par le péché, est une victoire. Il est la réaffirmation du Paradis dont on redécouvre le signe en l'étoile de Vénus, l 'étoile du matin. Les bas-fonds d'ici-bas ne permettent pas d'y pan·enir et c'est pourquoi la volupté est douleur. Douleur fasci­nante qui cherche désespérément un soulagement dans la dissolution du moi qui tout ensemble exulte et souffre à en mourir (152 ) .  L'oura­gan de la passion érotique provoque une éclaircie, l'horizon se dégage laissant entrevoir le ciel auquel aspire l'Amour en quête d'éternité. Et c'est alors pour lui la découverte de sa Réalité véritable, celle d'un Amour dont la patrie est le Ciel où « l'on ne prend ni femme ni mari, mais on est comme des anges dans le ciel » (160, 159).  La volupté se révèle à terme aspiration à la chasteté parfaite. Elle en est, en un certain sens, le premier stade pour les amants sensibilisés au monde mystérieux de l'Amour. La volupté qu'ils res­sentent et recherchent, ils la sentent diffuse en ce ciel où leur est appa­rue l'étoile de Vénus et où leur amour voudrait établir sa demeure (169, 153 ) .  C'est pourquoi la Mystique fait spontanément appel aux images allusives de la volupté. Elle n'aurait pas fait couramment usage du langage érotique - dont elle a tiré toute une symbolique qui serait profanatrice si elle n'avait eu conscience d'une profonde affinité avec l'Erotique - si la volupté n'était pas à même d'amfmer au « Je meurs de ne pas mourir » et d'aboutir à l'extase libératrice dP. sainte Thérèse d'Avila (168). 
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On comprend alo·rs comment regarder la célèbre statue de sainte 
Thérèse en extase. Le rapt voluptueux n'est pas une contrefaçon du 
rapt mystique, il en est au contraire l'annonce et le présage en même 
temps que l'expression terrestre. Il est la réalisation de ce que, au 
niveau d'une sensibilité et d'un monde concret réintégrés et non 
point rejetés ni même dépassés, doit être le rapt d'amour (168 ).  La 
statue n'a rien d'équivoque, la chaste extase des saints n'est pas un 
défoulement sexuel sublimé. Les deux excès inverses d'une Mystique 
dissimulant une libido rentrée mais aucunement assouvie ni apaisée, 
et d'une Mystique rejetant la passion érotique parce qu'elle récuse le 
monde des sens, proviennent l'un et l'autre d'une seule et même 
erreur -- celle d'entendre le monde uniquement materialiter, ce qui 
est fermer la porte aux « sens spirituels » dont parle saint Bonaven­
ture, et à la compréhension de la Mystique (169). 

L'ETOILE DE VENUS 

Leur folie d'amour qui, humainement parlant, ne tend à rien fait 
des amants d'admirables témoins. Leur refus des valeurs banales dé­
montre une possibilité plus haute, il atteste la transcendance de 
l'Amour sensible. Si la capacité de discourir avec bon sens de la 
transcendance fait le philosophe, celui-ci ne s'étonnera donc pas de 
rencontrer à ce niveau les amants. Pour eux, cette transcendance est 
l'étoile qui guide leur v ie. 

L'étoile du matin. 

La beauté unique de la personne aimée est si pure que l'homme 
vil ne peut l'approcher ni la regarder fixement. Aussi est-ce sponta­
nément que la langue érotique compare la « Dame » aimée à une 
étoile, l'étoile de Vénus, la chaste « étoile du matin », qui réappa­
raît sereine « étoile du soir », témoin de ce matin du monde où tous 
les êtres brillaient d'une pureté édénique que l'on ne retrouvera que 
le soir, une fois le jour consumé (151 ). 

D'où les pleurs d'une fiancée le matin du mariage. Pleurs non de 
joie ni de douleur mais de regret, regret d'un bel Amour qu'elle 
craint de dévaluer, appréhension de déchoir. A moins qu'elle n'ait 
conscience d'un plus haut sacrifice, le mariage ne peut que lui pa­
raître dérisoire par rapport à son Amour. Tendus vers une « connais­
sance » l'un de l'autre qui requiert un saut qualitatif, les amants sentent 
leur impossible vocation conjointe les appeler infiniment plus haut 
que le banal quotidien où leur commun Amour risque de se flétrir 
et de se perdre.  Ils témoignent par là de la possibilité maximale de 
la << con-science » (160-161 ). 
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D'où aussi parfois dans la jeunesse un refus de l'existence pouvant 
aller jusqu'à la tentation du suicide. Ils pressentent avec anxiété 
dans les années à venir une dégradation ou une profanation de ce pur 
Amour, étoile de leur vie. Ils redoutent que la vie ne déflore la Beau­
té qu'ils admirent et à laquelle ils se voudraient fidèles 10 dans un 
toujours qui transcende le temps. Et, avant même d'y entrer, ils 
récusent le temps qui menace de souiller leur véritable Amour et de 
n'en faire que le premier d'une chaîne d'on ne sait combien d'amours 
vulgaires (153, 151 ) .  

J,e ravissement qui ne reviendra jamais plus. 
S'appelant l'un l'autre des bords opposés du gouffre ,de cette trans­

cendance de l'Amour qui en les séparant les unit, les amants sentent 
en même temps se creuser sous leurs pas un abîme et se produire 
comme une lévitation des sens. Instant unique d'une étreinte, qui 
ne peut se répéter (162 ) .  

Il est des événements dont o n  sent clairement qu'ils n e  reviendront 
jamais plus , non qu'ils soient éphémères mais leur qualité est telle 
qu'elle les rend hétérogènes et étrangers au temps plat de l'existen­
ce quotidienne. Ces instants fugitifs ne se peuvent mesurer qu'à l'éter­
nité, ce sont des moments privilégiés qui ne peuvent trouver de per­
manence qu'au niveau du Temps substantiel qui ne passe pas (162 ) .  
Ils sont comme les instants témoins de la transcendance du Temps 
véritable reconnaissable à cette intensité différente de celle des heures 
et des jours où ils s'insèrent et par laquelle ils se trouvent comme ré­
cupérés et réhabilités. 

Dire de la beauté d'un ravissement ou d'une vision qu'elle ne re­
vi,�ndra jamais plus, c'est reconnaître en cet événem ent quelque chose 
qui lui est propre mais se situe au delà de la zone où la chose qui 
pnsse peut se reproduire. Dans la situation qui ne peut se re-présenter, 
c'est la présence de la personne qui est apparue et par son apparition 
a constitué l'événement et découvert à l'amant ce qu'elle a d'unique, 
ee qu'elle est en soi (163 ). Désormais celui-ci sait que la Beauté pour 
laquelle il brûle n'est pas un corps appelé à tomber en poussière, mais 
une personne dont l'être transcende la terre des cimetières et dont le 
(< lieu » véritable est le ciel dans lequel avant l'aube même de la créa­
tion s'est allumée l'étoile de Vénus (164 ).  

Le témoignage de l'aberration s�xuelle 
Grande est alors la tentation de prolonger ou de reproduire à sa 

.guise, par le conditionnement des réflexes ou les perversions de 

10.  Il se mêle parfois beaucoup d'égoïsme à cette crainte d'une déception. C'est 
une sottise en même temps qu'une profanation que de désirer pour soi -
c'est-à-dire pour un ego misérable uniquement désireux d'en jouir - une 
perfection à laquelle on est soi-même fort loin de contribuer. Dans la me­
sure où elle ne sert qu'à nous enorgueillir ou à jouir, cette prétendue per­
fection perd tout titre à constituer une valeur ( 154 ). 
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l'hallucination, l'instant privilégié qui n'est donné que par grâce en 
de& moments qui ne peuvent se répéter. Mais cette tentation est dan­
gereuse à l'extrême (157 ) .  

Le  suicide d'un couple d'amants auquel aboutit par consentement 
mutuel la passion qui veut éterniser l'instant en est un exemple tra­
gique. L'homicide qu'il comporte suscite souvent l'indulgence, parce 
qu'il est un crime commis sous l'emprise de la passion. Il est pour­
tant bien pis qu'un homicide, un « personnicide » : le meurtre de 
la personne. La passion, loin de vouloir le bien de l'autre, ne veut 
de lui que la réalisation de la 1< personne » que semble exiger la 
nôtre. Lorsque les fins propres de la personne du conjoint s'avèrent 
hétérogènes à l'être-pour-moi que notre passion réclame de lui, la 
passion aveugle ne trouve d'autre issue que de lùi imposer d'être 
conforme à notre désir. Elle exige qu'il abdique sa propre person­
nalité et, s'il s'y refuse, la tue. Ces crimes passionnels ne sont pas 
des « crimes d'amour » mais de purs crimes d'égoïsme : on tue l'autre 
pour empêcher à jamais sa personne de se réaliser et d'être authenti­
quement elle-même. Le moi tue le toi parce qu'il le voulait « moi ». 
Les aberrations sexuelles et les perversions hallucinantes ne peuvent 
aboutir qu'à un abîme sans issue,11 , comme en témoigne celle des 
amants qui jusque dans la tombe se tiennent par la main (156).  

Et cependant, ce point de dégradation -- aux antipodes de la hau­
teur à laquelle la passion n'a pas su atteindre ou se maintenir -
témoigne encore de la réalité des cimes auxquelles l'amour est appelé. 
Ou bien le vice demeure et la passion elle-même le brûlera et le ré­
duira en cendres, ou bien la « réminiscence >> ·des cimes renaît et 
triomphera des perversions non point en détruisant mais en ravivant 
la passion érotique dans toute sa pureté et en l'orientant vers le ciel , 
lieu véritable des vrais amants (156 ) .  

L'étoile du soir. 

L'enchantement de la Beauté érotique aura bien été pour certains 
l'invitation à une perfection à deux, mais la vie n'aura pas répondu 
à la hauteur de leur exigence. Ils n'ont pas tardé à s'apercevoir que 
l'être aimé n'était pas l'« être angélique » qu'ils avaient cru mais une 
pauvre créature aux mêmes défau ts et faiblesses qu'eux. Face au dé­
menti infligé par la réalité, leur désillusion a été telle que la chaste 
pureté de l'amour sexué n'est plus pour eux qu'un sospiro acerbo, 
l'amère nostalgie des cimes entrevues (154 ) .  

Heureux, par contre, ceux à qui l'étoile de Vénus, réapparaissant 
dans la sérénité du soir, fait retrouver inaltérée la Beauté dont l'étoi­
le du berger était le présage et l'annonce. Il n'est plus parfaite récu-

11. L'art sacré n'est pas lui-même exempt de ces aberrations, témoin les contor­
sions de certains crucifix ou de certaines « F1agellations ». Le péril, on If' 
voit, vient de haut. 
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pération du Beau que ce memento. « Sauve-nous toi et moi », signi­
fie-t-il, t< en te maintenant à cette hauteur où je t'ai connue et qui m'a 
aidé à me maintenir moi-même à ce niveau qui est le tien ! i> (155 ) .  
La distance que la mort a peut-être déjà mise entre les amants est 
comme celle que les amants d'autrefois mettaient entre eux : loin 
de les séparer, elle les unit l'un et l'autre pour l'éternité (154 ) .  

Même ceux qui ont été déçus en leur amour s'ape·rçoivent, lorsque 
paraît l'étoile du soir, qu'ils n'ont pas été totalement leurrés par 
la vie. Le regard qui fut capable de s'entrouvrir en de rares et courts 
instants sur ce Paradis et de le désirer ne saurait s'éteindre, même 
s'il a péché. La réminiscence qui fait revivre l'instant qui ne devait 
jamais plus se reproduire est le privilège de l'âge où la mémoire des 
souvenirs se défait pour laisser poindre à l'horizon cette « ultériori­
té J) 12 des êtres que nous étions appelés à atteindre et qui nous com­
blera de tout ce qu'il manquait à notre amour (172, 163 ) .  Cette pré­
rogative de la vieillesse de voir et de saisir le monde sans le contami­
ner par la convoitise permet de le découvrir tel qu'il est au plus pro­
fond de lui-même, c'est-à-dire originellement pur et innocent. La ré­
miQ.iscence de l'étoile du matin qui - même quand on se laissait 
éblouir par l'éclat de stars plus brillantes - aidait tout au long de 
la vie à faire le point, dissipe à cette heure le voile épais d'une mé­
moire faite de leur souvenir. Leur perte restitue ce qui demeure 
éternellement d'un passé qui n'est pas entièrement défait ni éteint. 
Cette réminiscence récupère ce que l'on croyait perdu. Et ce que l'on 
prend tout d'abord pour une simple reviviscence du passé se révèle 
ê-tre une véritable résurrection, elle confère à l'amour disparu la vie 
plus haute dont on avait rêvé. En l'ultime attente où l'on n'attend 
plus rien de la vie, on voit ré-émerger le paysage de .. la patrie vérita­
ble de notre amour et se profiler la Réalité dans sa clarté premiè­
re (169-171 ) .  

La leçon de l'histoire. 

VII 
CONCLUSION 

La morale de ces faits dont }_'histoire est jalonnée est que nos sens 
émoussés par le péché ont besoin d'une sensibilité nouvelle à charge 
esthétique plus intense pour ne pas contaminer la Beauté du monde 
sensible et ne point s'enliser dans la corruption qu'ils créent. 

Cette sensibilité esthétique plus vive et plus pure, le Christ fait 
chair et ressuscité nous l'apporte en sa Résurrection qui, dans la 
mesure où elle devient nôtre, nous restitue le monde sensible dans 

12. L'homme voit alors « plus outre dans la chose·» dirait Montaigne, « outre 
l'ordinaire » et non point au delà de la chose. 
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sa substantielle et concrète Beauté (165) .  Il se peut que le « cor 
gentile », après la perception initiale qui lui apporte le sapio de la 
Foi, ne devienne pas encore un << cœur pur >,. Mais la connaissance 
qu'il a du Christ incarné et ressuscité suffit déjà à l'empêcher de 
croire à un monde exclusivement et grossièrement « physique » qui 
ne laisse aucune place à la Foi .  Ce que ce dernier relègue au rang des 
contes de fées est dorénavant pour le <( cor gentile » une vérité des 
plus évidentes sans laquelle il ne saurait y avoir d'intelligence du 
sensible. En cela le « cor gentile » a l'appui de la mens, qui sur ce point 
ne diffère pas de lui, car elle saurait moins encore que lui trouver 
son ubi consista'm dans le dualisme d'un gnoséologisme « extério­
riste » (166) .  

L'existence terrestre est pour l'homme une limite qui n'est pas un 
terme mais un commencement. La passion érotique le devine d'ins­
tinct : en ne se proposant jamais d'objet qu'elle puisse humainement 
atteindre, elle permet de conserver inaltérable - - même si elle se 
brûle les ailes - la haute espérance de soi-même (166 ) .  Dans la vie, 
l'ultime paradoxe est que le trop tard coïncide avec la récupération 
de soi et  de tout ce qui fut réellement notre raison de vivre, si bien 
que l'être-pour-la-mort est la véritable consécration de la vie et son 
salut. La diminution du moi physique ou épidermique permet au 
moi profond d'émerger et d'entrevoir - au bout, pour ainsi dire , de 
soi-même --· d'infinies perspectives qui s'ouvrent sur une volupté 
enfin revenue de ses errements et de sa d ispersion et purifiée de tou­
te scorie « physicaliste » (168 ) .  

Marguerite de Cortone. 

Les premiers biographes de saint François d'Assise n'avaient donc 
théologiquement pas tort de souligner si fortement sa curialitas, la 
« courto1s1e » de son cœur chevaleresque. Caractéristique de François, 
elle est l'une des composantes de toute âme franciscaine. 

Sous sa variante féminine ce trait se retrouve chez Marguerite de 
Cortone. Il relève en elle, après qu'elle s'est brûlé les ailes, la vertu 
suprême de fidélité à son amour. Complexité d'une sensibilité qui ne 
se rédnit pas à la vue et à l'ouïe ni au toucher, elle aima son cheva­
lier au delà des limites de la vie terrestre où elle l'avait perdu. Elle 
se retira au-dessus de Cortone, pour faire pénitence disent les hagio­
graphes. N'était-ce pas plutôt pour d'éternelles retrouvailles ? En se 
redonnant à Dieu et à son Sauveur, Marguerite de Cortone retrou­
vait son moi véritable et avec lui son toi, le chevalier qu'elle avait 
éperdument et si mal aimé et que maintenant elle aimait en Dieu. 
Parce que le complexe harmonique de tous les sens contribue à la 
fidélité - la réminiscence non seulement du visage mais de la voix 
et du parfum d'un être aimé dont on garde la nostalgie sans pouvoir 
jamais s'en libérer suffirait à le prouver - elle se retira près de 
Cortone, pour ne jamais abandonner le paysage de sa vie et de ses 
amours mais l'avoir constamment sous les yeux, purifié désormais par 
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la mort et la distance du transcendant, et vu maintenant dans sa 
transparence édénique ( 136-137 ) . 

• 
On peut avoir du Beau une conception légèrement différente . Le 

Beau peut apparaître comme l'harmonie de l'Un, du Vrai et du 
Bien, comme l'apex plutôt que l'une des faces du trièdre. Mais cette 
saisie ou approche synthétique de l'être ou des transcendantaux ne 
peut empêcher de se sentir fondamentalement d'accord avec !'Esthé­
tique de l'auteur. L'ensemble d'ailleurs en est séduisant et l'argumen­
tation bien menée. L'inconvénient, comme dans tout livre à thèse, 
est que l'auteur tend parfois à tout sacrifier à cette dernière. Reste à 
savoir si le sens donné à l'amour courtois qui sert d'illustration si­
non de base à l'argument correspond suffisamment aux faits, et s'il 
n'y aurait pas lieu de distinguer amour chevaleresque et amour cour­
tois . C'est là essentiellement une tâche pour historiens de profession 
et c'est à eux d'essayer d'y répondre. 

L'interprétation va à l'encontre des idées reçues et même de celles 
aussi bien de Davenson que de D. de Rougemont, mais est suffisam­
ment plausible pour retenir l'attention de tous ceux qui ont à cœur 
une conception chrétienne plus délicate de l'amour sensible et de 
l'esthétique, actuellement battue en brèche à l'intérieur même de 
l'Eglise. A l'heure où dans la société de consommation le clergé dou­
te tout haut de son célibat pour des raisons que les sociologues expo­
seront peut-être un jour, ce livre d'un laïc ne peut être que Je bien­
venu. Tl met vigoureusement en lumière le fait que l'amour sexué 
est lui-même aspiration à la chasteté et que le mariage appelle la 
chasteté parfaite. Par là il donne à réfléchir et peut aider ceux qui 
�ont désemparés à redécouvrir que le célibat ecclésiastique ou reli­
�ieux qui, au matin de leur vie religieuse les séduisit, est bien dans 
la visée même de l 'amour et en est l'accomplissement le plus haut. 
Ceux qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas 
entendre en prendront prétexte pour revenir en an-ière en alléguant 
qu'ils ont pris un faux départ et manqué le premier pas, mais les 
autres comprendront. On n'en regrettera que plus que l'auteur ait 
passé sous silence - mais peut-être est-ce distraction de ma part ? -
l'autre aspect capital de l'amour, la fécondité. 

Ici et là perce en ce livre un élément inaperçu de nos théologies, 
la cum-scientia de tous les cum-scientes dans le Christ.  L'unanimité 
tics consciences :rassemblées par !'Esprit-Saint dans la foi et la cha-

. rité donne à la Communion des saints sa véritable dimension. Elle 
révèle que celle-ci n'est pas simplement communauté de mérites mais 
communauté ou communion d'intelligence dans le Verbe incarné 
ressuscité et glorieux. Parce que l'auteur procède par touches suc­
cessives. il est cependant à craindre que le tableau d'ensemble échap­
pe aux lecteurs non avertis et qu'ils n'en retiennent qu'une vue frag­
mentaire. 
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Le Christ, Beauté parfaite, est évidemment le centre de cette esthé­
tique ; toutefois on peut se demander si, en dépit des pages 1 12-114 
consacrées à la beauté du Christ, ce fait apparaît en pleine lumière. 
En tout cas, on eût souhaité que derrière le couple édénique se des­
sine plus nettement le couple sauveur, le Christ roi de l'univers et 
Marie reine du monde, los Reyes, centre du cosmos. Ils s'y profilent 
mais en filigrane, et sera-ce remarqué du lecteur hâtif qui parcourt 
un livre sans regarder plus profond ? 

Cet ouvrage captivant, plein d'idées qui ne courent pas les rues, 
n'est pas une lecture de tout repos : il interpelle - pour employer 
un mot à la mode - le lecteur et menace à chaque instant de bou­
leverser ses vues. Philosophiquement le livre se tient et les idées 
apparemment les plus contestables qu'il avance ont un fondement 
assez sérieux pour être défendables. Et le recenseur ne peut que sou­
haiter beaucoup de lecteurs à ce livre dont le présent compte rendu 
dPfigure sans doute mais ne dénature pas, j'espère, la pensée. 

E.  DOËNS de LAMBERT 
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ETUDES FRANCISCAINES, 1 970, XX, 55-56, pp. 291 -334 

I dentité, 

re lation  et d ifférence 

La  distinction d'essence et d'exi�tence se présente auss� bien 
comme le fondement ontologique que comme le resultat 

logique de la célèbre formule ,< distinguer pour unir >>. 
Cette formule caractérise l'esprit de la néo-scolastique et 

transforme la méditation sapientiale en réflexion scientifique. 
Le -:cientifique refuse de suivre le sage ou le saint dans l'unité 
de son intuition et préfère recourir à la raison discursive qui 
gravit l'être degré pai- degré sans préjuger de l'orientation 
définitive de son ascension. L'unité se cherche alors par voie 
dialectique et se construit comme une synthèse a posteriori, à 
partir des différences qui ne sont plus données d'emblée dans 
l'unité de leur jaillissement et de leur Source. L'être au cœur 
des rlifférences se distingue radicalement de l'Etre à la source 
des différences : 

Pour interpréter correctement la doctrine de rnint 
Thomas, il importe de garder présente à la pensée cet­
te dualité de plans, tous deux indispensables mais 
hiérarchiquement ordonnés . On peut dire en effet que 
toute sa doctrine de l'être porte la marque ile cette 
distinction fondamentale entre l'ordre de « l'être en 
tant qu'être )) ,  qui est celui de la substance, et l'ordre 
de la cause de cet « être en tant qu'être )), qui est celui 
de l'existence [ ... ] Son interprétation vraie est celle 
qui, comme le thomisme lui-même, maintient simulta­
nément les · deux points de vue dans leur· ordre de 
subordination hiérarchique, pas�ant de l'un à l'autre 
selon la nature des. problèmes en cause, et toujours 
au moment qui convient.1 

1. E. GILSON, L'être et l'essenc�, Vrin, 1948, p. 87-88. 
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L'apprenti se demande si les modernes dialecticiens, qui ont pres­
que tous gardé et utilisé cette distinction et n ·ont donc pas quitté le 
"adre de la néo-scolastique contrairement à ce qu'ils disent et croient, 
trouvent encore le moment qui convient pour passer de l'ordre de 
l 'immanence à celui de la transcendance. Mais après tout, les plus 
illustre5 de leurs maîtres enseignent qu'il est bien difficile, sinon im­
possible, de quitter l'ordre de l'être en tant qu'être pour lui trouver 
une cause véritablement transcendante. A y regarder de près, et il le 
faut bien lorsqu'un penseur comme Kant a examiné la passe au 
microscope, il semble qu'en effet aucun moment ne convienne. La 
philosophie, après avoir distingué les aspects du réel, n'est plus sûre 
du tout que leur unité soit possible. Ce constat provoque un drame 
chez le philosophe de métier : le malheureux se voit privé de son 
gagne-pain. Les sciences positives et expérimentales, qui se sont empa­
rées de ses objets formels pour les traiter en objets réels, se moqueJ].t 
hien de son ,c être en tant qu'être » et d'une substance ou catégorie 
quelconque qu'elles manient à leur gré et dont elles modifient le sens 
en fonction de leurs besoins ! Il reste au philosophe à s'enfermer dans 
sa tour d'ivoire après avoir affiché un énergique cc défense d'entrer » 
à l'adresse des cosmologues, anthropologues et autres. 

La philosophie scientifique fait abstraction de la science positive, 
tout comme celle-ci fait abstraction de la philosophie scientifique. 
Cette mutuelle ignorance est la conséquence scientifique <le la distinc­
tion d'essence et d'existence : si l'être en tant qu'être fait abstraction 
de l'Etre, et si les sciences positives se sont emparées de cet cc être en 
tant qu'être ;> pour le disséquer jusqu'à la moëlle, il ne subsiste, pour 
le philosophe, qu'un seul refuge : le troisième degré d'abstraction. Là, 
et là seulement, affirme-t-il, se trouve le cœur de l'être : dans la 
néantisation des différenciations concrètes où se complaisent les spé­
c ialistes du premier et du second degré d'abstraction. A moins que le 
�coliaste, conscient du ridicule de sa pcsition, ne se tourne vers la 
Transcendance sans plus se préoccuper de cet être qui lui a joué de 
si mauvais tours en risquant de le mettre en chômage. Ce1·tes, il main­
tient toujours que l'être au cœur des êtres est une annulation radicale 
de leurs différences et de leurs significations, mais il soutient qu'il .y 
a un au-delà de cette néantisation et que celle-ci se retourne en réduc­
tion à l'Un. Ce qui ne gêne personne, ni le savant ni l'homme d'action, 
puisqu'aussi bien si l'Un est au fondement de tout, il n'en est pas 
davantage signifiant à son égard et n'a rien à voir avec le logos du 
monde, pas plus d'ailleurs que le monde n'est signifiant à son égard 
et n'aurait quelque chose à voir avec un Logos de l'Un. Le philoso­
phe préfère une hénologie à une ontologie, car le logos de l'hénolo­
gie n'engage finalement personne, pas même l'Un. Seul peut-être le 
contribuable, chargé de subventionner les chaires de philosophie, 
se sentira-t-il engagé par ce Un-là, et le trouvcra-t-il pleinement signi­
fiant. Il risque alors de le considérer d'un mauvais œil, mais cela est 
une autre histoire ... 
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DISTINGUER POUR UNIR ? 

Pourquoi distinguer d'abord pour unir ensuite, au lieu de considé­
rer d'emblée la p luralité des êtres comme un univers, c'est-à-dire 
comme une diversité donnée dans son unité ? On pourrait se deman­
der : pourquoi ne pas unir afin de mieux distinguer ? La réponse est 
simple : il faut distinguer d'abord et unir ensuite, parce que l'être 
est ainsi fait que la distinction s'oppose à la relation et lui est logi­
quement et ontologiquement antérieure. Cê n'est pas la relation des 
êtres à l'Etre qui fonde leur distinction en assurant leur identité ou 
position dans l'être, c'est l'inverse : les êtres n'ont de relation à l'Etre 
qu'en tant qu'ils sont déjà, et ils sont, parce qu'ils sont identiques 
à eux-mêmes, vérifiant ainsi la définition de la substance. 

C'est pourquoi la médiation d'une relation entre la substance créée 
et l'Etre créateur se présente comme un aspect second et un dérivé 
cle l'être substantiel. Loin que la relation puisse fonder la réalité de 
la substance et alimenter de l'intérieur sa consistance, c'est de la 
-,ubstance que la relation reçoit son être. La réduction s'opère spon­
tanément au bénéfice de l'identité substantielle. Sans doute, la forma­
lité de la relation se distingue de celle de la substance, mais son être 
réel ne saurait se distinguer de l'être du sujet d'inhésion ou substan­
<'f! . Comme tous les accidents prédicamentaux, la relation n'accède 
à l'être que par la médiation de la substance et elle ne se dit de l'être 
que pnr une analogie purement extrinsèque. 

Cette démarche s'inscrit dans une systématique aristotélicienne où 
l'être ne connaît qu'une seule catégorie : la substance . Les autres 
aspects du réel apparaissent comme une retombée de l'être, une par­
ticipation au non-être de la matière. Ainsi, le temps n'a rien d'un 
jaillissement créateur. Extrinsèque à l'être, il manifeste une entrnpie 
étrangère à la substance qui demeure, de plein droit, immuable. De 
même, la relation connote une décompression de l'être, une perte 
d'identité substantielle, un défaut de coïncidence avec sa ratio entis. 
Elle introduit une fissure dans le bloc ontologique de l'identité 
substantielle et signifie un déracinement de l'être, un arrachement et 
une négation de son en-soi. En conséquence, une pensée fidèle à 
l'aristotélisme. même si elle se veut chrétienne, ne fait pas accéder la 
créature à la dignité ontologique par sa relation à l'Etre, mais par 
�on appartenance à la catégorie de la substance qui est antérieure à 
toute relation. 

Il s'ensuit un renversement total de l'intelligence du dogme de la 
�réation. Si la substance précède la relation, elle précède également 
l'action créatrice, puisque la relation n'est que l'expression - du 
point de vue de l'immanence - de cette action. Cette antériorité de 
la substance sur l'acte créateur répond exactement aux exigences de 
sa définition. Non seulement la substance est le sujet ultime dt· ses 
attributs et de ses accidents, mais sa définition de << suppôt >> en fait 
un absolu qui ne doit être supporté par rien dans l'être. Le suppôt 
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n'a pas à être introduit dans l'être, ni à y être soutenu en permanen­
ce, par un principe qu'il ne serait pas. L'apprenti retrouve ici la logi­
que de l'identité monolithique. La substance est, par excellence, la 
catégorie de l'être, parce qu'elle est le suppôt par définition. Elle 
P.st le suppôt ultime et absolu, au delà duquel il n'y a plus rien, 
parce qu'elle est, en droit, parfaitement une, et elle est une parce 
qu'elle est rigoureusement identique à sa ratio et n'a pas à chercher 
son être ailleurs : 

La seule cause qui fasse qu'une chose soit ce qu'elle est, 
c'est en effet sa forme, quiddité ou essence ; or cette forme, 
quiddité ou eseence, n'est la cause de cet être, que parce 
qu'elle en est l'ousia et la réalité même. Chercher pourquoi 
une · chose est, c'est chercher pourquoi elle est elle-même, 
c'est donc vraiment ne nen chercher du tout.2 

M. Gilson. qui est chrétien, aperçoit bien le danger de la situ<1 tion 
et il rappelle que les questions d'origine ne sont pas si indifférentes 
à la définition de la substance : 

Si l'on conçoit qu'Aristote ait identifié l'existence à l'essen­
ce lorsqu'il s'est posé directement le problème de la nature 
de l'être, on comprend moins aisément qu'il ait pu mainte­
nir la même position, lorsqu'il s'agissait pour lui d'expliquer 
le devenir des êtres générables et corruptibles.3 

II n'en demeure pas moins que la méthode (( distinguer pour unir >> 
P-t an.nt d'unir, demande que l'on commence par eonsirlérer l'en-soi 
dP.s choses comme un principe radical d'intelligibilité, indépendam­
ment et antérieurement à toute relation à l'Etrè. Une ratio parfaite­
ment identique à elle-même épuise l'intelligibilité de l'être substan­
tiel et rendu superflu tout recours à un principe ultérieur : 

La persistance, dans le thomiste, d'un plan aristotélicien de 
l'être conçu comme identique à l'ousia, ne fait aucun dou­
te. Or, si l'on pose le problème sur ce plan, i l  ne peut être 
question d'une distinction entre l'essence et l'être, puisque 
l'être et l'ousia se confondent par définition. Chaque fois 
qu'il envisage les choses sous cet aspect, saint Thomas se 
retrouve par là même dans la position primitive de l'aristo­
télisme.4 

C'est la position de saint Thomas commentateur d'Aristote, mais 
c'est aussi un niveau irréductible de son propre système : 

Il en est très souvent ainsi dans la doctrine de saint Thomas 
lui-même, que traverse d'une extrémité à l'autre comme un 
vaste plan aristotélicien. Non seulement il lui arrive de s'y 

• 2. lb., p. 59. 
3. Ibidem. 
4. lb., p. 88. 
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tenir, mais on peut dire que c'est normalement là qu'il se 
tient.5 

Dès lors, Ja distinction logique devient une distinction réelle. L'être 
fini se voit pourvu de deux raisons d'être qui sont au principe de 
deux ordres d'être : 

Il y a donc bien composition de deux ordres d'être que l'on 
pourrait presque dire essentiellement différents, celui tout 
formel de l'essence et celui de l'acte d'exister.6 

Un tel enracinement de droit dans l'être assure à l'essence une prio­
rité ontologique sur sa propre création. La métaphysique des essen­
ces devient complètement indépendante et construit son univers aussi 
bien abstraction faite de la Cause suprême que de la Révélation : 

Aristote n'a pas su que le monde n'a pas toujours existé, mais 
c'est que. identifiant l'être à la substance, il n'avait en effet 
aucune raison de poser un tel problème [ ... 1 .  Il ne suffit 
donc pas de dire qu'Aristote ait eu raison jusqu'à un certain 
point ; il faut dire qu'en ce point, qui est celui de l'être subs­
tantiel, Aristote avait entièrement raison. Saint Thomas esti­
me donc avec lui que, au niveau de l'être-substance, les 
n o tions de création et de conservation du monde par Dieu 
n'ont pa;; à intervenir, parce que l'ordre des substances sim­
ples est tel, qu'il n'y a en elles aucune potentia ad non esse.7 

La 1·aison d'essence bénéficie donc d'une antériorité réelle sur la 
raison d'existence et fournit ainsi le sujet récepteur de l'acte créateur : 

La forme cause l'être parce qu'elle est cause constitutive de 
la substance qui est seule capable d'exister [ ... ] , en consti­
tuant la substance, la forme produit le sujet récepteur de 
l'existence.8 

De ce point de vue, c'est elle qui confère l'être à l'esse en lui assu-
nmt une ratio distincte de celle de I'lpsum Esse : 

Non seulement l'essence doit à l'esse l'existence qui lui per­
met de composer avec lui, mais l'esse fini lui-même doit à 
l'essence l'être qui lui permet à son tour de composer avec elle.9 

Il faut donc bien distinguer avant d'unir, car si la raison d'essence 
n'était pas antérieure à la raison d'existence, l'esse fini se confondrait 
avec l'lpsum Esse. La logique de l'identité veut en effet que, si la dif­
férence créée n'esi pas posée dans l'être antérieurement à ce qui la 
réfère à l'Etre, elle ne puisse plus s'en distinguer et se résorbe dans 

5.  lb., p. 92. 
6. lb.,, p. 114, n. 1.  
7 .  lb., p. 97. 
8. lb., p. 100. 
9. lb., p. 114. 
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l'identité de la substance divine. Il n'est possible d'éviter cette contra­
diction qu'en révisant la métaphysique de l'identité substantielle et 
la conception de l'Etre qu'elle présuppose. 

SUBSTANCE ET RELATION 

Pousser ainsi les conséquences d'une position peut paraître fausser 
un système qui cherche un équilibre d'ensemble. M. Gilson, comme 
tous les scolastiques, n'ignore pas le danger et il tente de corriger la 
métaphysique de l'essence en l'enveloppant d'une métaphysique de 
l'existence directement inspirée des perspectives chrétiennes. Mais cet­
te correction vient trop tard et, outre les contradictions dans lesquel­
les s'enferme le système, la logique de l'être aristotélicien garde toutes 
ses exigences et commande finalement l'intelligence du dogme de la 
créatiou puis, conséquemment, de l'histoire du salut. 

Cette logique apparaît à l'état pur dans les analyses de Sertillanges 
qui suit franchement Aristote et n'essaie pas, comme M. Gilson, d'in­
troduire une raison formelle d'effet dans sa définition de la substance. 
Fidèle à la pleine positivité de la substance aristotélicienne dans son 
identité formelle, Sertillanges en tire toutes les conséquences : il faut 
admettre uue priorité de nature de la substance sur sa propre création, 
reconnaître une distinction réelle entre l'être de la substance et sa 
:relation, puis déclarer celle-ci postérieure, dépendante et accidentelle 
à l'égard de la substance : 

J 'ai fait bondir plus d'un philosophe en lui disant que, dans 
le fait, le monde est antérieur en existence à sa propre créa­
tion.10 

Pas plus que pour les tenants de la distinction d'esseuce et d'exis-
tence, il ue s'agit là d'un jeu de l'esprit : 

C'est . cependant bien ainsi, comme nous serons forcés de 
l'avouer tout à l'heure, et en tenant compte de cette condi­
tion, que nous appellerons la création une dépendance totale, 
somme toute une pure relation .1 1  

Mais ce qui est vrai de la création ne l'est plus de la créature. Puis­
que l'être exclut la relation et coïncide avec la substance considérée 
comme un en-soi massif, il s'ensuit que la relation reçoit son être de 
la substance. Celle-ci doit d'abord exister et se, distinguer de l'Etre 
avant d'entrer en relation avec lui : 

Pour que la créature soit en rapport avec Dieu il faut d'abord 
qu'elle existe. Si c'est ce rapport qui est la création, la création 

10. A. D. SERTILLANGES, L'idée de création et ses rententîssements en philo­
sophi-e, Aubier, 1945, p. 44. 

11. lb., p. 45. 
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vient donc dans l'ordre de l'être après la créature. C'est le 
monde renversé vraiment ! Et c'est cependant ainsi ; cela 
ne peut être qu'ainsi, étant donné que rien ne s'interpose, 
rien absolument, entre Dieu cause du monde et le monde com­
mençant ; que le monde est premier temporellement, avec sa 
qualité de chose dépendante, et que cet attribut, qui est la 
création même, est nécessairement postérieur pour l'esprit et 
selon la nature des choses (intellectu et natura, dit saint Tho­
mas ),  au sujet qu'il réfère à son Créateur.12 

Il est trop clair, en effet, que si la relation se distingue de la subs­
tance, elle ne saurait être conçue comme un intermédiaire réel entre 
le Créateur et la créature. -Le Créateur cause directement l'être, et si 
la relation s'en distingue, elle ne peut qu'en dériver. Seulement, si la 
relation connote la dépendance de la créature, elle connote également 
1 'acte créateur. Comme surgissant dans son sillage, elle n'est rien d'autre 
que la trace réelle de cet acte réel. II suit de là que la créature se pose 
dans l'être antérieurement à la création : 

Toute génération a pour sujet une matière qu'elle transfor­
me. La génération opérée, l'être nouveau est en relation de 
dépendance à l 'égard de son générateur, et cette relation a 
pour sujet l'être engendré, de telle sorte qu'elle lui est posté­
rieure dans l'être. Or, dans la création, comme il n'y a aucune 
matière à transforme1· ; comme il n'y a pas de changement, la 
relation de dépendance du créé est tout ce qui reste de la soi­
disant génération, et elle demeurera, comme ci-devant, posté­
rieure au sujet qu'elle affecte. (Cf saint Thomas, De Potentia, 
q. III, art. 3, ad 4m ) .13 

Bien plus, définir l'être comme antérieur à sa création, en fait et en 
droit, c'est le définir comme antérieur à son Créateur. C'est éguivalem­
ment définir l'acte créateur comme une négation de Dieu par lui­
même : 

On voit combien cette doctrine étrange, au premier abord, de 
la précession ontologique du créé à l'égard de sa propre 
création souligne fortement l'autonomie des êtres. Toutes cho­
ses sont, de par Dieu, comme s'il n'y avait pas de Dieu, ou 
comme si elles-mêmes élisaient Dieu, afin de pouvoir être, de 
pouvoir être elles-mêmes et être autonomes.14 

Pom· la saine raison, cette précession ontologique signifie que l'être 
est incréé; il serait difficile de reprocher à J .P. Sartre sa conclusion : 

Si l'être existe en face de Dieu, c'est qu'il est son propre sup­
port, c'est qu'il ne conserve pas la moindre trace de la création 

12. lb., p. 47. 
1 3 .  lb., p.  48. 
14. lb., p. 60. 
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divine. En un mot, même s'il avait été créé, l'être-en-soi serait 
inexplicable par la création, car il reprend son être par delà 
celle-ci. Cela équivaut à dire que l'être est incréé.15 

Sertillanges n'évite une telle conclusion qu'en renversant sa logique 
et en définissant la réalité substantielle non plus comme une coïnci­
<lence immobile, mais comme un élan vers Dieu, un mouvement orienté 
et intérieurement structuré par la polarité divine. Sa double fidélité 
au christianisme et à l'aristotélisme le ramène à la contradiction qui 
écartèle les tenants de la distinction d'essence et d'existence. Il ne 
l'énonce pas de la même manière, car il veut maintenir la pleine posi­
tiv ité de la substance. U refuse donc de réviser l'intuition d'Aristote et 
de faire éclater l'unité substantielle en morcelant sa ratio. Mais quelle 
signification réelle conservera la priorité de la substance, lorsqu'il fau­
rlra reconnaître la priorité absolue de l'Etre ? Cette priorité de l'être 
en tant qu'être devient purement formelle, logique, puisqu'il faut 
admettre que la rnbstance n'accède véritablement à l'être qu'au mo­
ment où la relation de création intervient pour l'enraciner dans 
l'Etre. En réalité. la situation est inextricable, car, même ce renver­
!eiement de priorit� ne permet pas de concevoir l'être en fonction d'une 
véritable cause efficiente. La relation qui va de la substance à l'Etre 
n'est pas celle qui relie un effet à sa cause, mais celle qui oriente un 
projet vers sa fin, une nature vers son achèvement. Ce finalisme est 
inéluctable : si la relation est postérieure à l'être substantiel et en 
dérive r.omm.c son accident, elle en est une émanation et se situe essen­
tiellement dans l'ordre de l'agir. Poser la distinction au départ, la 
communion au terme et la relation comme l'entre-deux, c'est dissocier la loi du reditus de celle de l'exitus et, en rigueur, escamoter définiti­
vement la question de l'origine. 

Plus chrétien, de ce point de vue, que Sertillanges, M. Gilson veut 
maintenir la priorité absolue de l'efficience et il refuse d'en annuler 
la signification, même au niveau de l'immanence. Or, l'essence, affectée 
au maintien de la consistance des choses, ne le lui permettant pas, c'est 
à l'existence qu'il demande ce service. M. Gilson immanentise la dif­
ficulté de Sertillanges et la formule en termes de distinction réelle, en 
quoi il est peu fidèle à Aristote. Cette infidélité va lui coûter d'abord 
la priorité réelle de la substance, puis la distinction réelle et formelle 
entre les êtres et l'Etre. Après avoir accordé une priorité de nature à 
l'essence et s'être décerné ainsi un brevet d'aristotélisme. M. Gilson 
reconnaît une égale priorité à l'existence. C'est introduire le loup dans 
la bergerie car l'existence, en réintroduisant une pure métaphysique 
de l'efficience créatrice, définit foncièrement la totalité de l'être en 
référence à l'Etre. Puisque cette référence se définit par l'existence ou 
esse, l'essence n'accède à son propre être d'essence que par la média­
tion de l'esse. La priorité de sa signification ou ratio sur sa réalité ou 
esse, se dissout en priorité logique non fondée. Il faut annuler la priori-

15. J. P. SARTRE, L'être el le néant, N.R.F., 1948, p. 32. 
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!tié de l'essence, même du seul point de vue formel, pour la définir 
formellement par l'esse : 

Il faut donc bien admettre que l'essence est bien de l'esse, 
mais déterminé, etc.16 

Les nuances et les restrictions ne changent rien à la portée du 
,constat. Puisque l'essence est de l'être et que l'être, du point de vue 
-de l'efficience qui est le véritable point de vue de l'être, coïncide avec 
l'esse, la distinction s'annule purement et simplement .  

M.  Gilson et  Sertillanges s'enferment dans la même contradiction. 
•Chez l 'un. la priorité de la substance tend à se transformer en priorité 
logique et ne semble pas se distinguer réellement de la relation qui 
lui donne d'accéder à l'être en s'élançant vers son Créateur. Chez le 
second, l'essence ne vient à l'être que lorsqu'apparaît l'esse qui conno­
te l'efficience créatrice, et cette venue à l'être coïncide si bien avec 
l'apparition de l'esse que l'être de l'essence prise en sa pure formalité 
ne dit rien que de l'esse. D'où vient que Sertillanges refuse de définir 
la substance par la relation, et que M. Gilson soutienne envers et 
,contre tout la distinction d'essence et d'existence ? Comment se fait-il 
qu'il ,;oit impossible aux néo-scolastiques d'abandonner la méthode 
« distinguer pour unir » et avant d'unir, même lorsqu'ils constatent 
que l'unité devient alors contradictoire : 

Ceux qui s'élèvent contre cette composition ont tort de s'en 
prendre à la doctrine, c'est l'être lui-même qui en est res­
ponsable, car il est ainsi fait.17 

L'IDENTITE DE L'ETRE ET LA RELATION 

Comme il pouvait s'y attendre, l'apprenti trouve la réponse à cette 
question dans la logique de l'identité. Avant d'être référé à un autre 
que soi, avant de signifier la Présence créatrice, l'être doit se désigner 
lui-même à l'exclusion même de l'Etre. Pour être, chaque être doit 
participer solidement son être et l'être essentiellement avant de repré­
senter un autre être qu'il n'est pas.18 Ceci veut dire que l'opposition 
-entre la créature et le Créateur est l'irréductibilité d'une identité 
.absolue à une autre identité absolue, d'un en-soi à un autre en-soi, du 
Même et de l'Autre, parce que la relation n'entre à aucun titre, -
sinon extrimèquement et par extrapolation - , dans la signification 
formelle de l'être. Par nature, l'être ignore la relation, précisément 
parce qu'il se définit par l'identité et que l'identité exclut la relation. 

L'êtTe pannénidien, en étant identique à lui-même, exclut d'avan­
-cc toute différence et toute possibilité de différenciation. Il réduit 

16. E. GILSON, Introduction à la philosophie chrétien�, Paris, 1960, p. 192. 
17. lb., p. 190. 
18. IDEM, La philosophie de saint Bonaventure, p. 227. 
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ainsi la totalité de l'être à cette identité indifférenciée et indifféren­
ciable, absorbe son extension et résorbe ses. différences en épuisant 
d'emblée dans cette identité massive et monovalente la signification 
de tout jaillissement ontique. Une extension et une différenciation 
réelles de l'être entrent donc en contradiction avec sa compréhension 
qui ne laisse hors d'elle que le néant ou de pseudo-différences. Ainsi, 
la substance aristotélico-thomiste, en étant d'abord pleinement iden­
tique à elle-même, se pose d'elle-même dans l'être puisqu'elle coïncide 
avec .sa définition et vérifie radicalement sa compréhension. L'iden­
tité de la substance, c'est exactement l'identité de l'être parménidien 
qui épuise d'emblée en les annulant toutes les significations et mani­
festations de l'être. De là vient que l'en-soi des substances sécrète 
d'abord la négation et s'entoure d'un manchon de néant. Si le centre 
de la substance est d'abord cette identité massive et isolée, son horizon 
est d'abord celui du néant. S'il n'y a d'être que là où il y a identité 
monolithique et monovalente, les relations entre les entités ainsi isolées 
ne peuvent que signifier formellement le non-être, le fond de néant 
sur lequel apparaît la multiplicité contradictoire des autres substan­
ces. 

En conséquence., dans la mesure où le métaphysicien éprouve le be­
soin de considérer la relation, non plus comme un pur non-être et 
comme la simple négation de toute identité, mais comme de l'être posi­
tif, il sera logiquement amené à définir l'être de la relation par 
l'être d'une substance et à réduire sa signification formelle à celle 
d'une identité substantielle, soit celle du Même, soit celle de l'Autre. 
En conséquence, encore, définir la substance créée par sa relation à 
l'Etre l'eviendrait à la définir par sa propre négation, autrement dit, 
comme identique à la substance divine. Si la différenciation appa­
raît comme un processus essentiellement négatif parce qu'il contre­
dit la compréhension de l'être en annulant son identité indiHéren• 
ciable, la réduction à l'unité ne peut également être qu'une annu­
lation des différences au bénéfice de l'identité principiellc. Pour cet­
te raison, les philosophies qui s'inspirent de cette logique doivent 
dissocier l'immanence de la transcendance et refuser tout impact po­
sitif à la Présence créatrice dans l'ordre des causes formelles. Une 
Présence dont la signification serait positive dans cet ordre, impli­
que une résorption pure et simple des identités et des entités de 
l'immanence, elle implique, ainsi que M. Gilson l'a vérifié pour son 
compte. une suppression des différences. 

Il faut donc distinguer avant d'unir. Commencer par considérer 
toute chose, chaque différence et l'ensemble des différences, dans 
leur unité et en fonction de leur raison d'effet ou de relation, c'est 
s'interdire de retrouver leur diversité, puisque leur unité ne saurait 
alors se distinguer d'une identité formelle. La relation est inapte à 
fonder l'être de la différence, parce qu'elle-même n'a d'être que celui 
d'une identité substantielle. Au contraire, lorsque la relation doit être 
prise en considération et distinguée de son sujet d'inhésion, c'est 
en tant qu'elle indique une décompression de substance et une déper-
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«lition d'être . L'identité monovalente et indifférenciable définit la 
substance comme un dynamisme centripète qui est une contraction 
·et une rétraction de l'être sur soi; le mouvement inverse, connoté par 
la relation, ne peut donc indiquer qu'une entropie, une chute dans 
le non-être et, finalement, une résorption dans l'identité dissolvante 
de la substance mère. L'Autre est parce qu'il est différent du Même. 
Il est tel. non par sa relation au Même et comme l'expression positi­
ve de sa plénitude, mais parce qu'il se retranche systématiquement 
:.sur sa différence par identification massive à sa , ratio et par négation 
massive de la ratio du Même. Sa relation spontanée au Même est 
·donc essentiellement et formellement négative, ce que traduit exacte­
ment l'antériorité de l'identité substantielle sur sa création. En consé­
,quence, lorsque la raison de relation sera formellement distinguée de 
·son sujet d 'inhésion et prendra une raison positive distincte de celle 
·de son sujet, elle la trouvera par delà la négation dans l'identité du 
Même et signifiera formellement cette identité. La relation de l'Autre 
au Même apparaît bien comme la contradiction qui grève l 'être de 
l'Autre et menace son identité, car elle n'est que le masque du Même 
·et s'y réduit par identification pure et simple. 

En réalité, n'étant ni le Même ni l'Autre, échappant à toute iden­
tification stricte. la relation est hors de l'être. C'est un résidu contra­
dictoire issu de · la contradiction des substances et des identités. Elle 
manifeste la contradiction qu'il y a à penser l'être comme différencié. 
I.e logicien ne l'introduit donc dans le circuit de l'être que comme un 
sous-produit, un accident - regrettable - tout extrinsèque à la subs­
tance qui est la seule véritable catégorie de l'être . 

• 
Cette logique de l'être parménidien, interpretee par le sic et non, 

·sous-tend toute l 'analyse de Sertillanges concernant la création. La rela­
tion, n'ayant qu'un être d'emprunt, est ramenée soit à l'identité de la 
substance divine, soit à celle de la substance créée. Il s'ensuit ·que si 
l'on considère l'ordre des priorités en fonction de l'Etre, la raison 
de la relation ne se distingue plus de la substance divine et, du même 
·coup, ne désigne plus du tout la réalité du monde. Elle connote un 
·ordre de raison qui relève d'un pur anthropomorphisme délesté de 
toute .�ignification ontologique : 

Saint Thomas, de qui nous tenons cette conclusion, concède 
à vrai dire, que la création est antérieure au monde « selon 
sa notion Jl, qui fait d'elle, comme de l'action divine, la cause 
première de l'existence des choses. L'ordre des notions est, 
alors celui-ci : Dieu, l'action de Dieu qui est la création, enfin 
l'être du monde. Mais il ne s'agit là que de notions.19 1 9. SERTILLANGES, L'idée de création, p. 47. 
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La relation, pour se distinguer de Dieu, suppose un terme réel déjà 
distinct de Dieu. Ce terme lui sert de nouveau support dans l'être 
et lui donne de �e distinguer de Dieu en lui communiquant la dif­
férence qui est sa propre identité. La relation, inapte à exprimer 
!'être réel, doit toujours tomber sur une substance qu'elle ne fonde 
pas mais qui la fonde : 

L'action de Dieu, si on la distingue ainsi de Dieu, pour en 
faire un intermédiaire entre lui et la créature à naître, ne 
peut pas totnber sur le néant pour le féconder en quelque 
sorte et en tirer quelque chose : une telle conception est 
purement imaginative et ne peut entrer dans une systémati­
sation rationnelle. Dès lors, l'action de Dieu doit rejoindre 
l'être même, et il faut donc que cet être précède, bien qu'on 
le représente comme son effet. In creatione, non ens non se 
habet ut recipiens divinam actionem, sed id quod creatum 
est . (De Pot. q. III, art. 3, ad ] m) .20 

Ce serai t  en effet une pure fantaisie que de concevoir la relation 
comme un intermédiaire réel entre Dieu et sa créature, comme un 
intermédiaire réellement distinct de Dieu et réellement distinct de 
l'être (.;réé. Si on la conçoit comme réellement distincte de Dieu, il 
faut alors la concevoir comme identique à l'être créé. Au vrai, la 
logique de cette identification semblerait de prime abord conduire 
à cette conclusion que l'être, terme de l 'action divine, coïncide avec 
la relation et se définit formellement par cette relation, parce que 
c'est cette dernière qui est l'expression vraie et le terme réel de 
l'action divine : 

Aussi cette expression est-elle correcte : la création, c'est l'être 
même des créatures en tant que dépendant de Dieu, tout com­
me la forme d'existence de ces mêmes créatures, d'après saint 
Thomas, c'est leur ressemblance avec Dieu.2: 

Mais la logique rle l'identité s'inscrit en faux contre cette conclusion. 
Si l'être créé était conçu comme une relation, il perdrait son identité 
différenciée et disparaîtrait dans l'identité de l'essence divine. Ce n'est 
donc pas la i:aison de substance qui se réduit à la raison de relation, 
mais la relation qui se réduit à l'identité de l'être substantiel. Une rela­
tion transcendantale est parfaitement inconcevable. La relation ne quit­
te plus l'ordre substantiel, s'enferme dans les catégories de l'immanen­
ce et se classe parmi les sous-produits de cet ordre : 

La création est une relation par opposition au contenu d'autres 
catégories qui ne peuvent pas ici servir. On précise même qu'el­
le est une relation ptédicamentale, par opposition cette fois 
_à la relation transcendantale, également hors de cause.22 

20. Ibidem. 
21. lb., p. 56. 
22.  lb., p. 58. Sertillanges était trop bon métaphysicien pour s'en tenir à cette 
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Cependant, la création ne peut préserver sa raison de relation qu'en 
se contre-distinguant de la substance créée. Elle ne le peut qu'en fai­
sant intervenir l'Etre comme terme opposé. Inapte à tenir un rôle d'in­
termédiaire entre le Créateur et la créature, elle jouera ce même rôle 
en sens inverse, comme un intermédiaire entre la créature et son Créa­
teur. Elle ne signifie plus l'action qui va du Créateur à la créature, 
mais {;elle qui part de la créature pour s'élancer vers le Créateur. La 
métaphysique de la création se transforme en métaphysique exclusi­
vement finaliste, comme un pur évolutionnisme : 

La création , telle que nous l'avons définie, laisse à l'être créé 
une sorte de priorité sur sa propre création, comme si spon­
tanément il s'élançait, pour y puiser, vers la Source divine, 
et se constituait par là, en quelque façon, auteur de son 
être.23 

Malheureusement. en rigueur, la relation ne désigne plus du tout 
l'Etre et ne le peut à aucun titre. De même que, antérieure à la subs­
tance créée, la relation s'identifie à l'Etre et ne si!!nifie plus qu'une 
absence de création ,  une notion sans fondement réel "et incapable de 
rejoindre la réalité de la créature, de même, postérieure à la substan­
œ créée , la ,·elation lui devient identique et ne manifeste plus qu'une 
absence de l'Etre. Dissociée de l'action divine et de l'efficience créatri­
ce. elle installe l'être dans une logique de l'Absence exprimée par le 
vœu impuissant de la créature. L'apprenti retrouve ici les difficultés 
de Maurice Blondel et de Maréchal. L'élan de la créature vers son 
Créateur connote bien une visée ascendante, puisqu'elle exprime le 
besoin d'enraciner la ratio de la substance dans l'Etre, mais cette 
visée retombe sur elle-même en se perdant dans l'indéfini d'une absen­
ce insurmontable. 

Bieu plus, à y regarder de près, cette visée est celle d'un panthéisme 
rosmogonique. Cette visée de l'Etre par la substance enferme une 
contradiction décisive, car la substance ne cherche pas l'Etre pour lui­
même, mais seulement en vue de sa propre confirmation par l'Etre. 
La substance ne quitte pas réellement la zone de son identité et de son 
auto-affirmation. Par ce mouvement qui la constitue auteur de son 
être, la substance cherche formellement à égaler son affirmation de 
soi par soi à son affirmation par l'Etre. La substance n'affirme pas 
] 'Etre, elle s'affirme elle-même. Sa visée est une pseudo-visée de l'Etre, 
car la ratio de l'Etre en demeure radicalement absente et toute son 
affirmation s'enferme dans la simple confirmation de soi par soi, de 
sa propre ratio de différence pure. La ratio de l'Etre est réduite à 
celle de la substance, parce que l'Etre n'est lui-même qu'un être 
créateur forme1Iement défini par sa raison de Créateur, elle-même ré-

réduction simpliste ; il n'en reste pas moins que, lorsqu'il s'agit de formuler 
la logique essentielle de l'analyse, c'est à la relation prédicamentale qu'il 
� réfère. 

23 . . lb., p. 59. 
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duite à la seule ratio de la créature. La logique de l'identité est i mpi­toyable : si l 'être se définit par l'identité d'une ratio monovalente et monolithique, et si l'Etre n'est donné que par son action totalement référée à l'être de la créature, l'Etre se voit dépourvu de toute essence propre, sa (C définition » coïncide avec son action elle-même foncière­ment déterminée par la ratio de la différence créée. La raison de l'Etre coïncide avec celle de la créature et c'est pourquoi la substance, en visant l'Etre, ne vise qu'elle-même puisqu'elle ne vise l'Etre que comme sa véritable ratio. Tout ceci est d'ailleurs conforme à la logique profonde de l'hypothèse car c'est bien cette réduction de l'Etre à la substance créée qu'exprime la relation de création transformée en relation prédicamentale. lmmanentiser totalement la relation, c'est im­manentiser son terminus ad quem. Comment le terminus ad quem d'une relation d'ordre prédicamental serait-il autre chose qu'un pré­dicament, fùt-ce celui de la substance ? 
• Ainsi la fidélité de Sertillanges à l'aristotélisme le conduit à définir Ja créature par une positivité et une unité qui sont celles d'un absolu, tandis que �a fidélité au christianisme le pousse à définir la création par la relation comme étant la seule façon d'exprimer la dépendance réelle et réellement inscrite dans l'être. Mais, priorité étant accordée à Aristote, la relation devient un attribut postiche.24 Lorsque l'analyse veut lui trouver une signification réelle, elle s'aperçoit qu 'en rigueur la relation ne dit rien que l'identité de la substance créée avec elle­même. C'est pourquoi M. Gilson,  qui se méfie de la substance aristotélicien­ne et de ses exigences, veut maintenir la priorité absolue de la raison d'efficience dans la définition de la substance. Mais comme il veut, malgré tout, demeurer fidèle à l'esprit du Stagirite, il lui faut du moins confirmer la priorité de l 'identité substantielle sur son dyna­misme intentionnel, de son immanence sur sa transcendance. Il élimine donc la raison de relation de la raison d'efficience, et définit celle-ci directement par une identité substantielle : soit celle de la cause, soit celle de l'effet, L'esse est univoque et rigoureusement identique soit à l'lpsum Esse, soit à l'être de la substance créée. Devenu un consti­tutif formel de la substance, il s'y juxtapose à l'essence et. puisque la 

24. Il est intéressant de voir comment saint Bonaventure s'est heurté à la 
même difficulté et comment il l'a, sinon franchement résolue, du moins 
intégrée en fonction de ses perspectives. Il semble que saint Bonaventure 
maintienne une certaine dualité de priorités entre la substance et le ves­
tige, avant de réduire franchement la substance au vestige conformément 
à sa métaphysique de l'être essentiellement relatif. L'influence de l'aristo­
télisme se fait donc sentir partout et n'est ni totalement critiquée, ni tota­
lement intégrée par aucune école. Cf. Louis PRUNIERES, Notes sur le pro• 
blème de l'être selon saint Bonaventure, in E.F. T. XI, n° 26, 1961, p. 2-16. 
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substance et l'être coïncident par hypothèse, il est logique que l'être 
se partage en deux. ordres essentiellement différents : celui de l'iden• 
tité et celui de la raison d'effet. Ce n'est pas le christianisme qui 
assimile l'aristotélisme, c'est l'inverse : la rnhstance aristotélicienne 
s'empare des données chrétiennes et les refond au moule de son être 
hérité de Platon et de Parménide. Comme chez Sertillanges, l'être 
di vin est finalement réduit à celui de la créature. 

Sans doute, l'assimilation se fait mal, car la substance bénéficie dé­
sormais de deux raisons d'être, ce qui ne convient guère à une substance 
aristotélicienne. Mais comment faire autrement ? Certes, la logique de 
cette position aurait pu conduire à définir la substance par la relation, 
puisqu'elle conduit à identifier substance et raison de création. Mais 
]à encore, l a  logique de l'identité s'opposait à une telle réduction. En 
effet, la raison de création prise comme telle et indépendamment de 
l 'essence, c'est-à-dire de la différence déjà posée, s'identifie à 
l'être de l'essence divine et ne dit rien de la différence créée. Il faut 
donc dissocier la raison de création de la r.aison de relation afin de la 
rendre irréductible à l'Etre en lui faisant épouser la logique substantiel­
le commandée par la loi d'essence. La raison de relation est ainsi com­
plètement éliminée de la raison d'efficience ou d'effet, et l'étant, pris 
en lui-même à l'état de substance, ne dit rien que soi. La logique de 
l'être ramenée à celle de l'identité moniste veut que la réduction aussi 
bien que l'analyse ne découvrent jamais des processus de différencia­
tion fondés sur une relation et une continuité interne de l'action créa­
trice. Il n'y a que des entités formelles, isolées et fermées sur elles­
mêmes, des identités retranchées sur leur différence et posées dans leur 
propre ratiu antérieurement à tout processus de différenciation, de 
génération et donc antérieurement à toute relation. L 'esse dit soit la 
substance divine, soit la substance créée, mais jamais la relation de 
l'une à l'autre. En conséquence, toute réduction escamote et annule 
complètement la différence : l'essence est formellement de l'esse qui 
est formellement l'lpsum Esse, à moins que l'on ne renverse le pro• 
ccssus en faveur de l'essence. 

Bref, Sertillanges et M. Gilson sont d'accord pour éliminer la rela­
tion de la substance. Cette décision les conduit à dissocier la raison 
d'effet de la raison de relation. Sertillanges, qui veut maintenir l'an­
tériorité ontologique de l'être substantiel sur sa création, ne peut gar• 
der de celle-ci que sa raison de relation et doit en éliminer la raison 
d'efficience remplacée par la finalité. M. Gilson, soucieux de préser­
ver l'autonomie substantielle régie par la logique de l'identité tout en 
conservant une signification positive réelle à la raison d'efficience, se 
voit contraint d'ignorer complètement la raison de relation devenue 
celle d'une pure identité formelle. Sertillanges tombe dans le piège 
que veut éviter M. Gilson : il s'enferme dans l'immanence, absolutise 
la substance et obtient une créature incréée puisque sa logique de l'être 
ne connaît qu'une identité, celle de la ratio créée où la substance ne 
dit que soi et rien que soi, même lorsqu'elle paraît viser l'absolu de 
l'Etre. Tandis que M. Gilson, après avoir oscillé entre Charybde et 
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Scylla, se laisse prendre à la difficulté prévue par Sertillanges : conce­
v·oir la raison de création comme réelle et ontologiquement antérieure 
à la raison d'essence, c'est identifier l'être de la substance à l'être 
même de Dieu, résorber la différence dans l'identité divine puisque, 
supprimer la précession ontologique de la créature sur sa création, 
c'est supprimer la créature en supprimant sa négation de l'Etre. Dans 
les deux cas, la recherche d'unité aboutit à un monisme radical. 

MONISME ET NEO-SCOLASTIQUE 

La difficulté des néo-scolastiques ne diffère guère de celle de Platon 
et d'Aristote : il s'agit de se donner une définition de la différence 
créée qui la soustraie à l'emprise de l'identité divine, résorbante par 
nature. Mais la logique du système ne permet d'échapper au monisme 
qu'en instaurant un dualisme qui interdit le passage entre l'ordre de 
l'immanence et celui de la transcendance. Cet équilibre instable,  peu 
satisfaisant pour l'esprit, a �té rompu constamment soit en faveur d'un 
transcendantalisme contempteur de l'immanence, sûit en faveur d'un 
immanentisme qui ne parvient plus à retrouver un sens à la transcen­
dance. En fait, dès que les interdits qui frappaient le modernisme n'ont 
r,lus été respectés, la critique kantienne s'est imposée aux esprits. Les 
officiels de la pensée catholique se sont presque tous désolidarisés de 
la néo-scolastique, ils se sont reconnu, avec un siècle de retard, une 
vocation essentiellement criticiste. La question épistémologique, les 
v uies vers Dieu, l'exemplarisme, etc., sont devenus, par décision de la 
pensée scientifique, les impasses qui renvoient obstinément le pèlerin 
de l'Absolu à son point de départ : le phénomène. En réalité, la nou­
velle génération s'enferme plus que jamais dans une problématique 
dont les données sont déjà rigoureusement définies, détel'minées et dé­
terminantes. Les criticistes ont déjà pris position, et à leur insu, sur 
les questions décisives. Ils ont décidé que leur façon d'abordel' la re­
cherche était un renouveau, une ouverture et un abandon de l'esprit 
néo-scolastique. Il n'en est rien car ils se meuvent à l'intérie11r d'un 
espace philosophique dont le tracé n'a pas bougé d'une ligne. Ce tracé 
est commandé par la distinction d'essence et d'existence, par la logioue 
de l'identité et de l'abstraction formelle, par la contradiction de lïm­
manence et de la transcendance. Non seulement leur problématique 
est exactement celle de Maréchal, Sertillanges, etc., mais tandis que 
ceux-ci s'efforçaient d'en vérifier les présupposés et d'en surmonter 
les contradictions dont ils avaient conscience, ceux-là utilisent, en vue 
de ce qu'ils croient un aggiornamento, la distinction réelle sans paraî­
tre savoir qu'elle implique déjà une philosophie constituée, armée de 
pied en cap ! Les premiers gardaient une lucidité critique qui leur 
permît d'éviter la caricature, les plus lucides ont même accepté la 
confrontation avec le kantisme. Les seconds semblent prêts à rendre 
les armes à n'importe qui, plus spécialement à ce qui présente un petit 
air critique avec label scientifique à l'appui, en attendant qu'un revi­
rement ne les ramène à un transcendantalisme fidéiste de la plus belle 
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eav, comme semble déjà l'indiquer l'engouement pour les charismes et un prophétisme difficile à distinguer en son essence de l'illuminisme le plus inconsistant ! Même ceux qui marchent au pas de Heidegger, ne semblent pas voir que son axe de recherche ne le conduit à débor­der Kant que parce qu'il le ramène à Parménide et à _ son intuition. · Il n'est certainement pas question de dissocier la logique de l'être de celle de l'identité, mais il reste à savoir si l'intelligence de l'être se traduit réellement par une identité monolithique, une unité indiffé­renciée et indifférenciable, une coïncidence de l'être avec un en-soi dépourvu de dynamisme, au point que l'identité de l'être suppose plu­tôt une indigence de contenu qu'une condensation de richesses. Il ne suffit pas de proclamer l'évidence : que l'Un est le surdéterminé, il s'agit de vérifier la logique interne utilisée. Car, définir la création par la néga tion, cela implique une logique de l'être qui n'est pas né­f:essairement celle de l'unité par surdétermination . L'identité implique­t-elle que l'univers de l'être et même de l 'Etre, soit uniforme et ré­fractaire à toute fécondité comme à toute différenciation , c'est-à-dire qu'il suit sans intériorité ? Il s'agit, en somme, de savoir si la fécon­dité est conforme à la nature de l'Etre parce qu'elle correspond à sa l ()gigue concrète, ou si elle est contre-nature parce qu'elle contredit la loi de son essence. Soit, en termes classiques : la logique de l'Etre considéré en son identité est-elle en contradiction avec la logiqw� du Bien ? Si l'unité et l'unicité de l'être correspondent à l'uniforme iden­tité d'un bloc monolithique il est évident que toute différenciation 
ad intra co,nme ad extra,25 détruit sa logique interne et s'inscrit com­me une contradiction décisive à son égard . Le mouvement de différen­c iatio-q brise l'unité de l'être en même temps qu'il pulvérise son uni­cité. En tant qu'elle se pense nécessairement en fonction de l'être mais comme contradictoire à son identité, la différence introduit une scission radicale :iu cœur de l'unité, et en tant qu'elle s'affirme simul­tanément comme une entité étrangère à celle de l'être, elle s'exclut de la ratio entis et nie l'unicité de l'être. Ce décalage entre l'essence de !'être et l'amplitude de la réalité conduit soit au monisme parméni­dien revu par Spinoza, soit au monisme héraclitéen repensé par Nietzsche, soit à un dualisme dont Blondel avait déjà noté que sont mouvement dialectique recouvre une logique moniste. A cette derniè­ri> position paraît se ramener le système de ceux qui, prisonnier::: de 
25. L'inférence de cette problématique dans le domaine trinitaire est évidente. 

Il n'en sera pas traité au cours de cette analyse, sinon par accident et parce 
qu'en fait il est impossible d'aborder une métaphysique de la création en 
faisant parfaitement abstraction de la Révélation. " Loin donc d'être un poids 
accablant pour notre raison, le dogme trinitaire [ ... ] devient un merveilleux 
soulagement, en nous prémunissant contre toutes les erreurs tentatrices et 
contre toutes les démissions philosophiques. - Dieu un et unique 't 
Mais c'est le bloc massif qui nous écrase de son poids et de son ombre [ .. .}  
- Un Dieu pluraliste et diffusant en multiples attributs[ .. . ]  est le comble 
de la déraison » M. BLONDEL, La philosophie · et l'esprit chrétien, P.U.F., 
1 950, T. 1, pp. 26-27. 
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l'identité abstraite, veulent maintenir la vérité de la création tout en 
faisant de la créature le support de son être : 

Créer, au sens fort et précis du mot, cela paraît d'abord étran­
ger à la pensée philosophique; et les ancien11 ne semblent pas 
en avoir, acquis une notion distincte. Peut-on même dire que, 
dans la tradition judéo-chrétienne où cette idée semble in­
crustée avec force, elle soit toujours purifiée de toutes ces 
images de néant, de vide, de non-être dont nous avons esrnyé 
de la dégager ? 20 

Or, penser la création à travers la distinction d'essence et' d'existence 
et par l'antériorité de l'être sur sa création, c'est penser la détermina­
tion de l'être en fonction de la négation de l'Etre. C'est ériger la néga­
tion en principe ontologique et, quelle qu'en soit la formulation expli­
cite, poser un néant réel en face de l'Etre : 

L'adage panthéistique, omnis determinatio negatio est, rend 
inexplicable et toujours décevant l'effort tenté pour dér!uire 
la nécessité de la pensée pensante et le progrès dialectique de 
l'histoire. Mais, dans la perspective où nous place l'étude 
spécifique de l'action, l'évidence de l'instabilité qui vient 
d'êtrê indiquée en ce qui concerne la pensée se complète et 
se fortifie en joignant à la constatation d'une inconséquence 
celle d'une impossibilité, d'une irréalité.27 

Il faut. évidemment, distinguer l'intention de la réalisation, la visée 
d'intégration et la résistance des matériaux utilisés pour la construc­
tion. Il ne s'agit pas davantage d'évacuer l'énorme apport d'une réflexion 
séculaire, mais il s'agit néanmoins de vérifier certaines ambiµ;uïtés où 
se retrouve constamment une logique proprement moniste à l'œuvre : 

Victor Delhos m'écrivait, au sujet d'un remarquable article 
du R..P. Auguste Valensin sur le panthéisme, qu'en effot le 
schème doctrinal qu'on a souvent présenté sous le nom théori­
que de panthéisme ne répond à aucun système qui ait été 
professé par un métaphysicien de réelle valeur et qu'à y re­
garder de très près le panthéisme est une tendance plutôt 
qu'un type intelligible; car il ne vit que d'une secrète dualité, 
perpétuellement mouvante sous le couvert d'une spécieuse 
unité. En fait, sous le nom, d'ailleurs assez multivoque, de 
panthéisme, l'histoire ne nous présente aucune réduction ache­
vée ou concevable des deux termes qu'on ne peut cesser dP. 
distinguer, qu'on tend à unifier, mais qu'on maintient tou­
j ours plus ou moins contrastants l'un avec l'autre : le devenir 
des apparences et l'Un suprême qui est censé supérieur à 
toute détermination et à tous les avatars indéfiniment variés 
et renaissants. Il n'est donc pas surprenant qu'une telle doctri-

26. Maurice BLONDEL, L'Etre et le, êtres, P.U.F., 1963, p. 201. 
27. IDEM, L'action, P.U.F., 1949, T. I, pp. 264-265. 
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ne enferme et même se prévale d'enfermer les contraires en 
son sein en alliant le fini et l'infini au-dessus même du prin­
cipe de contradiction. Il n'est pas étonnant non plus qu'une 
telle doctrine, même sous les formes les plus dialectiques et 
les plus arrêtées, ait sans cesse évolué, du monisme matéria­
liste au monothéisme le plus réfractaire à toute dogmatique. 
Ces diverses étiquettes sont d'ailleurs également fallacieuses 
parce qu'elles se tirent d'extrapolations substituant des réus­
sites fictives à cl.es approximations qui ne parviennent jamais 
à la limite, car la limite serait l'anéantissement m�me du 
système, de toute connaissance, de toute réalité affirmée.28 

Il semble qu'en effet l'immuable logique, qui ne permet aux actuels 
théologiens de Vatican II d'éviter la confusion qu'en s'installant rlans 
nne série indéfinie de dualismes, relève d'un esprit moniste hérité des 
Grecs : 

L'attitude qui semble naturelle aussi bien à la pensée spécu­
lative que reli.gieuse, c'est un dualisme superficiellement 
obvie et qui paraît fondé sur l'incommensurabilité au moins 
implicite entre la divinité et toutes les réalités contingentes. 
Dès lors, nous sommes portés à considérer qu'il y a deux 
principes irréductibles l'un à l'autre, sans qu'on réussisse à 
réduire cette dualité qu'on va même jusqu'à dire co-éternelle 
et antithéti que. Le manichéisme, le monisme même. sous des 
formes larvées, sont de tous les temps, soit qu'ils s'opposent, 
soit qu'ils· tâchent d'unifier, sinon les contradictoires logi ques, 
du moins les extrêmes opposés de l'ordre de l'existence, de 
la connaissance ou de la valeur.29 

L'autonomie du monde, la consistance des natures, présupposent 
toujours leur antériorité sur leur création et sur leur Créateur. Les 
essence;; sont donc, de droit, incréées : parce qu'elles sont purement 
et simplement en elles-mêmes, ce que traduisent les propriétés de Jeur 
en-soi identifié à l'absolu de l'être, elles sont logiquement par elles­
mêmes. Or, si aucun philosophe chrétien ne peut ni ne veut conclure 
de cette antériorité à l'absurdité de l'action créatrice et à l'inexistence 
d'un Créateur, du moins conclura-t-on à l'éternité de droit de la créatu­
re. Le commencement, le temps et la durée deviennent extrinsèques 
aux êtres. car il est contradictoire que l'être d'une substance, que 
l'immuable identité de l'en-soi, aient à naître et deviennent : 

Prétend-on maintenir néanmoins qu'à l'inspection de sa natu­
re l'univers prouve son incapacité de subsister toujours ? Où 
prendrait-on une telle assurance ? La durée d'une chose n'est 
pas inscrite en elle comme ses qualités ou comme sa taille. 
Elle dépend de ses causes. La réalité la plus fugitive, comme 28. Ibidem. 

29. IDEM, La philosophie et l'esprit chrétien, T. I, p. 52. 
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un battement d'ailes ou comme un éclair durerait perpétuel­lement, si ses causes immédiates étaient perpétuellement à l'œuvre.30 Sur ce point, l'accord est à peu près unanime. Renier cette consé­quence serait abolir la métaphysique de la consistance en dissolvant son principe qui se prend de la nature des essences : La création du monde dans le temps ne peut se déduire né­cessairement ni de la considération du monde lui-même, ni de celle de la volonté de Dieu. Le principe de toute dém ons­tration se trouve en effet dans la définition de l'essence, dont on déduit les propriétés ; or l'essence en elle-même est indif­férente au lieu et au temps ; c'est pourquoi, d'ailleurs, on dit que les universaux existent partout et toujours. Les défini­tions de l'homme, du ciel et de la terre n'impliquent donc nullement que de tels êtres aient toujours existé, mais elles n'impliquent pas davantage que de tels êtres n'aient pas tou­jours existé.31 La naissance des êtres et leur devenir apparaissent donc comme un accident, et un accident regrettable, de la substance : La métaphysique hellénique du devenir est entachée du pes­simisme qui grève les idées de matière, de temps et de mou­vement. [ ... ] Dans ces conditions, l'être étant défini a priori comme ce qui demeure immobile, akinetos, le devenir devra se caractériser comme non-être, illusion. L'intemporel appa­raîtra comme plus vrai que la durée. La métaphysique grec­que du devenir et du multiple est toute proche de celle de l 'lnde.32 La collusion de la néo-scolastique et de l'aristotélisme, �ans critique poussé'?. de l'être aristotélicien, entretient dans son enseignement une logique moniste qui se traduit fréquemment par des conclusions à sa­veur franchement panthéistique : Les métaphysiques panthéistiques se refusent à l'idée d'une naissance réelle des êtres, d'un commencement d'être. Cette notion de commencement leur est un véritable scandale. L'éter­n ité intemporelle des êtres leur paraît seule rationnelle. seule satisfaisante.33 Suffira-t- i l  de distinguer entre le droit et le fait pour prétendre échap­per à cette logique panthéistique ? 
30. SERTILLANGES, L'idée de création, p. 25. 
31. E. GILSON, Le thomisme, 4e éd., p. 209. 
32. Claude TRESMONTANT, Etudes de métaphysique biblique, Gabalda, 1955, 

p. 28. 
33. lb., p. 60. 
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IDENTITE ET DIFFERENCE 

Ainsi encore, il est impossible d'admettre, avec M. Gilson, la priorité 
totale de l'efficience créatrice, sans supprimer toute portée réelle à la 
distinction d'essence et d'existence et sans rej oindre, du même mouve• 
ment, le versant panthéistique de la pensée grecque qui paraît, en effet, 
toute proche de celle de l'Inde : 

Sans doute la dualité Atman-Maya, Un-matière intelligible est­
elle finalement illusoire du point de vue même de l'Absolu 
qui seul est vraimen t.34 

Toutefois, si la pensée ne veut pas s'enfermer dans la contradiction à 
l'égard de son environnement, il lui faut promouvoir l'illusion au rang 
de l'être. Et comment cette promotion serait-elle possible, sinon par 
identification à l'Etre ? 

Du point de vue de la multiplicité, qui ne saurait être posée 
comme absolument irréelle à tous égards, cette dualité existe. 
La multiplicité existe. Le non-être ,est bien d'une certaine ma­
nière, inais il n'est précisément qu'en tant qu'il dérive de 
!'Etre lui-même : il n'est pas en un certain sens, vraiment autre 
chose que l'Etre.35 

Seult!ment, si la vérité de l'existence multiple se fonde dans celle de 
l'Etre, c'est que sa ratio se confond avec celle de l'Etre. Le multiple 
existe parce qu'il est identique à l'Etre, tout comme l'essence est finale­
ment identique à l'esse, c'est-à-dire à la ratio de l'lpsum Esse. Inverse­
ment, l 'essence de l'Etre doit se dépasser pour recouvrer l'amplitude de 
la réalité qui risque de lui échapper, tout comme I'lpsum Esse doit 
déléguer sa propre ratio afin de réintégrer l'essence du fini qui mena­
ce de se soustraire à sa Vérité comme à son Acte, Autrement dit, l'essen­
ce de l'Etre rejoint celle du multiple afin de sauvegarder son attribut 
d'unicité. Mais il n'y a qu'une façon pour l'Etre d'enclore l'universalité 
du réel, c'est que sa compréhension soit rigoureusement identique à 
son extension en annulant l'efficacité du processus de différenciation. 
Et, si c'est par la négation de soi que l'Etre rejoint les êtres et assume 
leur existence, c'est par cette même négation qu'il dissout l'altérité du 
non-être et de la différence : 

Il faut oser avouer que le non-être est d'une certaine maniè­
re r . . . ] parce qu'en un sens on est plus parménidien que Par• 
ménide lui-même, parce qu'on a conscience que si le Non-Etre 
n'est pas .. ou plutôt si le Non-Etre n'est pas clans une certaine 
mesure fondé dans la plénitude même de l'Etre, cette plénitu­
de n'est pas vraiment pleine, puisqu'elle laisse précisément en  
dehors d'elle le  non-être e t  se  trouve limitée du· fait même de 
cette· exclusion. Aussi Platon a-t-il intr9duit le mouvement au 

34. G. VALLIN, La perspective métaphysique, P.U.F., 1958, p. 147. 
35. Ibidem. 
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cœur des Idées, comme Shankara a posé Maya co-éternel le  à Brahman pour que !'Absolu ne soit pas limité pour ainsi dire par l'absence en lui de sa propre négation.36 Evidemment, le philosophe tout à fait sérieux ne s'y trompe pas. Il sait que le multiple ainsi fondé sur la négation n'est qu'un simulacre de différence, puisque la négation n'est rien d'autre qu'un mouvement de l'Etre et que ce mouvement est nécessairement identique à l'Etre. Etant lui-même une illusion de mouvement, en vertu de la logique de l 'identité, ce mouvement ne saurait engendrer qu'une illusion de dif­férence Le fini n'est pas différent de l'infini en tant qu'il est fondé dans le mouvement même par lequel l'infini se nie pour ainsi dire lui-même en se manifestant. Avant d'être puissance trom­peuse et diviseuse, la Maya « intelligible JJ est la puissance et même la Toute-puissance infinie de l'Un.37 L'éternité du monde découle de cette identification et en est la tra­duction. L'essence du multiple est de même nature que l'essence de l 'Etre. Le rythme de son déploiement, si tant est que "l'on puisse parler de déploiement, s'identifie formellement à celui du déploiement de l'Etre : Il faut que sa transcendance (de l'Un ) révèle son intégralité en se dépassant pour ainsi dire dans une immanence corréla­tive et non moins intégrale. Telle nous paraît être la raison essentielle de l'affirmation généralement si mal comprise de 
« l'éternité du monde JJ . Il faut que !'Absolu ou l'infini se nie pour ainsi dire apparemment lui-même pour que son infinité soit vraiment intégrale. Il  faut donc que la négation et la limi­tation soient fondées pour ainsi dire au eœur même de son être pour qu'il puisse être réellement affirmé et posé comme infini.38 Autrement dit, l'éternité du monde manifeste une identité de nature entre la compréhension de l'être et son extension. Les propriétés qui relèvent de sa compréhension s'appliquent formellement aux sujets qui relèvent de son extension. Ces propriétés sont celles de l'absolu, un, unique et identique à soi par indifférenciation et monovalence logiques, s inon ontologiques. Tels sont bien les attributs de la substance aristoté-

36. lb., p. 147-248. 
37. lb., p 148 ou encore, complémentairement : " C'est parce que l'intuition 

saisit ici !'Absolu dans son infinité intégrale qu'elle réalise une sorte de 
synthèse avec son opposé. La synthèse s'opère sur le plan intemporel de 
l'infini lui-même, du . point de vue duquel le fini, c'est-à-dire le principe des 
déterminations ou des limitations par lesquelles se définiront tous les êtres 
manifestés, apparaît comme n'étant pas différent de l'infini, etc. » p. 149. 

38. lb., p. 146. Quelle qu'en soit la portée explicite, l'éternité du monde im• 
plique cette identification logique. 
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licienne. Si celle-ci n'est pas posée par la néo-scolastique comme le com­
plément nécessaire de l'Etre, du moins devient-elle une nature indiscer­
nable de celle de l'Etre. 

Cette logique annule toute différenciation et toute histoire, puisque 
l'éternité du monde aussi bien que celle de l'être traduisent l'immuta­
bilité par un immobilisme de l'identité contractée sur elle-même, néga­
trice de la fécondité. Elle ramène automatiquement la loi de toute ge­
nèse à celle d'une cata-génèse, toute naissance à une décomposition, 
toute Cl'oissance à une entropie : 

La philosophie grecque ne semble pas avoir aperçu qu'il existe 
un mouvement positif, que le devenir ne signifie pas nécessai­
rement la destruction des êtres, mais leur genèse. Il en est 
résulté une conception de l'être solidaire de cette primauté 
ontologique accordée à l'immobile et à l'intemporel. La subs­
tance est· identifiée avec ce qui est en repos. La « chose >> im­
mobile devient le modèle et l'idéal de la consistance.39 

Si donc la pensée veut récupérer la réalité de l'histoire en prenant au 
sérieux le second point de vue, celui de la différence, il lui faut trans­
former cette cata-génèse en ana-génèse. Pour ce faire, elle doit suppri­
mer la contradiction qui grève l'être de la différence en rendant à celle­
ci sa pleine identité avec son être. Il reste, conséquemment, à inverser 
les rôles en renvoyant le fondement de la différence, l'identité premiè­
re, au royaume des illusions que cette identité s'entend si bien à nour­
rir : 

Il est donc bien vrai que Dieu fait le monde en calculant, mais 
ses calculs ne tombent jamais juste, et c'est cette injustice dans 
le résultat, cette irréductible inégalité qui forme la condition 
du monde. Le monde « se fait >> pendant que Dieu calcule; 
il n'y aurait pas de monde si le calcul était juste. Le monde 
est toujours assimilable à un « reste », et le réel du monde ne 
peut être pensé qu'en nombres fractionnaires ou même in­
commensurables. Tout phénomène renvoie à une inégalité qui 
le conditionne. Toute diversité, tout changement renvoient à 
une différence qui en est la raison suffisante.40 

Le monde échappe au calcul divin parce que la logique de ce calcul 
est celle de l'identité dissolvante pour toute différence. La créature doit 
précéder sa création dans l'être, sinon elle serait identique à l'acte c-réa­
teur et, conséquemment, à l'essence du Créateur. L'essence doit précé­
der l'existence en sa raison formelle : 

Le propre de l'essence, mode fini de participation à l'être, est 
de rendre possible l'existence d'une natura rerum qui ne soit 
ni le néant ni Dieu.41 

39. CI. TRESMONTANT, Etudes . . .  , p. 28. 
40. G. DELEUZE, Différence et repetiliwn, P.U.F., 1968, p. 286. 
4,1. GILSON, Introduction, p. 198. 
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Seulement, si la différence ou essence finie n'est pas formellement le 
néant, elle est de l'être, elle se définit en fonction d'une identité anté­
riP-ure de l'être, et la dialectique créatrice n'a pas avancé d'un pas. Cet­
te- réduction, en même temps qu'elle rend contradictoire l'apparition 
3e la différence, la transforme en une pseudo-différence, un faux sem­
blant rle l'être. Et si l'être-au-cœur de la différence est celui de l'identité 
matricielle , la ratio de l'essence se dissout définitivement : 

L'être n'accompagne pas seulement toutes nos représentations, 
il les précède et les conditionne ; entrant dans la composition 
de toutes, lui-même ne saurait être composé.'2 

Si l'être n 'est pas composé, c'est qu'il est un et unique, identique et 
indifférenciable. Ce qui signifie qu'il est impossible de prendre appui 
sur l'être pour penser la différence, sans résorber celle-ci dans l'identité 
principielle : 

Il faut donc bien admettre que l'essence est bien de l'esse, 
etc.43 

Cette identification de l'essence à l'esse qui est lui-même identique à 
l 'être d� l'i psum Esse, obéit à la même logique qui conduit M. Vallin 
à identifier le multiple et l'Un à une seule nature. C'est pourquoi l 'ex­
tension ou la création, considérée comme réellement distincte, ne peut 
,e traduire que comme une dégradation de cette nature, une pulvérisa­
tion de l'être de l'lpsum Esse : 

Saint Thomas a toujours marqué le plus vif intérêt pour cette 
dialectique platonicienne de l'un et du multiple parce qu'elle 
préfigurait à ses yeux celle de l'être et de l'essence.44 

Cette dialectique de l'un et du multiple ne préfigure pas simplement 
relle de l'être et de l'essence, elle en demeure la véritable- formulation. 
La métaphysique de l 'essence et de l'existence n'est pas une ontologie et 
ne reconnaît pas la priorité de l'être sur ses transcendantaux, elle définit 
au contraire l'être par l'un, et en fait un sous-produit de l'un. M. Dumé­
ry a retrouvé l'exacte formulation de la néo-scolastique. Il s'agit d'une 
hénologie où l'un prend le pas sur l'être, où l'identité est antérieure à 
1a réalité qui en devient le sous-produit. La création est e;onçue com­
me une série de chutes de l'unité dans la multiplicité, dispersion mau­
vaise et ruineuse que la réduction est chargée d'éliminer dans son re­
tour vers l'Un : 

Le sensible n'est peut-être, comme le pensait Plotin, qu'une 
perspective trouble, un brouillage entre le matériel et le spiri­
tuel ; son ambiguïté fait de la· conscience psychologique un 
point de vue instable et confus, équivoque et transitoire.45 

42. lb., p. 193. 
43. lb., p. 192-193. 
44. lb., p. 188. 
45. H. DUMERY, Le problème de Dieu en philosophie de la rel'g,on; éd. D.D.B. 

1957, p. 56-57, n. 3 .  
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C'est par un coup de force et en supprimant la ratio de la différence 
que M. Gilson en fait une ontologie et un réalisme - modéré -- de la 
connaissance sensible. C'est cette logique de l'hénologie que Sertillanges 
rencontre et conserve, lorsqu'il traduit la création par le seul retour 
vers le Super-Etre, vers un au-delà de l'être, par un finalisme qui est 
la négation de la négation. 

* 
Il n'y a donc pas de moyen-terme. Ou la vérité des choses se trouve 

du côté de l'identité matricielle, ou elle se trouve du côté de la diffé­
rence. Prendre au sérieux le point de vue de la différence revient donc 
à lui accorder la priorité absolue en se débarrassant à la fois de l'être 
devenu l'un, et de la négation transformée en pseudo-fondement de la 
différence dans l'identité de l'un : 

Le tort des théories traditionnelles est de nous imposer une 
alternative douteuse : quand nous cherchons à conjurer le néga­
tif, nous nous déclarons satisfaits si nous montrons que l'être 
est pleine réalité positive, et n'admet aucun non-être ; inver­
sement, quand nous cherchons à fonder la négation, nous 
sommes satisfaits si nous arrivons à poser dans l'être, ou en 
rapport avec l'être, un non-être quelconque (il nous semble 
·que ce non-être est nécessairement l'.être du négatif ou le fon­
dement de la négation ) .  L'alternative est donc la suivante : ou 
bien il n'y a pas de non-être, et la négation est illusoire et non 
fondée ; ou bien il y a du non-être, qui met le négatif dans 
l'être et fonde la négation. Peut-être avons-nous des raisons de 
dire à la fois qu'il y a du non-être, et que le négatif est illusoi­
re.46 

Il faut donc dire que l'essence précède absolument l'existence, et 
l'être fini sa création. Alors seulement, la différence n'est plus séparée 
d'elle-même par la négation qui l'expulsait de la zone d'affirmation 
de l'être. Il faut abolir la détermination du Eini ou sa limite comme 
négation en abolissant l'Etre, source de cette négativité : 

Ce que la philosophie de la différence refuse : omnis deter­
minatio negatio [ ... ] .  On refuse l'alternative générale de la 
représentation infinie : ou bien l'indéterminé, l'indifférent, 
l'indifférencié, ou bien une différence déjà déterminée com­
me négation, impliquant et enveloppant le négatif [ ... ] .  Dans 
son essence, la différence est objet d'affirmation, affirmation 
elle -même. Dans son essence, l'affirmation est elle-même �if­
férence.47 

L'affirmation ontologique est celle du multiple et rien que du mul­
tiple, car il n'y a plus d'au-delà du multiple. L'identité est dans le 
multiple : 

46. DELEUZE, op. cit .. p. 88-89. 
4ï. lb., p. 74. 
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La répétition ne se contente pas de multiplier les exemplai­
res sous le même concept, elle met le concept hors de soi et 
le fait exister en autant d'exemplaires, hic et nunc. Elle frag­
mente l'identité elle-même, comme Démocrite a fragmenté et 
multiplié en atomes l'Etre-Un de Parménide. Ou plutôt, la 
multiplication des choses sous un concept absolument identi­
que a pour conséquence la division du concept en choses abso­
lument identiques. C'est la matière qui réalise cet état du 
concept hors de soi, ou de l'élément infiniment répété. C'est 
pourquoi le modèle de la répétition se confond avec 1a pure 
matière, comme fragmentation de l'identique ou répétition 
d'un minimum.48 

L'identité est dans le multiple comme elle est dans la substance créée 
antérieurement à toute relation ou référence à }'Etre. L'être des cho-
ses s'installe dans la pure dissimilitude : 

Platon a assigné le but suprême de la dialectique : faire la 
différence. Seulement celle-ci n'est pas entre la chose et le 
simulacre, le modèle et les copies. La chose est le simulacre 
même.. le simulacre est la forme supérieure [ ... J .49 

Le penseur refuse de se détourner des omhres pour contempler un 
Exemplaire ou un Logos qui ne serait pas dans la caverne : 

Renverser le platonis;me signifie ceci : dénier le primat d'un 
original sur la copie, d'un modèle sur l'image. Glorifier le 
règne des simulacres et des reflets.50 

Evidemment, Je penseur chrétien, même s'il accepte de se laisser en­
fermer dans la caverne avec l'être des ombres, prétend bien pouvoir en 
sortir. Il s'arrangera donc pour montrer que la transcendanre laisse 
intact l 'ordre de l'immanence, que l'essence divine ne touche pas à la 
consistance des essences créées et, qu'en conséquence , l'autonomie des 
P-tres n'implique pas la négation absolue d'une essence infinie : 

Ni l'absolu de l'être n'est proprement de l'être, ni l'absolu de 
l'action n'est proprement de l'action : il y a, dans les deux 
cas, transcendance, et par suite la compossibilité du relatif 
et de l'absolu n'est nullement compromise.51 

Malheureusement, c'est se payer de mots ou de bonnes intentions. 
Si l'essence divine, afin de ne pas léser l'être des choses en les résor­
bant dans son identité, doit leur demeurer extérieure et les laisser ainsi 
en dehors de son dynamisme interne, ce retrait de son essence signifie 
également le retrait de son activité. L'extériorité de l'essence divine à 

48. lb., p. 348. 
49. lb., p. 93. 
50. lb., p. 92. 
51. SERTILLANGES, S. Thomas d'Aquin, Alcan, Paris, 1912, T. I, p. 265 . 
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l'égard de la créature signifie que l'Etre ne peut pas être normalement 
JJensé comme fondement réel de· la créature· :· · 

L'essence de Dieu, si tant est qu'on puiss1;, lui appliquer ce 
mot, est identique à son action, à sa pensée évocatrice et rec­
trice des natures ; l'une et l'autre sont extérieures à l'ordre 
des nature,; et des actions créées, bien qu'elles cont iennent cet 
ordre et lui soient supposées en tous ses termes.52 

Maintenir l'essence divine comme fondement des êtres va contre la 
1ogique profonde de l'hypothèse qui commande toute l'analyse de 
Sertillanges. La portée absolue de ce retrait de l'essence divine est in­
dubitable, puisqu'il signifie, en retour, une totale extériorité des cho­
ses à l'égard de cette essence, une priorité ontologique de la substance 
sur sa création. Il s'agit bel et bien, non d'une opposition de simple 
contrariété, mais d'une opposition de contradiction entre deux iden­
tités qui se nient radicalement l'une l'autre. Et c'est pourquoi la rela­
tion. loin de fonder l'être substantiel en le déracinant de sa caverne, 
:s'inscrit dans l'ordre prédicamental et ne quitte pas elle-même le fond 
de la caverne. 

Ou bien la différence est fondée, l'essence finie se ramène à l 'esse 
ou à la relation, la substance est postérieure à sa création, et il ne  
reste de la  créature qu'une pseudo-différence, une dissimilitude irréelle, 
nn masque dont le visage est de même naturP que celui de l'essence 
divine : 

Cette essence est l'intégrale des déterminations comme per­
fections simples, Dieu devenant dans cette perspective, l'ana­
logue d'un système saturé.53 

Ou bien la différence est réelle, mais elle n'est pas fondée. Dieu 
n'est pas cause efficiente, mais seulement cause finale, c'est-à-dire le 
produit de la différence. Le sens de l'identité principielle et du fon­
dement se renverse, Dieu ou le surhomme est au bout de la répétition 
de l'identité purement différentielle : 

L'éternel retour ne peut pas signifier le retour de l'identi­
que, puisqu'il suppose au contraire un monde ( celui de la 
volonté de puissance) où toutes les identités préalables sont 
abolies et dissoutes. Revenir est l'être, mais seulement l'être 
du devenir. L'éternel retour ne fait pas revenir cc le même », 
mais le revenir constitue le seul Même de ce qui devient. 
Revenir, c'est le devenir-identique du devenir lui-même. Re­
venir est donc la seule identité, mais l'identité comme puis­
sance seconde, l'identité de la différence, l'identique se dit 
du différent, qui tourne autour du différent. Une telle iden­
tité, produite par la différence, est déterminée comme « ré-

52. lb., p. 264, 
53. St. BRETON, Mythe . et foi, p. 398. 
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pétition ii . Aussi bien la repehtlon dans l'éternel retour con­
siste-t-elle à penser le même à partir du différent.54 

Si la substance est réellement antérieure à sa création, ou l'e.ssence 
à son existence, elles n'ont pas à chercher leur être hors d'clles­
mêmes. En s'élançant vers l'Etre, c'est vers elles-mêmes qu'elles s'élan­
cent. comme vers la répétition et la plénitude de leur identité diffé­
rentielle originelle. Telle est d'ailleurs la formulation explicite de la 
fameus.e loi naturelle, de l'état de « nature pure ii , où la nature en 
s'élançant vers Dieu comme vers son unification totale, ne fait que 
s'enfermer en elle-même et coïncider avec sa propre ratio en l'épui­
sant. La répétition de la différence conduit le penseur dans une caver­
ne toujours en-deçà de la première caverne : 

Ce n'est plus l'effort platonicien pour opposer le cosmos au 
chao�, comme si le Cercle était l'empreinte de l'Idée trans­
cendante capable d'imposei· sa ressemblance à une matière 
rebelle. C'est même tout le contraire, l'identité immanente 
du chaos avec le cosmos, l'être dans l'éternel retour, un cercle 
autrement tortueux. Platon tentait de discipliner l'éternel re­
tour en e·n faisant un effet des Idées, c'est-à-dire en lui faisant 
copier un modèle. Mais dans le mouvement infini de la ressem­
blance dégradée, de cüpie en copie, nous atteignons ce point 
où tout change de nature, où la copie elle-même se renverse en 
simulacre, où la ressemblance enfin, l'imitation spirituelle, fait 
place à la répétition.55 

L'antériorité de la substance sur sa création, de la dissimilitude sur 
la similitude, signifie que la pensée se meut toujours en climat mo­
niste et qu'il faut seulement déplacer l'accent et déporter le centre vers 
la périphérie : 

La substance spinoziste apparaît indépend�nte des modes, et 
les modes dépendent de la substance, mais comme d'autre cho­
se. Il faudrait que la substance se dise elle-même des modes, 
et seulement des modes. Une telle condition ne peut être 
obtenue qu'au prix d'un renversement catégorique plus gé­
néral. d'après lequel l'être se dit du devenir, l'identité, 
du différent, l'un, du multiple, etc. Que l'identité n'est pas 
première, qu'elle existe comme principe, mais comme second 
principe, comme principe devenu ; qu'elle tourne autour du 
Différent, telle est la nature d'une révolution copernicien­
ne qui ouvre à la différence la possibilité de son concept pro­
pre, au lieu de la maintenir sous la domination d'un concept 
en général posé déjà comme identique.56 

Il faut choisir. Pour que la créature soit, l'identité doit se dire · 

54. DELEUZE, op. cit., p. 60. 
55.  lb., p. 168. 
56. lb., p. 59. 
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d'abord de la différence, mais elle ne se dit d'abord de la différence 
que •si elle se dit d'elle exclusivement. C'est pourquoi la  différence 
fonde l'identité : le monisme héraclitéen est aussi rigide que le moa 
nisine parménidien. Il n'en est d'ailleurs qu'un reflet inversé et s'efforce 
de penser l'absoluité de l'être à partir de son extension au lieu de le 
penser à partir de sa compréhension. Derrière l'apparente subtilité 
,les analyses, la logique est d'une simplicité enfantine. Si la compré­
hension de l'être se définit comme une identité par contraction et ré­
traction qui tend à annuler les différences dans l'uniformité d'une 
ratio monovalente, son extension, qui ,:e manifeste par l'apparition 
des différences et d'une polyvalence, devient la contradiction de la 
compréhension. Elle va à l'inverse du mouvement intime de l'être, 
détruit la signification de la compréhension en annulant le sens de 
sa polarité intérieure. La réalité de l'explosion de l'être dissout la 
réalité de -:on implosion. L'extension s'empare de l'identité compré­
hPnsive et la transporte hors d'elle-même en laissant à sa place un vide 
absolu, si bien que l'être se présente comme la pulvérisation de l'unité, 
la prolifération de l'identité, l'éclatement du Même. De là naît le 
dilemme. Ou bien la différence ne trouve son fondement qu'en cher­
chant �on idf:ntité en référence à l'identité principielle, et elle se voit, 
en tant que différence dotée d'une ratio irréductible, séparée d'elle­
même, expub:ée de l'être en étant rejetée par la négation hors de son 
identité fontale. Et il lui reste alors, afin d'être, à s'annuler comme 
différence �n se confondant avec l'essence-mère. Ou bien la diffé­
rence doit se donner d'emblée comme identique à l'être en étant 
identique à elle-même sans avoir à passer par la négation d'une 
identité première, d'une raison suffisante dont elle se distinguerait 
réellemt:nt. La différence n'entre dans la zone d'affirmation de l'être 
qu'en s'affirmant elle-même et en annulant l'affirmation du Même 
comme affirmation distincte de la sienne. La différence annule la 
compréhension de l 'être en la résorbant purement et simplement dans 
son êtrl" de différence : 

Quand 1 'iden li té des choses est dissoute, l'être s'échappe, 
atteint à l'univocité, et se met à tourner autour du différent.57 

Il y a toujours, dans l'être sous-tendu par la logiquè de l'identité, 
une contradiction rndicale entre sa compréhension et son extension. 
Se donner l'une c'est se refuser l'antre. et inversement. L'être est im­
participab1c parce qu'il est indifférencié et indifférenciable. L'être ne 
peut non plus se concevoir comme participant, parce qu'il coïncide 
toujours avec l'absolu et exclut de sa texture la relation qui est l'en­
vers et le fondement de la différence. L'être ne peut ni fonder ni 
être fondé, parce qu'il annule d'avance toute portée ontologique à 
l 'acte et à �on activité en réduisant sa fécondité, ou son dynamisme au 
perpétuel maintien d'une nature narcissique. La plénitude de l'être ne 

57. lb., p. 92. 
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<i'exprime pas dans la diffusion, mais dans la rétraction et la contrac­tion sur une identité monovalente, sur un en-soi monolithique. dépour­vu d'intériorité. L'être est une identité dépourvue de tout dynamisme, il n'est ni implosif ni explosif. Son immutabilité se traduit par upe immobilité et dissout d'avance la signification de toute périchorèse, pour en faire une dégradation de son unité et une décomposition de son intégrité.58 En conséquence, le processus qui, du point de vue de la production, est une cata-génèsc, une création ou une génération par négation de l'identité. devient, du point de vue de la réduction, une dissolution. un retour vers l'unité monovalente par annulation des différences. C'est pourquoi, la logique de la distinction d'essence et d'existence ou de la consistance du fini conduit une réflexion rigoureuse à pré­férer une hénologie à une ontologie. De même que l'émanation pas1oe par la négation, la réduction passe par l'abolition pour aboutir, non pas à l'Etre. mais à l'Un. L'expression première et fondamentale de toute genèse et, dans le cas, de la création, n 'est pas la relation Etre­êtres, mais l'antinomie Un-multiple où la dissimilitude ne permet plus de prendre en considération une signification positive de la similitude. I.a logique de la distinction ainsi entendue rend caducs les résultats ..-l 'une logique de l'appropriation. L'apophatisme ramène dès lors l'exemplarisme aux dimensions d'un pur anthropomorphisme sans por­tée réelle du côté de l'Un. La réduction vient mourir au niveau de l'intelligence plotinienne qui est radicalement extrinsèque à l 'Un, puisqu'elle en est déjà la négation. Le symbole ne donne plus à pen­ser que sa propre illusion. Maya est le symbole du symbole, patronne de l'exégèse et de l'herméneutique. Si la •visée de l'immanence ne déborde en aucun cas l'horizon des catégories prédicamentales., il n'y a d'anthropologies valables que celles de Marx, de Freud ou d'Adler. La démythologisation sera toujours une démythisation. La démarche scientifique ne connaît, pour aller de l'Autre au Même, que la néga­tion qui interdit la transmythisation. Jung, Mircéa Eliade et Paul Ricœur sont des maîtres de l'aliénation, car la trans-ascendance de 
l'ego est le dernier mythe, celui de l'idéalisme dénoncé par Sartre : 
58. « Dans la perspective métaphysique, il n'y a pas contradiction massive 

entre l'unité de !'Essence et la Trinité des cc Personnes " : l'Unité absolu­
ment transcendante de l'Un est à la fois Unité et Trinité, dans la mesure 
où l'infinité rigoureuse de l'Absolu ne peut pas ne pas s'exprimer dans 
la multiplicité inhérente aux autres « hypostases "· Celles-ci sont pourtant 
« consubstantielles " à l'Un, dans la mesure où elles ne sont pas différentes 
de lui, puisque seul l'Un e8t vraiment. Mais d'autre part, elles ne sont pas 
identiques à Lui, dans la mesure où il faut bien affirmer que le Non-Etre 
e$t d'une certaine manière. Lorsque Eckhart affirme que la « Déité " est 
au-dessus de la Trinité, il fait allusion à la nécessité de dépasser les limi• 
tations de l'ontothéologie médiévale : mais en fait, l'Unité de l'Un peut être 
dite à la fois Une et Trine selon qu'on l'envisage dans le moment apopha­
tique ou dans le moment « antinomique " de l'intuition intellectuelle "· 
G. VALLIN, op. cit., pp. 156-157. On constate l'extrême ambiguïté, et fina­
lement l'erreur profonde, de la perspective cc hénologique "· 
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Malheureusement, tant que le J c restera une structure de la 
conscience absolue, on pourra encore reprocher à la phéno­
ménologie d'être une « doctrine-refuge >> , de tirer encore une 
parcelle de l'homme hors du monde et de détourner par là 
l'attention des véritables problèmes.59 

TRANSCENDANCE ET IMMANENCE 

Si une immanence réelle de l'Etre ne peut se traduire que comme 
une coïncidence absolue entre l 'identité de l'Etre et celle de la créatu­
re. la transcendance et l'immanence doivent divorcer. Si la continuité 
nt; trouve d'autre langage pour s'exprimer que celui de l'identité for­
melle, il faut que la discontinuité entre les êtres et l 'Etre annule 
d'abord toute continuité. L'action créatrice et la relation de création 
ne peuvent jouer aucun rôle de médiation réel l e  : du point de vue de 
l'immanence, l'action créatrice passe tout entière dans l'identité 
�ubstantielle des choses tandis que, du point de vue de la transcendan­
ce., elle se résorbe formellement dans l'identité de l'essence divine. 

Dans la logique du système qui est celle du sic et non, chacune de 
ces entités ne se pose qu'en s'opposant contradictoirement à l'autre et 
en annulant d'emblée toute signification positive de l'autre. Char,un 
d.e ces pôles apparaît comme un centre de significations absolu et exclu­
sif, ce qui le situe dans une zone de pure dissimilitude à l'égard de 
l'autre. La créature, installée dans une identité formelle antfaieure­
ment à toute relation ou raison de participation, est pure di�simili­
tude à l'égard de Dieu, et Dieu, en tant que le Tout Autre identique 
à soi-même, devient la pure dissimilitude de sa création. Le divorce 
est bel et bien consommé. L'immanence de la Présence créatriçe ne 
signifie rien de plus qu'une coïncidence formelle entre l'action créa­
trice et la substance créée, elle s'exprime donc dans la logique de 
l'identité substantielle et dans le seul univers des catégories prédi­
camentales automatiquement rapportées à la seule substance. La 
Transcendance., qu'elle soit considérée comme antérieure ou comme 
postérieure à l'identité substantielle, se traduit par une Absence radi­
cale tant au niveau de l'être que de ses significations, car l'identité 
du Transcendant située par delà la zone des significations de l'im­
manence. annule systématiquement et réellement toute raison de simi­
litude. Ainsi, ni l'être ni la pensée ne peuvent circuler de l'une à 
l'autre identité sans passer par leur négation, c'est-à-dire sans annu­
ler formellement �oit le Même, soit l'Autre. Comment Dieu pour­
rait-il garder une présence reconnaissable dans l 'ordre de l'imma­
nence sans s'identifier purement et simplement aux choses et à l'être 
catégorial ? Comment la créature pourrait-elle se prolonger en signi­
fications positives du côté de l'ordre transcendantal sans s'identifier 
purement et simplement à l'Etre ? 

59. J. P. SARTRE, La transcendance de l'ego, Vrin, 1965, p. 86. 
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Dieu ne peut jouer son rôle, celui-là même qui nous a fait 
le requérir, que s'il est transcendant à ses œuvres; l'y mêler 
de façon à ce qu'il en fasse partie, c'est le rendre inutile et 
c'est au vrai le nier. Que si l'on veut pourtant le maintenir 
par un coup d'arbitraire, alors c'est l'être objet de l'expé­
rience qui s'évanouit, absorbé en son unité. Par quoi, en 
effet, ferait-on différer les êtres, après qu'on aurait dit : l'être 
est Dieu ? L'être conçu comme universel n'a point en soi de 
quoi fournir des différences ; pour le diversifier, il faut le 
concevoir multiple, en tant que participé de façons diffé­
rentes par différentes natures, et c'est pourquoi nous avons 
dit qu'il n'est pas univoque, c'est-à-dire qu'il ne répond point 
à un concept véritablement un. Si donc on dit : c'est Dieu qui 
est l'être de toutes choses, ou Dieu est multiple, ou bien, et 
plutôt, c'est tout qui est un : nous revenons à Parménide.60 

L'immanence ou bien ferait de l'identité divine une identité parmi les 
autres, ou bien noierait les identités dans cette unique identité. Si l 'être 
exclut la relation, il n'y a plus de médiation possible entre les identités. 
L'Etre-à-la-source-des-êtres ne peut coïncider avec l'être-au-cœur-des­
êtres, avec l 'être en tant qu'être. Mais la réduction devient impossible. 
Si l'identité est au cœur de l'être, elle se trouve déjà au cœur de la 
:réduction. Chercher l'être, c'est chercher l'identité. Dès lors, ou bien la 
réduction s'arrête à la substance concrète d'Aristote et la participation 
n'est plus qu'une pièce rapportée et la survivance d'un platonisme dé­
suet : 

Remarquons d'ailleurs que pour que la critique aristotélicien­
ne du platonisme soit justifiée, il faut que l'essence soit iden­
tique à << ce qui est >>. En effet, si elle ne l'était pas, notre scien­
ce des essences ne serait pas une science du réel concret. Nous 
retomberions dans tous les inconvénients qu'offre la doctrine 
des Idées, puisque la connaissance dl' la quiddité, ou essence, 
ne serait plus la connaissance du réel donné dans l'expérience, 
mais celle d'un monde abstrait, pur produit de notre imagina­
tion à l'image du monde sensible. La quiddité se confond donc 
bien avec I'ousia, c'est-à-dire avec l'être même dont on peut 
dire qu'il existe comme par définition.61 

Ou bien, gênée par la Ill/Ultiplicité des individus, elle remonte à l'es­
sence pure dans sa totale coïncidence avec sa ratio forme1le, là où elle 
épuise l'espèce. mais elle retombe dans le platonisme. Effectivement, 
en définissant les Idées ou essences pures comme parfaitement identi­
ques à elles-mêmes, elle les pose de plein droit dans la compréhension 
de l'être : 

L'ontologie d'Aristote est donc sollicitée par deux tendances 
opposées; celle, toute spontanée, qui lui fait situer le réel 60. SERTILLANGES, S. Thomas, T. I, p. 200. 61. GILSON, L'être. et ressence, p. 59. 
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dans l'individuel concret et celle, héritée de Platon, qui l'invite 
à lë situer dans la stabilité intelligible d'une essence une, qui 
reste toujours identique à elle-même malgré la pluralité des 
individus:2 

En réalité, la participation est un mot. L'être est dans l'identité, et 
ce qui n'est pas dans l'identité d'une essence est hors de l'être. La réduc­
tion ressemble surtout à un travail d'hygiène qui nettoie l'être de la 
poussière du multiple. De même que l'être de la néo-scolastique, en son 
troisième degré d'abstraction, ne signifie rien en dehors de l'identité 
ubstantielle soit de Dieu, soit de la créature, l'être aristotélicien n'est 

rien en dehors de l'identité soit des Idées soit de la substance indivi­
duelle. C'est pourquoi l'être est aussi inengendrable qu 'imparticipable : 

Cette subtile élimination des problèmes liés au fait fonda­
mental de l'existence affecte d'abord la question de l'origine 
du monde [ . . .  ] .  Aristote [ . . .  ] n'aborde la difficulté sous au­
cune forme, parce que, dans une ontologie comme la sienne, 
le problème n'a pas de sens [ ... ] .  De même qu'il appartient 
essentiellement à l'ousia d'être une, il lui appartient essentiel­
lement d'être [ ... ]. Pour user d'une terminologie qui sera 
celle du moyen âge, disons qu'on ne voit pas comment une 
distinction réelle entre l'essence et l'existence pourrait se justi­
fier dans une doctrine comme celle d'Aristote.63 

E n  définissant la totalité de la substance comme autérieure à sa rai­
son d'effet, c'est Sertillanges qui demeure le témoin fidèle de l'aristo­
tél isme car, en préservant l'unité et l'unicité de sa ratio, il préserve sa 
coïncidence de droit avec la ra1tio entis purement et simplement enten­
due. La substance est l'être. Prétendre fonder la substance d'Aristote 
sur une ratio distincte de son auto-coïncidence, c'est renier Aristote. 
C'est poser la réalité de la substance hors de son identité, et inverse­
ment, c'est dire que l'être-au-cœur-de-la-substance n'est pas réel et c'est 
le définir comme l'abstraction annulante de sa concrétude ou être réel. 
Seulement cette fidélité de Sertillanges ne va pas sans lui susciter de 
!:'érieuse:; difficultés, celles-là mêmes que prétend résoudre la distinction 
d'essence et d'existence. Le Créateur de Sertillanges ne se distingue pas 
plus du Premier Moteur d'Aristote que sa substance créée ne se dis­
tingue de la substance incréée du même Aristote : 

S'il y avait chez Aristote quelque chose de semblable au 
Démiurge de Platon, ce serait le Premier Moteur immobile, 
mais on constate aussitôt qu'entre l'univers et une telle cause, 
aucun rapport d'ordre exis tentiel ne saurait s'établir. Le Pre­
mier Moteur d'Aristote est éternellement ; il fait donc éternel­
lement que les substances engendrées dans une matière elle­
même éternelle, soient les substances qu'elles sont. En bref, le 

62. lb., p. 56. 
63.  lb., p. 58-59. 
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Premier Moteur immobile d'Aristote est la substance première, cause de la substantialité de toutes les autres substances, mais s'il est cause de ce que le monde est, il ne l'est pas de ce que le monde soit.64 Autrement dit, si l'action créatrice se confond avec l'identité <;ubs­tuntielle des l'hoses et si, en droit, cette identité exclut de son intel­l igibil ité la raison de relation, il est inutile de chercher au cœur de la ,,ubstance une raison d'origine. Si cette identité fait de  la substance son propre support dans l'être, si elle suffit à rendre compte de �a densité ontologique en égalant d'emblée sa mesure à la réalité plé­n ière de l'être\ la relation et la participation ne peuvent tenir qu'un rôle second et secondaire, à supposer que ce rôle ne soit pas contra­dictoire. Soumise à la logique de l'identité, la substance créée ramène tout à soi ,  y compris la relation de création .  Si l'identité de la substance fonde son être antérieurement à sa relation à l 'Etre, c'est parce que l 'être de la substance réside d'abord dans sa pure coïncidence avec elle­même , autrement dit, parce que, en coi:ncidant avec elle-même, la substance coïncide avec l'être purement et simplement. La substance est un absolu pour lequel la question de l'origine est un non-sens : 
L'ousia désexistentialisée d'Aristote ne permet pas de résou­d re les problèmes d'existence, et dans la mesure où la causa­lité efficiente implique un problème d'existence, elle ne per­met même pas d'offrir une interprétation adéquate de ce gen­re de causalité.65 Cette élimination de la raison d'effet par la raison formelle transcrit trait pour trait les exigences du monisme dialectique. D'une part, c'est par l'identité d'une ratio monolitique qu'une entité accède à l'être et, d'autre part, c'est en s'abritant derrière une négation radicale de l'être parménidien dont la compréhension annule l'extension, que la diffé­rence surgit. C'est en faisant abstraction du Même que l'Autre se rose dans <::on identité et coïncide ainsi avec sa réalité, et c'est en fonction d'une abstraction inverse, où l'Autre devient le Même, que le Même initial est reconnu dans sa propre identité. Entre l 'Autre et le Même, l'espace est donc purement abstrait, négatif, c'est le champ du non-être et de l'annulation des significations. La négation, le champ de néantisation ou le manchon de néant, qui protège l'identité de la différence ne permet. au Même d'entrer dans la zone d'affirmation de l'Autre qu'en le dépouillant de sa réalité propre, en tant que cel le-ci est l'expression de son identité centripète . La présence du Même à l 'Autre n'apparaît pas d'abord comme radicale abolition de son iden­titt\ mais �omme une décompression de son être teJle que son iden­tité est dissociée de sa réalité, telle que la négation s'installe dans le Même entre sa réalité concrète et son identité-pour-l'Autre. Son identité­pour-l'autre ne coïncide plus avec son identité-pour-soi qui est sa 

6,J . lb., p. 62. 
b5. Ibidem. 
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réalité, mais elle subit l'attraction de l'identité centripète de l'Autre 
et tend à coïncider avec la réalité de l'Autre. C'est en tant qu'abstrait, 
expulsé de son auto-coïncidence et donc de sa concrétude, que le Même 
peut s'inscrire dans le champ de significations de l'Autre. L'affirma­
tion du Même par l'Autre, ainsi transposée par la vertu de la dialecti­
que en négation de la négation, s'enferme dans la négation et l'abs­
traction. Elle ne peut jamais rejoindre l'affirmation pleine et direc­
te, en rejoignant l'affirmation concrète du Même par le Même. L'af­
firmation du Même par l'Autre se substitue à l'affirmation du Même 
par le Même et devient ou bien la négation de soi par l'Autre, ou 
bien une confirmation de soi qui remplace celle du Même en s'y éga­
lant. 

La contradiction n'est jamais surmontée et ne peut pas l'être, car 
le Même n'entre dans le champ de significations de l'Autre qu'en se 
dépouillant de ses notes différentielles qui sont l'actualité de sa concré­
tude et sa réalité même. Telle est la loi de l'abstraction où l'objet ne 
devient présent au sujet, où le Même n'entre dans la zone d'affirmation 
de l'Autre, qu'après être passé par son champ de néantisation qui 
effeuille ses notes et ses déterminations concrètes. Le Même ou l'objet 
de l'affirmation devient un indéterminé ou un indifférencié dont les 
notes concrètes et les significations réelles se prennent désormais de la 
réalité de l'Autre. Le Même comme objet apparaît comme la projec­
tion de l'identité de l'Autre ou sujet. S'il est permis d'utiliser le para­
doxe., il faut dire que le Même offre à l' Autre la présence d'une iden­
tité qui est celle d'une absence radicale de sa réalité. C'est l'affirmation 
d 'un .;,oi nié, d'une identité expulsée d'elle-même et de sa concrétu­
de, d'une substance vidée de son en-soi, d'un concept dépourvu de fon­
<lcment intuitif. Séparée de sa concrétude et de son existence, l'essence 
ou identité du Même n'est plus son propre !eupport dans l'être, elle 
trouve ce support dans la réalité et l'existence de l'Autre. Il est donc 
inévitable que la réduction, après avoir fondé l'ident i té du Même dans 
la réalité de l'Autre, finisse par conclure que l'essence du Même se 
eonfond avec l'essence de l'Autre, que ridentité ou le noyau détermi­
nant de l'objet ne se distingue pas réellement de l'identité détermi­
nante du sujet. 

Pour subtile qu'elle soit, cette dialectique de la pure discontinuité 
sous-tend la plupart des analyses contemporaines concernant la créa­
tion, la participation, la connaissance de Dieu et de sa Révélation. 
L'herméneutique est écartelée et souvent disloquée par ce divorce entre 
la trnnscendance et l'immanence. Dans le cas de la création, par exem­
ple, il y a d'un côté la substance finie concrète et, de l'autre, il y a 
la substance infinie concrète. Mais chacune de ces sub�tances perd, 
P,ar rapport à l'autre, toute signification positive et réduit les rap­
ports de similitude à sa propre identité qui est, elle-même, la radicale 
annulation · des significations et différences de l'autre. Ainsi, l'imma­
nence est divorcée de la transcendance parce qu'elle ne dit rien que 
l'identité substantielle de la créature déjà distinguée de l'acte créateur 
et, couséquemment, irréductible à sa raison d'effet dont elle devient, 
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au contraire, le fondement. Et, puisque Sertillanges refuse très logi­
quement de morceler la substance en essence et existence - c'est-à­
dire refuse de mettre la réalité de la substance hors de son identité et 
inversement - -, il s'ensuit que le mouvement dialectique va d'une créa­
tnre, substance concrète puisque premièrement posée, à un Dieu 
substance abstraite puisque destinée à ne réapparaître dans la zone 
d'immanence qu'en passant par la négation et comme antithèse de 
l'identité créée. Dans cette perspective, reconnaître Dieu comme subs­
tance concrète c'est le reléguer dans un en-soi fermé à la concrétude 
de la substance créée, tout comme cette dernière ne supporte aucune 
présence concrète étrangère à sa propre identité. Définir la réalité de 
l'être f,ar une identité exclusivement centripète et monovalente, puis 
distinguer C'ette identité de sa réalité pour rendre compte de la 1·ela­
tion de Présence et de la participation, c'est transformer le mystère 
en un tissu de contradictions. Admettre au cœur de la réalité des cho­
ses une identité exclusive de la signification propre de la Présence, 
c'est établir entre cette identité et la Présence créatrice une contradic­
tion insurmontable. Traduire l'action immanente de l'Etre par l'exclu­
sive d'un en-soi monolithique, c'est opposer contradictoirement la si­
gnification «le l'immanence à celle de la transcendance, introduire une 
discontinuité radicale dans l'acte créateur incapable d'articuler deux 
absolus antinomiques et, finalement, poser la création et la cré:1ture 
comme l'annulation de Dieu. Entre la réalité des choses qui coïncident 
avec leur identité, et la réalité de Dieu qui coïncide également avec 
son identité, l'incompatibilité est totale. La synthèse de l'être fini se 
fait en dehors de l'Etre et contre lui. La participation ne garde aucun 
sans iéel, car l'immanence élimine la concrétu.de de la Présence et 
Dieu ne se retrouve comme être concret qu'au sein d'une transcendance 
devenue parfaite négation de l'immanence : 

Or l'Ens a se est séparé par sa perfection même, immixtus ut 
imperet, comme l'intelligence d'Anaxagore et plus qu'elle. 
C'est donc un transcendant réel. , et non point l'accolade idéa­
le qui sous le nom d'être permet à notre esprit de, donner aux 
objets de l'expérience une unité telle quelle.66 

Un Dieu ainsi séparé n'est pas seulement un Dieu dont l'être est 
parfaitement distinct et hétérogène à celui de la créature, c'est un 
Dieu privé d'immanence et dont, en conséquence, la transcendance ne 
:signifie plus rien. Il n'y a pas plus de transcendance réelle sans imma­
nence réelle qu'il n'y a d'immanence réelle sans transcendance réelle. 
·Dire que la personnalité de Dieu est à la source des P-tres mais qu'elle ne 
·saurait se trouver simultanément au cœur des êtres parce que, là, 
règne exclusivement l'identité formelle de la substance créée, c'est s'en­
fermer dans un monisme car c'est identifier purement et simplement 
l 'être de la créature à l'être de Dieu. Si l'apprenti examine d'un peu 
près cette interprétation du mystère, il s'aperçoit en effet qu'elle ne 

66. SERTILLANGES, S. Thomas, I, p. 201 . 
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quitte jamais la logique de l'identité formelle et que la négation, qui est chargée d'introduire la distinction et la discontinuité, n'est qu'une pièce rapportée, une pseudo-distinction.  La logique en est simple : l'action créatrice, connotant en même temps formellement l'être de Dieu et l'être de la créature, est incapable par nature et par hypothèse de poser un terme distinct de Dieu. Il faut, en conséquence, affirmer la distinction par un coup de force et un renversement radical, en posant a priori l' identité créée comme déjà distincte et donc antéri"!u­re à l'action créatrice. Le monisme devient dialectique. C'est pourquoi la substance néo-scolastique se présente comme un absolu, rigoureu­sement non-relative en son essence, et donc comme la parfaite négation de l'absoluité divine qu'elle précède dans l'être. Si l'action créatrice est identique et à l'être de Dieu et à l'être créé, il n'y a qu'une façon de quitter ce monisme panthéistique : la négation, le néant, érigé en co-principe dt- l'Etre . Telle est la logique parménidienne qui comman­de aussi bien l'antériorité ontologique chère à Sertillanges, que la priorité formelle de l'essence sur l'existence dont ne peut se passer la construction de M. Gilson. L'ETRE COMME UNIVERSEL ABSTRAIT Ce monisme dialectique, reflété dans la formule « distinguer pour unir >> et avant d'unir, commande la pensée occidentale la plus offi­ciellement dite chrétienne. Certes, on postule un Dieu personnel à la source des êtres, mais on nie que cette personnalité puisse se trouver au cœur des êtres et on la remplace par l'identité abstraite d'un concept. Le cœur de l'être est dissocié de sa Source. Dieu est aussi •extérieur à sa création et à sa créature que la relation est extrinsèque à l'identité substantielle, ou l'existence .à l'essence. Divorcée de la trans­cendance, l'immanence de l'Etre n'a d'autre signification concrète que la réalité de la substance créée, tandis que la réalité de l'Etre se réfu­gie dans une transcendance négatrice de l'immanence. Par conséquent, il ne reste au niveau de l'immanence qu'un être participé purement abstrait et totalement indifférencié, comme le veut la dialectique du Même et de l'Autre:. Si l'être fini n 'est pas une relation transcendan­tale, il n'y a pas à hésiter : ou l'être est l'identité divine, ou il est l'identité de la substance créée, ou il n'est rien. Dès lors, p rétendre rencontrer l'Etre au cœur des êtres et comme leur lien intime et uni­versel, c'est confondre le rien avec Dieu : En résumé, l'être n'est rien en  dehors des choses existantes ; dire de Dieu qu'il est l'être, sans ajouter qu'il t•st subsistant en soi. et que c'est au titre de source exclusivement qu'il se voit attribuer ce terme, c'est donc dire équivalemment : Dieu n'est rien. Quelle n'est donc pas l'illusion de ces philosophes qui ,  sous prétexte de faire Dieu l'être même, arrivent à en faire le néant ! 67 

67. Ibidem.. 
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Une présence concrète de l'Etre au cœur des choses annulerait leur 
concrétude dans la sienne et c'est pourquoi l'immanence créatrice doit 
faire abstraction de la concrétude de l'Etre, la nier et l'expulser dt:. son 
champ de ,;ignification. L'immanence ne signifie plm, la présence de 
l 'Etre qu'en tant qu'abstrait. Au cœur de la substance créée, il n'y a 
plus de relation concrète à !'Absolu concret, mais une participation 
abstraite à l'absolu abstrait d'une identité indifférenciée. L'Etre. en 
tant que participé, doit s'annuler comme différent des êtres, il doit 
donc annuler sa concrétude et devenir l'être ou le concept indifféren­
cié qui fait abstraction aussi bien de sa différence ou concrétude pro­
pre, que de la différence ou concrétude des choses. L'Etre comme 
transcendant est réel et concret, mais l'Etre comme immanent et par­
ticipé se dépouille de sa personnalité et ne laisse qu'un cadre vide ou 
une structure formelle. 

C'est cette logique de la participation, conçue comme la coïncidence 
rles contradictoires en tant qu'elles annulent mutuellement leurs diffé­
rences et notes concrètes, qu'exprime fidèlement l'univers des catégo­
ries. Au centre de cet univers il y a la substance et, au cœur de la 
substance, il y a la pure identité qui fonde l'en-soi substantiel. Cette 
super-catégorie fait abstraction de toutes les différences et ne garde, 
des substances, que leur ultime propriété d'auto-coïncidence. Par elle 
et en elle se fait la synthèse de l'être fini, de la substance. Elle appa­
raît donc au fondement de l'univers des catégories, comme leur véri­
table principe immanent. Or, puisqu'elle est abstractissima et sans 
contenu. elle est purement indéterminée et connote d'emblée la multi­
plicité : elle apparaît ainsi comme l'universel abstrait apte . à rec�voir 
toutes les différences sans quitter son identité propre définie par son 
indétermination. Dans ce contexte, où l'analogie de proportion pré ... 
cède l'analogie d'attribution tout comme la substance précède la rela­
tion, l'analogie de l'être ne signifie, en rigueur, que la coïncidence des 
.�ontradictoires, c'est-à-<lire de l'un et du multiple, . dans la nP-gation 
formelle des différences, c'est-à-dire dans un concept qui ne dit ni 
l'Etre ni. les êtres. Au cœur de l'être, il y a donc, non pas l'Etre ou 
universel concret, mais le concept dépouillé de l'être ou universel 
abstrait. Faire de ce dernier le fondement réel des êtres, c'est asseoir 
leur contingence sur le néant : 

En réalité, l'être conçu comme universel n'est qu'un pur 
abstrait, bien plus encore que les genres et les espèces : vou­
drait-on faire de Dieu un abstrait ? Certains ne reculent . pas 
devant cette conséquence; mais ce que nous avons dit de la 
nécessité de Dieu n'y trouverait plus . son compte. Celui-ci a 
pour rôle d'expliquer le relatif en le fondant dans l'absolu, 
et cc qui lui convient pour jouer ce rôle, c'est d'être l'Ens 
a se auquel s'arrête la série des dépendances d'être, et par 
là également la série des pourquoi.68 68. lb., pp. 200-201. 
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• 
Mais de quel droit renverser l'ordre des priorités, supposer désormais 

fJUe c'est la relation qui explique et fonde la substance, et non l'in­
verse ? De quel droit placer à la source de la créature un Etre qui 
n'est pas le centre réel de sa synthèse ? Le quêteur d'être se trouve dans 
la même situation que l'épistémologue-poète de Miiréchal : lorsqu'il 
a effeuillé la quiddité de la substance, il ne lui reste que du vide et, 
pour éviter de choir dans le néant, il lui faut déclarer que ce néant 
est le chemin qui mène à la réalité de l'Etre et, par là même, à l'être 
réel de la substance. Une nouvelle fois, la réalité de la substance paraît 
extérieure à son identité. Et, de ce point de vue, Sertillanges pratique 
la distinction d'essence et d'existence dans le sens profond où l'utili­
se M. Gilsou. Cette systématique ne peut plus qu itter la négation ou 
l'abstraction formalisante pour rejoindre la réalité concrète de quel­
que être que ce soit. Admettre que la synthèse massive de l'en-8oi wbs­
tantiel se fait en dehors et contre la réalité concrète de l'Etre, c'est 
non seulement soumettre l'Etre à la négation abstractive, mais égale­
ment p:>ser l'être de la substance hors de sa réalité concrète et comme 
nne abstraction néµ;ative. La véritable loi de l'être est celle du concept 
abstrait telle que l'a élaborée Hegel. L'être dont il faut partir pour 
comprendre et construire le réel n'est pas Dieu, mais l'universel 
abstrait qui implique la coïncidence des contradictoires, de l'identité 
et de l'indétermination, de l'un et du multiple, de l'affirmation et de 
la négation, de l'être et du néant. Or, si l'être est abstrait et négatif 
par nature. il s'ensuit logiquement que l'intelligence, faculté de l'être, 
fonctionne selon la loi d'abstraction qui extrait l'ê tre en procédant par 
a nnulation des différences, désassimilation et rejet des notes concrètes 
qui sont précisément les différences, et assimilation à une identité 
indifférenciée. Demander à une intelligence ainsi ahstractive de se 
donner un être qu i soit autre chose qu'une identité indifférenciée, 
•]'est lui demander de renverser sa démarche, d'inscrire la contradiction 
dans son dynamisme interne en la faisant cheminer dans une intuition 
qu'elle ne possède pas. 

La connaissance abstractive d'Aristote apparaît comme la préfigura­
t ion conceptuelle de l'émanation plotinienne · et de son retour vers 
l'Un . L'identité et la négation commandent la voie abstractive et ré­
ductive parce qu'elles sont au cœur de l'être, à la jonction de l'un et 
rJu multiple, exactement comme l'Intelligence plotin ienne qui, en s'op­
posant à l'Un par voie de négation, dissocie l'essence de l'Un de sa 
réalité et provoque son éclatement et sa dégradation en essences mul­
tiples, puis devient un facteur de retour à l'Un par annulation du mul­
tiple et négation de la négation. La logique de l'universel abstrait et 
de la connaissance abstractive ainsi entendue, est l'exacte transcription 
du monisme dialectique. C'est pourquoi, dans le contexte d'un « réa-
1 i sme modéré n. elle se détourne de Plotin pour trouver son expression 
adéquate chez Hegel : 

Pu isq11e l'Etre est le premier principe ou la première des trois 
horloges, c'est de lui que doit partir le mouvement initial ou 
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plutôt la démarche primordiale d'une logique identifiée au 
devenir universel. Si l'Etre par excès d'abstraction convient à 
tout objet qu'il désigne, il s'appauvrit d'autant plus en contenu 
qu'il se fait plus vaste comme contenant. Si la réalité réside 
dans la pensée et dam les choses concrètes, l'abstraction prend 
la valeur d'une véritable négation, valeur usurpée, attribution 
abusive dont on sait la prodigieuse fortune que lui assurera 
l'existentialisme ultérieur. Dans la mesure, par conséquent, où 
l'Etre affirme son immensité abstraite, il nie de lui-même tout 
ce qu'il abstrait, il suscite en lui le Non-Etre. Opposition à la 
fois intime et extérieure qui ne peut être levée qu'en suscitant 
à son tour le devenir, ou plus exactement un devenir préala­
blement morcelé, donc immobilisé, mais dont la dialectique 
recoud à son gré les morceaux.69 

La logique concrète de l'acte créateur est remplacée par celle de la 
néantisation qui gît au cœur de l'identité moniste. La création et la 
participation sont des termes vides de sens et équivalent à la négation 
par laquelle l'intelligence passe d'une identité figée à une autre identité 
figée, d'une entité monovalente à une autre entité monovalente, d'un 
absolu solipsiste à un autre absolu solipsiste : 

Autre effet de cette prééminence de lïntelligence sur le sen­
sible : le devenir concret s'identifie à un développement logi­
que. Un développement logique s'exprime par étapes ; le syllo­
gisme aristotélicien en est le modèle. La thèse, l'antithèse et 
la synthèse hégéliennes fondent une logique apparemment nou­
velle et qui donne pareillement une discontinuité verbale non 
plus seulement pour un équivalent de la pensée, mais pour 
l'équivalent d'un univers qui n'en serait que la figuration 
objective.iO 

M. Gilson s'efforce de tourner la difficulté, tant sur le plan de l'être 
que du connaître, en rangeant la raison d'effet parmi ]es notes formel­
les de la substance et de la connaissance abstractive. Il espère ainsi ré­
concilier l'être avec la fécondité et l'acte substantiel avec le jaillissement 
créateur : 

Où pourrait-on situer le devenir dans la stabilité de l'essence ? 
Où pourrait-on situer l'essence dans la mobilité du devenir ? 
Il n'en irait plus de même si l'on réintégrait au contraire dans 
l'être l'acte existentiel d'où jaillissent, selon le type de l'essen­
ce mais avec une liberté qui croît à mesure qu'on s'élève dans 
l'échelle des êtres, les opérations fécondes grâce auxquelles 
chaque sujet se conquiert progressivement sur le néant . Lors­
qu'il est ainsi compris, l'être se pose comme la racine unique 
de ce qui demeure et de ce qui passe, jaillis l'un et l'autre d'un 69. G. MAIRE, Une régre&&ion mentale, de Bergwn à J .. P. Sartre, Gras!et, 1959, 
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acte qui les transcende pa:t"ce qu'il les inclut et que la pensée 
peut connaître bien qu'elle ne puisse se le représenter. Une 
véritable métaphysique de l'être intégral peut seule réconcilier 
l'histoire et le savoir objectif, l'existence avec l'essence et le 
temps avec l'éternité.71 

Malheureusement, et contre l'intention de son auteur, l'être gilsonien 
obéit toujours à la logique moniste en interp rétant l'intuition parmé­
nidienne par une identité monovalente et indifférenciable. C'est pour­
quoi. son esse étant univoque, M. Gilson ne peut briser le cercle mo­
niste qu'en ayant recours à la discontinuité radicale. Le passage de 
l'essence à l'existence lui occasionne donc les embarras déjà rencontrés 
par Maréchal et Sertillanges lorsqu'ils doivent pas�er, soit de la néga­
tion totale de la quiddité sensible à la positivité foncière de son ratta­
chement à l'Etre au sein de l'affirmation ontologique, soit du néant 
de l'être catégorial abstrait à la réalité de son enracinement dans l'Abso­
lu concret. Expliquer l'essence par l'esse, après avoir reconnu son anté­
riorité formelle sur l'esse, est un exercice aussi délicat que le rattache­
ment d'une quiddité à la signification d'un Absolu qu'elle précède dans 
l'ordre du connaître et de son objectivité, ou que la relativisation d'une 
;Substance ontologiquement antérieure à sa relation. L'essence de M. 
Gilson, la quiddité sensible de Maréchal et la substance de Scrtillanges 
-sont soumises à la même contradiction, parce que leur identité est sup­
poë-ée précéder leur réalité. Distinguer l'identité des choses de leur 
·relation de création, c'est les distinguer de leur réalité, i.�s poser hors 
-d'ellf:s-mêmes dans l'absoluité d'une consistance qui est cel le du néant. 

La difficulté se redouble d'ailleurs chez M. Gilson, car on ne passe 
pa;; plus facik•ment de l'étant à l'lpsum Esse que l'on ne passe comma­
-dément de l'essence à l'esse. La raison en est manifeste et elle a été 
soulignée par J. Wahl : une fois que l'esse est sub.�tantifié, il obéit à 
la logique de la substance aristotélicienne, désigne formellement l'iden­
tité substantielle et n'indique plus la présence de l'Etre. De même que 
la visée absolue de Maréchal voit son objectivité ramenée à celle du 
phénomène sensible ,  ou que la relation de Sertillanges e�t réduite au 
b,;néfice de la substance créée, l'esse de M. Gilson épouse la logique 
dt; la ratio d'essence-. Le système n'a pas quitté le monisme dialectique. 
Aussi bien, la réduction opérée en fonction de l'essence divine aboutit 
nux mêmes résultats. De même que, considérée au sein de la substance, 
'l 'esse s'identifie formellement à la raison d'essence en s'identifiant à la 
raison de substance, de même et inversement, réellement distingué de 
l'essenëe et considéré en lui-même, il ne dit rien que l'lpsum Esse. Rien 
de nouveau sous le soleil de la néo-scolastique : déjà, la visée essentielle 
de l'affirmation ontologique, distinguée de sa relation à l'objet sensible, 
pose formellement et directement l'Absolu, tandis que la relation de 
création, distinguée ou contre-distinguée réellement de l'identité 
-substantielle se confond purement et simplement avec l'essence divine. 

·71.  E. GILSON, L'être et l'essence, pp. 309-310. 
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• 
Pour rétablir la continuité entre l'objet formel de l'intelligence et la 

singularité concrète de l'étant, puis entre l'essence et l'existence et, enfin, 
entre l'étant et l'lpsum Esse, il faudrait pouvoir évacuer de l'être et de 
la connaissance leur caractère d'irréductible négation. Mais la dialec­
tique du Même et de l'Autre s'y oppose pour cette raison décisive qu'il 
n'existe aucun autre recours contre le monisme parménid ien dès lors 
que la pensée s'est laissé enfermer dans la logique de l'identité. Cette 
logique réapparaît donc dans l'ordre de la connaissance. La présence de· 
!'objet concret à l'intelligence est impossible et se transforme en assimi­
l ation par mode d'abstraction et comme annulation des notes différen­
tielles de sa singularité et de sa concrétude. De même q·ue la raison 
d'essence commence par nier l'esse concret et singulier afin de s'en 
distinguer, de même la connaissance que l'inteJ lect prend de l'esse 
commence par l'universaliser en niant sa singularité et donc sa concré-
ru& : 

On se tromperait également en cherchant dans une species 
intelligibilis de l'existence actuelle la cause de notre connais­
sance de l'existence et de son objet. Quelle que soit l'espèce 
intelligible dont il dispose, l'intellect n'en concevra que de 
l 'uni versel.72 

Et de même que M. Gilson ne retourne de l'essence à l'esse et de 
l'étant n l'lpsum Esse qu'on repassant par la négation, comme néga­
tion de la négation, il ne retourne de l'universel abstrait au singulier 
concret qu'en refranchissant en sens inverse le barrage néantisant de 
la sensation pour lui trouver, cette fois, la signification éminemment 
positive qui est celle de la conversio ad phantasmata. Comme l'avait 
vu Bergson, le schéma plotinien est le schéma définitif de toutes les 
analyses et de tous les mécanismes de la néo-scolastique. Ce schéma n'est 
que la parfaite épure et l'explication du monisme dialectique hérité de 
Platon et d'Aristote. Ainsi, la néo-scolastique s'interdit le mouvement 
et en fait une contradiction, une dégradation et un non-être. Que le 
mouvement aille du Créateur à la créature, de la créature au Créateur, 
de l'objet à l'intelligence ou de l'intelligence à l'objet, il est toujours 
contradictoire parce qu'il saute toujours d'immobilité,, absolues en im­
mobilités absolues, qui sont autant d'identités monolithiques et d'en­
tités massives balisant son itinéraire dans l'être à la façon dont les 
points et les moments pulvérisent la trajectoire de la flèche ou la course 
du lièvre de Zénon d'Elée. Privés de devenir réel, l 'être et la pensée ne 
peuvent passer de leur identité d'indigence à une unité Je plénitude 
qu'en niant chacun des paliers qu'ils traversent. Mais ce devenir est 
illusoire puisque l'être et la pensée sont coupés du dynamisme de l'Etre, 
tout comme l 'Etre lu i-même est coupé du dynamisme du Bien par cette 
même logique. Le monism� dialectique immobilise Dieu et la création. 
Tout est donné d'emblée sans naissance ni devenir possible : 

72. GILSON, Réalisme thomiste et critique de la conn:ai.ssance, Vrin, 1939, p.  225. 
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Posons donc le Dieu d'Aristote, pensée de la pensée, c'est-à­
dire pensée faisant cercle, se transformant de sujet en objet et 
d'objet en sujet par un processus circulaire instantané, ou 
mieux /iternel. Comme, d'autre part, le néant pai·aît se poser 
lui-même et que, ces deux extrémit/is étant données, l 'inter­
valle entre elles l'est également, il s'ensuit que tous les degrés 
descendanto< de l'être, depuis la perfection divine jusqu'au 
<< �-ien absolu »,  se réaliseront, pour ainsi dire, automatique­
ment dès qu'on aura posé Dieu.73 

Donc, pas plus crue le lièvre ne peut rejoindre la tortue, la création 
ne peut rejoindre la créature et inversement, ni l'intelligence ne peut 
sortir de la négation et de l'abstraction indéterminée pour rejoindre 
l'universalité concrète de l'Etre en rejoignant la concrétude et la sin­
�ularité des êtres dans leur relation et leur participation concrètes à 
la réalité de l'Etre. Le mouvement spontané de l'esprit le conduit à 
·mir l'être dans l 'identité monolithique et indifférenciée d'un en-soi 
abstrait, en conséquence, il le conduit également à réaliser la  néga­
tion et la néantisation du côté du singulier, de la concrétude et, émi­
nemment, du sensible. Dès lors, condamnée à aller de l'abstrait au 
concret.. du mul tiple à l'un, du moins déterminé au plus déterminé, 
] 'intelligence doit s'enfermer dans une pseudo-synthèse qui se contente 
de  mimer le processus créateur et la réalité de l 'être, de l'extérieur 
et comme une reproduction morte de la vie jaillissante. La méthode 
« distinguer pou r uni r  n et avant d'unir ne peut plus rejoindre l 'in­
telligence réelle de l'être et doit se contenter d'une méthode artificielle 
de reproduction, 11'une copie très appauvrie de l'original . Ponr re­
prendre un langage bergsonien, elle va de la périphérie au centre sans 
reconnaître, ni pouvoir le faire, une véritable continuité de l'un à 
l'autre.  Ce qui. du moins, est logique puisque s'il v avait continuité, 
le centre sera it déjà donné avec la périphérie .  Il faudrait alors non 
plus l< distinguer pour unir n, mais unir pom· distinguer, conformé­
ment à la logique concrète de l'être : 

La fabrication va donc de la périphérie au centre, ou, comme 
diraient les philosophes, du multiple à l'un. Au contraire, le 
travail d'organisation va du centre à la périphérie. Tl com­
mence en un point qui est presque un point mathématique, et 
se propage autour de ce point par ondes concentriques qui 
vont toujours s'élargissant. Le travail de fabrication est d'au­
tant plus efficace qu'il dispose d'une plus grande quantité 
de matière. Il procède par concentration et compression. Au 
contraire. l'acte d'organisation a quelque chose d'explosif : il 
lui faut, au départ, le moins de place possible, un minimum 
de matière, comme si les forces organisatrices n'entraient dans 
l 'espace qu'à regret.74 

73. BERGSON, L'évolution créatrice, p. 323. 
74. lb., p. 93, cité par Claude TRESMONTANT, in Essai sur la pensée hébraï• 

que, Cerf, coll. Lectio divina, 1953, p. 46. 
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Malgré ses efforts pour réintroduire la raison de creatr nn et la sin­
gularité, sinon le singulier, dans la définition de la substance et de 
la connaissance ahstractive, et faire ainsi que l'Etre-source devienne 
l'être-au-cœur de la substance et de la connaissance, M. Gilson de­
meure prisonnier de la négation et sa métaphysique est celle de 
!'Absence. Comme la métaphysique transcendantale de Maréchal , com­
n,e la relation de création de Sertillanges, l'esse apparaît trop tard 
pour informer de l'intérieur la substance aristotélicienne et la loi d!! 
l'abstraction. Flanqué ou non d'un esse, l'être auquel aboutit M. Gilson 
re�semble comme un frère à l'universel abstrait de l'être catégorial. 
Il ne ;;e distingue guère non plus des catégorie;; de Kant car tons ses. 
cadres sont vidés des notes concrètes de l'être, coupés du plein 
contact avec le principe réel des différenciations qui est l'Etre dans: 
la manifestation de sa réalité et non de son identité abstraite . La loi 
<le l'être gilsonien atteignant à l'universalité par abstraction n'est autre 
que celle de l'annulation des différences et donc de la néantisation des 
êtres et de l'Etre en leur concrétude : 

La rose que je contemple m'entraîne vite à voir en elle infi­
niment plus que son image ; cependant cette extrmsion intui­
tive a-t-elle rien à voir avec la généralisation conceptuelle 't 
Si je le nie j'affirme en même temps que la singularité de la 
rose, de celle que je vois et que je touche, reste présente sous 
toute notion en laquelle je la généralise ; si au contraire, 
j'affirme que la prolongation de l'intuiti0n en concept l'en­
richit en la transcendant, je nie implicitement l'existence de 
la rose en tant que donnée sensible et intuitive. Elle est diluée 
et évaporée dans le concept. La négation, et par conséquent le 
néant, s'intercale automatiquement entre ma perception et 
mes abstractions. Le néant deviendra l'ombre inséparable de 
l'existence.75 

Faute de vérifier la signification de l'intuition parménidienne 
d'abord et en elle-même, le penseur s'enferme dans un espace restreint 
qu'il reçoit en héritage, mais dont il ignore selon quelle loi. essentielle 
cet espace s'organise spontanément. Ici, sans doute, l'historien des 
idées pourra-t-il aider à mieux dégager cette loi. 

Jérôme PRUNIERES 

,.:;. G. MAIRE, op. cit., p. 73 .  
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ETUDES FRANCISCAINES, 1 970, XX, 55-56, pp. 335-342 

La ph i losoph ie  
de sa i nt Bonaventu re 

A u Centre De Wulf-Mansion, Philosophes Médiévaux, 
tome IX, l'éminent philosophe et historien Fernand V an 

Steenberghen, professeur à l'Université de Louvain, a préparé 
une nouvelle édition de son Siger de Brabant, mais en deux 
publicat ions indépendantes : un ouvrage de synthèse histori-• 
que sur la philoS'ophie au xme siècle, et une monographie sur 
Siger de Brabant. C'est la première de ces deux publications 
que nous avons en mains, 1966, Louvain, Publications Univer­
sitaires, 2, Place Cardinal Mercier, et Paris, Béatrice­
N auwelaerts, 10, rue de l'Abbaye. 

Notre intention est de donner d'abord une vue d'ensemble 
de cet important et magnifique ouvrage et de nous arrêter 
ensuite à ce qui regarde spécialement saint Bonaventure. L'A. 
avertit qu'on ne trouve pas dans ce volume une histoire com­
plète de la philosophie au xme siècle, mais un essai de syn­
thèse historique. Aussi pouvons-nous nous porter tout de sui­
te au chapitre XI conclusif, intitulé : Bilan philosophique du 
xme siècle. 

L'A. indique que ses recherches ont abouti à une interpré­
tation assez neuve de l'évolution de la pensée au x111e siècle. 
Il résume les principaux résultats de son enquête. Nous nous 
contentons d'en donner les grandes lignes. 

Le xne siècle appartient encore à la longue période d'assi­
milation qui ouvre le moyen âge en Occident; la pensée latine 
est dominée par la vision augustinienne de l'univers, c'est-à­
dire par la sagesse chrétienne et par le savoir théologique. 
La philosophie demeure éclectique et fragmentaire. 

L'entrée d'Aristote dans le monde chrétien est l'événement 
qui domine la vie intellectuelle du xme siècle. Pour la pre­
mière fois dans l'histoire, la pensée occidentale se trouve en 
présence d'une synthèse philosophique et scientifique puis­
sante, d'inspiration empirique et naturaliste, incompatible 
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en plusieurs points avec la vision chrétienne de l'univers. Avec Aristote 
c'est d'une invasion massive du paganisme intellectuel qu'il s'agit. D'où 
les premières réactions de l'Eglise, qui réussissent à retarder et à cana­
liser le flot montant de l'aristotélisme, mais sans parvenir à l'arrêter. 

La philosophie qui est cultivée avant 1250 est fondamentalement . 
aristotélicienne, mais il s'agit encore d'un aristotélisme éclectique, 
mélangé d'éléments néoplatoniciem. A partir du milieu du siècle 
l'aristotélisme latin prend son essor. L'objectif poursuivi par saint 
Ilonaventure dans son Commentaire sur les Sentences est l'édification 
d'une synthèse théologique, mais la philosophie qu'il exploite est, ici 
encore, un aristotélisme platonisant, qu'il traite avec estime et sympa­
thie. Nous aurons à revenir sur ce point. L'œuvre grandiose d'Albert 
le Grand favorise la diffusion de l'aristotélisme, tout en le corrigeant. 

Thomas d'Aquin dote la chrétienté d'une synthèse philosophique 
nouvelle. Son attitude, nous l 'appelons le thomisme, aristotélisme élar­
gi, rectifié ou modéré sous l'influence chrétienne, marqué de tant 
d'équilibre, de puiss.ance, d'unité et d'originalité qu'il émerge au-dessus 
de toutes les formes antérieures ou contemporaines de l'aristotélisme. 
Le thomisme est avant tout lui-même. Il est la première philosophie 
vraiment originale qu'a i t  produite la civilisation chrétienne. 

Le péripatétisme latin donne alors naissance à un double néo-aristo­
télisme, l'un modéré ou orthodoxe, l'autre radical ou hétérodoxe dont 
Siger de Brabant est l'initiateur. Ce dernier sera brisé par la condam­
nation de 1277. Au mouvement philosophique et aristotélicien qui se 
développe rhez les artiens fait pendant le mouvement théologi que de 
la faculté de théologie, qui fait de plus en plus large place à la spé­
culation philosophique dans l'élaboration de la doctrine sacrée. Cet 
arsitotélisme a toujours été en quelque mesure et sous des formes variées 
un aristotélisme néoplatonisant. 

Le savoir s'organise en chrétienté. Les efforts des penseurs chrétiens 
ont abouti à des vues nouvelles sur la structure du savoir et sur la 
hiérarchie des sciences. Aux yeux des maîtres orthodoxes, la philoso­
phie ne peut se constituer en sagesse intégrale et suffisante, car elle 
11'est 11u'une étape, un moyen, un élément, par rapport à la sagesse 
théologique ou à la vision chrétienne de l'univers. Mais elle peut et 
elle doit se développer en discipline autonome. De cela aus,:1 nous 
aurons à reparler. 

L'emprise de la philosophie et de la métaphysique se fait sentir. 
La sacra doctrina devient théologie spéculative. La physique aristo­
télicienne est évidemment abandonnée au fur et à mesure que les mé­
thodes des sciences positives se précisent. Les belles-lettres sont mises 
de côté. Des écoles doctrinales prennent naissance : aristotélisme hété­
rodoxe, thomisme, néo-augustinisme. 

Le xme siècle a certainement connu, dans le domaine de la philo­
sophie, une certaine unité intellectuelle, plus grande que dans les 
autres périodes de l'histoire. Laquelle ? L'A. abandonne la conception 
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défendue par Maurice de Wulf pendant une bonne partie de sa carne­
re : celle d'une synthèse scolastique commune à la plupart des maîtres. 
« On reprendra plutôt, dit l'A., les vues de Clément Baeumker sur le 
pa1trimoine scolastique et, pour ma part, j'ajouterais qu'il s'agit sur• 
tout de doctrines fondamentales, d'une sorte de base commune >> . Faut­
il parler aussi d'un << esprit » commun, comme le veut M. Gilson, 
de « philosophies chrétiennes ? >> 

Tous les philosophes du moyen âge connaissent la distinction de la 
philosophie et d� la science sacrée. Tous définissent la philosophie 
comme un savoir purement rationnel. Il n'est jamais question de phi­
losophie chrétienne. Nous reviendrons sur ce point en parlant de saint 
Bonaventure. Pour le moment suivons notre A. qui admet une certaine 
influence du christianisme mr la philosophie. 

Une distinction paraît fort éclairante à notre A. : celle de la philo­
sophie au sens large, la Weltanschauung allemande, et de la philoso­
phie au sens strict. Cette philosophie au sens large nous est donnée 
par le Nouveau Testament. Ce corps de doctrines fait partie du dépôt 
de la révélation, principe de la science théologique. Mais, continue l'A., 
dans une organisation complète de la vie scientifique en climat chré­
tien, la philosophie-discipline scientifique trouve place à côté de la 
théologi.e et des sciences positives. 

Tout en acceptant une synthèse philosophico-théologique suprême, 
notre A. maintient que c'est un abus de langage d'appeler « métaphy­
sique chrétienne >> une métaphysique compatible avec le christianis­
me. (Ici l'A. s'en prend à M. Tresmontant et à son livre sur la méta­
physique du christianisme) .  

Dernier titre de notre A., Le siècle de saint Thomas. Notre A. dit 
ceci avec M. Gilson, encore que, selon ce dernier, le XIIIe siècle de­
vrait �tre l e  siècle de saint Bonaventure autant et même plus que 
celui de saint Thomas. Mais notre A. maintient et explique son titre. 
On ne compare pas les mérites personnels des deux saints docteurs, mais 
les doctrines. Comme philosophe et comme théologien Bonaventure 
est un précurseur de Thomas, 

Le thomisme apparaît comme la mise au point de l'aristotélisme 
néo-platonisant de saint Bonaventure grâce à un approfondissement des 
bases épistémologiques et métaphysiques de la théologie bonaventu­
rienne. Nous sommes en présence de deux phases successives, et non 
de deux formes parallèles de la pensée chrétienne au x111e siècle. Aux 
yeux de l'historien la seconde constitue un progrès par rapport à la 
première. 

Ils diffèrent surtout par leur spiritualité. Pour exprimer le contraste 
entre l'attitude spirituelle de saint Bonaventure �t celle de saint Thomas, 
l'A. avait proposé les formules « extrêmisme chrétien >> et « huma­
msme chrétien ll. Il les discute et il les justifie contre certaines criti­
ques. 
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Finalement notre A. se rallie à une mamere de voir du P. Hayen 
qui dit : « Entre saint Bonaventure et saint Thomas l'accord est si 
foncier que la façon la plus parfaite d'être fidèle à saint Bonaventu­
re .. , c'est d 'être thomiste ... Tous deux conçoivent le même dessein, 
mais tous deux ne le réalisent pas avec le même bonheur. Non que 
saint Bonaventure ait manqué de vie intérieure. Mais parce qu'il n'eut 
pas le loisir - et peut-être pas la vigueur intellectuelle - de saint 
Thomas ». 

L'A. conclut ainsi : (< La doctrine de saint Thomas fera son che­
min sans éclat et elle n'aura jamais les suffrages de la foule pendant 
les derniers siècles du moyen âge, submergés par la vague de fond du 
nominalisme. La valeur de la synthèse créée par saint Thomas allait 
se révéler pleinement plus tard. Comme dit Gilson : « Ce solitaire n'a 
pas écrit pour son siècle, mais il avait le temps pour lui JJ . (E. Gilson. 
la Philosophie au moyen âge, p. 590 ) .  

Comme nous l'avons annoncé, nous reprendrons maintenant plus 
spécialement ce que l'A. écrit sur saint Bonaventure et sa philosophie. 
En juillet 1963 nous avons proposé aux Etudes Franciscaines, pp. 33-
41, une notion de philosophie essentiellement chrétienne. Nous la don­
nions comme étant d'orientation franciscaine et bonaventurienne, mais 
sans justifier cette qualification par l'étude des textes. 

Avec notre A. nous abordons le problème de la philosophie de saint 
Bonaventure avec le titre donné par M. Gilson, « le problème bona­
venturien JJ . Voici ce que dit M. Gilson : « Telle nous semble avoir été 
la tâche définie que s'est consciemment imposée saint Bonaventure et 
qui confère son caractère propre à la doctrine si complexe que nous 
allons examiner ... : reconstruire la connaissance humaine et l'univers 
tout entier en vue de la seule paix de l'amour. Une métaphysique de 
la mystique chrétienne, tel est le terme ultime vers lequel a toujours 
tendu cette pensée JJ. 

Pour notre A. ce problème paraît inexistant : le saint docteur n'avait 
pas à transformer une « philosophie naturelle JJ (entendez : rationaliste 
et païenne, en une « philosophie franciscaine J>. L'idée d'une « philoso­
phie franciscaine i, ou d'une « métaphysique de la mystique chrétienne » 
est d'ailleui·s tout à fait étrangère à la pensée du docteur séraphique. 
C'est une synthèse théologique qu'il a voulu construire. Et plus loin : 
l'objectif doctrinal essentiel de saint Bonaventure a été de mettre en 
pleine lumière l'unité organique de la sagesse chrétienne. Bonaventure 
est le (;réateur d'une véritable sagesse franciscaine, qui est une des for­
mes les plus pures de la sagesse chrétienne. La sagesse franciscaine de 
saint Bonaventure est en somme une théologie de la vie spirituelle, si 
l'on veut bien donner à cette expression sa portée la plus large et la 
plus riche. 

Par ailleurs pour saint Bonaventure la philosophie est une des étapes 
qui mènent l'intelligence chrétienne des obscurités de la foi à la pleine 
clarté de la vision béatifique. Il s'agit de préciser ce qu'est l'étape phi-
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losophique dans cet itinéraire. Bonaventure définit clairement la  nature 
et la méthode de la philosophie proprement dite en la distinguant tout 
aussi clairement de la théologie. D'excellents travaux ont apporté déjà 
beaucoup de lumière en ce domaine. Notre A. les résume. Ils abondent 
dans son sens. La chose est évidente au point qu'on a parfois l'impres­
sion d'enfoncer des portes ouvertes. 

C'est entendu. Saint Bünaventure distingue parfaitement philosophie 
et théologie. Il n'a jamais enseigné la philosophie ni écrit une œuvre 
philosophique. La philosophie dont il parle est la philosophie aristo­
télicienne qu'il a étudiée dans les écoles des arts. Mais on peut faire 
de la philosophie sans le dire, sans en donner la définition, sans en 
construire une somme. La philosophie aristotélicienne, œuvre de pure 
raison, qu'il a connue et utilisée, pouvait être christianisée et gagnait 
à l'être. 

L'insistance avec laquelle Bonaventure montre l'impuissance morale 
de la philosophie naturelle à connaître pleinement certaines vérités 
d'ordre rationnel, et son impuissance absolue à atteindre les mystères 
divins, comme le dit saint Thomas au début de la Somme théologique et 
ailleurs, et comme le redira solennellement plus tard le Concile V ati­
can I (Denz. 1786-3005 ), ne suggère-t-il pas que saint Bonaventure avait 
en vue une synthèse vraiment unifiée autour du Christ, non pas un 
Christ idéal, même si Adam n'avait pas péché, mais le Christ de notre 
histoire, le Christ rédempteur, proposé initialement aux anges et ensuite 
aux hommes, et maintenant roi glorifié de l'univers. 

La métaphysique de l'être en tant qu'être est d'une universalité telle 
qu'elle inclut dans son amplitude tout ce que nous appelons et distin­
guons aujourd'hui le naturel et le surnaturel. Aristote n'arrivait pas 
jusque là bien sÎlr. Mais un vrai philosophe, étudiant les questions fon­
damentales concernant son origine, sa nature, sa destinée et les causes 
suprêmes de toutes choses, ne sera-t-il pas porté à fixer son regard sur 
le donné chrétien ? Du point de vue de la lumière, s'obstinera-t-il à ne 
se fier qu'à sa propre raison personnelle ? Sans doute, au début de sa 
réflexion, il n'a qu'elle, et sa recherche est tout d'abord uniquement 
rationnelle. Mais si on lui présente une lumière de foi, une lumière 
venant de Dieu l'exclura-t-il ? Ce serait insensé. Il l'examinera. il la 
contrôlera, il la justifiera et, la grâce de Dieu aidant, il l'adopt�ra. Il 
sera alors en mesure de construire sa synthèse de l 'être en tant qu'être, 
qui le conduit à l'être infini qui est Dieu, au Christ qui est au centre 
et au sommet de l'ordre créé et à l'Eglise catholique. 

Notre A. aime à parler de l'intuition fondamentale de saint Bonaven­
ture et de saint Thomas. M. Gilson nous paraît avoir eu lui aussi une 
intuition de la philosophie bonaventurienne, mais une intuition par­
tielle seulement. Admettant pour son compte la distinction entre la 
philosophie = science rationnelle, et la théologie = science de la foi, 
il mérite le reproche que lui fait notre A. de présenter comme la phi­
losophie de saint Bonaventure un exposé mutilé de sa théologie. Il 
aurait dû rassembler sa synthèse totale. Gilson accepte entièrement ce 
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reproche. Mais il veut qu'on ne pose pas le problème en fonction du 
seul saint Bonaventure, mais à propos de tout ce que les théologiens du 
moyen âge ont dit en philosophie. C'est arriver à notre manière de 
voir. 

En gros et matériellement parlant, une philosophie essentiellement 
chrétienne doit comporter tout ce qui est traité du point de vue des 
causes premières en philosophie et toute la théologie, compte tenu 
évidemment de toutes les différences de méthode d'argumentation et 
d'exposition propres à ces disciplines. Mais formellement parlant, l'unité 
se forme autour de la notion d'être. 

Notre A. dit en conclusion de son étude de saint Bonaventure : la 
mission doctrinale de saint Bonaventure semble avoir été de mettre 
en lumière l'unité organique du savoir chrétien, d'élaborer une syn­
thèse théologique de qualités exceptionnelles, dont on a relevé l'ins­
piration augustinienne, la saveur franciscaine. Mais il insiste en disant : 
pour Bonaventure, comme pour tous les scolastiques de son siècle. la 
théologie est la science du credibile ut intelligibile. Encore une fois 
nous 5ommes d'accord. Mais de quoi cherche-t-on l'intelligence en théo­
logie ? On y distingue l'objet principal qui est Dieu, ensuite le Christ 
et l'Eglise, enfin tout le créé par rapport à Dieu. 

La philosophie bonaventurienne que nous entrevoyons intègre tout 
ce donné et le met à ;:a place dans sa vision générale. La lumière de 
la théologie est appelée communément révélation virtuelle, c'est-à-dire 
la foi aidée par la raison naturelle. Encore faut-il noter que tout ce 
qui regarde la méthodologie théologique, critique des textes, princi­
pes d'exégèse et d'herméneutique et tous les procédés inductifs et dé­
ductifs employés au cours des traités, relèvent de la logique aristoté­
licienne. 

De plus dans ce binôme de la révélation virtuelle, c'est la raison qui 
commence, car une théologie qui se veut complète est une recherche ra­
tionnelle de la crédibilité. Enfin l'a pologétique, la méthodologie et toute 
la théologie supposent le fondement premier et solide de la valeur de 
la connaissance. Prenons pour exemple un thomiste authentique et 
renommé, le Père Garrigou-Lagrange. Il a un traité « De revela 1 :onr ii . 

On y trouve une présentation de la théologie  en général , puis une 
apologétique, et , au cours de cette apologétique, le Père éprouve la 
nécessité de défendre la valeur ontologique et transcendante rles no­
tions premières et des premiers principes de la raison naturelle . C'est 
un recours à l'épistémologie. C'est un indice que les divers traités, qua• 
lifiés de théologiques ou de philosophiq11es, demandent à s'insérP.r dans 
une vision totale répondant à la recherche du philosophe. 

Notre A. voudra sans doute introduire ici sa distinction entre philoso­
phie au sens large et philosophie au sens strict, qui ]ui paraît écl airante. 
Mais elle ne l'est que si on entend philosophie et théologie au sens cou­
rnnt. Si on accepte une philosophie essentiellement chrétienne, si on 
tient que l'ordre dans lequel nous vivons est essentiellement chrétien, 
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ecclésial et surnaturel, comme nous pensons l'avoir établi dans une de 
nos assertions (E.F. 1967, p. 222 ), elle n'a plus sa raison d'être. Faut-il 
dire que saint Bonaventure avait en vue une telle philosophie et qu'il 
l 'a conçue explicitement comme tell e ? Jusqu'où va l'affirmation de M. 
Gilson , qui reste malgré tout partielle et timide ? Il ne nous appartient 
pas de le dire, mais nous voyons combien il apparaît fondé et vraisem­
blable d'envisager l'enseignement de saint Bonaventure sous cet aspect. 
M. Gilson pense qu ton pourrait dire une chose semblable au sujet de 
saint Thomas. Nous n'avons pas l'intention d'y appliquer notre recher­
che. 

A la conclusion générale de son livre, nous avons vu que notre A. 
pense avec le P. Hayen que la meilleure fidélité à saint Bonaventure, 
c'est d'être thomiste. La formule est heureuse et pleine de vérité. En 
période de contestation universelle où nous sommes aujourd'hui, il 
est souverainement utile de rappeler la valeur durable de l'enseigne­
ment métaphysique aristotélico-thumiste. Nous voudrions cependant 
ajouter à notre tour que la meilleure manière d'être thomiste, c'est 
de christianiser pleinement Aristote en concevant la métaphysique de 
l'être en tant qu'être à la manière de saint Bonaventure, une méta­
physique ouverte à tout le réel, naturel et surnaturel, une métaphy­
sique centrée sur Dieu, le Christ, l'Eglise catholique et l'histoire de 
toute l'humanité. 

Sur un plan politique et national, on essaie de concevoir une phi­
losophie purement rationnelle en milieu universitaire d'Etat, en vue 
de ne pas heurter les différentes confessions des citoyens du pays. On 
a alors une doctrine neutre et laïque qui se tient à la surface des cho­
ses. On se sert de formules à double sens, acceptables au sens plénier 
par les chrétiens, qui y discernent ce qu'elles recouvrent en réalité, 
agréées au sens commun par tout le monde, sans compromettre per­
sonne. 

Dans l'Eglise il ne peut en êtr€o ainsi. Elle est, dit saint Paul, 
1 Ti m. 3 ., l 5. columna et f irmamentum veritatis, « colonne et hase 
de la vérité J>. Elle a une « Weltanschauung )), une doctrine d'ensem­
ble qu'elle expose et défend dans son enseignement et sa prédication. 
Les objections sont connues : absolutisme, intégrisme, triomphalisme, 
etc. Ces objections ont toutes quelque chose de bon, en ce sens qu'elles 
mettent en garde les chrétiens contre l'idée que l'Eglise a une 5érie 
de propositions toutes faites qu'elle n'a qu'à monnayer à qui veut l'en­
tendre. 

La réalité est très différente. L'Eglise est toujours à la fois en pos­
session et en recherche. En possession, parce qu'elle est garantie de 
l'accord foncier entre la foi et la raison. En recherche, parce qu'elle 
n'a jamais fini d'approfondir la nature et le sens de la destinée humai­
ne, non seulement en soi mais aussi av�c les préoccupations toujours 
nouvelles qui assaillent les hommes au cours des siècles, et à cette fin 
elle utilise tout ce ou'elle trouve de va lubie et . d'enrichissant chez les 
penseurs qui l'ent�urent. N'e.st-ce pas saint Augustin qui a dit : 
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intellectum valde ama, « aime beaucoup l'intelligence » ? Le fait 
est qu'on ne cesse de mettre en pratique dans l'Eglise les deux formu­
les reçues : « fides quaerens intellectum », « intellectus quaerens 
fidem », les alternant successivement, selon les points de vue. 

Nous ne pouvons terminer cet article sans dire notre admiration pour 
le très beau travail du Professeur Van Steenberghen sur la philosophie 
au xrne siècle. Nous avons dit notre accord en ce qui concerne saint 
Thomas. Nous avons indiqué l'apport complémentaire que paraît 
offrir saint Bonaventure à saint Thomas. 

M.-B.P. 
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