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LIMINAIRE

Dissocier la matiére de 1’esprit c’est mutiler l'intelligence en
la privant du sens du concret et du réel, c’est poser une anti-
nomie insurmontable entre l'intuition et le concept. Dés lors,
la philosophie ne pourra plus jamais récupérer les facultés
humaines tournées vers le singulier. L’imagination devient la
folle du logis, non par accident, mais par nature. L’esthéti-
que, a la suite de la mythologie, se voit condamnée par la
logique et déclarée indigne du Logos. L’itinéraire qui a conduit
tant d’hommes a la Beauté devient une ruelle mal famée aux
yeux du logicien qui monopolise la Vérité. La sensation est
I’ennemie du concept parce que la matiére est 1’ennemie de
la conscience. Telle est la formulation technique de la vieille
querelle entre animus et anima, entre le masculin et le fémi-
nin, entre le discours qui n’a jamais fini d’expliquer un
concept par un autre concept et le silence matutinal de 1’in-
tuition qui s’ouvre et communie a la splendeur du geste
créateur éternellement nouveau car éternellement rédemp-
teur.

C’est donc a une RECUPERATION DE L’ESTHETIQUE
que nous invite I’Estetica Pia du Professeur Moretti-Costanzi.
Présentateurs de I’étre singulier, les sens ne sont pas de sim-
ples fournisseurs de l'intelligence et de la volonté. Bien au
contraire : seule 'intelligence sensitive révele cette translucence
du monde sensible qui en fait la beauté. Seule, elle permet
cette conscience commune, ce personnalisme communautaire
dont le couple Adam-Eve fournit le type, le couple Christ-
Marie [l’anti-type, et dont l’'incarnation rédemptrice est la
Réalité. En ce sens, on peut regretter que cette recherche, qui
part d’un si bon pas et nous conduit si avant dans le mystére
de ’homme et de I'Universel concret, nous laisse quelque peu
a Pextérieur de la Coincidentia Oppositorum. A moins qu’il
ne s’agisse la que d’une description et d’une approche, disons
pour faire plaisir aux amateurs de renouveau, phénoménolo-
gique.
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Il n’est d’ailleurs nullement question de mépriser les grands courants
phénomeénologiques. (Qu’elle soit idéalisante ou existentialisante, la
méthode phénoménologique présente un intérét indéniable : elle
conduit normalement a repenser la participation en fonction de don-
nées concretes, de significations vécues, d’une intuition réelle, et non
plus simplement en fonction de catégories grevées par une métaphysi-
que de D’étre abstrait. La confrontation de la pensée dite chrétienne
a ses exigences présente donc au moins un intérét de curiosité. Apres
que leurs professeurs ont vitupéré Descartes, que vont faire les officiels
dc 'aggiornamento philosophique maintenant qu’ils se sont, en appa-
rence et verbalement, ralliés aux philosophies du Cogito ? Cette re-
mise en question ira-t-elle jusqu’a un examen sérieux de l’espace phi-
losophique qui leur a été légué par leurs maitres, jusqu’a une critique
logique et historique des conditions qui ont présidé au tracé de cet
espace ? Ou, comme il apparait malheureusement dans bien des cas, se
contentera-t-on de nous servir en un jargon fortement germanisé la
problématique de la néo-scolastique la plus éculée ? Habiller la
grand-meére, la distinction d’essence et d’existence, avec la robe de la
jeune mariée fait honneur a la dextérité des couturiers, mais cela ne
métamorphose pas ’ajeule en jeune mariée. Scul un nigaud peut s’y
laisser tromper. On peut, en tout cas, se demander comment réagira
un habitué de la réduction husserlienne, lorsque le phénomeénologue
chrétien lui présentera systématiquement, comme terme de sa démar-
che, un étre qu’il avait déja obtenu depuis longtemps en passant par
le troisieme degré d’abstraction ?

11 se pourrait donc que la célébre remise en question, que la question
de Heidegger lui-méme, perde tout pouvoir questionnant et ne conduise
nulle part les penseurs qui s’en servent a leurs fins d’école. On ne
quitte jamais son milieu culturel, a moins de 1’avoir assimilé et criti-
qué aussi lucidement que possible. Or, les officiels de la remise en
question semblent tout remettre en question sauf, précisément, la dis-
tinction d’essence et d’existence. Mais 1’époché fait déja toute 1’ambi-
guité de la vecherche husserlienne, car cette distinction implique déja
une conception de 1’étre et du connaitre, de la philosophie et de la
théologie, de la critique et de ’herméneutique, de la vie spirituelle et
de D’action. Les conditions de pensée et d’action demeurent identiques
i clles-mémes, qu’elles soient exprimées selon le mode syllogistique ou
selon le mode dialectique. Dans les deux cas, il s’agit d’'un panlogis-
me. Dans les deux cas, I’antinomie de 1'Un et du multiple, de la
Transcendance et de I'Immanence s’exacerbe en contradictions insur-
montables a tous les niveaux de la pensée et de 1’action. L’identité de
I’étre ne supporte pas l’identité de la différence et I'identité de la
différence ne supporte pas celle de I’étre. La négation est ’expression
de ’émanation avant de se transformer, avec Hegel, en moteur du
devenir, puis. chez Marx, en lutte de classes et de se présenter comme
I’avenir de I’histoire. Telles sont les conclusions auxquelles aboutit
P’apprenti philosophe en suivant la logique interne de la distinction
d’essence et d’existence, de 1’identité aristotélicienne et de sa sceur
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cadette. la dialectique hegelienne. Telles sont les questions soulevées
par l'article IDENTITE, RELATION ET DIFFERENCE.

C’est toujours ce méme théme qui sous-tend les réflexions sur la
PHILOSOPHIE DE SAINT BONAVENTURE. Comment I’illustre
académicien, M. Gilson, ou I’éminent professeur, F. Van Steenberghen,
pourraient-ils nous offrir une interprétation fidele a 1’esprit bonaven-
turien, eux qui semblent ne pouvoir penser qu'en termes de distinc-
tion réelle <t formelle ? Ils s’efforcent de faire entrer 1’augustinisme
et ses représentants dans les catégories de leur école particuliére. Mais
comment ceux qui maintiennent une disjonction de droit entre le
concept et l'intuition, entre la ratio et la mens, pourraient-ils pénétrer
la signification d’une pensée qui refuse précisément d’entériner ces
catégories comme l’expression décisive de 1’étre, et tend a se repré-
scnter 1'Univers comme un ordre intégral et non comme une simple
juxtaposition de ses niveaux d’interprétation ?

Pour M. Gilson comme pour le professeur Van Steenberghen, la confron-
tation d’une philosophie des natures avec une théologie du surnaturel
ne peut guere aboutir qu’a une juxtaposition doctrinale. En outre, la
conjonction d’une raison vouée a 1’étre, avec une intelligence illuminée
par la foi et tendue vers I’Etre trinitaire, ne conduira pas non plus le
dialogue bien loin si 1’étre de la raison n’est qu’un vague schéme plus
ou moins adaptable a la réalité de 1I’Etre et des étres. Dans ces condi-
tions, les échanges entre la philosophie et la théologie ne sauraient
dépasser les relations de bon voisinage. Mais. évidemment, les querelles
de mitoyenncté ne manqueront pas non plus. Et selon que 'on s’effor-
cera d’axer la réalité des étres sur celle de I’Etre on sera porté, avec
M. Gilson., a resserrer les liens, tandis que si 1’on préfére, avec le Pr.
Van Steenberghen, s’en tenir a la substance aristotélicienne a 1’état pur,
on choisira de maintenir les distances. Seulement, pour peu que l'une
de ces sagesses se prenne au sérieux et considére 1'universalité de droit
de son objet, la guerre totale parait inévitable.

Par conséquent, si saint Bonaventure a voulu « reconstruire la connais-
sance humaine et 1'univers tout entier en vue de la seule paix de
I’amour ». son interprétation va poser de sérieux problémes aux deux
médiévistes irréductiblement thomistes. Saint Bonaventurc est mis au
rouet : s’il wuvre en philosophe, il abandonne le donné théologique et
ne l'inclut pas dans sa synthése; s’il travaille en théologien, c’est la
philosophie et son objet qui lui échappent; enfin s’il prétend réaliser
san dessein en utilisant cette double compétence, comment éviterait-il
de trahir et la philosophie et la théologie ? Mais peut-étre que la solu-
tion du probleme se trouve au dela de ces distinctions abruptes, dans
P’intention dynamique d’une pensée qui suivait les intuitions essentiel-
les de sa foi et y découvrait la plénitude de ses intuitions « naturel-
les » ? C’est dans ce sens que le P. Péteul oriente le débat avec une vue
trés sure, nous semble-t-il, du véritable esprit de la recherche soit augus-
tinienne soit thomiste. Mais était-il nécessaire de transformer frére

Liminaire 261



Bonaventure en disciple de frére Thomas ? La Weltanschauung de
I'ltinerarium mentis in Deum et des Collationes in Hexaémeron coinci-
de-t-elle a ce point avec le plan de la Somme Théologique ?

&«

Francois LE BATISSEUR D’EGLISE, c’est 1a un théme des plus déli-
cats a traiter, du moins si I’on songe aux polémiques qui opposérent des
historiens confirmés, tels Thode et Bracaloni, sans parler de Sabatier.
Mais il ne s’agit pas ici de transformer Francois en chef de chantier a
la facon d’un Pierre de Craon claudélien. Plus exactement, il s’agit de
savoir si Francois ne fut pas un batisseur d’églises selon l’esprit qui
anime le personnage claudélien. Il v aurait, en effet, quelque légéreté
a ignorer le grand attachement de Francois aux humbles églises cam-
pagnardes. Il y aurait une véritable méconnaissance de son esprit chez
le disciple cqui ne prendrait pas garde a la signification de Saint-Damien
ou de la Portioncule, signification constamment présente chez Francois
et jamais oubliée ni reniée, loin de la ! Mais comment intégrer cette
activité constructrice dans 1’ensemble de la personnalité de Francois ?
Comment concilier le petit macon, réparateur de chapelles, avec la
formidable stature du saint de I’Alverne ? Suffit-il d’y voir, avec Celano,
une préfiguration modeste du réle qu’il tint ensuite dans la restaura-
tion de I’Eglise du Christ, conformément a la vision d’Innocent III?
En réalité, derriére cette question apparemment anodine. se profile le
grand débat qui opposa par exemple un saint Bernard a un Suger, la
tendance dualiste et pessimiste a la tendance récupératrice.

C’est donc le réalisme du symbolisme et de la liturgie, ’'interprétation
cosmique de I'Incarnation rédemptrice, de la dualité paulinienne chair-
esprit, qui commande le débat. Or, la dynamique profonde du Liber
Naturae ne passe ni par un certain pessimisme augustinien, ni par le
logicisme postérieur et non moins dualiste de 1’aristotélisme. Dans les
deux car. la nature cosmique est séparée de son centre réel : le Christ;
et la matiere se voit opposée a l’esprit selon les traditions d’un mani-
chéisme de la plus belle eau. Tel n’est pas 'esprit du Liber Naturae
ou « la forme de l'espace est essentiellement le lieu géométrique du
livre de la nature et du livre de I’Ecriture. Commun a la fois a 1’étre
méme des choses, et aux mots bibliques qui en retracent ’historique,
ce lieu se déploie en sa géométrie organique qu’est la similitude ».

Si Francois aimait tant les églises et se consacra a leur réfection, n’est-
ce pas qu’il y trouvait ce qu’il cherchait : le lieu par excellence ou
toutes choses, et son propre étre de converti d’abord, recoivent et pren-
nent toutes leurs dimensions et la plénitude de leurs significations ?
N’est-ce pas qu’il y reconnaissait le lieu de la Présence réellz, clef de
voute de I'’!mago Mundi, Pilier du Monde, centre concret de noire
Univers ?

T.A PRIERE « ABSORBEAT » retrouve également cet enracinement de

Francois dans le contexte culturel du xiie siécle. Cet article montre
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comment, en reprenant cette priere, Frangois en manifeste le sens et
nous aide a répondre a la question : quelle est donc la nature de cette
mort d’amour qui fait I'objet de cette priére? En fait, une Clarisse
répond trés concrétement a cette question en se livrant a une explo-
ration de la vie contemplative franciscaine. Elle fait émerger le sens
profond des témoignages en manifestant la convergence spontanée de
I’action et de la contemplation vers la ligne de créte ou se tient le
Christ qui est VIE ET CONTEMPLATION. Dans cette méme ligne,
mais en partant du pole opposé, le rapport au viie Congrés mondial
de I’Association Internationale des Sciences Politiques nous montre
comment la contemplation engendre I’action, comment la fidélité a
P’esprit conduit a remettre en cause les structures établies, quitte a éprou-
ver quelque difficulté lorsque cet esprit devra, conformément aux
lois de I’incarnation, se traduire a son tour dans des structures. Bref,
ce rapport nous montre LE FRANCISCANISME COMME CONTES-
TATION PERMANENTE DANS L’EGLISE.

Avec ce numéro portant les N* 55-56 des 3° et 4' trimestres
1970 s’acheéve le tome xx des Etudes Franciscaines.

L’abondance des matiéres de ce numéro et de celui qui I’a
précédé justifie cette livraison double qui permettra, nous
I’espérons, une parution plus réguliére au cours de 1’année

1971.
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La croix n’est pas, avec la perspective de la résurrection, quel-
que chose a quoi, sans doute, il faudrait bien faire sa part dans
la vie de '’homme, mais en évitant soigneusement qu’elle n’y
devienne envahissante, par crainte que la création n’y recule
d’autant. La croix, bien au contraire, est devenue vitale pour
la création elle-méme. Sans la croix, la création, désormais, est
vouée a la ruine, et c’est par la croix seule que la création peut
étre sauvée, reprise heureusement et définitivement amenée a
bonne fin.

Non seulement le créateur et le rédempteur ne sont pas deux
dieux ennemis en perpétuels conflits et qu’on devrait soigneuse-
ment séparer pour que chacun ait son libre jeu, mais la création
et la rédemption, pour Dieu, ne sont méme pas deux activités
distinctes. Elles ne sont que la méme activité se poursuivant,
fidelement au dessein premier, malgré tous les obstacles qu’elle
rencontre.

La rédemption n’est pas autre chose que la création allant a ses
fins malgré tout ; plus précisément, c’est la création triomphant
du péché qui semblait la mettre en échec. Ce qu’il y a d’appa-
remment opposé entre ’activité de Dieu qui crée et I’activité de
Dieu qui rachéte et qui sauve, c’est seulement les conditions
changées ou la méme activité divine se poursuit apreés ’appa-
rition du péché.

Louis BOUYER,
in « Humain ou Chrétien? », p. 146
D.D.B. Coll. Présence chrétienne, 1958.
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ETUDES FRANCISCAINES, 1970, XX, 55-56, pp. 265-290

De la Métaphysique
a la Philosophie. 1

Récupération de l'esthétique

T. MORETTI-COSTANZI — L’Estetica Pia, ed. Patron, Bolo-
gna 1966, 210 pp., 15 x 22 cm, coll. « Scienze Filosofiche ».

Parler de Philosophie Esthétique, c’est parler d’une philoso-
phie plus proche du réel dans laquelle ce dernier laisse trans-
paraitre le secret de son étre concret et devient intelligi-
ble (9). Mais I’Esthétique n’est pleinement elle-méme que lors-
qu’elle atteint le niveau théologal, d’ou elle peut percevoir le
Beau dans toute sa limpidité. Aussi le professeur T. Moretti-
Costanzi! lui donne-t-il le titre, si noble en latin et en italien,

de Estetica Pia (3).

L’étre est comme un triédre dont les trois faces — le Vrai. le
Bien et le Beau — se rejoignent au sommet. La connaissance
de I’étre n’est adéquate que si elle épouse cette structure, et le
nosse, le velle et le sentire — ayant chacun ’une de ces faces
pour objet — se rejoignent eux aussi au sommet en une cum-
scientia? qui embrasse 1’étre en son entier. La philosophie ne
parvient a étre la science de I’étre que lorsque la métaphysique,
I’éthique et 1’esthétique se fondent en cette con-science qui
« com-prend » tout I’étre (64).

Membre a part entiére de la Philosophie, I’Esthétique * 1’est
par conséquent au méme titre que la Métaphysique ou I’Ethi-

1. Cf. Science et Sagesse, E.F. 1966, n°® 39, pp. 292-310.

2. Ce savoir mérite également ce titre de cum-scientia parce qu’il porte
a sa perfection ce triple scio en en faisant un réel sapio, et aussi
parce qu’il unit tous les cum-scientes en une « con-science » qui est
le point d’ignition du « nous » communautaire.

3. Point n’est besoin de rappeler que ce terme dérive de aisthanomai
qui signifie « sentir ».
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que. Son privilege, celui des sens, est la connaissance expérientielle de
la « présence » des étres, sans quoi ne peut se réaliser I'étre commu-
nautaire * et cosmique qui est notre vocation et notre salut (15). Facul-
té du hic et nunc, les sens cernent le singulier dans sa quiddité concre-
te. Mais en méme temps, du fait que cette connaissance sensible s’in-
tégre elle-méme a cette « con-science » dont nous venons de parler, le
hic et nunc fugace des choses se détache sur I’horizon du Temps
fondamental (30), et la quiddité concréte ainsi appréhendée en sa
signification sub specie aeterni constitue un point lumineux, en le-
quel se cristallise l'intelligibilité du monde (31) et ce dernier en de-
vient plus lumineux (33).

Présentateurs de 1’étre en sa qualité de singulier, les sens ne sont
pas pourtant de simples fournisseurs de l’intelligence et de la vo-
lonté, ou des subalternes. Le savoir substantiel et concret, qui est leur
apport spécifique, est acte déja de connaissance. Or celle-ci est une
et indivisible : elle est 1’ceuvre conjointe d’un nosse, velle et sentire
dont les fonctions et activités respectives non seulement se coordon-
nent mais se compénétrent et s’intégrent réciproquement. L’acte de
sentir est déja imprégné et enrichi d’intellection et de vouloir. Il
constitue une sorte d’intelligere sensitif — c’est-a-dire au ras du sen-
sible’ -—— a la lumieére duquel 1’opacité matérielle se dissipe et le
monde sensible révéle cette translucence qui fait sa beauté (76).
L’unité de 1’acte de connaitre est telle que, eu sein de cette cum-
scientia qu’est la philosophie, tout primat aussi bien de la métaphy-
sique ou de 1’éthique que de 1’esthétique est hors de question.

En fait, le discours philosophique n’est aucunement premier. Il
fait suite a l’expérience vécue et autogarante, préalable de tout acte
philosophique. Sans elle, il ne serait qu’un vain bavardage (90). Cet-
te expérience se situe en-deca de la parole, elle est comme un « en-
tendement » silencieux qui s’épanouit en un pur regard (81). La reli-
gion, I’art et le concept, en lesquels elle s’exprime, ne sont rien autre
que les couleurs spectrales de cette activité philo-sophique fondamen-
tale. C’est pourquoi tout philosophe, en tant que tel, est a la fois
religieux et artiste (89). La philosopkie discursive répond unique-
ment au besoin de communiquer plus largement cette expérience, et
ce serait une grossiére méprise que d’identifier ’acte méme de philo-
sopher avec ce qui n’est qu'un moyen de communication, c’est-a-dire
avec la conceptualisation : le concept, disait Schopenhauer, n’est pas
un « organe philosophique ». Précédant la conceptualisation, il y a
une conceptualité pré-discursive. Celle-ci n’aboutit pas nécessairement
a une conceptualisation formelle et souvent s’exprime plus naturelle-
ment en recourant, par exemple, a la poésie plus proche de I'ldée que

4. L’esthétique est pour cette raison I’épanouisseme.'t de 1’éthique.

;5. Le réel ne se divise d’ailleurs pas en deux ordres différents de substances,
les unes matérielles et les autres immatérielles : matérialité et immatérialité
indiquent un clivage au niveau non point du réel, meis uniquement de la
conscience qu'on en a (73).
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le concept. La philosophie — que son moyen d’expression soit le
concept, I’art ou la religion — ne cesse de parler de ’étre, et c’est la
raison pour laquelle 1’éthique et 1’esthétique sont toujours, elles aussi,
unc onto-logic. Jamais peut-étre la philosophie ne parle-t-elle mieux
de I’étre qu’en termes d’art ou de religion, car l’expression religieuse
ou esthétique a une puissance évocatrice que le concept n’a pas (91).

Si paradoxal que cela puisse paraitre, la Métaphysique est mal a
I’aise devant le concret. Dans la mesure ou elle se veut « méta-physi-
que », elle rompt avec lui ou tout au moins cherche a le fuir ou a le
dépasser (71). Elle vise I’étre sous 1’angle de la nécessité, autrement
dit I’étre abstrait, c’est-a-dire ’essence des étres et des choses. D’ou la
prétention du concept, qui a pour objet propre les essences, d’étre
le seul organe authentiquement philosophique. De 1a le prétendu pri-
mat de la philosophie spéculative sur I'éthique et notamment sur
I’esthétique (92).

UN HERITAGE DANGEREUX

Spéculative, la philosophie ne l’est que trop. La relation au monde
sensible étant la base méme de notre activité intellectuelle, la rupture
avec le singulier et le concret réduit la pensée — qui, de soi, est un
thedrein ou contemplation de I’étre — a ne plus étre que réflexion.
Réflexion de I’étre réel sur la surface unie de la conscience, et réflexion
de Tintelligence sur ce reflet qu’elle prend pour objet (102).

Dans cette méta-physique héritée des Grecs, la conscience n’est rien
autre qu’un speculum, un froid miroir qui remplit d’autant mieux sa
fonction qu’il est plus impassible et plus neutre. A 1’état pur, le
connaitre fait totalement abstraction du vouloir et du sentir, de la sin-
gularité et du dialogue. L’étre réel reste étranger et insaisissable a 1’es-
prit et l'intelligence juge de tout sans jamais rien posséder réellement
(104, 92). Cette réduction de la connaissance a une « spéculation » qui
ne refléte elle-méme que le fantome d’une réalité qui demeure hétéro-
géne au moi pensant porte un nom dont elle se fait gloire, celui d’« in-
tellectualisme » (183).

Chasteté ou frigidité ?

Pour Platon. 'objet corporel n’est en tant que tel aucunement intel-
ligible. La corporéité ou « physicalité » est pour l’intelligence un
obstacle a franchir, et ne lui est utile que dans la mesure ou celle-ci
peut s’en servir comme symbole ou stimulus de I’'Idée, c’est-a-dire pour
aller au dela.

L’esthétique et 1’éthique elle-méme s’en trouvent gauchies. La re-
cherche de la Beauté concréte qui seule est enthousiasmante fait place

Récupération de l'esthétique 267



a la quéte d’une Beauté éthérée a laquelle les sens n’ont plus part, et
qui n’est plus qu'analogique et froide. La Beauté ainsi congue impose
une chasteté. disons, privative, qui consiste dans une abstinence ou
négation des sens (130) et s'oppose comme une frigidité a I'amour qui
nait de I'admiration érotique. En vertu d’une « méta-physique » qui
ne voit dans le sensible que le coté matériel, cette chasteté porte para-
doxalement sur I'amour sexué le méme regard que la libido : elle
n’apercoit en la personne diversement sexuée que ce qui peut satisfai-
re la luxure. Cet égoisme et cette bassesse lui otent la possibilité de
jouir des créatures pour ce qu’elles sont réellement dans leur beauté. A
la limite, la frigidité de pareille chasteté est celle de ’eunuque. Celle-
ci est ridicule car elle vient non point de la vertu qui domine le désir
mais de limpuissance d’étre a la hauteur du désir, et ’abstinence
sexuelle motivée par la hantise du « méta-physique » n’est pas de meil-
leur aloi. Ces mceurs apparemment chastes ne sont que des eaux dor-
mantes; ’esprit reste élémentalement luxurieux, il parviendra a 1’ex-
tréme vieillesse en gardant au fond de lui-méme, aprés toute une vie
d’ascész et de mortifications, les mémes désirs qu’en son adolescence.
Heureux encore si, séduit par I’exemple des grands ascétes qu’il a pris
pour modeles, il ne se donne pas I'illusion de les égaler en les copiant,
et — qui pis est — ne s’est pas convaincu d’avoir gagné d’héroiques
meérites par les pratiques masochistes d’une vertu auto-lésionniste (131-
132).

Volupté ou luxure ?

Personne ue niera le caractére parfois trouble de la volupté. Mais
cela suffitil a la condamner et surtout a faire I'éloge d’une chasteté
qui ne serait que renoncement a la volupté ? L’auteur ne le pense pas.
La chasteté, rappelle-t-il avec force, est une vertu positive. Elle réside,
dit-il, dans une authentique volupté capable de s’élever jusqu’aux
transports du rapt et de l’extase la plus haute. Et c’est déprécier et
avilir la chasteté que de lui donner pour raison d’étre la négation
de la volupté, car c’est méconnaitre son mystére le plus intime (152).

L’erreur vient de ce que l'on identifie d’habitude la volupté a la
luxure. Or il n’y a aucun rapport entre la volupté, qui préte a la Mys-
tique son langage pour célébrer la pureté et 1’extase, et la luxure qui
I’exclut (152). Platon lui-méme n’était pas loin de le soupconner.
Lorsqu’il parle non plus de 'amour au sens analogique mais de ’amour
au sens propre, c’est-a-dire de celui auquel les sens ont part, il recon-
nait que l'objet donne alors des ailes grace a quoi 'on s’éléve a une
vue plus haute. Tl sait bien que 1’on se briile les ailes a la flamme
d’enthousiasme allumée par la vision érotique. Mais, fait-il observer,
mieux vaut cncore se briiler les ailes — de toute fagon, elles repous-
seront ! -— que de n’en avoir jamais eu en ne pratiquant qu'une
chasteté vide et sans chaleur.

Le :malheur est qu’il n’a pas saisi pourquoi. Il n’a pas per¢cu que
ce qui enammoure vraiment, c’est la personne et non simplement le
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coté matériel ou physique de l’objet sensible. Faute de quoi, son
esprit n’a pu découvrir I’authentique chasteté a laquelle son génie
aspirait (130).

L’amour qui, tout en reconnaissant au sensible une certaine spiri-
tualité, accorde - - a la suite du Platon deterior du Symposium — a
la vue et a 'oule une primauté sur le toucher et les autres sens en
contact plus immédiat avec un concret réputé intelligiblement im-
pur, ne peut voir tout au plus dans les personnes faites de chair et
de sang que le simple truchement de la Beauté idéale a atteindre.
Celles-ci font alors figure uinquement d’intermédiaires transitoires,
de moyens a exploiter pour parvenir au but qui les dépasse, et 1’on
aboutit ainsi a Don Juan et a la luxure (136). La concupiscence, tou-
te orientée vers les dehors ou l’aspect épidermique de l’objet aimé,
est radicalement incapable d’y découvrir la présence d’une person-
ne a cdmirer et aimer. Cette faiblesse dénoncée par les mystiques —
et qui peut affecter jusqu'a l'esprit — n’est autre que la convoitise
qui n’apercoit dans 1’étre a aimer qu’un individu-objet a exploiter.
Et c’est pourquoi la luxure est aux antipodes mémes de I"Amour
aussi hien que de la Chasteté (153).

Asexualisme et misogynisme de la méta-physique.

Le caractére irrémédiablement « spéculatif » de la méta-physique
helléniste a donné¢ naissance a un intellectualisme voué a l'asexua-
lisme et a 1’antiféminisme. La conscience ne peut étre en effet le mi-
roir neutre qu’exige celte méta-physique si, dans l’acte de connais-
sance, le sujet ne fait totalement abstraction de sa propre personne
et de celle de son objet, et donc de la sensibilité et de la sexualité qui
les qualifient 1'un et ’autre (183). La relation sujet-objet, bien qu’elle
ait son prototype ct modéle dans la différentiation sexuelle, ne peut
éire qu’un rapport entre deux étres sans visage et sans nom, entre les-
quels il ne saurait y avoir de dialogue (184).

Le caractére « spéculatif » de cette connaissance abstraite entraine
le misogynisme. L’imagination et ’émotivité, qualités éminemment
féminines. ruinent en effet la neutralité, norme de tout savoir « spé-
culatif ». L’adéquation a l’objet requiert du sujet une fermeté, pri-
vilege essentiellement masculin, qui seule permet lorsque la vérité est
déplaisante d’accueillir 1’objet tel qu’il est. Aussi Platon dans le
Symposium insiste-t-il sur la nécessité de ce self-control ou impartia-
lité. L’émotivité féminine lui parait tellement la négation méme —
plus encore qu’un inconvénient ou un obstacle — de ce que requiert
la conscience, que la femme se trouve exclue du savoir spéculatif (184).

Il n’est jusqu’au théme spécifique de la féminité qui ne reste étran-
ger a l’hellénisme abstrait, incapable de comprendre une nature qui
s’offre a nous dans ’acte vivant d’un « étre-dans-le-monde » personnel
et... conjugal (182-183). Dans I’hellénisme, les plus belles figures de
femmes ne sont que le reflet de figures masculines. Elles ne servent
qu’a mettre I’homme en valeur, aucune ne brille d’une lumiére qui lui
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coit propre. Leur beauté elle-méme ne les personnalise pas. Toutes, y
compris les déesses de I’Olympe, se raménent a un dénominateur com-
mun — la fidélité au mari, leur seigneur et maitre — et sont plus ou
moins interchangeables (185-186).

Absurde mais logique pour les Grecs, la Beauté féminine est d’au-
tant plus parfaite qu’elle est plus épurée de sa féminité. Le plus appré-
cié dans la beauté des femmes c’est ce que 1’on trouve a un plus haut
degré de perfection chez les éphébes, la symétrie et I’harmonie des
proportions du corps. Chez eux les lignes sont plus pures et a la beauté
des formes s’ajoute cet éclat de l’intelligence que Platon vient de dé-
nier aux femmes et qui permet au philosophe de passer de la beauté
charnelle des corps a la Beauté « idéale » : dans cet impossible pas-
sage, I’amour s’c idéalise » en changeant d’ohjet. L’intellectualisme
méta-physique conduit ainsi tout droit a I’aberration homosexuelle
Jdes pédérastes. La féminité est absente du monde grec. et méme de sa
littérature érotique ou la beauté féminine n’est représentée que sous
I’aspect physique des corps en lesquels elle se matérialise. L'intérét
exclusivement a fleur de peau que ’on ports a la Femme que 1'on
chante n’est jamais. méme quand il vibre le plus violemment, qu’un
amour creux. Jamais il ne s’adresse a la personne (188).

L’hellénisme devra attendre Plotin pour qu’un de ses philosophes
admire enfin, non plus uniquement I’aspect épidermique de la beauté
corporelle. mais la Beauté méme de la personne qui rayonne jusque
dans le corps et confere a celui-ci sa beauté (197). Mais depuis deux
siécles déja le christianisme était né.

II

L’APPORT CHRETIEN

L’étrange est que la « Méta-physique » ait réussi non seulement a
survivre jusqu’a nous mais a se présenter comme chrétienne et méme
comme requise par le christianisme et conforme a son génie, alors
qu’il a été le premier a s’opposer a elle a cause de ce caractére abstrait.

Le christianisme, religion du Dieu incarné, a en effet spontané-
ment compris qu’il n’'y a pas a surmonter ou a dépasser la corporéité
en direction d’on ne sait quelle stratosphére vers laquelle fuit la Méta-
physique, mais a en saisir I’authentique valeur. Au vain mépris de la
méta-physique pour la réalité physique, le christianisme oppose —
au nom méme de son expérience du Dieu visible et tangible et avec
Iautorité d’un sapio fondé sur I’expérience concréte d’un monde réno-
vé par l’incarnation rédemptrice du Christ — le fait que le sensible
posséde une dimension spirituelle (75). Il n’y a pas a éliminer ou a
transcender le sensible, mais tout bonnement a voir plus outre dans
les choses (66) que leur « physicalité » qui, loin d’en étre le tout, n’est
qu’un aspect ou une condition du sensible (71).
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Une lente prise de conscience.

Il faudra toutefois attendre que la mentalité chrétienne atteigne
une certaine maturité pour que l’ensemble des chrétiens et méme des
théologiens acquierent une sensibilité suffisamment affinée pour com.
prendre le sensible (195). Jusque la les chrétiens continueront comme
les Grees de rejeter la Beauté sensible comme 1’on rejette en bloc ce
qui, face a ’éternel, est corruptible et caduc (104). L’équivoque s’est
prolongée parce que l'on a cru que, par suite du péché originel, il
ne peut plus y avoir — depuis la Chute — de véritable intelligere
que détaché du sensible. Les Victorins eux-mémes le pensaient encore,
et saint Bernard ira jusqu’a considérer la Beauté comme dangereuse
a cause du sensible qui y reste attaché (103).

L’influence franciscaine.

Ce sera I’honneur sinon le mérite de 1’Ordre franciscain et de ses phi-
losophes et théologiens, notamment de saint Bonaventure, d’avoir été
suffisamment fideles a I’Evangile et a la Bible pour récupérer la Beauté
du monde sensible et reconnaitre aux sens leur valeur spirituelle, leur
restituant ainsi leur statut premier (104). Ils demeurent certes encore
tributaires du vocabulaire courant qui dérive d’une autre philosophie
qui ne correspond pas parfaitement a leur expérience mystique de la
mens et se référe a des « échelles » ou a des « itinéraires » qui laissent
supposer une « montée » au dela du sensible. Mais ces expressions ne
sont que des lapsus qui trahissent I’emprise sur le langage de I’habitu-
de d’identifier inconsciemment le monde sensible a ce minimum
« physique » auquel le réduisait un reste de gnosticisme larvé. Eiles
n’enlévent rien a l’'intuition qui leur a fait découvrir la valeur intrin-
séquement spirituelle du sensible (103), a preuve cette réhabilitation
du toucher chez les mystiques qui montre que tous les sens, y com-
pris celui considéré comme le plus « grossier », participent a 1’expé-
rience sapientielle par excellence (15, 21) ou dans la connaissance sa-
voureuse de I’Etre ils atteignent leur zénith (22).

Cette conception chrétienne des sens et du sensible, les Freres Mi-
neurs la doivent a I’expérience de saint Francois. Guidé par la pers-
picacité de son amour du Christ rédempteur, il était allé droit au
ceeur méme du probléme et a été ainsi 1’initiateur d’une Esthétique
fonciérement chrétienne. Il n’a chanté si admirablement les créatures
que parce qu’il les a vues atteindre tout leur éclat dans les person-
nes (119), et cela I’a amené a percevoir dans les étres et les choses ina-
nimées elles-mémes 1’individualité qui fait leur incomparable beauté.
Pour lui il n’existe pas de Beauté générique ou impersonnelle, jamais
il ne chante la Nature, mais Fra Sole, Sora Luna, etc. Ce ne sont pas
la de simmples personnifications, il n’a que faire de procédés ou de figu-
res de style. Il voit I’étre des choses en Dieu, chacune en sa singularité,
et c’est tout différent, car elles rayonnent alors de leur beauté propre
qui fait la gloire et la joie de Dieu.

Cette beauté, rien ne peut la ternir aux yeux de qui sait regarder
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les étres et les choses a la lumiére de Dieu. Le baiser de Francois au
lépreux n’est pas un simple geste de pitié, si émouvant soit-il. N’efit-il
été que cela, il ne dépasserait guére le niveau dérisoire de notre humai-
ne philanthropie, et ne serait que I’extension a d’autres de notre pitié
égoiste envers notre propre miseére, c’est-a-dire un alterégoisme dans
lequel on n’a finalement pitié que de soi. Son baiser au lépreux était
tout autre chose, un acte enthousiaste d’admiration caritative pour la
personne réelle que, sous cette lépre qui la défigurait, il découvrait
dans sa beauté et pureté premiére qu’elle gardait aux yeux de Dieu.
Le propre de la véritable charité, admirative par nature, n’est-il pas
d’apercevoir les personnes dans la beauté qu’elles ont ab aeterno, a
travers méme la laideur qui « contriste un esprit immortel » (121) ? Le
christianisme, ennemi-né de l’esthétisme qui en faisant de la Beauté
quelque chose d’imaginaire réduit I’Amour a un flatus vocis, est 1’allié
naturel de I’Esthétique. Il lui apporte cette sensibilité nouvelle capable
de voir plus outre, dont elle a besoin. Le baiser au lépreux en est
I’exemple parfait. Loin de faire perdre a Francois son gout raffiné, ce
joyeux et fervent baiser au lépreux le rend plus délicat. Affinement
supréme d’un sens esthétique enfin purgé de cette superficialité qui
trouvait repoussante la vue et ’odeur des lépreux (124).

Francois ne faisait que traduire en actes une vérité que les docteurs
et les théologiens n’avaient peut-étre pas encore élaborée mais qui dans
le christianisine coule de source, a savoir, que la corporéité ou « phy-
sicalité » fait partie de la limite qui nous constitue chacun individuel-
lement et nous relie 4 I’Etre. Point n’est besoin de renier ou dépasser
cette limite pour aller a Dieu, mais uniquement de ne jamais se com-
porter comme si le coté négatif de cette limite était le tout de la cor-
poréité, ce qui serait une autre maniére de la corrompre elle et nous.
C’est cette lecon de Francois que ses fils ont comprise.

La doctrine biblique de la connaissance sensible.

Admirables en effet sont les étres et les choses, mais leur Beauté
ne se révele que lorsqu’ils sont saisis sub specie aeterni, tels que Dieu
les congoit et les voit ab aeterno (84). Depuis la Chute nos sens ne sont
plus hélas a la hauteur de cette Durée, qui est le Temps constitutif’
aux antipodes de notre temps dispersif qui dissipe 1’étre (79). Pour
percevoir les choses a ce niveau, nos sens ont eux-mémes besoin d’un
véritable re-surgere. La Résurrection du Christ le leur apporte, mais
cette rédemption ne peut les atteindre que si la mens participe a plein
au mystére pascal, non par un simple scio mais par un credo qui dé-
bouche sur une véritable expérience, sans quoi il est vain de parler
de Résurrection (75).

6. Cf. M.F. SCIACCA, L’oscuramento dell’intelligenza, Marzorati, Milan, 1970,
pp. 20-27.

7. Ce Temps divin est synchronie par opposition a notre temps humain
d’homme pécheurs qui est diachronie.
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La « rédemption du scnsible » tient donc a la qualité du regard ou
du toucher, et celle-ci dépend finalement de notre état d’ame face a
un monde qui ne lui est pas étranger. L'état d’ame n’est pas lui-méme
d’ordre purement subjectif, il fait partie de notre étre-dans-le-monde.
Et, réciproquement, le monde auquel nous sommes affrontés nous est
plus ou moins opaque ou lumineux selon que nous sommes nous-
meémes ténébres ou lumiére (176). Or le christianisme est 1’expérience
privilégiée qui. en illuminant notre mens, rend a nos sens la percep-
tion de la réalité fonciere du monde sensible. A ce titre, il est une
révélation — celle du réel (177). Ce dé-voilement de la profondeur
des choses « physiques » permet de saisir leur Beauté, et fait par consé-
quent rejeter la « méta-physique » et sa désastreuse distinction entre
matériel et spirituel. La révélation du sensible suffit a balayer tout
reste de dualisme, elle ouvre ainsi la voie d’accés a la Sapientia,
connaissance expérientielle et savoureuse qui est ’authentique Philo-
Sophie — la seule (71-72).

Cette révélation du sensible prend sa source dans la Bible. Pour
les Grees, la Nature —- génératrice des hommes et des dieux -- était
premiére. Jaillie du Chaos primordial, elle précédait la Sagesse et était
originellement a-logos, si bien que lorsqu’elle donnera naissance a la
conscience celle-ci ne pourra étre que spectatrice de 1’étre et que son
role se bornera a le refléter passivement a la maniére d’un miroir.
Pour la Bible, par contre, la Sagesse est premiére, elle est créatrice
d’eétre (183). Créatrice et non simple organisatrice du Cosmos, elle
est ’horizon qui englobe et circonscrit le monde, et lui confére a la
fois son étre et son sens. Ainsi le monde, né de la Sagesse, est-il origi-
nellement un Paradis (179).

Toutefois, pour actuer ce sens, il fallait un sujet, et celui-ci est
Adam. Mais ce sujet n’aurait pu lui-méme devenir conscient si son
moi n’avait trouvé, pour se saisir et s’exprimer, un toi qui lui répon-
de, Eve. Son savoir est un savoir con-jugal et dialogal, il est « con-
science », celle de deux étres, Adam et Eve (179), et donc basé sur le
couple.

Masculinité et féminité sont le double organe de 1’étre-en-acte de
la conscience que Dieu a procuré au monde sensible en le centrant
sur un couple (181). La Genése oppose donc un démenti a la concep-
tion intellectualiste d’apres laquelle la femme ne servirait qu’a engen-
drer (191). Elle met en lumiére la réalité en laquelle la femme peut
trouver son véritable achévement au dela du statut « physique» au-
quel la réduit le péché (188). Retrouver ce sens du sexe et de la fémi-
nité fondé sur la Genese, estompé par la Chute mais restitué par la
Rédemption, c’est prendre conscience du christianisme (177-178).
Masculinité et féminité sont les deux composantes fondamentales
ou ontologiques (180) de I’étre sensible aboutissant structurellement a
la conscience de soi jusqu’en sa « terrénité » : conscience conceptuel-
le d’une part et lyrique de l’autre. Ce double regard donne une vue
stéréoscopique du sensible, et permet d’en sonder le mystére et d’en
découvrir la Beauté profonde (189).
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La conceptualité masculine, toute de cohérence et d’équilibre, rend
possible une explication limpide de I'étre dans la prise de conscien-
ce de son principe. D’on le priviléege attribué par le judaisme a cette
conceptualité par rapport au lyrisme féminin : Adam représente 1’état
d’équilibre normal de la conscience et de ce fait obtient sur Eve la
précédence que 1’on sait. Mais cette priorité n’a rien a voir avec la
conception grecque d’une ame a laquelle le sexe ou la sexualité se-
raient absolument étrangers, théorie reprise par Origéne et qui sous
une forme larvée n’est pas aujourd’hui sans garder encore un cer-

tain crédit (190-191).

Le lyrisme féminin, qui est I’autre forme de la conscience, peut par
sa légéreté et sa souplesse constituer unc faiblesse pour la conceptua-
lité masculine et la faire tomber. Eve, en tant que créée aprés Adam
et pour ainsi dire secondement, représente une possibilité de troubler
et de rompre 1’équilibre masculin, et sous cet aspect se révele infé-
rieure a2 ’homme. Mais sous un autre elle lui est bien supérieure (191).
Quand, aprés la Chute, I’illusion d’un monde matéricl prétendu « neu-
tre » ou la conceptualité masculine pourrait s’organiser en une logi-
que scientifique a ras de terre séduit ’homme, la seule possibilité
de surmonter cette illusion demeure Eve : la 1égéreté qui la fit tom-
ber, elle et Adam, peut aussi lui permettre de se relever et de relever
I’homme. Le mode lyrique et mystique de connaitre incite la conscien-
ce a se laisser séduire par D’attraction de I’Absolu et a s’arracher au
terre-a-terre du « physicalisme » pour atteindre les hauteurs du Réel :
« Das Ewigweibliche zieth uns hinan », disait Goethe. Et c’est pour-
quoi la Rédemption est essentiellement féminine, croit pouvoir conclu-
re Moretti-Costanzi.

Premiere par sa faculté lyrique d’aimer, de croire et d’intuire. la
Femme révele ici sa véritable Beauté et en fait éclater le sens, celui
non pas d’une Beauté générique et conventionnelle mais d’une Beauté
concréte et unique qui universalise a la fois et personnalise chacune
avec son nom, son visage et son sexe. Dans la conception chrétienne,
la féminité est tout ensemble ré-vélée et révélante (193-194).

111
FEMINITE ET CHRETIENTE

Mais, si le théme spécifique de la féminité est récupéré et sauvé
par le christianisme, il faudra néanmoins attendre que le « sentir »
s’affine suffisamment pour étre capable de percevoir concrétement
ce que la personne sexuellement qualifiée a d’'unique et de compren-
dre la Beauté féminine individuelle. Alors seulement la femme ne
sera plus abstraitement traitée comme un corps, mais concrétement
appréciée comme personne. La sensibilité se réglant enfin elle-méme
de l’intérieur découvrira la Beauté tout court, dont la beauté plasti-
que n’est que le dehors (195-196).
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Un progressif affinement de la sensibilité chrétienne

Le plus ancien hymne a la Vierge Marie, I’'Hymne Acathiste, la
voit encore plus ou moins sous l’aspect d’une divinité de 1Olympe.
Rufin et le Silentiaire, si profondément chrétiens par ailleurs, aiment
d’une maniere qui n’est pas totalement libérée du paganisme et ne
voient guére dans les femmes que le corps et l’excitation épidermi-
que. Qu’il s’agisse de fidélité ou d’abstinence, on se référe bien a ce
qui doit étre, mais sans toutefois le sentir ni I’éprouver. Bref, la sen-
sibilité est ¢ncore proche de celle a laquelle Platon imposait dans le
Phédre la discipline de l'autorité hétérogéne de la raison (196).

Au long des siecles, le regard peu a peu se christianisera et de-
viendra enfin assez clair pour illuminer la figure féminine et découvrir
la grace et sa beauté.Le nu physique paien ne sera plus alors qu’une
chose trop sommaire et superficielle pour retenir le regard et susci-
ter tentation ou désir (197). La chasteté n’apparaitra plus comme
une mortification mais comme la maitrise des sens qui, parvenus au sum-
mum, recouvrent leur pureté édénique. L’amour passionnel, de plus
en plus chaste a mesure que la conscience et les sens se christiani-
sent, engendre alors une fidélité qui va de soi ainsi que la chasteté.
Car les sens purifiés n’ont plus besoin d’une loi dictée du dehors par
la raison : la loi est maintenant inscrite dans les sens eux-mémes,
rédimés et ressuscités par le Christ (196). Les sens et le sexe n’en
sont pas pour autant a l’abri d’une nouvelle possibilité de chute,
mais celle-ci se situe désormais plus haut, a une hauteur nouvelle
qui approche celle du Paradis... perdu (197) et maintenant presque
retrouvé.

Christianisme et amour chevaleresque de la Dame.

A la différence des austéres paladins carolingiens, les chevaliers
chrétiens déploieront haut dans le ciel leurs étendards portant la
devise « Dieu et ma Dame », expression typique d'un christianisme
révélateur de la féminité (197). L’amour chevaleresque de la Dame
est la découverte dans le monde et la vie d’un idéal plus haut que
I’égoisme sensuel. C’est la ce qui sacrait et rachetait une caste de
violents, et explique ’admiration de Francois pour les descendants
« de prole militari ex paterna linea» (135).

Certains historiens® trouveront probablement contestable I’apercu
historique que notre auteur trace de l’amour courtois. mais la visée
qu’il attribue a ce dernier ne manque pas philosophiquement de fon-
dement. Ces chevaliers dont I’héroique courtoisie est fascinante tant
s’y reflete, explique-t-il, I’ennoblissante vertu d’un amour sexuel chris-

8. Notamment Henri DAVENSON, Les Troubadours, Seuil, Paris, 1964, dont
les vues et la synthése différent notablement de celles de notre auteur.
On peut d’autant moins en faire fi que sous ce nom se cache discrétement
un philosophe et historien de valeur.
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tianisé font leur apparition dans la littérature lyrique en langue d’oc.
Ils y prennent la reléve des paladins devenus trop vieux jeu, survi-
vront dans le roman alors que ceux-ci seront depuis longtemps oubliés,
mais au temps de Sordello et de Dante auront disparu a leur tour de
la mémoire du public.

Les 1égendes arthuriennes d’origine celtique® chantées d’abord par
les bardes de Cornouailles et d’Armorique furent reprises par les trou-
veres, tels Christian de Troyes, et répandues par eux aprés la conqué-
te normande de 1’Angleterre. Les romans de chevalerie, Tristan. Lan-
celot et le Graal, seront I’ccuvre d’une France germanisée qui recréera
les héros arthuriens mais les dotera d’une sensibilité germanique en
laquelle on retrouve christianisé 1'idéal de la « Dame » propitiatrice
et sacrée des Germains qui dans les Niebelungen demeure cncore paien

(198).

Tristan aime Yseult « parce que c’est elle », c’est-a-dire parce qu’elle
est pour lui le complément qu’appelle son propre moi, le « tu» qui
seul lui est consubstantiel et de ce fait s’impose irrésistiblement au
« moi». La fatalité de leur amour et de leur union n’est autre que la
nécessité méme de ’étre que chacun porte en soi et qui, en se révélant,
les fixe inéluctablement en ce qu’ils sont authentiquement 1’un et ’au-
tre en dépit de l'inauthenticité de 1’existence quotidienne. L’intensité
méme de leur passion érotique les pousse a renoncer spontanément
aux moyens ordinaires de 1’exprimer: 1’épée qui les sépare 1’'un de
P’autre sur la couche volontairement chaste les garde de tout ce qui
par rapport a leur indissoluble union serait nécessaircment caduc
(199). C’est une autre que Tristan épousera, une autre Yseult qui lui
rappellera I'unique Yseult et avec qui il vivra en frére. Et il mourra,
le regard perdu entre ciel et mer, dans l’attente de la voile blanche,
rappel et annonce de I’appel supréme de 1’éternité (200).

Dans cette 1égende la Femme apparait non plus comme une créatu-
re humaine mais comme une créature angélique, la « haulte Dame »
que seuls peuvent approcher et servir les Chevaliers qui ont atteint
ls hauteur ou elle peut se révéler a eux. Elle n’est pas ’Epouse de ce
féal mais celle de son seigneur et maitre. L’aimer en vrai chevalier,
c’est la regurder en elle-méme et pour elle-méme mais surtout ne
porter sur elle qu'un regard bannissant toute fin hétérogéne, qui ferait
d’elle un instrument ou un objet a exploiter. Aimer chevaleresquement
c’est se purifier de tout sens « patho-logique » trop humain. c’est avant
tout savoir sa « Dame » éternelle et donc possédable uniquement dans
le Royaume ou il n’est plus femme ni mari, c’est-a-dire de la ma-
niere que demande sa Beauté d’éternité (200-201).

9. A noter qu’Arthur, couronné roi a Londres entre le v¢ et le vI® siécle, était
d’origine romaine.
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La fidélité de Uamour chevaleresque

Il y a en cette réserve une fidélité dont les racines sont a chercher
dans le ciel, a ce niveau contemplatif ou esthétique ou se contracte
entre deux étres un engagement qui décide pour toujours du moi et du
toi. Ce regard contemplatif qui découvre le toi révele au moi son
propre sens. Par fidélité a soi-méme et a 1’étre aimé, I’étre aimant ne
peut que se vouer pour la « Dame» de ses pensées a de hauts faits
qui I’élevent a la hauteur ou il apercgoit son amour. Ceux-ci a leur tour
invitent ’aimée a se maintenir ou se hausser au niveau ou son admira-
teur la voit, elle découvre en ce regard d’admiration sa propre raison
d’étre et mettra désormais son honneur a étre a la hauteur des hauts
faits que son chevalier accomplit pour elle et en son nom (139).

Fidélité plus haute que celle de qui n’est fidele que par vertu, au
sens courant du terme. Pour celui-ci la vertu se réduit a la lutte contre
les « sens tentateurs », il reste un sensuel qui ignore la spiritualité des
sens dont nait la véritable fidélité, et ne connait rien a la fidélité et
a ce qui en est I'objet. Fidélité malgré nous, comme le choix ontologi-
que dont elle découle. Méme le rejet de la personne aimée ne peut
jamais parvenir a éliminer de la pensée et de la sensibilité la person-
ne aimée, et les sens restent eux-méies inéluctablement fermés a toute
autre méme si on l’estime infiniment plus et que I’on veuille I’aimer.
Fidélité empreinte aussi de cette douleur dont la poésie érotique est
pleine et qui, liée a une foi donnée qui éleve bien au-dessus de I’hédonis-
me gnoséologique, surpasse tout le plaisir que celui-ci peut offrir (138).

En dépit de leurs écarts, la fidélité des chevaliers a la Dame qu’ils
ont entrevue constituée ab aeterno dans la sensibilité de son sexe a
été ’ame de la chevalerie (140). Ils ont eu en leur Dame la vision
chrétienne de la Beauté qui embellit et ennoblit le monde — un
monde créé par Dieu pour cette rencontre et digne de leur amour —
et pour eux en faisait de nouveau un Eden (143, 145). En sublimant
ce qui de soi est déja sublime, les Croisés ne volatilisaient aucune-
ment leur propre Erés. ils I’affinaient. Ils s’en allaient au loin guer-
royer et risquer leur vie pour la Justice et la Foi en ayant au cceur
I'image de leur Dame, et la distance que l’espace et le temps met-
taient entre elle et eux rendait plus vive sa présence. Cette présence
toute chaste s’inscrivait chaque jour un peu plus dans D’éternel. Ils
la retrouvaient a chaque étape, les attendant immuable et sereine
dans un ciel plein d’étoiles (139).

Awmour courtois et mariage.

Cet amour inspiré par la Beauté de la Dame peut certes dégéné-
rer jusqu’a discréditer et profaner le mariage, mais de soi il en indi-
que et en incarne en quelque sorte le sens le plus authentiquement
chrétien. au point que saint Bonaventure lui fait I’honneur de lui
emprunter une expression caractéristique pour expliquer le lien ma-
trimonial. Traitant du caractére sacramentel du mariage chrétien, il
se réfere a I’« amor singularis in quo non communicat alienus », et
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ajoute : « Homo invenit in muliere aliquam complacentiam quam
nunquam posset in alia invenire », IV Sent., d 36, a 2, q 2, et d 33,
al, q2(201).

Mais il est le seul grand scolastique a rendre au mariage ’hom-
mage d’inclure ’amour chevaleresque. Le Supplément de la IlIa Pars
de la Somme Théologique de saint Thomas donne un son de cloche
différent. et la doctrine que I’amour n’est pas requis pour la sacra-
mentalité du mariage a rencontré plus d’écho chez les théologiens et
les canonistes que celle de Bonaventure. La chose se comprend, I'in-
tellectualisme grec et le 1égalisme romain, a I’école desquels le chris-
tianisme en sa jeunesse avait appris a s’exprimer et a s’organiser, ne
lui permettaient guére de se reconnaitre en cet amour chevaleresque
et d’en assumer la paternité (201-202). Les graves docteurs qui, pour
plus de commodité, avaient ramené le mariage a une sorte de contrat
notarié ne savaient déja que faire de I'amour, qui n’est pas invento-
riable et ne peut done figurer noir sur blane dans un acte notarial.
L’amour courtois ne pouvait que leur paraitre un anarchisme im-
moral. A la sensibilité plus raffinée jaillie du christianisme, ils
opposaient — et finirent par imposer — la conception vulgaire a
peine épurée du paganisme. Aristote fit loi avec sa théorie d’une
sensibilité brute que ’homme partagerait avec la béte.

L’intellectualisme grec et le légalisme romain entreprirent contre
I’amour courtois, confondu volontairement ou non avec le catharis-
me. une guerre qui se prétendait une croisade mais était en fait —-
au dire de notre auteur — une guerre impie. Cette sensibilité de qua-
lité, révélatrice de la Beauté féminine, fut accusée d’étrec une sensua-
lité hédoniste. On condamna ’amour courtois, soupconné de donner
a la Dame une place qui n’appartient qu’a Dieu. Les juges et l’ac-
cusation ne se sont méme pas demandé s’ils ne mettaient pas du coup
les denx amours — l'amour de Dieu et I'amour humain —- sur le
méme plan. Faire ainsi de Dieu non pas la norme mais 1'objet d’un
amour humain n’était-ce pas la se faire de lui une conception étran-
gement anthropomorphique et paienne qui rejoint la sensualité hé-
doniste qui s’exprimait en plein xie siécle dans le Roman de la
Rose ?... a cette différence prés que les amants de Guillaume de
Loris gardaient tout au moins du christianisme la « courtoisie » a
I’égard de la Dame et une certaine qualité de I'amour (202).

Le « Dolce stilnuvvo ».

De cette condamnation de I’amour courtois par les théologiens et les
canonistes s'en est suivi chez les poetes du Dolce stilnuovo le doulou-
reux conflit intime entre une expérience vécue mais non admise et une
doctrine pseudo-philosophique qui ne répond pas a la réalité que 1'on
sent et comprend. Les tourments de Pétrarque sont connus. Dante, Guido
Calvacanti et autres sentaient en chrétiens mais pensaient en aristotéli-
ciens : ils condamnaient en philosophie cette sensibilité et cet amour
qui dans la vie les avaient ennoblis et élevés au-dessus du vulgum pecus.
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Des protestations ne cesserent toutefois de s’élever, hasées surtout
sur l’expérience esthétique, contre cette fausse autorité d’une intelli-
gence doctrinaire. Et cela est extrémement significatif, méme si ces
protestations ne manquaient pas parfois de candeur. Jacopo se dé-
clarait prét a renoncer au Paradis que lui présentait une pensée spé-
culative blafarde contraire a l’expérience qui le lui faisait désirer,
car il ne pouvait reconnaitre en ce Paradis celui auquel il aspirait.
Guido Guinizelli s’excusait d’avoir aimé de maniére impie, mais fai-
sait observer astucieusement que celle qu’il aimait avait tout d’un
ange du Royaume. Leur maniére raffinée de sentir et d’aimer n’était
pas un vain mot ni un jeu, c’était pour eux une réalité qu’ils vivaient
et qui démentait une pensée abstraite incapable d’étre adéquate au
réel en ce qu’il a de plus haut (203).

1Y
ART, CONTEMPLATION ET NATURE

Le propre des sens est de détecter la Beauté concrete (94). Dans la
mesure ou elle est une onto-logie, ’esthétique part d’une réalité de
I’expérience fondamentale du Beau objectif. Plus encore que « Kalo-
logie », elle est « Kalo-sophie », sagesse du Beau (95). Le Beau objec-
tif ne se percoit en effet que dans la lumiére qui vient de Dieu et
dissipe les ombres « physiques » : il se détache sur I’horizon d’ot1 rayon-
ne cette lumiére (99). Regarder d’un @il d’artiste, c’est fixer son re-
gard sur cet horizon ou la Nature apparait et nous attire dans son
authenticité la plus haute (101).

Esthétique et contemplation.

L’expérience esthétique est donec primordialement contemplation
(105). Idéaliser un étre n’est pas 'embellir, c’est le voir non plus dans
son ombre « phénoménale » illusoire et trompeuse mais dans sa clarté
oviginelle (109), dans I'ldée créatrice ou éclate son intelligibilité et dont
la réalité terrestre n’est que 1’ébauche (101). L’intelligence dépasse le
point mort qu’est le plan de la banalité quotidienne pour atteindre cet-
te plénitude d’actuation ou, en rejoignant son Principe ou Grund,
elle se situe dans I’éternel et devient enfin réellement intelligente (102).
I’expérience esthétique est donc une ré-surrection, une rédemption de
la Nature et du moi, qui ne se différencie pas de la sainteté réintégra-
trice (109).

L’activité artistique consiste a exprimer ensuite concrétement ce
qu’apercoit un moi dont le regard contemplatif atteint dans sa beauté
I’étre véritable de la Nature et du moi (104). Tout en dépassant la vi-
sion ordinaire des choses, I’art demeure encore inférieur a la vue qu’il a
de leur réalité, mais il n’en atteste pas moins ce qu’est finalement le
réel. A ce titre, il fait partie intégrante de la philo-sophie, mieux, il est
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lui-méme philo-Sophie (106). A cause de la pesanteur des moyens ma-
tériels qu’il est obligé d’employer, le « produire » artistique n’est jamais
totalement a la hauteur du « voir » contemplatif. Mais s’il y a entre art
et contemplation une différence, il n’existe entre eux ni rupture ni
opposition (109, 102). Inférieur a la contemplation, I’art 1’est surtout
a cause de tout ce qu’il reste en lui d’activité subjective. Il faut que le
sujet s’annule dans 1’objet, disait Schopenhauer. Mais cette annihila-
tion, loin d’étre celle du sujet, n’est que celle de sa limite phénoménale
et donc libération et ouverture du moi, c’est-a-dire « restitution » du
sujet en son intégrité premiere (109).

Quand D’artiste est ainsi devenu lui-méme, sa nouvelle sensibilité
pourra se laisser suggérer des thémes mais les transfigurera en les fai-
sant siens. car elle retrouvera I'intelligibilité et la beauté que les étres
et les choses ont dans la pure lumiére de 1’'Idée créatrice tout en
gardant leur enracinement terrestre. L’art religieux lui-méme n’est au-
thentiquement vrai que lorsque, en certains theémes, il laisse vibrer
la sensibilité érotique de l’amour courtois en tout ce qu’elle a de
sacré et de sublime. Les peintres n’ont pu peindre certaines Madones
que parce qu’ils étaient inspirés par 1’angélique visage d'une jeune
fille ou femme aimée. Qui n’a vu briller dans le visage d’'une Madone
le regard et le sourire de la Dame aimée a son chevalier n’est pas
qualifié pour parler de certains thémes, en tout cas il n’a siirement
pas le droit de parler art (204).

Personne et paysage.

C’est la personne qui est 1’objet et le terme de 1’admiration et de
I’amour, et fait la beauté méme de I'univers (119). Le Beau n’est
autre que la Nature devenue enfin totalement elle-méme en entrant
en rapport avec les personnes. Car elles font partie d’elle (118), et
elle est elle-méme le milieu ou leur beauté s’épanouit (125). C’est
pourquoi les Madones dans les musées ont un air absent : elles sont
des « personnes déplacées » qui réclament leur Sitz im Leben. le
pays dont leur regard garde la nostalgie et loin duquel leur beauté

se perd (118, 107).

Réciproquement la beauté objective de la Nature requiert pour
éclore la participation d’une intelligence. Le role de I'intelligence sen-
sible est de dissiper la brume qui voile 1’éclat du Beau (133) et ne
le laisse apparaitre qu’en de fugitifs moments comme une passagére
éclaircie, ou plutot ce role est de nous faire dépasser le ciel bas et
tetrouver la Beauté qui brille la-haut pure et sereine (115). La
contemplation de I’artiste est le regard de 1’amour courtois dont la
pureté donne a la sensibilité de retrouver la création édénique. L’art
est fixateur de cette vision fugitive ou le moi découvre ’Eve qui est
son toi (133). Méme la caricature, lorsqu’elle est ceuvre d’art, est
révélatrice du Beau en soulignant la difformité de la personne par
rapport, non point au type statistiquement normal, mais a ce qu’elle
est appelée a étre et qui déja perce sous son comportement de natura
lapsa (123).
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Du paysage que les Madones ombriennes ont rendu immortel,
Carducci disait que celles-ci s’y promenaient. Il avait compris que
le trone de la Madone céleste ne peut avoir pour piédestal qu’un
monde déja mis en harmonie avec Elle par la présence et le sourire
des madones terrestres qui s’y promeénent, sans elles le nom méme de
« Madone » n’évoquerait rien (204-205). Mais oui, les madones se prome.
nent sur notre terre, et le Pérugin les y a vues descendre avec 1’Enfant.
Ofnr et quand ? demandera-t-on. Question a laquelle on ne peut ré-
pondre, car la rencontre est toujours imprévisible et strictement per-
sonnelle. Mais pour qui les a vues dans I’harmonie du paysage, en
cette Ombrie ou l'on respire encore l’air franciscain, le ciel de la
Foi ne s’est pas obscurci sur la rosea traccia des monts ou elles se
promenaient (205).

A

EROTISME ET CHASTETE

Ainsi est né du christianisme un art, une poésie, qui exprime la
facon nouvelle de sentir, de comprendre et d’aimer. En représentant
la Madone sous les traits embellis de la femme aimée, les peintres
ne défiguraient pas le visage de celle-ci en 1’idéalisant. Ils ne faisaient
que lui rendre sa beauté premiére, et ils en avaient conscience, en
I’intégrant a un monde racheté (125).

Sexe et sexualité.

Le propre de l’artiste chrétien a été, dit Foscola, de « restituer a la
Vénus Céleste, avec son voile de pureté, ’Amour qui en Greéce était
nu. et nu a Rome» (126), réhabilitant ainsi le sexe avili par le
dualisme paien. Le privilege du christianisme est de faire re-décou-
vrir que le sexe est constitutif de toute personne portant un nom et
ayant un visage. L’attrait d’un étre pour un autre diversement sexué
est lui-méme un amour sexué, un amour qui passe par le sexe mais a
pour objet la personne.

Le nu paien. en focalisant toute 1’attention sur le coté purement
physiologique du sexe, empéche de découvrir la personne sans la-
quelle le sexe perd lui-méme sa valeur. S’arréter au niveau somatique,
c’est ruiner ce qui rend le sexe authentiquement admirable. I1 faut

dépasser ce scuil pour récupérer le sexe et libérer les mots -— « sexe »,
« sexualité », « sexué », « sexuel », etc. — du sens équivoque que le

dualisme méta-physique leur a donné. Cela ne se peut que par un
assainissement intérieur qui restitue les personnes dans tout 1’éclat
de leur étre personnel authentiquement sexué (127), et fait de la
copula le spirituale opus que reconnaissaient en elle les Peres de
i’Eglise, la joveuse effusion caritative qui jette le moi authentique
dens les bras de son propre toi, et dont la bénédiction nuptiale n’hé-
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site pas a affirmer : « Ea benedictione donatur quae sola nec per
originalis peccati pocnam nec per diluvii est ablata sententiam » (128).

La libido découle d’une vue trop courte qui, faute d’avoir franchi ce
seuil, donne naissance a la concupiscence, c’est-a-dire a la convoitise
égoiste. C’est pour avoir partagé cette myopie qu’Origéne, cherchant
a échapper a cette concupiscence, s’émascula. Le dualisme helléniste
lui barrait 1’ascensus esthético-érotique par lequel on pecut atteindre
a la chasteté positive révélatrice de ce que le sexe a de noble, et
pe lui laissait d’autre choix qu’une chasteté purement négative des-
tructrice du sexe (127).

Sexualité et chasteté.

Le mérite de I'amour courtois est d’avoir compris non seulement
que la chasteté est compatible avec la vraie sexualité mais qu’elle
lui est spontanément conjointe. L’amour de charité a dans ’amour
sexuel un allié naturel (128). « De ’Amour est née la Chasteté, et
qui met en lui ses pensées ne peut céder a I’emprise du Mal », disait
Guizinelli avec les troubadours.

Le monde n’est admirable que grace a cette gentilezza a I’égard de
la Dame dont la Beauté induit le preux chevalier a éviter le vice et
suivre la vertu. L’influence de Platon et de sa descendance alexan-
drine a pénétré par mille canaux dans le monde médiéval de la che-
valerie, mais cela ne doit pas nous donner le change : rien n’est aussi
peu platonicien que l’amour courtois, seules les expressions le
sont {129). La chasteté née de 1’amour sexué est tout autre que la
chasteté négative ou celle qui résulte du fait que 1’amour changeant
de direction s’est fait abstrait et analogique. L’amour sexué est de
soi pur et vertueux, car la sensibilité nouvelle hausse les amants au-
dessus du niveau ou les étres ne se touchent que par le dehors et ne
sont I'un pour l'autre qu’instrument ou objet de plaisir (130). L’amour
sexué requiert la purification de tout égoisme et, du coup, élimine
la libido trouble qui produit la luxure qui avilit la Femme. Le plai-
sir céde la place a une pure joie, celle d’'une admiration toute chaste
en son ardeur pour la « Dame » vue enfin dans la con-jugalité structu-
relle d’avant le péché (158, 151).

Amour sexuel et charité universelle.

La chasteté ne differe-t-elle pas parfois de ’amour proprement dit,
c’est-a-dire de I’amour sexué ? Quel est le rapport de celui-ci avec la
Charité ? La charité, répond notre auteur, n’existerait pas si son uni-
versalisme ne tenait compte des différences qui font de chacun une
personne distincte et complémentaire. La charité universelle n’inter-
dit pas au moi, caractérisé par son sexe, d’entrevoir le toi diversement
sexué qui lui répond. La vue du toi complémentaire en faisant sentir
combien celui-ci en sa singularité est irremplacable permet de mieux
comprendre que tous ont chacun a sa maniére quelque chose d’admi-
rable et d’aimable (148). L’Amor singularis se situe de facon homo-
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gene dans 'orbite de la Caritas universalis, et c’est a la flamme d’un
cor gentile que s’allume lui-méme ’amour plus vaste qui fait aimer
tous les hommes comme des fréres (149), tant la chasteté de l'amour
sexué est de soi caritative (150).

Erotisme, volupté et luxure.

La tare du dualisme paien est de confondre la passion érotique avec
le désir, et la volupté avec la luxure. La confusion demeure et 1’hon-
néteté demande que, avant de condamner au nom d’une chasteté né-
gative la passion érotique, on s’assure qu’on ne commet pas une mé-
prise (158).

Le frémissement voluptueux de la passion érotique fourmille de
mille significations mystérieuses, indices d’une grandeur. Alors que la
concupiscence cherche et trouve son apaisement dans 1’objet possédé
et qu'ensuite le désir meurt, la passion érotique ne peut trouver sa
satisfaction dans I’objet de son amour : il n’en est aucun qui puisse
combler l'infini de son désir, tant elle les dépasse tous. La passion
€rotique, en ce sens, est toujours désespérée, a mesure qu’elle avance
vers son objet celui-ci se dérobe 1’entrainant toujours plus loin... plus
haut (158). Jusque dans I’étreinte, ’aimée reste au dela dans 'inacessi-
ble Beauté, si bien que tous les tourments des amants pour atteindre
I’absolu sont finalement pour rien », ’objet visé reste toujours hors
de portée de la passion (159). Le paradoxe de la passion érotique est
d’étre sans objet ici-bas, elle vise trop haut.

Mais cet échec, en méme temps qu’expérience vécue et douloureu-
se des limites d'un monde marqué par le péché, est une victoire. Il
est la réaffirmation du Paradis dont on redécouvre le signe en 1’étoile
de Vénus, ’étoile du matin. Les bas-fonds d’ici-bas ne permettent pas
d’y parvenir et c’est pourquoi la volupté est douleur. Douleur fasci-
nante gui cherche désespérément un soulagement dans la dissolution
du moi qui tout ensemble exulte et souffre a en mourir (152). L’oura-
gan de la passion érotique provoque une éclaircie, ’horizon se dégage
laissant entrevoir le ciel auquel aspire I’Amour en quéte d’éternité.
Et c'est alors pour lui la découverte de sa Réalité véritable, celle d’un
Amour dont la patrie est le Ciel ou « ’on ne prend ni femme ni mari,
mais on est comme des anges dans le ciel » (160, 159). La volupté se
révele a terme aspiration a la chasteté parfaite.

Elle en est, en un certain sens, le premier stade pour les amants
sensibilisés au monde mystérieux de I’Amour. La volupté qu’ils res-
sentent et recherchent, ils la sentent diffuse en ce ciel ou leur est appa-
rue 1’étoile de Vénus et ou leur amour voudrait établir sa demeure
(169, 153). Cest pourquoi la Mystique fait spontanément appel aux
images allusives de la volupté, Elle n’aurait pas fait couramment
usage du langage érotique — dont elle a tiré toute une symbolique
qui serait profanatrice si elle n’avait eu conscience d'une profonde
affinité avec I’Erotique — si la volupté n’était pas a méme d’amener
au « Je meurs de ne pas mourir » et d’aboutir a ’extase libératrice

de sainte Thérese d’Avila (168).
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On comprend alors comment regarder la célébre statue de sainte
Thérése en extase. Le rapt voluptueux n’est pas une contrefacon du
rapt mystique, il en est au contraire I’annonce et le présage en méme
temps que ’expression terrestre. Il est la réalisation de ce que, au
niveau d’une sensibilité et d’'un monde concret réintégrés et non
point rejetés ni méme dépassés, doit étre le rapt d’amour (168). La
statue n’a rien d’équivoque, la chaste extase des saints n’est pas un
défoulement sexuel sublimé. Les deux exces inverses d'une Mystique
dissimulant une libido rentrée mais aucunement assouvie ni apaisée,
et d’'une Mystique rejetant la passion érotique parce qu’elle récuse le
raonde des sens, proviennent l'un et l'autre d’une seule et méme
erreur — celle d’entendre le monde uniquement materialiter, ce qui
est fermer la porte aux « sens spirituels » dont parle saint Bonaven-
ture, et a la compréhension de la Mystique (169).

L’ETOILE DE VENUS

Leur folie d’amour qui, humainement parlant, ne tend a rien fait
des amants d’admirables témoins. Leur refus des valeurs banales dé-
montre une possibilité plus haute, il atteste la transcendance de
I’Amour sensible. Si la capacité de discourir avec bon sens de la
transcendance fait le philosophe, celui-ci ne s’étonnera donc pas de
rencontrer a ce niveau les amants. Pour eux, cette transcendance est
I’étoile qui guide leur vie.

L’étoile du matin.

La beauté unique de la personne aimée est si pure que ’homme
vil ne peut 'approcher ni la regarder fixement. Aussi est-ce sponta-
nément que la langue érotique compare la « Dame » aimée a une
étoile, I'étoile de Vénus, la chaste « étoile du matin », qui réappa-
rait sereine « étvile du soir », témoin de ce matin du monde ou tous
les étres brillaient d'une pureté édénique que l'on ne retrouvera que
le soir, une fois le jour consumé (151).

D’ou les pleurs d'une fiancée le matin du mariage. Pleurs non de
joie ni de douleur mais de regret, regret d’'un bel Amour qu’elle
craint de dévaluer, appréhension de déchoir. A moins qu’elle n’ait
conscience d’un plus haut sacrifice, le mariage ne peut que lui pa-
raitre dérisoire par rapport a son Amour. Tendus vers une « connais-
sance » I'un de I'autre qui requiert un saut qualitatif, les amants sentent
leur impossible vocation conjointe les appeler infiniment plus haut
que le banal quotidien ou leur commun Amour risque de se flétrir
et de se perdre. Ils témoignent par la de la possibilité maxiinale de
la « con-science » (160-161).
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D’ou aussi parfois dans la jeunesse un refus de l’existence pouvant
aller jusqu’a la tentation du suicide. Ils pressentent avec anxiété
dans les années a venir une dégradation ou une profanation de ce pur
Amour, étoile de leur vie. Ils redoutent que la vie ne déflore la Beau-
té qu’ils admirent et a laquelle ils se voudraient fidéles'® dans un
toujours qui transcende le temps. Et, avant méme d’v entrer, ils
récusent le temps qui menace de souiller leur véritable Amour et de
n’en faire que le premier d’une chaine d’on ne sait combien d’amours
vulgaires (153, 151).

Le ravissement qui ne reviendra jamais plus.

S’appelant 1’un ’autre des bords opposés du gouffre de cette trans-
cendance de ’Amour qui en les séparant les unit, les amants sentent
en méme temps se creuser sous leurs pas un abime et se produire
comme une lévitation des sens. Instant unique d’'une éireinte, qui
ne peut se répéter (162).

Il est des événements dont on sent clairement qu’ils ne reviendront
jamais plus, non qu’ils soient éphémeéres mais leur qualité est telle
qu’elle les rend hétérogénes et étrangers au temps plat de 1’existen-
ce quotidienne. Ces instants fugitifs ne se peuvent mesurer qu’a I’éter-
nité, ce sont des moments privilégiés qui ne peuvent trouver de per-
manence qu’au niveau du Temps substantiel qui ne passe pas (162).
Ils sont comme les instants témoins de la transcendance du Temps
véritable reconnaissable a cette intensité différente de celle des heures
et des jours ou ils s’insérent et par laquelle ils se trouvent comme ré-
cupérés et réhabilités.

Dire de la beauté d’un ravissement ou d’une vision qu’elle ne re-
vizndra jamais plus, c’est reconnaitre en cet événement quelque chose
qui lui est propre mais se situe au dela de la zone ou la chose qui
passe peut se reproduire, Dans la situation qui ne peut se re-présenter,
c’est la présence de la personne qui est apparue et par son apparition
a constitué I’événement et découvert a ’amant ce qu’elle a d’unique,
ce qu’elle est en soi (163). Désormais celui-ci sait que la Beauté pour
laquelle il brale n’est pas un corps appelé a tomber en poussiere, mais
une personne dont 1’étre transcende la terre des cimetiéres et dont le
« lieu » véritable est le ciel dans lequel avant 1’aube méme de la créa-
tion s’est allumée 1’étoile de Vénus (164).

Le témoignage de Uaberration sexuelle

Grande est alors la tentation de prolonger ou de reproduire a sa
guise, par le conditionnement des réflexes ou les perversions de

10. 11 se méle parfois beaucoup d’égoisme a cette crainte d’une déception. C'est
une sottise en méme temps qu'une profanation que de désirer pour soi —
c'est-a-dire pour un ego misérable uniquement désireux d’en jouir — une
perfection a laquelle on est soi-méme fort loin de contribuer. Dans la me-
sure ou elle ne sert qu’a nous enorgueillir 6u a jouir, cette prétendue per-
fection perd tout titre a constituer une valeur (154).
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I’hallucination, 1’instant privilégié qui n’est donné que par grace en
des moments qui ne peuvent se répéter. Mais cette tentation est dan-
gereuse a lextréme (157).

Le suicide d’un couple d’amants auquel aboutit par consentement
mutuel la passion qui veut éterniser I’'instant en est un exemple tra-
gique. L’homicide qu’il comporte suscite souvent 1’indulgence, parce
qu’il est un crime commis sous ’emprise de la passion. Il est pour-
tant bien pis qu’un homicide, un « personnicide » : le meurtre de
la personne. La passion, loin de vouloir le bien de l’autre, ne veut
de lui que la réalisation de la « personne» que semble exiger la
notre. Lorsque les fins propres de la personne du conjoint s’avérent
hétérogeénes a l’étre-pour-moi que notre passion réclame de lui, la
passion aveugle ne trouve d’autre issue que de lui imposer d’étre
conforme a notre désir. Elle exige qu’il abdique sa propre person-
nalité et, s’il s’y refuse, la tue. Ces crimes passionnels ne sont pas
des « crimes d’amour » mais de purs crimes d’égoisme : on tue l’autre
pour empécher a jamais sa personne de se réaliser et d’étre authenti-
quement elle-méme. Le moi tue le toi parce qu’il le voulait « moi ».
Les aberrations sexuelles et les perversions hallucinantes ne peuvent
aboutir qu’a un abime sans issue,)), comme en témoigne celle des
amants qui jusque dans la tombe se tiennent par la main (156).

Et cependant, ce point de dégradation -— aux antipodes de la hau-
teur a laquelle la passion n’a pas su atteindre ou se maintenir —
témoigne encore de la réalité des cimes auxquelles I’'amour est appelé.
Ou bien le vice demeure et la passion elle-méme le brialera et le ré-
duira en cendres, ou bien la « réminiscence » ‘des cimes renait et
triomphera des perversions non point en détruisant mais en ravivant
la passion érotique dans toute sa pureté et en ’orientant vers le ciel,
lieu véritable des vrais amants (156).

L’étoile du soir.

L’enchantement de la Beauté érotique aura bien été pour certains
P’invitation a une perfection a deux, mais la vie n’aura pas répondu
a la hauteur de leur exigence. Ils n’ont pas tardé a s’apercevoir que
I’6tre aimé n’était pas '« étre angélique » qu’ils avaient cru mais une
pauvre créature aux mémes défauts et faiblesses qu’eux. Face au dé-
menti infligé par la réalité, leur désillusion a été telle que la chaste
pureté de l’amour sexué n’est plus pour eux qu’un sospiro acerbo,
I’ameére nostalgie des cimes entrevues (154).

Heureux, par contre, ceux a qui l’étoile de Vénus, réapparaissant
dans la sérénité du soir, fait retrouver inaltérée la Beauté dont 1’étoi-
le du berger était le présage et 1'annonce. Il n’est plus parfaite récu-

11. L’art sacré n’est pas lui-méme exempt de ces aberrations, témoin les contor-
sions de certains crucifix ou de certaines « Flagellations ». Le péril, on le
voit, vient de haut.
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pération du Beau que ce memento. « Sauve-nous toi et moi », signi-
fie-t-il, « en te maintenant a cette hauteur ou je t’ai connue et qui m’a
aidé a2 me maintenir moi-méme a ce niveau qui est le tien !» (155).
La distance que la mort a peut-étre déja mise entre les amants est
comme celle que les amants d’autrefois mettaient entre eux : loin
de les séparer. elle les unit 'un et ’autre pour l’éternité (154).

Méme ceux qui ont été décus en leur amour s’apercoivent, lorsque
parait I’étoile du soir, qu’ils n’ont pas été totalement leurrés par
la vie. Le regard qui fut capable de s’entrouvrir en de rares et courts
instants sur ce Paradis et de le désirer ne saurait s’éteindre, méme
s’'il a péché. La réminiscence qui fait revivre l’instant qui ne devait
jamais plus se reproduire est le privilege de 1’age ou la mémoire des
souvenirs se défait pour laisser poindre a 1’horizon cette « ultériori-
té » 12 des étres que nous étions appelés a atteindre et qui nous com-
blera de tout ce qu’il manquait a notre amour (172, 163). Cette pré-
rogative de la vieillesse de voir et de saisir le monde sans le contami-
ner par la convoitise permet de le découvrir tel qu’il est au plus pro-
fond de lui-inéme, c’est-a-dire originellement pur et innocent. La ré-
miniscence de 1’étoile du matin qui — méme quand on se laissait
éblouir par 1’éclat de stars plus brillantes — aidait tout au long de
la vie a faire le point, dissipe a cette heure le voile épais d’'une mé-
moire faite de leur souvenir. Leur perte restitue ce qui demeure
éternellement d’un passé qui n’est pas entiérement défait ni éteint.
Cette réminiscence récupere ce que l'on croyait perdu. Et ce que 1’on
prend tout d’abord pour une simple reviviscence du passé se révéle
étre unc véritable résurrection, elle confére a 1’amour disparu la vie
plus haute dont on avait révé. En l’ultime attente ou l’on n’attend
plus rien de la vie, on voit ré-émerger le paysage de la patrie vérita-
ble de notre amour et se profiler la Réalité dans sa clarté premie-

re (169-171).

VII
CONCLUSION

La lecon de lhistoire.

La morale de ces faits dont I’histoire est jalonnée est que nos sens
émoussés par le péché ont besoin d’une sensibilité nouvelle a charge
esthétique plus intense pour ne pas contaminer la Beauté du monde
sensible et ne point s’enliser dans la corruption qu'ils créent,

Cette sensibilité esthétique plus vive et plus pure, le Christ fait
chair et ressuscit¢é nous l'apporte en sa Résurrection qui, dans la
mesure ou elle devient nétre, nous restitue le monde sensible dans

12. L’homme voit alors « plus outre dans la chose » dirait Montaigne, « outre
Iordinaire » et non point au dela de la chose.
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sa substantielle et concréte Beauté (165). Il se peut que le « cor
gentile », apres la perception initiale qui lui apporte le sapio de la
Foi, ne devienne pas encore un « ceeur pur». Mais la connaissance
qu’il a du Christ incarné et ressuscité suffit déja a 1’empécher de
croire 2 un monde exclusivement et grossierement « physique» qui
ne laisse aucune place a la Foi. Ce que ce dernier reléegue au rang des
contes de fées est dorénavant pour le « cor gentile » une vérité des
plus évidentes sans laquelle il ne saurait y avoir d’intelligence du
sensible. En cela le « cor gentile » a I’appui de la mens, qui sur ce point
ne différe pas de lui, car elle saurait moins encore que lui trouver
son ubi consistan dans le dualisme d'un gnoséologisme « extério-
riste » (166).

L’existence terrestre est pour I’homme une limite qui n’est pas un
terme mais un commencement. La passion érotique le devine d’ins-
tinct : en ne se proposant jamais d’objet qu’elle puisse humainement
atteindre, elle permet de conserver inaltérable -— méme si elle se
brule les ailes — la haute espérance de soi-méme (166). Dans la vie,
I’ultime paradoxe est que le trop tard coincide avec la récupération
de soi et de tout ce qui fut réellement notre raison de vivre, si bien
que l’étre-pour-la-mort est la véritable consécration de la vie et son
salut. La diminution du moi physique ou épidermique permet au
woi profond d’émerger et d’entrevoir — au bout, pour ainsi dire, de
soi-méme -— d’infinies perspectives qui s’ouvrent sur une volupté
enfin revenue de ses errements et de sa dispersion et purifiée de tou-
te scorie « physicaliste » (168).

Marguerite de Cortone.

Les premiers biographes de saint Francois d’Assise n’avaient donc
théologiquement pas tort de souligner si fortement sa curialitas, la
« courtoisie » de son cceur chevaleresque. Caractéristique de Francois,
elle est I'une des composantes de toute ame franciscaine.

Sous sa variante féminine ce trait se retrouve chez Marguerite de
Cortone. 11 reléve en elle, aprés qu’elle s’est brulé les ailes, la vertu
supréme de fidélité a son amour. Complexité d’une sensibilité qui ne
se réduit pas a la vue et a ’ouie ni au toucher, elle aima son cheva-
lier au dela des limites de la vie terrestre ou elle 'avait perdu. Elle
se retira au-dessus de Cortone, pour faire pénitence disent les hagio-
graphes. N’était-ce pas plutét pour d’éternelles retrouvailles? En se
redonnant a Dieu et a son Sauveur, Marguerite de Cortone retrou-
vait son moi véritable et avec lui son toi, le chevalier qu’elle avait
éperdument et si mal aimé et que maintenant elle aimait en Dieu.
Parce que le complexe harmonique de tous les sens contribue a la
fidélité — la réminiscence non seulement du visage mais de la voix
et du parfum d’un étre aimé dont on garde la nostalgie sans pouvoir
jamais s’en libérer suffirait a le prouver — elle se retira prés de
Cortone, pour ne jamais abandonner le paysage de sa vie et de ses
amours mais ’avoir constamment sous les yeux, purifié désormais par
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la mort et la distance du transcendant, et vu maintenant dans sa
transparence édénique (136-137).

*

On peut avoir du Beau une conception légérement différente. Le
Beau peut apparaitre comme I’harmonie de 1'Un, du Vrai et du
Bien, comme I'apex plutot que 'une des faces du triedre. Mais cette
saisie ou approche synthétique de I’étre ou des transcendantaux ne
peut empécher de se sentir fondamentalement d’accord avec I’Esthé-
tique dc 'auteur. I’ensemble d’ailleurs en est séduisant et ’argumen-
tation bien menée. I’inconvénient, comme dans tout livre a these,
est que l'auteur tend parfois a tout sacrifier a cette derniére. Reste a
savoir si le sens donné a l'amour courtois qui sert d’illustration si-
non de base a 'argument correspond suffisamment aux faits, et s’il
n’y aurait pas lieu de distinguer amour chevaleresque et amour cour-
tois. C’est la essentiellement une tache pour historiens de profession
et cest a eux d’essayer d’y répondre.

L’interprétation va a l’encontre des idées recues et méme de celles
aussi bien de Davenson que de D. de Rougemont, mais est suffisam-
ment plausible pour retenir l’attention de tous ceux qui ont a ceeur
une conception chrétienne plus délicate de ’amour sensible et de
I'esthétique, actuellement battue en bréche a l'intérieur méme de
I’Eglise. A I’heure ou dans la société de consommation le clergé dou-
te tout haut de son célibat pour des raisons que les sociologues expo-
seront peut-étre un jour, ce livre d'un laic ne peut étre que le bien-
venu. Il met vigoureusement en lumiére le fait que I'amour sexué
est lui-méme aspiration a la chasteté et que le mariage appelle la
chasteté parfaite. Par la il donne a réfléchir et peut aider ceux qui
sont désemparés a redécouvrir que le célibat ecclésiastique ou reli-
gieux qui, au matin de leur vie religieuse les séduisit, est bien dans
la visée méme de I’amour et en est I'accomplissement le plus haut.
Ceux qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas
entendre en prendront prétexte pour revenir en arriére en alléguant
qu’ils ont pris un faux départ et manqué le premier pas, mais les
autres comprendront. On n’en regrettera que plus que l'auteur ait
passé sous silence — mais peut-étre est-ce distraction de ma part ? —
P’autre aspect capital de ’amour, la fécondité.

Ici et la perce en ce livre un élément inapercu de nos théologies,
la cum-scientia de tous les cum-scientes dans le Christ. L’'unanimité
des consciences rassemblées par I’Esprit-Saint dans la foi et la cha-
rité donne a la Communion des saints sa véritable dimension. Elle
réveéle que celle-ci n’est pas simplement communauté de mérites mais
communauté ou communion d’intelligence dans le Verbe incarné
ressuscité et glorieux. Parce que l'auteur procéde par touches suc-
cessives. il est cependant a craindre que le tableau d’ensemble échap-
pe aux lecteurs non avertis et qu’ils n’en retiennent qu’une vue frag-
mentaire.
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Le Christ, Beauté parfaite, est évidemment le centre de cette esthé-
tique ; toutefois on peut se demander si, en dépit des pages 112-114
consacrées a la beauté du Christ, ce fait apparait en pleine lumiére.
En tout cas, on eat souhaité que derriére le couple édénique se des-
sine plus nettement le couple sauveur, le Christ roi de l'univers et
Marie reine du monde, los Reyes, centre du cosmos. Ils s’y profilent
mais en filigrane, et sera-ce remarqué du lecteur hatif qui parcourt
un livre sans regarder plus profond ?

Cet ouvrage captivant, plein d’idées qui ne courent pas les rues,
n’est pas une lecture de tout repos: il interpelle — pour employer
un mot a la mode — le lecteur et menace a chaque instant de bou-
leverser ses vues. Philosophiquement le livre se tient et les idées
apparemment les plus contestables qu’il avance ont un fondement
assez sérieux pour étre défendables. Et le recenseur ne peut que sou-
haiter beaucoup de lecteurs a ce livre dont le présent compte rendu
défigure sans doute mais ne dénature pas, jespére, la pensée.

E. DOENS de LAMBERT
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ETUDES FRANCISCAINES, 1970, XX, 55-56, pp. 291-334

|dentité,

relation et différence

La distinction d’essence et d’existence se présente aussi bien
comme le fondement ontologique que comme le résultat
logique de la célébre formule « distinguer pour unir ».

Cette formule caractérise l'esprit de la néo-scolastique et
transforme la méditation sapieniiale en réflexion scientifique.
Le scientifique refuse de suivre le sage ou le saint dans 'unité
de son intuition et préfére recourir a la raison discursive qui
gravit 1’étre degré par degré sans préjuger de I'orientation
définitive de son ascension. L’unité se cherche alors par voie
dialectique et se construit comme une synthése a posteriori, a
partir des différences qui ne sont plus données d’emblée dans
I'unité de leur jaillissement et de leur Source. L’étre au cceur
des différences se distingue radicalement de I’Etre a la source
des différences :

Pour interpréter correctement la doctrine de saint
Thomas, il importe de garder présente a la pensée cet-
te dualité de plans, tous deux indispensables mais
hiérarchiquement ordonnés. On peut dire en effet que
toute sa doctrine de I’étre porte la marque de cette
distinction fondamentale entre ’ordre de « I’étre en
tant qu’étre », qui est celui de la substance, et I’ordre
de la cause de cet « étre en tant qu’étre », qui est celui
de D’existence [..] Son interprétation vraie est celle
qui, comme le thomisme lui-méme, maintient simulta-
nément les deux points de vue dans leur ordre de
subordination hiérarchique, passant de 1’'un a D'autre
selon la nature des problémes en cause, et toujours
au moment qui convient.!

1. E. GILSON, L’étre et l'essence, Vrin, 1948, p. 87-88.
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L’apprenti se demande si les modernes dialecticiens, qui ont pres-
que tous gardé et utilisé cette distinction et n'ont donc pas quitté le
cadre de la néo-scolastique contrairement a ce qu'’ils disent et croient,
trouvent encore le moment qui convient pour passer de l'ordre de
Iimmanence a celui de la transcendance. Mais apres tout, les plus
illustres de leurs maitres enseignent qu’il est bien difficile, sinon im-
possible. de quitter I’ordre de I’étre en tant qu’étre pour lui trouver
une cause véritablement transcendante. A y regarder de pres, et il le
faut bien lorsqu'un penseur comme Kant a examiné la passe au
microscope, il semble qu’en effet aucun moment ne convienne. La
philosophie, apres avoir distingué les aspects du réel, n’est plus sire
du tout que leur unité soit possible. Ce constat provoque un drame
chez le philosophe de métier : le malheureux se voit privé de son
gagne-pain. Les sciences positives et expérimentales, qui se sont empa-
rées de ses objets formels pour les traiter en objets réels, se moquent
bien de son « étre en tant qu'étre » et d’une substance ou catégorie
quelconque qu’elles manient a leur gré et dont elles modifient le sens
en fonction de leurs besoins ! Il reste au philosophe a s’enfermer dans
sa tour d’ivoire apres avoir affiché un énergique « défense d’entrer »
a I'adresse des cosmologues, anthropologues et autres.

La philosophie scientifique fait abstraction de la science positive,
tout comme celle-ci fait abstraction de la philosophie scientifique.
Cette mutuelle ignorance est la conséquence scientifique de la distine-
tion d’essence et d’existence : si I’étre en tant qu’étre fait abstraction
de I’Etre, ¢t si les sciences positives se sont emparées de cet « étre en
tant qu'étre » pour le disséquer jusqu’a la moélle, il ne subsiste, pour
le philosophe, qu’un seul refuge : le troisieme degré d’abstraction. La,
et la seulement, affirme-t-il, se trouve le cceur de 1’étre : dans la
néantisation des différenciations concrétes ou se complaisent les spé-
cialistes du premier et du second degré d’abstraction. A moins que le
scoliaste, conscient du ridicule de sa pcsition, ne se tourne vers la
Transcendance sans plus se préoccuper de cet étre qui lui a joué de
si mauvais tours en risquant de le mettre en chomage. Certes, il main-
tient toujours que I’étre au cceur des étres est une annulation radicale
de leurs différences et de leurs significations, mais il soutient qu’il y
a un au-dela de cette néantisation et que celle-ci se retourne en réduc-
tion a I'Un. Ce qui ne géne personne, ni le savant ni I’homme d’action,
puisqu’aussi bien si I'Un est au fondement de tout, il n’en est pas
davantage signifiant a son égard et n’a rien a voir avec le logos du
monde, pas plus d’ailleurs que le monde n’est signifiant a son égard
et n’aurait quelque chose a voir avec un Logos de I'Un. Le philoso-
phe préfére une hénologie a une ontologie, car le logos de I’hénolo-
gie n’engage finalement personne, pas méme 1'Un. Seul peut-étre le
contribuable, chargé de subventionner les chaires de philosophie,
se sentira-t-il engagé par ce Un-la, et le trouvcra-t-il pleinement signi-
fiant. Il risque alors de le considérer d’un mauvais ceil, mais cela est
unc autre histoire...
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DISTINGUER POUR UNIR ?

Pourquoi distinguer d’abord pour unir ensuite, au lieu de considé-
rer d’emblée la pluralité des étres comme un univers, c’est-a-dire
comme une diversité donnée dans son unité ? On pourrait se deman-
der : pourquoi ne pas unir afin de mieux distinguer ? La réponse est
simple : il faut distinguer d’abord et unir ensuite, parce que l’étre
est ainsi fait que la distinction s’oppose a la relation et lui est logi-
quement et ontologiquement antérieure. Ce n’est pas la relation des
étres a I’Etre qui fonde leur distinction en assurant leur identité ou
position dans I’étre, c’est I’inverse : les étres n’ont de relation a 1’Etre
qu’en tant qu’ils sont déja, et ils sont, parce qu’ils sont identiques
a eux-mémes, vérifiant ainsi la définition de la substance.

C’est pourquoi la médiation d’une relation entre la substance créée
et ’Etre créateur se présente comme un aspect second et un dérivé
de 1’étre substantiel. Loin que la relation puisse fonder la réalité de
la substance et alimenter de l’'intérieur sa consistance, c’est de la
substance que la relation recoit son étre. La réduction s’opére spon-
tanément au bénéfice de 1’identité substantielle. Sans doute, la forma-
lité de la relation se distingue de celle de la substance, mais son étre
réel ne saurait se distinguer de 1’étre du sujet d’inhésion ou substan-
ce. Comme tous les accidents prédicamentaux, la relation n’accéde
a I’étre que par la médiation de la substance et elle ne se dit de 1’étre
que par une analogie purement extrinséque.

Cette démarche s’inscrit dans une systématique aristotélicienne ou
I'étre ne connait qu’une seule catégorie : la substance. Les autres
aspects du réel apparaissent comme une retombée de 1’étre, une par-
ticipation au non-étre de la matiere. Ainsi, le temps n’a rien d’un
jaillissement créateur. Extrinseque a 1’étre, il manifeste une entropie
étrangere a la substance qui demeure, de plein droit, immuable. De
méme, la relation connote une décompression de l’étre, une perte
d’identité substantielle, un défaut de coincidence avec sa ratio entis.
Elle introduit une fissure dans le bloc ontologique de Iidentité
substantielle et signifie un déracinement de 1’étre, un arrachement et
une négation de son en-soi. En conséquence, une pensée fidéle a
I’aristotélisme. méme si elle se veut chrétienne, ne fait pas accéder la
créature a la dignité ontologique par sa relation a I’Etre, mais par
<on appartenance a la catégorie de la substance qui est antérieure a
toute relation.

Il s’ensuit un renversement total de l'intelligence du dogme de la
création. Si la substance précede la relation, elle précéde également
P’action créatrice, puisque la relation n’est que l’expression — du
point de vue de I'immanence — de cette action. Cette antériorité de
la substance sur l’acte créateur répond exactement aux exigences de
sa définition. Non seulement la substance est le sujet ultime de ses
attributs et de ses accidents, mais sa définition de « suppot» en fait
un absolu qui ne doit étre supporté par rien dans 1’étre. Le suppot
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n’a pas a étre introduit dans 1’étre, ni a y étre soutenu en permanen-
ce, par un principe qu’il ne serait pas. L’apprenti retrouve ici la logi-
que de l'identité monolithique. La substance est, par excellence, la
catégorie de l'étre, parce qu’elle est le suppot par définition. Elle
est le suppot ultime et absolu, au dela duquel il n’y a plus rien,
parce qu’elle est. en droit, parfaitement une, et elle est une parce
qu’elle est rigoureusement identique a sa ratio et n’a pas a chercher
son étre ailleurs :

La seule cause qui fasse qu’une chose soit ce qu’elle est,
c’est en effet sa forme, quiddité ou essence; or cette forme,
quiddité ou essence, n’est la cause de cet étre, que parce
qu’elle en est I'ousia et la réalité méme. Chercher pourquoi
une "chose est, c’est chercher pourquoi elle est elle-méme,
c’est donc vraiment ne rien chercher du tout.?

M. Gilson. qui est chrétien, apercoit bien le danger de la situation
et il rappelle que les questions d’origine ne sont pas si indifférentes
a la définition de la substance :

Si I'on congoit qu’Aristote ait identifié 1’existence a 1’essen-
ce lorsqu’il s’est posé directement le probléeme de la nature
de I’étre, on comprend moins aisément qu’il ait pu mainte-
nir la méme position, lorsqu’il s’agissait pour lui d’expliquer
le devenir des étres générables et corruptibles.’

Il n’en demeure pas moins que la méthode « distinguer pour unir »
et avant d’unir, demande que 1’on commence par considérer 1’en-soi
des choses comme un principe radical d’intelligibilité, indépendam-
ment et antérieurement a toute relation a I’Etre. Une ratio parfaite-
ment identique a elle-méme épuise l'intelligibilité de 1’étre substan-
tiel et rendu superflu tout recours a un principe ultérieur :

La persistance, dans le thomiste, d’un plan aristotélicien de
I’étre congu comme identique a l’ousia, ne fait aucun dou-
te. Or, si I'on pose le probléme sur ce plan, il ne peut étre
question d’une distinction entre l’essence et 1’étre, puisque
I’étre et l'ousia se confondent par définition. Chaque fois
qu’il envisage les choses sous cet aspect, saint Thomas se
retrouve par la méme dans la position primitive de l’aristo-
télisme.?

C’est la position de saint Thomas commentateur d’Aristote, mais
c’est awssi un niveau irréductible de son propre systéme :

Il en est trés souvent ainsi dans la doctrine de saint Themas
lui-méme, que traverse d'une extrémité a ’autre comme un
vaste plan aristotélicien. Non seulement il lui arrive de s’y

2. Ib., p. 59.
3. Ibidem.
4. Ib, p. 88.
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tenir, mais on peut dire que c’est normalement la qu'il se
tient.’

Deés lors, la distinction logique devient une distinction réelle. L’étre
fini se voit pourvu de deux raisons d’étre qui sont au principe de
deux ordres d’étre :

Il y a donc bien composition de deux ordres d’étre que 1’on
pourrait presque dire essentiellement différents, celui tout
formel de I’essence et celui de 1'acte d’exister.®

Un tel enracinement de droit dans 1’étre assure a l’essence une prio-
rité ontologique sur sa propre création. La métaphysique des essen-
ces devient complétement indépendante et construit son univers aussi
bien abstraction faite de la Cause supréme que de la Révélation :

Aristote n’a pas su que le monde n’a pas toujours existé, mais
c’est que. identifiant I’étre a la substance, il n’avait en effet
aucune raison de poser un tel probléme [..]. Il ne suffit
donc pas de dire qu’Aristote ait eu raison jusqu’a un certain
point; il faut dire qu’en ce point, qui est celui de I’étre subs-
tantiel, Aristote avait entiérement raison. Saint Thomas esti-
me donc avec lui que, au niveau de 1’étre-substance, les
notions de création et de conservation du monde par Dieu
n’ont pas a intervenir, parce que l’ordre des substances sim-
ples est tel, qu’il n’y a en elles aucune potentia ad non esse.’

La raison d’essence bénéficie donc d’une antériorité réelle sur la
raison d’existence et fournit ainsi le sujet récepteur de 1’acte créateur :

La forme cause 1’étre parce qu’elle est cause constitutive de
la substance qui est seule capable d’exister [..]. en consti-
tuant la substance, la forme produit le sujet récepteur de
I’existence.?

De ce point de vue, c’est elle qui confere I'étre a 1’esse en lui assu-
rant une ratio distincte de celle de I'Ipsum Esse :

Non seulement 1’essence doit a 1’esse 'existence qui lui per-
met de composer avec lui, mais l’esse fini lui-méme doit a
I’essence ’étre qui lui permet a son tour de composer avec elle’

Il faut donc bien distinguer avant d’unir, car si la raison d’essence
n’était pas antérieure a la raison d’existence, 1’esse fini se confondrait
avec I'Ipsum Esse. La logique de I'identité veut en effet que, si la dif-
férence crééec n’est pas posée dans 1’étre antérieurement a ce qui la
réfere a I’Etre, elle ne puisse plus s’en distinguer et se résorbe dans

5. Ib., p. 92.
6. Ib, p. 114, n. 1.
7. Ib., p. 97.
8. Ib., p. 100.
9. Ib., p. 114.
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I’identité de la substance divine. Il n’est possible d’éviter cette contra-
diction qu’en révisant la métaphysique de l’identité substantielle et
la conception de 1’Etre qu’elle présuppose.

SUBSTANCE ET RELATION

Pousser ainsi les conséquences d’une position peut paraitre fausser
un systéme qui cherche un équilibre d’ensemble. M. Gilson, comme
tous les scolastiques, n’ignore pas le danger et il tente de corriger la
métaphysique de l’essence en 1’enveloppant d’une métaphysique de
I’existence directement inspirée des perspectives chrétiennes. Mais cet-
te correction vient trop tard et, outre les contradictions dans lesquel-
les s’enferme le systéme, la logique de ’étre aristotélicien garde toutes
ses exigences et commande finalement l'intelligence du dogme de la
eréation puis, conséquemment, de 1’histoire du salut.

Cette logique apparait a 1’état pur dans les analyses de Sertillanges
qui suit franchement Aristote et n’essaie pas, comme M. Gilson, d’in-
troduire une raison formelle d’effet dans sa définition de la substance.
Fidele a la pleine positivité de la substance aristotélicienne dans son
identité formelle, Sertillanges en tire toutes les conséquences : il faut
admettre une priorité de nature de la substance sur sa propre création,
reconnaitre une distinction réelle entre 1’étre de la substance et sa
relation, puis déclarer celle-ci postérieure, dépendante et accidentelle
a I’égard de la substance :

J’ai fait bondir plus d’un philosophe en lui disant que, dans
le fait, le monde est antérieur en existence a sa propre créa-
tion.!

Pas plus que pour les tenants de la distinction d’essence et d’exis-
tence, il ne s’agit la d’un jeu de ’esprit :

C’est cependant bien ainsi, comme nous serons forcés de
P’avouer tout a I’heure, et en tenant compte de cette condi-
tion, que nous appellerons la création une dépendance totale,
somme toute une pure relation.!

Mais ce qui est vrai de la création ne l’est plus de la créature. Puis-
que I’2tre exclut la relation et coincide avec la substance considérée
comme un en-soi massif, il s’ensuit que la relation regoit son étre de
la substance. Celle-ci doit d’abord exister et sc distinguer de I’Etre
avant d’entrer en relation avec lui :

Pour que la créature soit en rapport avec Dieu il faut d’abord
qu’elle existe. Si c’est ce rapport qui est la création, la création

10. A. D. SERTILLANGES, L’idée de création et ses rententissements en philo-
sophie, Aubier, 1945, p. 44.
1. Ib., p. 45.
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vient donc dans 1’ordre de 1’étre aprés la créature. C’est le
monde renversé vraiment ! Et c’est cependant ainsi ; cela
ne peut étre qu’ainsi, étant donné que rien ne s’interpose,
rien absolument, entre Dieu cause du monde et le monde com-
mencant; que le monde est premier temporellement, avec sa
qualité de chose dépendante, et que cet attribut, qui est la
création méme, est nécessairement postérieur pour l'esprit et
selon la nature des choses (intellectu et natura, dit saint Tho-
mas), au sujet qu’il référe a son Créateur.??

Il est trop clair, en effet, que si la relation se distingue de la subs-
tance, elle ne saurait étre concue comme un intermédiaire réel entre
le Créateur et la créature. Le Créateur cause directement 1’étre, et si
la relation s’en distingue, elle ne peut qu’en dériver. Seulement, si la
relation connote la dépendance de la créature, elle connote également
I’acte créateur. Comme surgissant dans son sillage, elle n’est rien d’autre
que la trace réelle de cet acte réel. Il suit de 1a que la créature se pose
dans D’étre antérieurement a la création :

Toute génération a pour sujet une matiére qu’elle transfor-
me. La génération opérée, I’étre nouveau est en relation de
dépendance a 1’égard de son générateur, et cette relation a
pour sujet 1’étre engendré, de telle sorte qu’elle lui est posté-
rieure dans I’étre. Or, dans la création, comme il n’y a aucune
matiére a transformer; comme il n’y a pas de changement, la
relation de dépendance du créé est tout ce qui reste de la soi-
disant génération, et elle demeurera, comme ci-devant, posté-
rieure au sujet qu’elle affecte. (Cf saint Thomas, De Potentia,
q. III, art. 3, ad 4m).B

Bien plus, définir I’étre comme antérieur a sa création, en fait et en
droit, ¢’est le définir comme antérieur a son Créateur. C’est équivalem-
ment définir D’acte créateur comme une négation de Dieu par lui-

meéme :

On voit combien cette doctrine étrange, au premier abord, de
la précession ontologique du créé a 1'égard de sa propre
création sculigne fortement 'autonomie des étres. Toutes cho-
ses sont, de par Dieu, comme ¢<’il n’y avait pas de Dieu, ou
comme si ellessmémes élisaient Dieu, afin de pouvoir étre, de
pouvoir étre elles-mémes et étre autonomes.'

Pour la saine raison, cette précession ontologique signifie que 1’étre
est incréé; il serait difficile de reprocher a J.P. Sartre sa conclusion :

Si I’étre cxiste en face de Dieu, c’est qu’il est son propre sup-
port, c’est qu’il ne conserve pas la moindre trace de la création

12. Ib., p. 47.
13. Ib., p. 48.
14. Ib., p. 60.
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divine. En un mot, méme s’il avait été créé, I’étre-en-soi serait
inexplicable par la création, car il reprend son étre par dela
celle-ci. Cela équivaut a dire que 1’étre est incréé.’

Sertillanges n’évite une telle conclusion qu’en renversant sa logique
et en définissant la réalité substantielle non plus comme une coinci-
dence immobile, mais comme un élan vers Dicu, un mouvement orienté
et intérieurement structuré par la polarité divine. Sa double fidélité
au christianisme et a D’aristotélisme le raméne a la contradiction qui
écartele les tenants de la distinction d’essence et d’existence. Il ne
I’énonce pas de la méme maniére, car il veut maintenir la pleine posi-
tivité de la substance. Il refuse donc de réviser 'intuition d’Aristote et
de faire éclater 1'unité substantielle en morcelant sa ratio. Mais quelle
signification réelle conservera la priorité de la substance, lorsqu’il fau-
dra reconnaitre la priorité absolue de 1’Etre ? Cette priorité de 1'étre
en tant qu’étre devient purement formelle, logique, puisqu’il faut
admettre que la substance n’accéde véritablement a 1’étre qu’au mo-
ment ou la relation de création intervient pour !’enraciner dans
I’Etre. En réalité, la situation est inextricable, car, méme ce renver-
sement de priorité ne permet pas de concevoir I’étre en fonction d’une
véritable cause efficiente. La relation qui va de la substance a 1’Etre
n’est pas celle qui relie un effet a sa cause, mais celle qui oriente un
projet vers sa fin, une nature vers son achévement. Ce finalisme est
inéluctable : si la relation est postérieure a 1’étre substantiel et en
dérive comme son accident, elle en est une émanation et se situe essen-
tiellement dans 1’ordre de ’agir, Poser la distinction au départ, la
communion au terme et la relation comme I’entre-deux, c’est dissocier
la loi du reditus de celle de 'exitus et, en rigueur, escamoter définiti-
vement la question de l’origine.

Plus chrétien, de ce point de vue, que Sertillanges, M. Gilson veut
maintenir la priorité absolue de D’efficience et il refuse d’en annuler
la signification, méme au niveau de I'immanence. Or, 1’essence, affectée
au maintien de la consistance des choses, ne le lui permettant pas, c’est
i D’existence qu’il demande ce service. M. Gilson immanentise la dif-
ficulté de Sertillanges et la formule en termes de distinction réelle, en
quoi il est peu fideéle a Aristote. Cette infidélité va lui couter d’abord
la priorité réelle de la substance, puis la distinction réelle et formelle
entre les étres et 1’Etre. Aprés avoir accordé une priorité de nature a
I’essence et s’étre décerné ainsi un brevet d’aristotélisme. M. Gilson
reconnait une égale priorité a I’existence. C’est introduire le loup dans
la bergerie car l’existence, en réintroduisant une pure métaphysique
de D’efficience créatrice, définit foncierement la totalité de I’étre en
référence a I’Etre. Puisque cette référence se définit par 1’existence ou
esse, I’essence n’accéde a son propre étre d’essence que par la média-
tion de ’esse. La priorité de sa signification ou ratio sur sa réalité ou
esse, se dissout en priorité logique non fondée. Il faut annuler la priori-

15. 1. P. SARTRE, L’étre et le néant, N.RF. 1948, p. 32.
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t¢ de l'essence, méme du seul point de vue formel, pour la définir
formellement par Desse :

Il faut donec bien admettre que l’essence est bien de l'esse,
mais déterminé, etc.!®

Les nuances et les restrictions ne changeni rien a la portée du
wonstat. Puisque D'essence est de I'étre et que I’étre, du point de vue
de l'efficience qui est le véritable point de vue de 1’étre, coincide avec
Lesse, la distinction s’annule purement et simplement.

M. Gilson et Sertillanges s’enferment dans la méme contradiction.
Chez I'un. la priorité de la substance tend a se transformer en priorité
logique et ne semble pas se distinguer réellement de la relation qui
lui donne d’accéder a I'étre en s’élancant vers son Créateur. Chez le
second, ’essence ne vient a I’étre que lorsqu’apparait I'esse qui conno-
te l'efficience créatrice, et cette venue a 1’étre coincide si bien avec
I'apparition de l'esse que ’étre de l’essence prise en sa pure formalité
ne dit rien que de l'esse. D’ou vient que Sertillanges refuse de définir
la substance par la relation, et que M. Gilson soutienne envers et
contre tout la distinction d’essence et d’existence ? Comment se fait-il
qu’il soit impossible aux néo-scolastiques d’abandonner la méthode
« distinguer pour unir » et avant d’unir, méme lorsqu’ils constatent
que 'unité devient alors contradictoire :

Ceux qui s’élévent contre cette composition ont tort de s’en
prendre a la doctrine, c’est ’étre lui-méme qui en est res-
ponsable, car il est ainsi fait.l”

L’IDENTITE DE L’ETRE ET LA RELATION

Comme il pouvait s’y attendre, ’apprenti trouve la réponse a cette
question dans la logique de l'identité. Avant d’étre référé a un autre
que soi, avant de signifier la Présence créatrice, I’étre doit se désigner
lui-méme a l'exclusion méme de I’Etre. Pour étre, chaque étre doit
participer solidement son étre et 1’étre essentiellement avant de repré-
senter un autre étre qu’il n’est pas.® Ceci veut dire que ’opposition
entre la créature et le Créateur est l'irréductibilité d’une identité
absolue a une autre identité absolue, d’'un en-soi a un autre en-soi, du
Méme et de I’Autre, parce que la relation n’entre a aucun titre, —
sinon extrinséquement et par extrapolation —, dans la signification
formelle de 1’étre. Par nature, I’étre ignore la relation, précisément
parce qu’il se définit par 1'identité et que I'identité exclut la relation.

L’étre parinénidien, en étant identique a lui-méme, exclut d’avan-
cc toute différence et toute possibilité de différenciation. Il réduit

16. E. GILSON, Introduction a la philosophie chrétiennd, Paris, 1960, p. 192.
17. Ib., p. 190.
18. IDEM, La philosophie de saint Bonaventure, p. 227.
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ainsi la totalité de 1’étre a cette identité indifférenciée et indifféren-
ciable. absorbe son extension et résorbe ses différences en épuisant
d’emblée dans cette identité massive et monovalente la signification
de tout jaillissement ontique. Une extension et une différenciation
réelles de I’étre entrent donc en contradiction avec sa compréhension
qui ne laisse hors d’elle que le néant ou de pseudo-différences. Ainsi,
la substance aristotélico-thomiste, en étant d’abord pleinement iden-
tique a elle-méme, se pose d’elle-méme dans 1’étre puisqu’elle coincide
avec sa définition et vérifie radicalement sa compréhension. L’iden-
tité de la substance, c’est exactement 1'identité de 1’étre parménidien
qui épuise d’emblée en les annulant toutes les significations et mani-
festations de 1’étre. De la vient que 1’en-soi des substances sécrete
d’abord la négation et s’entoure d'un manchon de néant. Si le centre
de la substance est d’abord cette identité massive et isolée, son horizon
est d’abord celui du néant. S’il n’y a d’étre que la ou il y a identité
monolithique et monovalente, les relations entre les entités ainsi isolées
ne peuvent que signifier formellement le non-étre, le fond de néant
sur lequel apparait la multiplicité contradictoire des autres suhstan-
ces.

En conséquence, dans la mesure ou le métaphysicien éprouve le be-
soin de considérer la relation, non plus comme un pur non-étre et
comme la simple négation de toute identité, mais comme de 1’étre posi-
tif, il sera logiquement amené a définir 1’étre de la relation par
I’étre d’une substance et a réduire sa signification formelle a celle
d’une identité substantielle, soit celle du Méme, soit celle de 1’Autre.
En conséquence, encore, définir la substance créée par sa relation a
I’Etre reviendrait a la définir par sa propre négation, autrement dit,
comme identique a la substance divine. Si la différenciation appa-
rait comme un processus essentiellement négatif parce qu’il contre-
dit la compréhension de 1’étre en annulant son identité indifféren-
ciable, la réduction a l'unité ne peut également étre qu’une annu-
lation des différences au bénéfice de 1’identité principielle. Pour cet-
te raison, les philosophies qui s’inspirent de cette logique doivent
dissocier I'immanence de la transcendance et refuser tout impact po-
sitif a la Présence créatrice dans l’ordre des causes formelles. Une
Présence dont la signification serait positive dans cet ordre, impli-
que une résorption pure et simple des identités et des entités de
I’immanence. elle implique, ainsi que M. Gilson 1’a vérifié pour son
compte. unc suppression des différences.

Il faut donc distinguer avant d’unir. Commencer par considérer
toute chose, chaque différence et 1’ensemble des différences, dans
leur anité et en fonction de leur raison d’effet ou de relation, c’est
s’interdire de retrouver leur diversité, puisque leur unité ne saurait
alors se distinguer d’une identité formelle. La relation est inapte a
fonder ’étre de la différence, parce qu’elleeméme n’a d’étre que celui
d’une identité substantielle. Au contraire, lorsque la relation doit étre
prise en considération et distinguée de son sujet d’inhésion, c’est
en tant qu'elle indique une décompression de substance et une déper-
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dition d’étre. L’identité monovalente et indifférenciable définit la
substance comme un dynamisme centripéte qui est une contraction
et une rétraction de 1’étre sur soi; le mouvement inverse, connoté par
la relation, ne peut donc indiquer qu’une entropie, une chute dans
le non-étre et. finalement, une résorption dans l'identité dissolvante
de la substance meére. L’Autre est parce qu’il est différent du Méme.
Il est tel. non par sa relation au Méme et comme l’expression positi-
ve de sa plénitude, mais parce qu’il se retranche systématiquement
sur sa différence par identification massive a sa,ratio et par négation
massive de la ratio du Méme. Sa relation spontanée au Méme est
donc essentiellement et formellement négative, ce que traduit exacte-
ment ’antériorité de 1'identité substantielle sur sa création. En consé-
quence, lorsque la raison de relation sera formellement distinguée de
son sujet d’inhésion et prendra une raison positive distincte de celle
de son sujet, elle la trouvera par dela la négation dans I'identité du
Méme et signifiera formellement cette identité. La relation de 1’Autre
au Méme apparait bien comme la contradiction qui gréve I’étre de
I’Autrc et menace son identité, car elle n’est que le masque du Méme
et s’y réduit par identification pure et simple.

En réalité, n’étant ni le Méme ni 1’Autre, échappant a toute iden-
tification stricte, la relation est hors de I’étre. C’est un résidu contra-
dictoire issu de la contradiction des substances et des identités. Elle
manifeste la contradiction qu’il y a a penser 1’étre comme différencié.
Le logicien ue l'introduit donc dans le circuit de I'étre que comme un
sous-produit, un zccident — regrettable — tout extrinséque a la subs-
tance qui est la seule véritable catégorie de 1'étre.

*

Cette logique de I'étre parménidien, interprétée par le sic et non,
sous-tend toute 1’analyse de Sertillanges concernant la création. La rela-
tion, n’ayant qu’'un étre d’emprunt, est ramenée soit a I'identité de la
substance divine, soit a celle de la substance créée. Il s’ensuit ‘que si
Yon considére 1'ordre des priorités en fonction de I’Etre, la raison
de la relation ne se distingue plus de la substance divine et, du méme
‘coup, ne désigne plus du tout la réalité du monde. Elle connote un
ordre de raison qui reléve d’un pur anthropomorphisme délesté de
toute signification ontologique :

Saint Thomas, de qui nous tenons cette conclusion, concede
a vrai dire, que la création est antérieure au monde « selon
sa notion », qui fait d’elle, comme de l’action divine, la cause
premiére de l’existence des choses. L’ordre des notions est-
alors celui-ci : Dieu, I’action de Dieu qui est la création, enfin
I’étre du monde. Mais il ne s’agit 1a que de notions.”

19. SERTILLANGES, L'idée de création, p. 47.

Identité, relation et différence 301



La relation, pour se distinguer de Dieu, suppose un terme réel déja
distinct de Dieu. Ce terme lui sert de nouveau support dans I’étre
et lui donne de se distinguer de Dieu en lui communiquant la dif-
férence qui est sa propre identité. La relation, inapte a exprimer
Pétre réel, doit toujours tomber sur une substance qu’elle ne fonde
pas mais qui la fonde :

L’action de Dieu, si on la distingue ainsi de Dieu, pour en
faire un intermédiaire entre lui et la créature a naitre, ne
peut pas tomber sur le néant pour le féconder en quelque
sorte et en tirer quelque chose: une telle conception est
purement imaginative et ne peut entrer dans une systémati-
sation rationnelle. Dés lors, I’'action de Dieu doit rejoindre
I’étre méme, et il faut donc que cet étre précéde, bien qu’on
le représente comme son effet. In creatione. non ens non se
habet ut recipiens divinam acticnem, sed id quod creatum
est. (De Pot. q. III, art. 3, ad 1m).®

Ce serait en effet une pure fantaisie que de concevoir la relation
comme un intermédiaire réel entre Dieu et sa créature, comme un
intermédiaire réellement distinct de Dieu et réellement distinct de
I’étre c¢réé. Si on la concoit comme réellement distincte de Dieu, il
faut alors la concevoir comme identique a 1'étre créé. Au vrai, la
logique de cette identification semblerait de prime abord conduire
a cette conclusion que 1'étre, terme de 1’action divine, coincide avec
la relation et se définit formellement par cette relation, parce que
e’sst cette derniére qui est l’expression vraie et le terme réel de
I"action divine :

Aussi cette expression est-elle correcte : la création, c’est 1’étre
méme des créatures en tant que dépendant de Dieu, tout com-
me la forme d’existence de ces mémes créatures, d’aprés saint
Thomas, c’est leur ressemblance avec Dieu?

Mais la logique de I'identité s’inscrit en faux contre cette conclusion.
Si I'étre créé était concu comme une relation, il perdrait son identité
différenciée et disparaitrait dans 1’identité de ’essence divine. Ce n’est
donc pas la raison de substance qui se réduit a la raison de relation,
mais la relation qui se réduit a 'identité de I’étre substantiel. Une rela-
tion transcendantale est parfaitement inconcevable. La relation ne quit-
te plus 'ordre substantiel, s’enferme dans les catégories de I'immanen-
ce et se classe parmi les sous-produits de cet ordre :

La création est une relation par opposition au contenu d’autres
catégories qui ne peuvent pas ici servir. On précise méme qu’el-
le est une relation prédicamentale, par opposition cette fois
a la relation transcendantale, également hors de cause?

20. Ibidem.
21. Ib., p, 56.
22. Ib., p. 58. Sertillanges était trop bon métaphysicien pour s’en tenir a cette
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Cependant, la création ne peut préserver sa raison de relation qu’en
se contre-distinguant de la substance créée. Elle ne le peut qu’en fai-
sant intervenir I’Etre comme terme opposé. Inapte a tenir un réle d’in-
termédiaire entre le Créateur et la créature, elle jouera ce méme réle
en sens inverse, comme un intermédiaire entre la créature et son Créa-
teur. Elle ne signifie plus ’action qui va du Créateur a la créature,
mais celle qui part de la créature pour s’élancer vers le Créateur. La
métaphysique de la création se transforme en métaphysique exclusi-
vement finaliste, comme un pur évolutionnisme :

La création, telle que nous I’avons définie, laisse a 1'étre créé
une sorte de priorité sur sa propre création, comme si spon-
tanément il s’élancait, pour y puiser, vers la Source divine,
et se constituait par la, en quelque facon, auteur de son
étre.?

Malheureusement. en rigueur, la relation ne désigne plus du tout
I’Etre et ne le peut a aucun titre. De méme que, antérieure a la subs-
tance créée, la relation s’identifie a I'Etre et ne signifie plus qu'une
absence de création, une notion sans fondement réel et incapable de
rejoindre la réalité de la créature, de méme, postérieure a la substan-
ce crééc, la relation lui devient identique et ne manifeste plus qu’une
absence de I’Etre. Dissociée de ’action divine et de ’efficience créatri-
cc. elle installe I’étre dans une logique de 1’Absence exprimée par le
veeu impuissant de la créature. L’apprenti retrouve ici les difficultés
de Maurice Blondel et de Maréchal. L’élan de la créature vers son
Créateur connote bien une visée ascendante, puisqu’elle exprime le
besoin d’enraciner la ratio de la substance dans I’Etre, mais cette
visée retombe sur elle-méme en se perdant dans I'indéfini d’unc absen-
ce insurmontable.

Bien plus, a y regarder de preés, cette visée est celle d’un panthéisme
cosmogonique. Cette visée de I’Etre par la substance enferme une
contradiction décisive, car la substance ne cherche pas I’Etre pour lui-
méme, mais seulement en vue de sa propre confirmation par I’Etre.
La substance ne quitte pas réellement la zone de son identité et de son
auto-affirmation. Par ce mouvement qui la constitue auteur de son
étre, la substance cherche formellement a égaler son affirmation de
sol par soi a son affirmation par I’Etre. La substance n’affirme pas
I’Etre, elle s’affirme elle-méme. Sa visée est une pseudo-visée de I’Etre,
car la ratio de I’Etre en demeure radicalement absente et toute son
affirmation s’enferme dans la simple confirmation de soi par soi, de
sa propre ratio de différence pure. La ratio de I’Etre est réduite a
celle de la substance, parce que 1'’Etre n’est lui-méme qu’un étre
créateur formellement défini par sa raison de Créateur, elle-méme ré-

réduction simpliste; il n’en reste pas moins que, lorsqu’il s’agit de formuler
la logique essentielle de l’analyse, c’est a la relation prédicamentale qu’il
se réfere.

23. Ib, p. 59.
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duite a la seule ratio de la créature. La logique de 1’identité est impi-
toyable : si I’étre se définit par l'identité d’une ratio monovalente et
monolithique, et si I’Etre n’est donné que par son action totalement
référée a I’étre de la créature, I’Etre se voit dépourvu de toute essence
propre, sa « définition » coincide avec son action elle-méme fonciére-
ment déterminée par la ratio de la différence créée. La raison de
I’Fitre coincide avec celle de la créature et c’est pourquoi la substance,
en visant I’Etre, ne vise qu’elle-méme puisqu’elle ne vise I’Etre que
comme sa véritable ratio. Tout ceci est d’ailleurs conforme a la logique
profonde de I’hypothése car c’est bien cette réduction de I’Etre a la
substance créée qu’exprime la relation de création transformée en
relation prédicamentale. Immanentiser totalement la relation, c’est im-
manentiser son ferminus ad quem. Comment le terminus ad quem
d’une relation d’ordre prédicamental serait-il autre chose qu’un pré-
dicament, fiit-ce celui de la substance ?

*

Ainsi la fidélité de Sertillanges a I’aristotélisme le conduit a définir
la créature par une positivité et une unité qui sont celles d’un absolu,
tandis que sa fidélité au christianisme le pousse a définir la création
par la relation comme étant la seule facon d’exprimer la dépendance
réelle et réellement inscrite dans 1’étre. Mais, priorité étant accordée
a Aristote, la relation devient un attribut postiche.* Lorsque ’analyse
veut lui trouver une signification réelle, elle s’apercoit qu’en rigueur
la relation ne dit rien que l'identité de la substance créée avec elle-
méme.

C’est pourquoi M. Gilson, qui se méfie de la substance aristotélicien-
ne et de ses exigences, veut maintenir la priorité absolue de la raison
d’efficience dans la définition de la substance. Mais comme il veut,
malgré tout, demeurer fidéle a l’esprit du Stagirite, il lui faut du
moins confirmer la priorité de 1’identité substantielle sur son dyna-
misme intentionnel, de son immanence sur sa transcendance. Il élimine
done la raison de relation de la raison d’efficience, et définit celle-ci
directement par une identité substantielle : soit celle de la cause, soit
celle de I'effet. L’esse est univoque et rigoureusement identique soit
a I'Ipsum Esse, soit a 1’étre de la substance créée. Devenu un consti-
tutif formel de la substance, il s’y juxtapose a 'essence et. puisque la

24. 11 est intéressant de voir comment saint Bonaventure s’est heurté a la
méme difficulté et comment il I’a, sinon franchement résolue, du moins
intégrée en fonction de ses perspectives. I1 semble que saint Bonaventure
maintienne une certaine dualité de priorités entre la substance et le ves-
tige, avant de réduire franchement la substance au vestige conformément
a sa métaphysique de D'étre essentiellement relatif. L’influence de I'aristo-
télisme se fait donc sentir partout et n’est ni totalement critiquée, ni tota-
lement intégrée par aucune école. Cf. Louis PRUNIERES, Notes sur le pro-
bléme de l'étre selon saint Bonaventure, in E.F. T. XI, n° 26, 1961, p. 2-16,
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substance et 1’étre coincident par hypothése, il est logique que I’étre
se partage en deux ordres essentiellement différents : celui de I'iden-
tité et celui de la raison d’effet. Ce n’est pas le christianisme qui
assimile D’aristotélisme, c’est I'inverse : la substance aristotélicienne
s’empare des données chrétiennes et les refond au moule de son étre
hérité de Platon et de Parménide. Comme chez Sertillanges, 1’étre
divin est finalement réduit a celui de la créature.

Sans doute, ’assimilation se fait mal, car la substance bénéficie dé-
sormais de deux raisons d’étre, ce qui ne convient guére a une substance
aristotélicienne. Mais comment faire autrement ? Certes, la logique de
cette position aurait pu conduire a définir la substance par la relation,
puisqu’elle conduit a identifier substance et raison de création. Mais
Ia encore, la logique de I’identité s’opposait a une telle réduction. En
effet, la raison de création prise comme telle et indépendamment de
I’essence, c’est-a-dire de la différence déja posée, s’identifie a
I’étre de l’essence divine et ne dit rien de la différence créée. Il faut
done dissocier la raison de création de la raison de relation afin de la
rendre irréductible a I’Etre en lui faisant épouser la logique substantiel-
le commandée par la loi d’essence. La raison de relation est ainsi com-
plétement éliminée de la raison d’efficience ou d’effet, et 1’étant, pris
en lui-méme a ’état de substance, ne dit rien que soi. La logique de
I’étre ramenée a celle de I'identité moniste veut que la réduction aussi
bien que l’analyse ne découvrent jamais des processus de différencia-
tion fondés sur une relation et une continuité interne de l’action créa-
trice. Il n’y a que des entités formelles, isolées et fermées sur elles-
mémes, des identités retranchées sur leur différence et posées dans leur
propre rativ antérieurement a tout processus de différenciation, de
génération et donc antérieurement a toute relation. L’esse dit soit la
substance divine, soit la substance créée, mais jamais la relation de
I'une a l'autre. En conséquence, toute réduction escamote et annule
complétement la différence : ’essence est formellement de l'esse qui
est formellement I'I psum Esse, a moins que 1’on ne renverse le pro-
cessus en faveur de ’essence.

Bref, Sertillanges et M. Gilson sont d’accord pour éliminer la rela-
tion de la substance. Cette décision les conduit a dissocier la raison
d’effet de la raison de relation. Sertillanges, qui veut maintenir ’an-
tériorité ontologique de I’étre substantiel sur sa création, ne peut gar-
der de celle-ci que sa raison de relation et doit en éliminer la raison
d’efficience remplacée par la finalité. M. Gilson, soucieux de préser-
ver 'autonomie substantielle régie par la logique de I’identité tout en
conservant une signification positive réelle a la raison d’efficience, se
voit contraint d’ignorer complétement la raison de relation devenue
celle d’'une pure identité formelle. Sertillanges tombe dans le piége
que veut éviter M. Gilson : il s’enferme dans I'immanence, absolutise
la substance et obtient une créature incréée puisque sa logique de I’étre
ne connait qu’une identité, celle de la ratio créée ou la substance ne
dit que soi et rien que soi, méme lorsqu’elle parait viser 1’absolu de
I’Etre. Tandis que M. Gilson, aprés avoir oscillé entre Charybde et
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Scylla, se laisse prendre a la difficulté prévue par Sertillanges : conce-
voir la raison de création comme réelle et ontologiquement antérieure
a la raison d’essence, c’est identifier 1’étre de la substance a 1’étre
méme de Dieu, résorber la différence dans ’identité divine puisque,
supprimer la précession ontologique de la créature sur sa création,
c’est supprimer la créature en supprimant sa négation de I’Etre. Dans
les deux cas, la recherche d'unité aboutit 3 un monisme radical.

MONISME ET NEO-SCOLASTIQUE

La difficulté des néo-scolastiques ne différe guére de celle de Platon
et d’Aristote : il s’agit de se donner une définition de la différence
créée qui la soustraie a 'emprise de l'identité divine, résorbante par
nature. Mais la logique du systéme ne permet d’échapper au monisme
qu'en instaurant un dualisme qui interdit le passage entre 1’ordre de
I'immanence et celui de la transcendance. Cet équilibre instable, peu
satisfaisant pour I’esprit, a été rompu constamment soit en faveur d’un
transcendantalisme contempteur de l'immanence, svit en faveur d’'un
immanentisme qui ne parvient plus a retrouver un sens a la transeen-
dance. En fait, dés que les interdits qui frappaient le modernisme n’ont
plus été respectés, la critique kantienne s’est imposée aux esprits. Les
officiels de la pensée catholique se sont presque tous désolidarisés de
la néo-scolastique, ils se sont reconnu, avec un siécle de retard, une
vocation essentiellement criticiste. La question épistémologique, les
voles vers Dieu, I’exemplarisme, etc., sont devenus, par décision de la
pensée scientifique, les impasses qui renvoient obstinément le pélerin
de I’Absolu a son point de départ : le phénoméne. En réalité, la nou-
velle génération s’enferme plus que jamais dans une problématique
dont les données sont déja rigoureusement définies, déterminées et dé-
terminantes. Les criticistes ont déja pris position, et a leur insu, sur
les questions décisives. Ils ont décidé que leur fagcon d’aborder la re-
cherche était un renouveau, une ouverture et un abandon de I'esprit
néo-scolastique. Il n’en est rien car ils se meuvent a l'intérieur d'un
espace philosophique dont le tracé n’a pas bougé d’une ligne. Ce tracé
est commandé par la distinction d’essence et d’existence. par la logiaue
de I’identité et de ’abstraction formelle, par la contradiction de 1im-
manence et de la transcendance. Non seulement leur problématique
est exactement celle de Maréchal, Sertillanges, etc., mais tandis que
ceux-ci s’efforcaient d’en vérifier les présupposés et d’en surmonter
les contradictions dont ils avaient conscience, ceux-la utilisent, en vue
de ce qu’ils croient un aggiornamento, la distinction réelle sans parai-
tre savoir qu’elle implique déja une philosophie constituée, armée de
pied en cap ! Les premiers gardaient une lucidité critique qui leur
permit d’éviter la caricature, les plus lucides ont méme accepté la
confrontation avee le kantisme. Les seconds semblent préts a rendre
les armes a n’importe qui, plus spécialement a ce qui présente un petit
air critique avec label scientifique a ’appui, en attendant qu’un revi-
rement ne les raméne a un transcendantalisme fidéiste de la plus belle
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eav, comme semble déja I’indiquer ’engouement pour les charismes
et un prophétisme difficile a distinguer en son essence de 1'illuminisme
le plus inconsistant ! Méme ceux qui marchent au pas de Heidegger,
ne semblent pas voir que son axe de recherche ne le conduit a débor-
der Kant que parce qu’il le rameéne a Parménide et a son intuition.

Il n’est certainement pas question de dissocier la logique de I'étre
de celle de I'identité, mais il reste a savoir si l'intelligence de I’étre se
traduit réellement par une identité monolithique, une unité indiffé-
renciée et indifférenciable, une coincidence de 1’étre avec un e¢n-soi
dépourvu de dynamisme, au point que l'identité de 1'étre suppose plu-
tst une indigence de contenu qu’une condensation de richesses. Il ne
suffit pas de proclamer I'évidence : que 1I'Un est le surdéterminé, il
s’agit de vérifier la logique interne utilisée. Car, définir la création
par la négation, cela implique une logique de I’étre qui n’est pas né-
cessairement celle de 'unité par surdétermination. L’identité implique-
t-elle que 'univers de 1’étre et méme de 1’Etre, soit uniforme et ré-
fractaire a toute fécondité comme a toute différenciation, c’est-a-dire
qu’il souit sans intériorité ? Il s’agit, en somme, de savoir si la fécon-
dité st conforme a la nature de I’Etre parce qu’elle correspond a sa
logique concrete, ou si elle est contre-nature parce qu’elle contredit
la loi de son essence. Soit, en termes classiques : la logique de I’Etre
considéré en son identité est-elle en contradiction avec la logique du
Bien ? Si 'unité et 'unicité de I’étre correspondent a 1'uniforme iden-
tité d'un bloc monolithique il est évident que toute différenciation
ad intra comme ad extrea” détruit sa logique interne et s’inscrit com-
mc une contradiction décisive a son égard. l.e mouvement de différen-
ciation brise l'unité de I'étre en méme temps qu’il pulvérise son uni-
cité. Fn tant qu’elle se pense nécessairement en fonction de ’étre
mais comme contradictoire a son identité, la différence introduit une
scission radicale au cceur de 'unité, et en tant qu’elle s’affirme simul-
tanément comme une entité étrangére a celle de D’etre. elle s'exclut de
la ratio entis et nie ’unicité de I'étre. Ce décalage entre I’essence de
Pétre et I'amplitude de la réalité conduit soit au monisme parméni-
dien revu par Spinoza, soit au monisme héraclitéen repensé par
Nietzsche. soit a un dualisme dont Blondel avait déja ncté que son
mouvement dialectique recouvre une logique moniste. A cette dernie-
re position parait se ramener le systéeme de ceux qui, prisonniers de

25. L’inférence de cette problématique dans le domaine trinitaire est évidente.
11 n’en sera pas traité au cours de cette analyse, sinon par accident et parce
qu'en fait il est impossible d’aborder une métaphysique de la création en
faisant parfaitement abstraction de la Révélation. « Loin donc d’étre un poids
accablant pour notre raison, le dogme trinitaire [...] devient un merveilleux
soulagement, en nous prémunissant contre toutes les erreurs tentatrices et
contre toutes les démissions philosophiques. — Dieu un et unique ?
Mais c’est le bloc massif qui nous écrase de son poids et de son ombre[...]
— Un Dieu pluraliste et diffusant en multiples attributs[...] est le comble
de la déraison » M. BLONDEL, La philosophie et lesprit chrétien, P.U.F.,
1950, T. I, pp. 26-27. '
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I'identité abstraite, veulent maintenir la vérité de la création tout en
faisant de la créature le support de son étre :

Créer, au sens fort et précis du mot, cela parait d’abord étran-
ger a la pensée philosophique; et les anciens ne semblent pas
en avoir- acquis une notion distincte. Peut-on méme dire que,
dans la tradition judéo-chrétienne ou cette idée semble in-
crustée avec force, elle soit toujours purifiée de toutes ces
images de néant, de vide, de non-étre dont nous avons essayé
de la dégager 7%

Or, penser la création a travers la distinction d’essence et’d’existence
et par l'antériorité de 1’étre sur sa création, c'est penser la détermina-
tion de I’étre en fonction de la négation de I’Etre. C’est ériger la néga-
tion en principe ontologique et, quelle qu’en soit la formulation expli-
cite, poser un néant réel en face de I’Etre :

L’adage panthéistique, omnis determinatio negatio est, rend
inexplicable et toujours décevant I'effort tenté pour déduire
la nécessité de la pensée pensante et le progrées dialectique de
I’histoire. Mais, dans la perspective ou nous place l'étude
spécifique de I’action, I’évidence de !'instabilité qui vient
d’étre indiquée en ce qui concerne la pensée se complete et
se fortifie en joignant a la constatation d’une inconséquence
celle d’une impossibilité, d'une irréalité.”’

I1 faut. évidemment, distinguer I’intention de la réalisation, la visée
d’intégration et la résistance des matériaux utilisés pour la construc-
tion. Il ne s’agit pas davantage d’évacuer I’énorme apport d’une réflexion
séculaire, mais il s’agit néanmoins de vérifier certaines ambiguités ou
se retrouve constamment une logique proprement moniste a I’ccuvre :

Victor Delbos m’écrivait, au sujet d’un remarquable article
du R.P. Auguste Valensin sur le panthéisme, qu’en eff-t le
schéme doctrinal qu’on a souvent présenté sous le nom théori-
que de panthéisme ne répond a aucun systéme qui ait été
professé par un métaphysicien de réelle valeur et qu’a y re-
garder de trés prés le panthéisme est une tendance plutot
qu'un type intelligible; car il ne vit que d’une secréte dualité,
perpétuellement mouvante sous ls couvert d’une spécieuse
unité. En fait, sous le nom, d’ailleurs assez multivoque, de
panthéisme, I’histoire ne nous présente aucune réduction ache-
vée ou concevable des deux termes qu’on ne peut cesser de
distinguer, qu’on tend a unifier, mais qu’on maintient tou-
jours plus ou moins contrastants I’un avec 1’autre : le devenir
des apparences et 1'Un supréme qui est censé supérieur a
toute détermination et a tous les avatars indéfiniment variés
et renaissants. Il n’est done pas surprenant qu’une telle doctri-

26. Maurice BLONDEL, L’Etre et les étres, P.U.F., 1963, p. 201,

27.

IDEM, L’action, P.U.F., 1949, T. I, pp. 264-265.
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ne enferme et méme se prévale d’enfermer les contraires en
son sein en alliant le fini et I’infini au-dessus méme du prin-
cipe de contradiction. Il n’est pas étonnant non plus qu’une
telle doctrine, méme sous les formes les plus dialectiques et
les plus arrétées, ait sans cesse évolué, du monisme matéria-
liste au monothéisme le plus réfractaire a toute dogmatique.
Ces diverses étiquettes sont d’ailleurs également fallacieuses
parce qu’elles se tirent d’extrapolations substituant des réus-
sites fictives a des approximations qui ne parviennent jamais
a la limite. car la limite serait l’anéantissement méme du
systtme, de toute connaissance, de toute réalité affirmée.?®

Il semble qu’en effet I'immuable logique, qui ne permet aux actuels
théologiens de Vatican II d’éviter la confusion qu’en s’installant dans
une série indéfinie de dualismes, reléve d’un esprit moniste hérité des
Grecs :

L’attitude qui semble naturelle aussi bien a la pensée spécu-
lative que religieuse, c’est un dualisme superficiellement
obvie et ¢ui parait fondé sur I’incommensurabilité au moins
implicite entre la divinité et toutes les réalités contingentes.
Dés lors, nous sommes portés a considérer qu’il y a deux
principes irréductibles 'un a l’autre, sans qu’on réussisse a
réduire cette dualité qu’on va méme jusqu’a dire co-éternelle
et antithétique. Le manichéisme, le monisme méme. sous des
formes larvées, sont de tous les temps, soit qu’ils s’opposent,
soit qu’ils tachent d’unifier, sinon les contradictoires logiques.
du moins les extrémes opposés de I’ordre de l’existence, de
la connaissance ou de la valeur.”

L’autonomie du monde, la consistance des natures. présupposent
toujours leur antériorité sur leur création et sur leur Créateur. Les
essences sont donc, de droit, incréées : parce qu’elles sont purement
et simplement en elles-mémes, ce que traduisent les propriétés de leur
en-soi identifié a ’absolu de 1’étre, elles sont logiquement par elles-
meémes. Or, si aucun philosophe chrétien ne peut ni ne veut conclure
de cette antériorité a l’absurdité de 1’action créatrice et a 1’inexistence
d’un Créateur, du moins conclura-t-on a I’éternité de droit de la créatu-
re. Le commencement, le temps et la durée deviennent extrinseques
aux étres. car il est contradictoire que l’étre d’une substance, que
I'immuable identité de l’en-soi, aient a naitre et deviennent :

Prétend-on maintenir néanmoins qu’a 'inspection de sa natu-
re l'univers prouve son incapacité de subsister toujours ? Ou
prendrait-on une telle assurance ? La durée d’une chose n’est
pas inscrite en elle comme ses qualités ou comme sa taille.
Elle dépend de ses causes. La réalité la plus fugitive, comme

28. 1bidem.
29. IDEM, La philosophie et Pesprit chrétien, T. I, p. 52.
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un battement d’ailes ou comme un éclair durerait perpétuel-
lement, si ses causes immédiates étaient perpétuellement a
I'ccuvre.®

Sur ce point, I'accord est a peu prés unanime. Renier cette consé-
quence serait abolir la métaphysique de la consistance en dissolvant
son principe qui se prend de la nature des essences :

La création du monde dans le temps ne peut se déduire né-
cessairement ni de la considération du monde lui-méme, ni
de celle de la volonté de Dieu. Le principe de toute démons-
tration se trouve en effet dans la définition de 1’essence, dont
on déduit les propriétés; or ’essence en elle-méme est indif-
férente au lieu et au temps; c’est pourquoi, d’ailleurs, on dit
que les universaux existent partout et toujours, Les défini-
tions de I’homme, du ciel et de la terre n’impliquent donc
nullement que de tels étres aient toujours existé, mais elles
n’'impliquent pas davantage que de tels étres n’aient pas tou-
jours existé.’!

La naissance des étres et leur devenir apparaissent donc comme un
accident, et un accident regrettable, de la substance :

La métaphysique hellénique du devenir est entachée du pes-
simisme qui greve les idées de matiere, de temps et de mou-
vement. [..] Dans ces conditions, I’étre étant défini a priori
comme ce qui demeure immobile, akinetos, le devenir devra
se caractériser comme non-étre, illusion. L’intemporel appa-
raitra comme plus vrai que la durée. La métaphysique grec-
que du devenir et du multiple est toute proche de celle de

I’Inde.2

La collusion de la néo-scolastique et de I’aristotélisme, sans critique
poussée de I’étre aristotélicien, entretient dans son enseignement une
logique moniste qui se traduit fréquemment par des conclusions a sa-
veur franchement panthéistique :

Les métaphysiques panthéistiques se refusent a 1’idée d’une
naissance réelle des étres, d'un commencement d’étre. Cette
notion de commencement leur est un véritable scandale. L’éter-
nité intemporelle des étres leur parait seule rationnelle. seule
satisfaisante.’

Suffira-t-il de distinguer entre le droit et le fait pour prétendre échap-
per a cette logique panthéistique ?

30.
31.
32.
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SERTILLANGES, L'idée de création, p. l25.

E. GILSON, Le thomisme, 4° éd., p. 209.

Claude TRESMONTANT, Etudes de métaphysique biblique, Gabalda, 1955,
p- 28.

Ib., p. 60.
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IDENTITE ET DIFFERENCE

Ainsi encore, il est impossible d’admettre, avec M. Gilson, la priorité
totale de D’efficience créatrice, sans supprimer toute portée réelle a la
distinction d’essence et d’existence et sans rejoindre, du méme mouve-
ment, le versant panthéistique de la pensée grecque qui parait, en effet,
toute proche de celle de I’Inde :

Sans doute la dualité Atman-Maya, Un-matiére intelligible est-
elle finalement illusoire du point de vue méme de 1’Absolu
qui scul est vraiment.*

Toutefois, si la pensée ne veut pas s’enfermer dans la contradiction a
I’égard de son environnement, il lui faut promouvoir I'illusion au rang
de I’étre. Et comment cette promotion serait-elle possible, sinon par
identification a I’Etre ?

Du point de vue de la multiplicité, qui ne saurait étre posée
comme absolument irréelle a tous égards, cette dualité existe.
La multiplicité existe. Le non-étre est bien d’une certaine ma-
niére, mais il n’est précisément qu'en tant qu’il dérive de
PEtre lui-méme : il n’est pas en un certain sens, vraiment autre
chose que I’Etre.®

Seulement, si la vérité de 1’existence multiple se fonde dans celle de
I’Etre, c’est que sa ratio se confond avec celle de I’Etre. Le multiple
existe parce qu'’il est identique a I’Etre, tout comme 1’essence est finale-
ment identique a 'esse, c’est-a-dire a la ratio de I'Ipsum Fsse. Inverse-
ment, ’essence de ’Etre doit se dépasser pour recouvrer I'amplitude de
la réalité qui risque de lui échapper, tout comme I'Ipsum Esse doit
déléguer sa propre ratio afin de réintégrer ’essence du fini qui mena-
ce de se soustraire a sa Vérité comme a son Acte. Autrement dit, I’essen-
cc de I’Etre rejoint celle du multiple afin de sauvegarder son attribut
d’unicité. Mais il n’y a qu’une facon pour I’Etre d’enclore ’'universalité
du réel, c’est que sa compréhension soit rigoureusement identique a
son extension en annulant D’efficacité du processus de différenciation.
Et, si c’est par la négation de soi que I’Etre rejoint les étres et assume
leur existence, c’est par cette méme négation qu’il dissout ’altérité du
non-étre et de la différence :

Il faut oser avouer que le non-étre est d’une certaine manié-
re [...] parce qu’en un sens on est plus parménidien que Par-.
ménide lui-méme, parce qu’on a conscience que si le Non-Etre
n’est pas. ou plutot si le Non-Etre n’est pas dans une certaine
mesure fondé dans la plénitude méme de I’Etre, cette plénitu-
de n’est pas vraiment pleine, puisqu’elle laisse précisément en
dehors d’elle le non-étre et se trouve limitée du fait méme de
cette exclusion. Aussi Platon a-t-il introduit le mouvement au

34. G. VALLIN, La perspective métaphysique, P.U.F. 1958, p. 147.
35. Ibidem.
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ceeur des Idées, comme Shankara a posé Maya co-éternelle a
Brahman pour que I’Absolu ne soit pas limité pour ainsi dire
par ’absence en lui de sa propre négation*®

Evidemment, le philosophe tout a fait sérieux ne s’y trompe pas. Il
sait que le multiple ainsi fondé sur la négation n’est qu’'un simulacre
de différence. puisque la négation n’est rien d’autre qu'un mouvement
de I’Etre et que ce mouvement est nécessairement identique a 1'Etre.
Etant lui-méme une illusion de mouvement, en vertu de la logique de
I’identité, ce mouvement ne saurait engendrer qu’une illusion de dif-
férence :

Le fini n’est pas différent de I'Infini en tant qu’il est fondé
dans le mouvement méme par lequel I’Infini se nie pour ainsi
dire lui-méme en se manifestant. Avant d’étre puissance trom-
peuse et diviseuse, la Maya « intelligible» est la puissance et
méme la Toute-puissance infinie de 1’Un.%’

L’éternité du monde découle de cette identification et en est la tra-
duction. L’essence du multiple est de méme nature que l’essence de
I’Etre. Le rythme de son déploiement, si tant est que 1’on puisse parler
de déploiement, s’identifie formellement a celui du déploiement de

I’Etre :

Il faut que sa transcendance (de I'Un) révéle son intégralité
en se dépassant pour ainsi dire dans une immanence corréla-
tive et non moins intégrale. Telle nous parait étre la raison
essentielle de I’affirmation généralement si mal comprise de
« I’éternité du monde ». Il faut que 1’Absolu ou I’Infini se nie
pour ainsi dire apparemment lui-méme pour que son infinité
soit vraiment intégrale. Il faut donc que la négation et la limi-
tation soient fondées pour ainsi dire au cceur méme de son
étre pour qu’il puisse étre réellement affirmé et posé conime
infini.®

Autrement dit, I’éternité du monde manifeste une identité de nature
entre la compréhension de I’étre et son extension. Les propriétés qui
relévent de sa compréhension s’appliquent formellement aux sujets qui
relevent de son extension. Ces propriétés sont celles de 1’absolu, un,
unique et identique a soi par indifférenciation et monovalence logiques,
sinon untologiques. Tels sont bien les attributs de la substance aristoté-

36. Ib., p. 147-248.

37. Ib, p 148 ou encore, complémentairement : « C’est parce que I’intuition
saisit ici 1’Absolu dans son infinité intégrale qu’elle réalise une sorte de
synthése avec son opposé. La synthése s’opére sur le plan intemporel de
I’Infini lui-méme, du.point de vue duquel le fini, c’est-a-dire le principe des
déterminations ou des limitations par lesquelles se définiront tous les étres
manifestés, apparait comme n’étant pas différent de 1'Infini, etc.» p. 149.

38. Ib., p. 146. Quelle qu’en soit la portée explicite, ’éternité du monde im-
plique cette identification logique.
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licienne. Si celle-ci n’est pas posée par la néo-scolastique comme le com-
plément nécessaire de I’Etre, du moins devient-elle une nature indiscer-

nable de celle de I’Etre.

Cette logique annule toute différenciation et toute histoire, puisque
I’éternité du monde aussi bien que celle de I’étre traduisent ’immuta-
bilité par un immobilisme de 1’identité contractée sur elle-méme, néga-
trice de la fécondité. Elle raméne automatiquement la loi de toute ge-
nése a celle d’une cata-géneése, toute naissance a une décomposition,
toute croissance a une entropie :

La philosophie grecque ne semble pas avoir apercu qu’il existe
un mouvement positif, que le devenir ne signifie pas nécessai-
rement la destruction des étres, mais leur genése. Il en est
résulté une conception de I’étre solidaire de cette primauté
ontologique accordée a I'immobile et a 'intemporel. La subs-
tance est identifiée avec ce qui est en repos. La « chose » im-
mobile devient le modéle et 1'idéal de la consistance.®

Si donc la pensée veut récupérer la réalité de I'histoire en prenant au
sérieux le second point de vue, celui de la différence, il lui faut trans-
former cette cata-génése en ana-génese. Pour ce faire, elle doit suppri-
mer la contradiction qui gréve ’étre de la différence en rendant a celle-
ci sa pleine identité avec son étre. Il reste, conséquemment, a inverser
les roles en renvoyant le fondement de la différence, 1’identité premie-
re. au royaume des illusions que cette identité s’entend si bien a nour-
rr :

Il est donc bien vrai que Dieu fait le monde en calculant, mais
ses calculs ne tombent jamais juste, et c’est cette injustice dans
le résultat, cette irréductible inégalité qui forme la condition
du monde. Le monde « se fait» pendant que Dieu calcule;
il n’y aurait pas de monde si le calcul était juste. Le monde
est toujours assimilable a un « reste », et le réel du monde ne
peut étre pensé qu’en nombres fractionnaires ou méme in-
commensurables. Tout phénoméne renvoie a une inégalité qui
le conditionne. Toute diversité, tout changement renvoient a
une différence qui en est la raison suffisante.”

Le monde échappe au calcul divin parce que la logique de ce calcul
est celle de I’identité dissolvante pour toute différence. La créature doit
précéder sa création dans I’étre, sinon elle serait identique a 1’acte créa-
teur et, conséquemment, a ’essence du Créateur, L’essence doit précé-
der D’existence en sa raison formelle :

Le propre de I’essence, mode fini de participation a 1’étre, est
de rendre possible ’existence d’une natura rerum qui ne soit
ni le néant ni Dieu.”!

39. Cl. TRESMONTANT, Etudes..., p, 28.
40. G. DELEUZE, Différence et réepetition, P.UF., 1968, p. 286.
41. GILSON, Introduction, p. 198.
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Seulement, si la différence ou essence finie n’est pas formellement le
néant, elle est de I’étre, elle se définit en fonction d’une identité anté-
ricure de I'étre, et la dialectique créatrice n’a pas avancé d’un pas. Cet-
te réduction, en méme temps qu’elle rend contradictoire 1’apparition
de la différence, la transforme en une pseudo-différence, un faux sem-
blant de I’étre. Et si I’étre-au-cceur de la différence est celui de I'identité
matricielle, la ratio de I’essence se dissout définitivement :

L’étre n’accompagne pas seulement toutes nos représentations,
il les précéde et les conditionne; entrant dans la composition
de toutes, lui-méme ne saurait étre composé.”

Si I’étre n’est pas composé, c’est qu’il est un et unique, identique et
indifférenciable. Ce qui signifie qu’il est impossible de prendre appui
sur I’étre pour penser la différence, sans résorber celle-ci dans I'identité
principielle :

I1 faut donc bien admettre que l’essence est bien de I’esse,
etc.”?

Cette identification de l'essence a 1’esse qui est lui-méme identique a
I’étre de I'I psum Esse, obéit a la méme logique qui conduit M. Vallin
a identifier le multiple et I'Un a une seule nature. C’est pourquoi 1’ex-
tension ou la création, considérée comme réellement distincte, ne peut
se traduire que comme une dégradation de cette nature, une pulvérisa-
tion de I'étre de I'Ipsum Esse :

Saint Thomas a toujours marqué le plus vif intérét pour cette
dialectique platonicienne de I'un et du multiple parce qu’elle
préfigurait a ses yeux celle de ’étre et de 1’essence.”

Cette dialectique de 'un et du multiple ne préfigure pas simplement
celle de I’étre et de l’essence, elle en demeure la véritable formulation.
I.a métaphysique de l’essence et de 1’existence n’est pas une ontologie et
ne reconnait pas la priorité de ’étre sur ses transcendantaux, elle définit
au contraire I’étre par 'un, et en fait un sous-produit de I'un. M. Dumé-
ry a retrouvé l’exacte formulation de la néo-scolastique. Il s’agit d’une
hénologie ou 'un prend le pas sur 1’étre, ou I'identité est antérieure a
la réalité qui en devient le sous-produit. La création est concue com-
me une série de chutes de I'unité dans la multiplicité, dispersion mau-
vaise et ruineuse que la réduction est chargée d’éliminer dans son re-
tour vers I'Un :

Le sensible n’est peut-étre, comme le pensait Plotin, qu’une
perspective trouble, un brouillage entre le matériel et le spiri-
tuel ; son ambiguité fait de la conscience psychologique un
point de vue instable et confus, équivoque et transitoire.”

42. Ib., p. 193.
43. Ib., p. 192-193.
44. Ib., p. 188.

45. H. DUMERY, Le probléme de Dieu en philosophie de la rel gion, éd. D.D.B.
1957, p. 56-57, n. 3.
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C’est par un coup de force et en supprimant la ratio de la différence
que M. Gilson en fait une ontologie et un réalisme — modéré — de la
connaissance sensible. C’est cette logique de I’hénologie que Sertillanges
rencontre et conserve, lorsqu’il traduit la création par le seul retour
vers le Super-Etre, vers un au-dela de I’étre, par un finalisme qui est
la négation de la négation.

*

Il n’y a donc pas de moyen-terme. Ou la vérité des choses se trouve
du coté de l'identité matricielle, ou elle se trouve du coté de la diffé-
rence. Prendre au sérieux le point de vue de la différence revient donc
a lui accorder la priorité absolue en se débarrassant a la fois de 1’étre
devenu I'un, et de la négation transformée en pseudo-fondement de la
différence dans l'identité de 1'un :

Le tort des théories traditionnelles est de nous imposer une
alternative douteuse : quand nous cherchons a conjurer le néga-
tif, nous nous déclarons satisfaits si nous montrons que I’étre
est pleine réalité positive, et n’admet aucun non-étre; inver-
sement, quand nous cherchons a fonder la négation, nous
sommes satisfaits si nous arrivons a poser dans I’étre, ou en
rapport avec I'étre, un non-étre quelconque (il nous semble
que ce non-étre est nécessairement I’étre du négatif ou le fon-
dement de la négation). L’alternative est donc la suivante : ou
bien il n’y a pas de non-étre, et la négation est illusoire et non
fondée; ou bien il y a du non-étre, qui met le négatif dans
I’étre et fonde la négation. Peut-étre avons-nous des raisons de
dire a la fois qu’il y a du non-étre, et que le négatif est illusoi-
re.%

Il faut donc dire que l’essence précéde absolument l'existence. et
I’étre fini sa création. Alors seulement, la différence n’est plus séparée
d’elle-méme par la négation qui l’expulsait de la zone d’affirmation
de I’étre. Il faut abolir la détermination du fini ou sa limite comme
négation en abolissant I’Etre, source de cette négativité :

Ce que la philosophie de la différence refuse : omnis deter-
minatio negatio [..]. On refuse D'alternative générale de la
représentation infinie : ou bien l’indéterminé, l'indifférent,
I'indifférencié, ou bien une différence déja déterminée com-
me négation, impliquant et enveloppant le négatif [...]. Dans
son essence, la différence est objet d’affirmation, affirmation
elle méme. Dans son essence, I'affirmation est elle-méme dif-
férence.?

L’affirmation ontologique est celle du multiple et rien que du mul-
tiple, car il n’y a plus d’au-dela du multiple. L’identité est dans le
multiple :

46. DELEUZE, op. cit.. p. 88-89.
47. Ib, p. 74.
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La répétition ne se contente pas de multiplier les exemplai-
res sous le méme concept, elle met le concept hors de soi et
le fait exister en autant d’exemplaires, hic et nunc. Elle frag-
mente 1’identité elle-méme, comme Démocrite a fragmenté et
multiplié en atomes I’Etre-Un de Parménide. Ou plutot, la
multiplication des choses sous un concept absolument identi-
que a pour conséquence la division du concept en choses abso-
lument identiques. C’est la matiére qui réalise cet état du
concept hors de soi, ou de 1I’élément infiniment répété. Clest
pourquoi le modéle de la répétition se confond avec la pure
matiére, comme fragmentation de l'identique ou répétition
d’un minimum.®

L’identité est dans le multiple comme elle est dans la substance créée
antérieurement a toute relation ou référence a I’Etre. L’étre des cho-
ses s’installe dans la pure dissimilitude :

Platon a assigné le but supréme de la dialectique : faire la
différence. Seulement celle-ci n’est pas entre la chose =t le
simulacre, le modele et les copies. La chose est le simulacre
méme. le simulacre est la forme supérieure [...].%

Le penseur refuse de se détourner des omhres pour contempler un
Exemplaire ou un Logos qui ne serait pas dans la caverne :

Renverser le platonisme signifie ceci : dénier le primat d’un
original sur la copie, d'un modele sur I'image. Glorifier le
régne des simulacres et des reflets.”

Evidemment, le penseur chrétien, méme s’il accepte de se laisser en-
fermer dans la caverne avec 1'étre des ombres, prétend bien pouvoir en
sortir. Il s’arrangera donc pour montrer que la transcendance laisse
intact I’ordre de I'immanence, que 1’essence divine ne touche pas a la
consistance des essences créées et, qu’en conséquence, 1’autonomie des
étres n’implique pas la négation absolue d’une essence infinie :

Ni I’absolu de 1’étre n’est proprement de 1’étre, ni ’absolu de
I’action n’est proprement de ’action : il y a, dans les deux
cas, transcendance, et par suite la compossibilité du relatif
et de 1’absolu n’est nullement compromise.”

Malheureusement, c’est se payer de mots ou de bonnes intentions.
Si I’essence divine, afin de ne pas léser I’étre des choses en les résor-
bant dans son identité, doit leur demeurer extérieure et les laisser ainsi
en dehors de son dynamisme interne, ce retrait de son essence signifie
également le retrait de son activité. L’extériorité de 1’essence divine a

48. Ib., p. 348.
49. Ib., p. 93.
50. Ib., p. 92.
51. SERTILLANGES, S. Thomas d’Aquin, Alcan, Paris, 1912, T. I, p. 265.
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I’égard de la créature signifie que I’Etre ne peut pas étre normalement
pensé comme fondement réel de la créature :

L’essence de Dieu, si tant est qu’on puisse lui appliquer ce
mot, est identique a son action, a sa pensée évocatrice et rec-
trice des natures; 1’une et 1’autre sont extérieures a 1’ordre
des natures et des actions créées, bien qu’elles contiennent cet
ordre et lui soient supposées en tous ses termes.’

Maintenir l’essence divine comme fondement des étres va contre la
logique profonde de I’hypothése qui commande toute 1’analyse de
Sertillanges. I.a portée absolue de ce retrait de I’essence divine est in-
dubitable, puisqu’il signifie, en retour, une totale extériorité des cho-
ses a I’égard de cette essence, une priorité ontologique de la substance
sur sa création. Il s’agit bel et bien, non d’une opposition de simple
contrariété, mais d’une opposition de contradiction entre deux iden-
tités qui se nient radicalement 1’une l’autre. Et c’est pourquoi la rela-
tion. loin de fonder 1’étre substantiel en le déracinant de sa caverne,
s’inserit dans ’ordre prédicamental et ne quitte pas elle-méme le fond
de la caverne.

Ou bien la différence est fondée, 1’essence finie se raméne a I’esse
ou a la relation, la substance est postérieure a sa création, et il ne
reste de la créature qu'une pseudo-différence, une dissimilitude irréelle,
un masque dont le visage est de méme naturr que celui de l’essence
divine :

Cette essence est l'intégrale des déterminations comme per-
fections simples, Dieu devenant dans cette perspective, 1’ana-
logue d’'un systéme saturé.”

Ou bien la différence est réelle, mais elle n’est pas fondée. Dieu
n’est pas cause efficiente, mais seulement cause finale, c’est-a-dire le
produit de la différence. Le sens de 1’identité principielle et du fon-
dement se renverse, Dieu ou le surhomme est au bout de la répétition
de l’identité purement différentielle :

L’éternel retour ne peut pas signifier le retour de 1’Identi-
que, puisqu’il suppose au contraire un monde (celui de la
volonté de puissance) ou toutes les identités préalables sont
abolies et dissoutes. Revenir est 1’étre, mais seulement 1’étre
du devenir. L’éternel retour ne fait pas revenir « le méme »,
mais le revenir constitue le seul Méme de ce qui devient.
Revenir, c’est le devenir-identique du devenir lui-méme. Re-
venir est donc la seule identité, mais 1’identité comme puis-
sance seconde, l’identité de la différence, 'identique se dit
du différent, qui tourne autour du différent. Une telle iden-
tité, produite par la différence, est déterminée comme « ré-

52. Ib., p. 264,
53. St. BRETON, Mythe et foi, p. 398.
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pétition ». Aussi bien la répetition dans 1’éternel retour con-
siste-t-elle 4 penser le méme a partir du différent.>

Si la substance est réellement antérieure a sa création, ou l’essence
a son existence, elles n’ont pas a chercher leur étre hors d’elles-
mémes. En «’élancant vers I’Etre, c’est vers ellesmémes qu’elles s’élan-
cent. comme vers la répétition et la plénitude de leur identité diffé-
rentielle originelle. Telle est d’ailleurs la formulation explicite de la
fameuse loi naturelle, de 1’état de « nature pure», ou la nature en
s’élancant vers Dieu comme vers son unification totale, ne fait que
s’enfermer en elle-méme et coincider avec sa propre ratio en 1’épui-
sant. La répétition de la différence conduit le penseur dans une caver-
ne toujours en-deca de la premiére caverne :

Ce n’est plus l’effort platonicien pour opposer le cosmos au
chaos, comme si le Cercle était I’empreinte de 1’Idée trans-
cendante capable d’imposer sa ressemblance a une matiére
rebelle. C'est méme tout le contraire, 1’identité immanente
du chaos avec le cosmos, I’étre dans 1’éternel retour, un cercle
autrement tortueux. Platon tentait de discipliner 1’éternel re-
tour en en faisant un effet des Idées, c’est-a-dire en lui faisant
copier un modéle. Mais dans le mouvement infini de la ressem-
blance dégradée, de copie en copie, nous atteignons ce point
ou tout change de nature, ou la copie elle-méme se renverse en
simulacre, ou la ressemblance enfin, I’imitation spirituelle, fait
place a la répétition>

I.’antériorité de la substance sur sa création, de la dissimilitude sur
la similitude, signifie que la pensée se meut toujours en climat mo-
niste et qu’il faut seulement déplacer 1’accent et déporter le centre vers
la périphérie :

La substance spinoziste apparait indépendante des modes, et
les modes dépendent de la substance, mais comme d’autre cho-
se. [1 faudrait que la substance se dise elle-méme des modes,
et seulement des modes. Une telle condition ne peut étre
obtenue qu’au prix d’un renversement catégorique plus gé-
néral. d’apreés lequel I'étre se dit du devenir, 1’identité,
du différent, I’'un, du multiple, etc. Que 1l’'identité n’est pas
premiére, qu’elle existe comme principe, mais comme second
principe, comme principe devenu ; qu’elle tourne autour du
Différent, telle est la nature d’une révolution copernicien-
ne qui ouvre a la différence la possibilité de son concept pro-
pre. au lieu de la maintenir sous la domination d’un concept
en général posé déja comme identique.*

I1 faut choisir. Pour que la créature soit, I’identité doit se dire
q

54.
55.
56.
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d’abord de la différence, mais elle ne se dit d’abord de la différence
que si elle se dit d’elle exclusivement. C’est pourquoi la différence
fonde I’identité : le monisme héraclitéen est aussi rigide que le wmo-
nisme parménidien. Il n’en est d’ailleurs qu’un reflet inversé et s’efforce
de penser ’absoluité de I'étre a partir de son extension au lieu de le
penser a partir de sa compréhension. Derriére l'apparente subtilité
des analyses, la logique est d’'une simplicité enfantine. Si la compré-
hension de 1’étre se définit comme une identité par contraction et ré-
traction qui tend a annuler les différences dans l'uniformité d’une
ratio monovalente, son extension, qui se manifeste par 1’apparition
des différences et d’une polyvalence, devient la contradiction de la
compréhension. Elle va a l'inverse du mouvement intime de 1’étre,
détruit la signification de la compréhension en annulant le sens de
sa polarité intérieure. La réalité de l’explosion de I'étre dissout la
véalité de <on implosion. L’extension s’empare de l'identité compré-
hensive et la transporte hors d’elle-méme en laissant a sa place un vide
absolu, si bien que l’étre se présente comme la pulvérisation de l'unité,
la prolifération de 1’identité, I’éclatement du Méme. De la nait le
dilemwme. Ou bien la différence ne trouve son fondement qu’en cher-
chant son identité en référence a l'identité principielle, et elle se voit,
en tant que différence dotée d’une ratio irréductible, séparée d’elle-
méme, expulsée de I’étre en étant rejetée par la négation hors de son
identité fontale. Et il lui reste alors, afin d’étre, a s’annuler comme
différence en se confondant avec l’essence-mére. Ou bien la diffé-
rence doit se donner d’emblée comme identique a 1’étre en étant
identique a elle-méme sans avoir a passer par la négation d’une
identité premiére, d'une raison suffisante dont elle se distinguerait
réellement. La différence n’entre dans la zone d’affirmation de I'étre
qu’en s’affirmant elle-méme et en annulant l'affirmation du Méme
comme affirination distincte de la sienne. La différence annule la
compréhension de 1’étre en la résorbant purement et simplement dans
son étre de différence :

Quand [I’identité des choses est dissoute, 1’étre s’échappe,
atteint a 1'univocité, et se met a tourner autour du différent.5

Il y a toujours, dans I'étre sous-tendu par la logique de l'identité,
une contradiction radicale entre sa compréhension et son extension.
Se donner l'une ¢’cst se refuser I'autre. et inversement. L’étre est im-
participable parce qu’il est indifférencié et indifférenciable. L’étre ne
peut non plus se concevoir comme participant, parce qu’il coincide
toujours avec I’absolu et exclut de sa texture la relation qui est 1’en-
vers et le fondement de la différence. L’étre ne peut ni fonder ni
éire fondé, parce qu'il annule d’avance toute portée ontologique a
I'acte et a <on activité en réduisant sa fécondité. ou son dynamisme au
perpétuel maintien d’une nature narcissique. La plénitude de 1’étre ne

57. Ib., p. 92.
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s’exprime pas dans la diffusion, mais dans la rétraction et la contrac-
tion sur une identité monovalente, sur un en-soi monolithique dépour-
vu d’intériorité. I.’étre est une identité dépourvue de tout dynamisme,
il n’est ni implosif ni explosif. Son immutabilité se traduit par une
immobilité et dissout d’avance la signification de toute périchorése,
pour en faire une dégradation de son unité et une décomposition de
son intégrité.®

En conséquence, le processus qui, du point de vue de la production,
est une cata-génésc, une création ou une génération par négation de
I'identité. devient, du point de vue de la réduction, une dissolution.
un retour vers l'unité monovalente par annulation des différences.
(est pourquoi, la logique de la distinction d’essence et d’existence
ou de la consistance du fini conduit une réflexion rigoureuse a pré-
férer une hénologie a une ontologie. De méme que I’émanation passe
par la négation, la réduction passe par 1’abolition pour aboutir, non
pas a I’Etre. mais a I’Un. L’expression premiére et fondamentale de
toute genese et, dans le cas, de la création, n’est pas la relation Etre-
étres, mais I’antinomie Un-multiple ou la dissimilitude ne permet plus
de prendre en considération une signification positive de la similitude.
ILa logique de la distinction ainsi entendue rend caducs les résultats
d’une logique de D’appropriation. L’apophatisme raméne dés lors
I’exemplarisme aux dimensions d’un pur anthropomorphisme sans por-
tée réelle du c6té de I'Un. La réduction vient mourir au niveau de
I'Intelligence plotinienne qui est radicalement extrinséque a 1'Un.
puisqu’elle en est déja la négation. Le symbole ne donne plus a pen-
ser que sa propre illusion. Maya est le symbole du symbole, patronne
de l'exégese et de I’herméneutique. Si la visée de l'immanence ne
déborde en aucun cas I’horizon des catégories prédicamentales, il n’y
a d’anthropologies valables que celles de Marx, de Freud ou d’Adler.
La démythologisation sera toujours une démythisation. La démarche
scientifique ne connait, pour aller de 1I’Autre au Méme, que la néga-
tion cui interdit la transmythisation. Jung, Mircéa Eliade et Paul
Riceur sont des maitres de 1’aliénation, car la trans-ascendance de
I'ego est le dernier mythe, celui de I'idéalisme dénoncé par Sartre :

58. « Dans la perspective métaphysique, il n’y a pas contradiction massive
entre l'unité de 1’Essence et la Trinité des « Personnes» : 1'Unité absolu-
ment transcendante de I'Un est a la fois Unité et Trinité, dans la mesure
ou I'Infinité rigoureuse de 1’Absolu ne peut pas ne pas s’exprimer dans
la multiplicité inhérente aux autres « hypostases ». Celles-ci sont pourtant
« consubstantielles » 3 1'Un, dans la mesure ou elles ne sont pas différentes
de lui, puisque seul I'Un est vraiment. Mais d’autre part, elles ne sont pas
identiques a Lui, dans la mesure ou il faut bien affirmer que le Non-Etre
est d’une certaine maniére. Lorsque Eckhart affirme que la « Déité » est
au-dessus de la Trinité, il fait allusion a la nécessité de dépasser les limi-
tations de 'ontothéologie médiévale : mais en fait, I'Unité de I'Un peut étre
dite a la fois Une et Trine selon qu’on l'envisage dans le moment apopha-
tique ou dans le moment « antinomique » de I'intuition intellectuelle ».
G. VALLIN, op. cit., pp. 156-157. On constate '’extréme ambiguité, et fina-
lement ’erreur profonde, de la perspective « hénologique ».
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Malheureusement, tant que le Je restera une structure de la
conscience absolue, on pourra encore reprocher a la phéno-
ménologie d’étre une « doctrine-refuge », de tirer encore une
parcelle de 'homme hors du monde et de détourney par la
I’attention des véritables problémes.”

TRANSCENDANCE ET IMMANENCE

Si une immanence réelle de I’Etre ne peut se traduire que comme
une coincidence absolue entre 1'identité de I’Etre et celle de la créatu-
re. la transcendaunce et I'immanence doivent divorcer. Si la continuité
ne¢. trouve d’autre langage pour s’exprimer que celui de l'identité for-
melle, il faut que la discontinuité entre les étres et I’Etre annule
d’abord toute continuité. L’action créatrice et la relation de création
ne peuvent jouer aucun réle de médiation réelle : du point de vue de
I'immanence, l’action créatrice passe tout entiére dans l'identité
substantielle des choses tandis que, du point de vue de la transcendan-
ce, elle se résorbe formellement dans I'identité de 1’essence divine.

Dans la logique du systéeme qui est celle du sic et non, chacune de
ccs entités ae se pose qu’en s’opposant contradictoirement a 'autre et
en annulant d’emblée toute signification positive de I'autre. Chacun
de ces poles apparait comme un centre de significations absolu et exclu-
sif, ce qui le situe dans une zone de pure dissimilitude a I’égard de
I’autre. La créature, installée dans une identité formelle antérieure-
ment a toute relation ou raison de participation, est pure dissimili-
tude a I'égard de Dieu, et Dieu, en tant que le Tout Autre identique
a soi-méme, devient la pure dissimilitude de sa création. Le divorce
est bel et bien consommé. L’immanence de la Présence créatrice ne
signifie rien de plus qu’une coincidence formelle entre ’action créa-
trice et la substance créée, elle s’exprime donc dans la logique de
I’identité substantielle et dans le seul univers des catégories prédi-
camentales automatiquement rapportées a la seule substance. La
Transcendance, qu’elle soit considérée comme antérieure ou comme
postérieure a 1’identité substantielle, se traduit par une Absence radi-
cale iant au niveau de I’étre que de ses significations, car l'identité
du Transcendant située par dela la zone des significations de 1'im-
manence. annule systématiquement et réellement toute raison de simi-
litude. Ainsi, ni I’étre ni la pensée ne peuvent circuler de 1'une a
I’autre identité sans passer par leur négation, c’est-a-dire sans annu-
ler formellement zoit le Méme, soit 1I’Autre. Comment Dieu pour-
rait-il garder une présence reconnaissable dans 1’'ordre de l'imma-
nence sans s’identifier purement et simplement aux choses et a 1’étre
catégorial ? Comment la créature pourrait-elle se prolonger en signi-
fications positives du c6té de 1’ordre transcendantal sans s’identifier
purement et simplement a I'Etre ?

59. J. P. SARTRE, La transcendance de lego, Vrin, 1965, p. 86.
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Dieu ne peut jouer son role, celui-la méme qui nous a fait
le requérir, que s’il est transcendant a ses ceuvres; 1’y méler
de facon a ce qu’il en fasse partie, c’est le rendre inutile et
c’est au vrai le nier., Que si l’on veut pourtant le maintenir
par un coup d’arbitraire, alors c’est 1’étre objet de I’expé-
rience qui s'évanouit, absorbé en son unité. Par quoi, en
effet, ferait-on différer les étres, apreés qu’on aurait dit : I'étre
est Dieu ? L’étre congu comme universel n’a point en soi de
quoi fournir des différences; pour le diversifier, il faut le
concevoir multiple, en tant que participé de facons diffé-
rentes par différentes natures, et c’est pourquoi nous avons
dit qu’il n’est pas univoque, c’est-a-dire qu’il ne répond point
a un concept véritablement un. Si done on dit : c’est Dieu qui
est I’étre de toutes choses, ou Dieu est multiple, ou bien, et
plutét, c’est tout qui est un : nous revenons a Parménide®

L’immanence ou bien ferait de 1’identité divine une identité parmi les
autres, ou hien noierait les identités dans cette unique identité. Si I’étre
exclut la relation, il n’y a plus de médiation possible entre les identités.
L’Etre-a-la-source-des-étres ne peut coincider avec 1’étre-au-cceur-des-
étres. avec I’étre en tant qu’étre. Mais la réduction devient impossible.
Si I'identité est au ceeur de l'étre, elle se trouve déja au ceceur de la
réduction. Chercher ’étre, c’est chercher ’identité. Dés lors, ou bien la
réduction s’arréte a la substance concréte d’Aristote et la participation
n’est plus qu’une piéce rapportée et la survivance d’un platonisme dé-
suet :

Remarquons d’ailleurs que pour que la critique aristotélicien-
ne du platonisme soit justifiée, il faut que l'essence soit iden-
tique a « ce qui est ». En effet, si elle ne I’était pas, notre scien-
ce des essences ne serait pas une science du réel concret. Nous
retomberions dans tous les inconvénients gqu’offre la doctrine
des Idées, puisque la connaissance de la quiddité, ou essence,
ne serait plus la connaissance du réel donné dans I’expérience,
mais celle d’un monde abstrait, pur produit de notre imagina-
tion a I'image du monde sensible. La quiddité se confond done
bien avec l'ousia, c’est-a-dire avec 1’étre méme dont on peut
dire qu’il existe comme par définition.

Ou bien, génée par la multiplicité des individus, elle remonte a ’es-
sence pure dans sa totale coincidence avec sa ratio formelle, 1a ou elle
épuise l’espéce. mais elle retombe dans le platonisme. Effectivement,
en définissant les Idées ou essences pures comme parfaitement identi-
ques a elles-mémes, elle les pose de plein droit dans la compréhension
de Détre :

L’ontologie d’Aristote est donc sollicitée par deux tendances
opposées; celle, toute spontanée, qui lui fait situer le réel

60. SERTILLANGES, S. Thomeas, T. 1, p. 200.
6l. GILSON, L’étre et Pessence, p. 59.
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dans l'individuel concret et celle, héritée de Platon, qui 1’invite
a le situer dans la stabilité intelligible d’une essence une, qui
reste toujours identique a elle-méme malgré la pluralité des
individus.?

En réalité, la participation est un mot. L’étre est dans l'identité. et
ce qui n’est pas dans I’identité d’une essence est hors de 1’étre. La réduc-
tion ressemble surtout a un travail d’hygiéne qui nettoie I’étre de la
poussiére du multiple. De méme que I’étre de la néo-scolastique, en son
troisiéme degré d’abstraction, ne signifie rien en dehors de l'identité
substantielle soit de Dieu, soit de la créature, I’'étre aristotélicien n’est
rien en dehors de l'identité soit des Idées soit de la substance indivi-
duelle. C’est pourquoi ’étre est aussi inengendrable qu'imparticipable :

Cette subtile élimination des problemes liés au fait fonda-
mental de l’existence affecte d’abord la question de l’origine
du monde [...]. Aristote [...] n'aborde la difficulté sous au-
cune forme, parce que, dans une ontologie comme la sienne,
le probléeme n’a pas de sens [...]. De méme qu’il appartient
essentiellement a 'ousia d’étre une, il lui appartient essentiel-
lement d’étre [...]. Pour user d’une terminologie qui sera
celle du moyen age, disons qu’on ne voit pas comment une
distinction réelle entre 1’essence et ’existence pourrait se justi-
fier dans une doctrine comme celle d’Aristote.s

En définissant la totalité de la substance comme auntérieure a sa rai-
son d’effet, c’est Sertillanges qui demeure le témoin fidele de I’aristo-
télisme car, en préservant I’unité et 'unicité de sa ratio, il préserve sa
coincidence de droit avee la ratio entis purement et simplement enten-
due. La substance est I’étre. Prétendre fonder la substance d’Aristote
sur une rafio distincte de son auto-coincidence, c’est renier Aristote.
(Vest poser la réalité de la substance hors de son identité, et inverse-
ment, ¢’est dire que 1’étre-au-cceur-de-la-substance n’est pas réel et c’est
le définir comme I’abstraction annulante de sa concrétude ou étre réel.
Seulement cette fidélité de Sertillanges ne va pas sans lui susciter de
sérieuses difficultés, celles-la mémes que prétend résoudre la distinction
d’essence et d’existence. Le Créateur de Sertillanges ne se distingue pas
plus du Premier Moteur d’Aristote que sa substance créée ne se dis-
tingue de la substance incréée du méme Aristote :

Sl y avait chez Aristote quelque chose de semblable au
Démiurge de Platon, ce serait le Premier Moteur immobile,
mais on constate aussitot qu’entre 1’univers et une telle cause,
aucun rapport d’ordre existentiel ne saurait s’établir. Le Pre-
mier Moteur d’Aristote est éternellement; il fait donc éternel-
lement que les substances engendrées dans une matiére elle-
méme éternelle, soient les substances qu’elles sont. En bref, le

62. Ib., p. 56.
63. Ib., p. 58-59.
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Premier Moteur immobile d’Aristote est la substance premiére,
cause de la substantialité de toutes les autres substances, mais
s’il est cause de ce que le monde est, il ne ’est pas de ce que
le monde soit.®

Autrement dit, si I’action créatrice se confond avec 1'identité subs-
tuntielle des choses et si, en droit, cette identité exclut de son intel-
ligibilité la raison de relation, il est inutile de chercher au cceur de la
substance une raison d’origine. Si cette identité fait de la substance
son propre support dans I’étre, si elle suffit a rendre compte de sa
densité ontologique en égalant d’emblée sa mesure a la réalité plé-
niere de I’étre, la relation et la participation ne peuvent tenir qu’un
rale second et secondaire, a supposer que ce role ne soit pas contra-
dictoire. Souwmise a la logique de I'identité, la substance créée raméne
tout a soi, v compris la relation de création. Si I'identité de la substance
fonde son étre antérieurement a sa relation a 1I’Etre, c’est parce que
I’étre e la scbstance réside d’abord dans sa pure coincidence avec elle-
méme, autrement dit, parce que, en coincidant avec elle-méme, la
substance coincide avec I’étre purement et simplement. La substance
est un absolu pour lequel la question de I'origine est un non-sens :

J’ousia désexistentialisée d’Aristote ne permet pas de résou-
dre les problémes d’existence, et dans la mesure ou la causa-
lité efficiente implique un probléme d’existence, elle ne per-
met méme pas d’offrir une interprétation adéquate de ce gen-
re de causalité.

Cette élimination de la raison d’effet par la raison formelle transerit
trait pour trait les exigences du monisme dialectique. D’une part, c’est
par I'identité d’une ratio monolitique qu’une entité accede a I'étre et,
d’autre part, c’est en s’abritant derriére une négation radicale de I’étre
parméntdien dont la compréhension annule I’extension, que la diffé-
rence surgit. C’est en faisant abstraction du Mémec que I’Autre se
pose dans <on identité et coincide ainsi avec sa réalité, et c’est en
fonction d’une abstraction inverse, ou 1’Autre devient le Méme, que le
Méme initial est reconnu dans sa propre identité. Entre 1’Autre et le
Meéme, ’espace est donc purement abstrait, négatif, c’est le champ du
non-étre et de ’annulation des significations. L.a négation, le champ
de néantisation ou le manchon de néant, qui protége I'identité de la
différence ne permet au Méme d’entrer dans la zone d’affirmation de
I’Autre qu’en le dépouillant de sa réalité propre, en tant que celle-ci
est I’expression de son identité centripete. [.a présence du Méme a
I’Autre n’apparait pas d’abord comme radicale abolition de son iden-
tité, mais ¢comme une décompression de son étre telle que son iden-
tité est dissociée de sa réalité, telle que la négation s’installe dans le
Méme entre sa réalité concrete et son identité-pour-1’Autre. Son identité-
pour-l’autre ne coincide plus avec son identité-pour-soi qui est sa

64. Ib., p. 62.
65. Ibidem.
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réalité, mais elle subit D’attraction de l'identité centripéte de 1’Autre
et tend a coincider avec la réalité de I’Autre. C’est en tant qu’abstrait,
expulsé de son auto-coincidence et donc de sa concrétude, que le Méme
peut s’inscrire dans le champ de significations de 1’Autre. L’affirma-
tion du Méme par I’Autre, ainsi transposée par la vertu de la dialecti-
que en négation de la négation, s’enferme dans la négation et 1’abs-
traction. Elle ne peut jamais rejoindre l’affirmation pleine et direc-
te, en rejoignant ’affirmation concréete du Méme par le Méme. L’af-
firmation du Méme par I’Autre se substitue a 1’affirmation du Méme
par le Méme et devient ou bien la négation de soi par 1'Autre, ou
bien une confirmation de soi qui remplace celle du Méme en s’y éga-
lant.

La contradiction n’est jamais surmontée ct ne peut pas l’éire, car
le Mémc n’entre dans le champ de significations de I’Autre qu’en se
dépouillant de ses notes différentielles qui sont I’actualité de sa concré-
tude et sa réalité méme. Telle est la loi de ’abstraction ou 1’objct ne
devieng présent au sujet, ou le Méme n’entre dans la zone d’affirmation
de I’Autre, qu’aprés étre passé par son champ de néantisation qui
effeuille ses notes et ses déterminations concrétes. Le Méme ou ’objet
de T’affirmation devient un indéterminé ou un indifférencié dont les
notes concretes et les significations réelles se prennent désormais de la
réalité de I’Autre. Le Méme comme objet apparait comme la projec-
tion de l'identité de I’Autre ou sujet. S'il est permis d’utiliser le para-
doxe, il faut dire que le Méme offre a I’Autre la présence d’une iden-
tité qui cst celle d'une absence radicale de sa réalité. C’est I’affirmation
d’un 301 nié, d’une identité expulsée d’elle-méme et de sa concrétu-
de, d’une substance vidée de son en-soi, d’'un concept dépourvu de fon-
dement intuitif. Séparée de sa concrétudz et de son existence, 1’essence
ou identité du Méme n’est plus son propre support dans ’étre, elle
trouve ce support dans la réalité et I'existence de 1’Autre. Il est done
inévitable que la réduction, aprés avoir fondé 1'identité du Méme dans
la réalité de 1’Autre, finisse par conclure que l’essence du Méme se
confond avec l'essence de 1’Autre, que I'identité ou le noyau détermi-
nant dc l'objet ne se distingue pas réellement de l'identité détermi-
nante du sujet.

Pour subtile qu’clle soit, cette dialectique de la pure discontinuité
sous-tend la plupart des analyses contemporaines concernant la créa-
tion, la participation, la connaissance de Dieu et de sa Révélation.
I’herméneutique est écartelée et souvent disloquée par ce divorce entre
la transcendance el I'immanence. Dans le cas de la création, par exem-
ple, il y a d’un ¢61é la substance finie concréte et, de 1’autre, il y a
la substance infinie concréte. Mais chacune de ces substances perd,
par rapport a l’auire, toute signification positive et réduit les rap-
ports de similitude a sa propre identité qui est, elle-méme, la radicale
annulation - des significations et différences de ’autre. Ainsi, I'imma-
nence est divorcée de la transcendance parce qu’elle ne dit rien que
I’identité substantielle de la créature déja distinguée de l'acte créateur
et, conséquemment, irréductible a sa raison d’effet dont elle devient,
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au contraire, le fondement. Et, puisque Sertillanges refuse tres logi-
quement de morceler la substance en essence et existence — c’est-a-
dire refuse de mettre la réalité de la substance hors de son identité et
inverscment —-, il s’ensuit que le mouvement dialectique va d’une créa-
tire, substance concréte puisque premiérement posée, a un Dieu
substance abstraite puisque destinée a ne réapparaitre dans la zone
d’immanence qu’en passant par la négation et comme antithese de
I’identité¢ créée. Dans cette perspective, reconnaitre Dieu comme subs-
tance concrete c’est le reléguer dans un en-soi fermé a la concrétude
de la substance créée, tout comme cette derniére ne supporte aucune
présence concréte étrangére a sa propre identité. Définir la réalité de
I’étre par une identité exclusivement centripéte et monovalente, puis
distinguer cette identité de sa réalité pour rendre compte de la rela-
tion de Présence et de la participation, c’est transformer le mystere
en un tissu de contradictions. Admettre au cceur de la réalité des cho-
ses une identité exclusive de la signification propre de la Présence,
c’est ¢tablir entre cette identité et la Présence créatrice une contradic-
tion insurmontable. Traduire I’action immanente de I’Etre par 1’exclu-
sive d’un en-soi monolithique, c’est opposer contradictoirement la si-
gnification de I'immanence a celle de la transcendance, introduire une
discontinuité radicale dans l’acte créateur incapable d’articuler deux
absolus antinomiques et, finalement, poser la création et la créature
comme ’annulation de Dieu. Entre la réalité des choses qui coincident
avec leur identité, et la réalité de Dieu qui coincide également avec
son identité, I'incompatibilité est totale. La synthese de 1'étre fini se
fait en dehors de 1I’Etre et contre lui. La participation ne garde aucun
sans téel, car I'immanence élimine la concrétude de la Présence et
Dieu ne se retrouve comme étre concret qu’au sein 4’une transcendance
devenue parfaite négation de I'immanence :

Or I’Ens a se est séparé par sa perfection méme, immixtus ut
imperet, comme [’Intelligence d’Anaxagore et plus qu’elle.
C’est donc un transcendant réel, et non point ’accolade idéa-
le qui sous le nom d’étre permet a notre esprit d= donner aux
objets de I’expérience une unité telle quelle.

Un Dieu ainsi séparé n’est pas seulement un Dieu dont 1’étre est
parfaitement distinct et hétérogene a celui de la créaturs. c’est un
Dieu privé d’immanence et dont, en conséquence, la transcendance ne
signifie plus rien. Il n’y a pas plus de transcendance réelle sans imma-
nence réelle qu’il n’y a d’immanence réelle sans transcendance réelle.
Dire que la personnalité de Dieu est a la source des étres mais qu’elle ne
saurait sc trouver simultanément au cceur des étres parce que, la,
régne exclusivement 1’identité formelle de la substance créée, c’est s’en-
fermer dans un monisme car c’est identifier purement et simplement
I’étre de la créature a I’étre de Dieu. Si I'apprenti examine d’un peu
pres cette interprétation du mystére, il s’apercoit en effet qu’elle ne

66. SERTILLANGES, S. Thomas, 1, p. 201.
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quitte jamais la logique de l'identité formelle et que la négation, qui
est chargée d’introduire la distinction et la discontinuité, n’est qu’'une
piéce rapportée, une pseudo-distinction. La logique en est simple :
I’action créatrice, connotant en méme temps formellement 1’étre de
Dieu et I’étre de la créature, est incapable par nature et par hypothése
de poser un terme distinct de Dieu. Il faut, en conséquence, affirmer
la distinction par un coup de force et un renversement radical, en
posant a priori I’identité créée comme déja distincte et donc antérieu-
re a l’action créatrice. l.e monisme devient dialectique. C’est pourquoi
la substance néo-scolastique se présente comme un absolu, rigoureu-
sement non-relative en son essence, et donc comme la parfaite négation
de I'absoluité divine qu’elle précéde dans 1’étre. Si ’action créatrice
est identique et a 1’étre de Dieu et a I’étre créé, il n’y a qu’une facon
de quitter ce monisme panthéistique : la négation, le néant, érigé en
co-principe de I’Etre. Telle est la logique parménidienne qui comman-
de aussi bien D’antériorité ontologique chére a Sertillanges, que la
priorité formelle de 1’essence sur ’existence dont ne peut se passer la
construction de M. Gilson.

L’ETRE COMME UNIVERSEL ABSTRAIT

Ce monisme dialectique, reflété dans la formule « distinguer pour
unir » et avant d’unir, commande la pensée occidentale la plus offi-
ciellement dite chrétienne. Certes, on postule un Dieu personnel a la
source des étres. mais on nie que cette personnalité puisse se trouver
au coeur des étres et on la remplace par l’identité abstraite d’un
concept. Le cceur de I’étre est dissocié de sa Source. Dieu est aussi
extérieur a sa création et a sa créature que la relation est extrinseque
a I'identité substantielle, ou I’existence -a 1’essence. Divorcée de la trans-
cendance, 'immanence de I’Etre n’a d’autre signification concrete que
la réalité de la substance créée, tandis que la réalité de I’Etre se réfu-
gie dans une transcendance négatrice de I'immanence. Par conséquent,
il ne reste au niveau de I'immanence qu’un étre participé purement
abstrait et totalement indifférencié, comme le veut la dialectique du
Meéme et de ’Autrc. Si I’étre fini n’est pas une relation transcendan-
tale, il n’y a pas a hésiter : ou l'étre est 'identité divine, ou il est
I'identité de la substance créée, ou il n’est rien. Dés lors, prétendre
rencontrer I’Etre au cceur des étres et comme leur lien intime et uni-
versel, c’est confondre le rien avec Dieu :

En résumé, I’étre n’est rien en dehors des choses existantes;
dire de Dieu qu’il est I’étre, sans ajouter qu’il est subsistant
en soi. et que c’est au titre de source exclusivement qu’il se
voit attribuer ce terme, c’est donc dire équivalemment : Dieu
D . 9 . . .
n’est rien. Quelle n’est donc pas l'illusion de ces philosophes
qui, sous prétexte de faire Dieu 1’étre méme, arrivent a en
faire le néant !%

67. Ibidem.
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Une présence concréte de I'Etre au cceur des choses annulerait leur
concrétude dans la sienne et c’est pourquoi I'immanence créatrice doit
faire abstraction de la concrétude de I'Etre, la nier et I’expulser de son
champ de signification. L’immanence ne signifie plus la présence de
I’Etre qu’en tant qu’abstrait. Au cceur de la substance créée, il n’y a
plus de relation concréte a 1’Absolu concret, mais une participation
abstraite a l’absolu abstrait d’une identité indifférenciée. L’Etre. en
tant que participé, doit s’annuler comme différent des étres, il doit
done annuler sa concrétude et devenir 1’étre ou le concept indifféren-
cié qui fait abstraction aussi bien de sa différence ou concrétude pro-
pre, que de la différence ou concrétude des choses. L’Etre comme
transcendant est réel et concret, mais I’Etre comme immanent et par-
ticipé se dépouille de sa personnalité et ne laisse qu'un cadre vide ou
une structure formelle.

C’est cette logique de la participation, concue comme la coincidence
des contradictoires en tant qu’elles annulent mutuellement leurs diffé-
rences et notes concretes, qu’exprime fidélement 1'univers des catégo-
ries. Au centre de cet univers il y a la substance et, au cceur de la
substance, il y a la pure identité qui fonde 1’en-soi substantiel. Cette
super-catégorie fait abstraction de toutes les différences et ne garde,
des substances, que leur ultime propriété d’auto-coincidence. Par elle
et en clle se fait la synthése de I’étre fini, de la substance. Elle appa-
rait donc au fondement de I'univers des catégories, comme leur véri-
table principe immanent. Or, puisqu’elle est abstractissima et sans
contenu, elle est purement indéterminée et connote d’emblée la multi-
plicité : elle apparait ainsi comme l'universel abstrait apte a recevoir
toutes les différences sans quitter son identité propre définie par son
indétermination. Dans ce contexte, ou l’analogie de proportion pré-
céde I'analogic d’attribution tout comme la substance précéde la rela-
tion, I'analogie de 1’étrc ne signifie, en rigueur, que la coincidence des
contradictoires, c’est-a-dire de l'un et du multiple, dans la négation
formelle des différences, c’est-a-dire dans un concept qui ne dit ni
I’Etre ni les étres. Au ceeur de l'étre, il y a donc, non pas I’Etre ou
universel concret, mais le concept dépouillé de I’étre ou universel
abstrait. Faire de ce dernier le fondement réel des étres, c’est asseoir
leur contingence sur le néant :

En réalité, I’étre congu comme universel n’est qu'un pur
abstrait, bien plus encore que les genres et les espéces : vou-
drait-on faire de Dieu un abstrait ? Certains ne reculent pas
devant cette conséquence; mais ce que nous avons dit de la
nécessité de Dieu n’y trouverait plus son compte. Celui-ci a
pour role d’expliquer le relatif en le fondant dans 1’absolu,
et cc qui lui convient pour jouer ce role, c’est d’étre 1'Ens
a se auquel s’arréte la série des dépendances d’étre, et par
la également la série des pourquoi.®

68. [1b., pp. 200-201.
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Mais de quel droit renverser I’ordre des priorités, supposer désormais
qque c’est la relation qui explique et fonde la substance, et non I'in-
verse ? De quel droit placer a la source de la créature un Etre qui
n’est pas le centre réel de sa syntheése ? Le quéteur Jd’étre se trouve dans
la méme situation que 1’épistémologue-poéte de Maréchal : lorsqu’il
a effeuillé la quiddité de la substance, il ne lui reste que du vide et,
pour éviter de choir dans le néant, il lui faut déclarer que ce néant
est le chemin qui méne a la réalité de I'Etre et, par la méme, a I’étre
réel de la substance. Une nouvelle fois, la réalité de la substance parait
extérieure a son identité. Et, de ce point de vue, Sertillanges pratique
la distinction d’essence et d’existence dans le sens profond ou I'utili-
se M. Gilson. Cette systématique ne peut plus quitter la négation ou
I’abstraction formalisante pour rejoindre la réalité concrete de quel-
que étre que ce soit. Admettre que la synthése massive de 1’en-soi subs-
tantiel se fait en dehors et contre la réalité concrete de I’Etre, c’est
non seulement soumettre I’Etre a la négation abstractive, mais égale-
ment poser ’étre de la substance hors de sa réalité concréte et comme
nmne abstraction négative. La véritable loi de I’étre est celle du concept
abstrait telle que I’a élaborée Hegel. L’étre dont il faut partir pour
comprendre et construire le réel n’est pas Dieu, mais ['universel
abstrait qui implique la coincidence des contradictoires, de 'identité
et de I'indétermination, de I'un et du multiple, de Vaffirmation et de
la négation. de I'étre et du néant. Or, si ’étre est abstrait et négatif
par nature. il s’ensuit logiquement que l’intelligence, faculté de I'étre,
fonctionne selon la loi d’abstraction qui extrait I’€tre en procédant par
annulation des différences, désassimilation et rejet des notes concretes
qui sont précisément les différences, et assimilation a une identité
indifférenciée. Demander a une intelligence ainsi ahstractive de se
donner un étre qui soit autre chose qu’une identité indifférenciée,
’est lul demander de renverser sa démarche, d’inscrire la contradiction
dans son dynamisme interne en la faisant cheminer dans une intuition
qu’elle nc posséde pas.

La connaissance abstractive d’Aristote apparait comme la préfigura-
tion conceptuelle de I’émanation plotinienne et de son retour vers
I’Un. L’identité et la négation commandent la voie abstractive et ré-
ductive parce qu’elles sont au cceur de I’étre, a la jonction de 'un et
du multiple, exactement comme I'Intelligence plotinienne qui, en s’op-
posant a I'Un par voie de négation, dissocie l'essence de 1'Un de sa
réalité et provoque son éclatement et sa dégradation en essences mul-
tiples, puis devient un facteur de retour a 'Un par annulation du mul-
tiple et négation de la négation. La logique de 'universel abstrait et
de la connaissance abstractive ainsi entendue, est ’exacte transcription
du monisme dialectique. C’est pourquoi, dans le contexte d’un « réa-
lisme inodéré ». elle se détourne de Plotin pour trouver son expression
adéquate chez Hegel :

Puisque I’Etre est le preimicr principe ou la premiére des trois
horloges, c’est de lui que doit partir le mouvement initial ou
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plutot la démarche primordiale d’une logique identifiée au
devenir universel. Si I’Etre par excés d’abstraction convient a
tout objet qu’il désigne, il s’appauvrit d’autant plus en contenu
qu’il se fait plus vaste comme contenant. Si la réalité réside
dans la pensée et dans les choses concretes, 1’abstraction prend
la valeur d’une véritable négation, valeur usurpée, attribution
abusive dont on sait la prodigieuse fortune que lui assurera
I’existentialisme ultérieur. Dans la mesure, par conséquent, ou
I’Etre affirme son immensité abstraite, il nie de lui-méme tout
ce qu’il abstrait, il suscite en lui le Non-Etre. Opposition a la
fois intime et extérieure qui ne peut étre levée qu’en suscitant
a sun tour le devenir, ou plus exactement un devenir préala-
blement morcelé, donec immobilisé, mais dont la dialectique
recoud a son gré les morceaux.®

La logique concréte de ’acte créateur est remplacée par celle de la
néantisation qui git au cceur de I’identité moniste. La création et la
participation sont des termes vides de sens et équivalent a la négation
par laquelle D’intelligence passe d’une identité figée a une autre identité
figée, d’une entité monovalente a une autre entité monovalente, d’un
absolu solipsiste a un autre absolu solipsiste :

Autre effet de cette prééminence de lintelligence sur le sen-
sible : le devenir concret s’identifie a un développement logi-
que. Un développement logique s’exprime par étapes; le syllo-
gisme aristotélicien en est le modele. La thése, 1’antithése et
la synthese hégéliennes fondent une logique apparemment nou-
velle et qui donne pareillement une discontinuité verbale non
plus seulement pour un équivalent de la pensée, mais pour
I’équivalent d’un univers qui n’en serait que la figuration
objective.

M. Gilson s’efforce de tourner la difficulté, tant sur le plan de I’étre
que du connaitre, en rangeant la raison d’effet parmi les notes formel-
les de la substance et de la connaissance abstractive. Il espere ainsi ré-
concilier I’étre avec la fécondité et ’acte substantiel avec le jaillissement
créateur :

Ou pourrait-on situer le devenir dans la stabilité de 1’essence ?
Ou pourrait-on situer ’essence dans la mobilité du devenir ?
I1 n’en irait plus de méme si I’on réintégrait au contraire dans
I’étre ’acte existentiel d’ou jaillissent, selon le type de 1’essen-
ce mais avec une liberté qui croit a mesure qu’on s’éleve dans
I’échelle des étres, les opérations fécondes grace auxquelles
chaque sujet se conquiert progressivement sur le néant. Lors-
qu'il est ainsi compris, I’étre se pose comme la racine unique
de ce qui demeure et de ce qui passe, jaillis I'un et I’autre d’un
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acte qui les transcende paree qu’il les inclut et que la pensée
peut connaitre bien qu’elle ne puisse se le représenter. Une
véritable métaphysique de I'étre intégral peut seule réconcilier
I’histoire et le savoir objectif, I’existence avec 1'essence et le
temps avec 1’éternité.”

Malheureusement, et contre I'intention de son auteur, ’étre gilsonien
obéit toujours a la logique moniste en interprétant lintuition parmé-
nidienne par une identité monovalente et indifférenciable. C’est pour-
quoi. son esse étant univoque, M. Gilson ne peut briser le cercle mo-
niste qu’en ayant recours a la discontinuité radicale. Le passage de
I’essence a l’existence lui occasionne donc les embarras déja rencontrés
par Maréchal et Sertillanges lorsqu’ils doivent passer. soit de la néga-
tion totale de la quiddité sensible a la positivité fonciére de son ratta-
chement a I’Etre au sein de l'affirmation ontologique, soit du néant
de I'étre catégorial abstrait a la réalité de son enracinement dans I’Abso-
lu concret. Expliquer I’essence par 1’esse, aprés avoir reconnu son anté-
riorité formelle sur D’esse, est un exercice aussi délicat que le rattache-
ment d'une quiddité a la signification d’un Absolu qu’elle précéde dans
Yordre du connaitre et de son objectivité, ou que la relativisation d’une
substance ontologiquement antérieure a sa relation. L’essence de M.
Gilson, la quiddité sensible de Maréchal et la substance de Sertillanges
sont soumises a la méme contradiction, parce que leur identité est sup-
posée précéder leur réalité. Distinguer l'identité des choses de leur
relation de création, c’est les distinguer de leur réalité, les poser hors
d’elles-mémes dans 1’absoluité d’une consistance qui cst celle du néant.

La difficulté se redouble d’ailleurs chez M. Gilson, car on ne passe
pas plus facilement de 1’étant a I'Ipsum Esse que 1’on ne passe commo-
dément de ’essence a l’esse. La raison en est manifeste et elle a été
soulignée par J. Wahl : une fois que l'esse est substantifié, il obéit a
la logique de la substance aristotélicienne, désigne formellement 1’iden-
tité substantielle et n’indique plus la présence de I’Etre. De méme que
la visée absolue de Maréchal voit son objectivité ramenée a celle du
phénomene sensible, ou que la relation de Sertillanges est réduite au
bénéfice de la substance créée, I’esse de M. Gilson épouse la logique
dc la ratio d’essence. Le systéme n’a pas quitté le monisme dialectique.
Aussi bien, la réduction opérée en fonction de 1’essence divine aboutit
aux mémes résultats. De méme que, considérée au sein de la substance,
I’esse s’identifie formellement a la raison d’essence en s’identifiant a la
raison de substance, de méme et inversement, réellement distingué de
I’essence et considéré en lui-méme, il ne dit rien que I’ psum Esse. Rien
de nouveau sous le soleil de la néo-scolastique : déja, la visée essentielle
de I'affirmation ontologique, distinguée de sa relation a 1’objet sensible,
pose formellement et directement 1’Absolu, tandis que la relation de
création, distinguée ou contre-distinguée réellement de I'identité
substantielle se confond purement et simplement avec 'essence divine.

71. E. GILSON, L’étre et l'essence, pp. 309-310.
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Pour rétablir la continuité entre 1’objet formel de I'intelligence et la
singularité concréte de ’étant, puis entre I’essence et I’existence et, enfin,
entre 1’étant et I’ psum Esse, il faudrait pouvoir évacuer de 1’étre et de
la connaissance leur caractére d’irréductible négation. Mais la dialec-
tique du Méme et de I’Autre s’y oppose pour cette raison décisive qu’il
n’existe aucun autre recours contre le monisme parménidien dés lors
que la pensée s’est laissé enfermer dans la logique de I'identité. Cette
logique réapparait done dans 'ordre de la connaissance. La présence de
Pobjet concret a I'intelligence est impossible et se transforme en assimi-
lation par mode d’abstraction et comme annulation des notes différen-
tielles de sa singularité et de sa concrétude. De méme que la raison
d’essence commence par nier I'esse concret et singulier afin de s’en
distinguer, de méme la connaissance que I'intellect prend de lesse
commence par 'universaliser en niant sa singularité et donc sa concré-
tude :

On se tromperait également en cherchant dans une species
intelligibilis de I'existence actuelle la cause de notre connais-
sance de l’existence et de son objet. Quelle que soit ’espece
intelligible dont il dispose, l'intellect n’en concevra que de
I’universel.”

Et de méme que M. Gilson ne retourne de 1’essence a l’esse et de
I’étant a I'Ipsum Esse qu’on repassant par la négation, comme néga-
tion de la négation, il ne retourne de l'universel abstrait au singulier
concret qu’en refranchissant en sens inverse le barrage néantisant de
la sensation pour lui trouver, cette fois, la signification éminemment
positive qui est celle de la conversio ad phantasmata. Comme I'avait
vu Bergson, le schéma plotinien est le schéma définitif de toutes les
analyses et de tous les mécanismes de la néo-scolastique. Ce schéma n’est
que la parfaite épure et I’explication du monisme dialectique hérité de
Platon et d’Aristote. Ainsi, la néo-scolastique s’interdit le mouvement
et en fait une contradiction, une dégradation et un non-étre. Que le
mouvement aille du Créateur a la créature, de la créature au Créateur,
de I'objet a T'intelligence ou de Tintelligence a 1’objet. il est toujours
contradictoire parce qu’il saute toujours d'immobilités absolues en im-
mobilités absolues, qui sont autant d’identités monolithiques et d’en-
tités massives balisant son itinéraire dans I'étre a la facon dont les
points et les moments pulvérisent la trajectoire de la fleche ou la course
du liévre de Zénon d’Elée. Privés de devenir réel, I’étre et la pensée ne
peuvent passer de leur identité d’indigence a une unité de plénitude
qu’en niant chacun des paliers qu'ils traversent. Mais ce devenir est
illusoire puisque 1’étre et la pensée sont coupés du dynamisme de I’Etre,
tout comme I’Etre lui-méme est coupé du dynamisme du Bien par cette
méme logique. Le monisme dialectique immobilise Dieu et la création.
Tout est donné d’emblée sans naissance ni devenir possible :

72. GILSON, Réalisme thomiste et critique de la connaissance, Vrin, 1939, p. 225.
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Posons donc le Dieu d’Aristote, pensée de la pensée, c’est-a-
dire pensée faisant cercle, se transformant de sujet en objet et
d’objet en sujet par un processus circulaire instantané, ou
mieux éternel. Comme, d’autre part, le néant parait se poser
lui-méme et que. ces deux extrémités étant données, I'inter-
valle entre elles l'est également, il s’ensuit que tous les degrés
descendants de 1’étre, depuis la perfection divine jusqu’au
« vien ahsolu », se réaliseront, pour ainsi dire, automatique-
ment dés qu’on aura posé Dieu.”

Done, pas plus aue le lievre ne peut rejoindre la tortue, la création
ne peut rejoindre la créature et inversement, ni l'intelligence ne peut
sortir de la négation et de I'abstraction indéterminée pour rejoindre
I'universalité concréte de I’Etre en rejoignant la concrétude et la sin-
gularité des étres dans leur relation et leur participation concrétes a
la réalité de I’Etre. I.e mouvement spontané de ’esprit le conduit a
voir I’étre dans 1’identité monolithique et indifférenciée d’un en-soi
abstrait, en conséquence, il le conduit également a réaliser la néga-
tion et la néantisation du c6té du singulier, de la concrélude et, émi-
nemment. du sensible. Dés lors, condamnée a aller de 1’abstrait au
concret, du multiple a 'un, du moins déterminé au plus déterminé,
I"intelligence doit s’enfermer dans une pseudo-synthése qui se contente
de miuer le processus créateur et la réalité de I’étre, de l’extérieur
et comme une reproduction morte de la vie jaillissante. La méthode
« distinguer pour unir» et avant d’unir ne peut plus rejoindre I'in-
telligence réelle de I'étre et doit se contenter d’'une méthode artificielle
de reproduction, d’nne copie trés appauvrie de l'original. Pour re-
prendre un langage bergsonien. elle va de la périphérie au centre sans
reconnaitre, ni nouvoir le faire, une véritable continuité de I'un a
I’autre. Ce qui. du moins, est logique puisque s’il v avait continuité,
le centre serait déja donné avec la périphérie. Il faudrait alors non
plus « distinguer pour unir », mais unir pour distinguer, conformé-
ment a la logique concréte de I'étre :

La fabrication va donc de la périphérie au centre, ou, comme
diraient les philosophes, du multiple a 'un. Au contraire, le
travail d’organisation va du centre a la périphérie. Tl com-
mence en un point qui est presque un point mathématique, et
se propage autour de ce point par ondes concentriques qui
vont toujours s’élargissant. Le travail de fabrication est d’au-
tant plus efficace qu’il dispose d’une plus grande quantité
de matieére. Il procéde par concentration et compression. Au
contraire, ’acte d’organisation a quelque chose d’explosif : il
lui faut, au départ, le moins de place possible, un minimum
de matiére, comme si les forces organisatrices n’entraient dans
I’espace qu’a regret.™

73. BERGSON, L’évolution créatrice, p. 323,
74. Ib., p. 93, cité par Claude TRESMONTANT, in Essai sur la pensée hébrai-
que, Cerf, coll. Lectio divina, 1953, p. 46.
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Malgré ses efforts pour réintroduire la raison de création et la sin-
cularité, sinon le singulier, dans la définition de la substance et de
la connaissance ahstractive, et faire ainsi que I’Etre-source devienne
I’étre-au-coeur de la substance et de la connaissance, M. Gilson de-
meure prisonnier de la négation et sa métaphysique est celle de
’Absence. Comme la métaphysique transcendantale de Maréchal, com-
me la relation de création de Sertillanges, 1’esse apparait trop tard
pour informer de l'intérieur la substance aristotélicienne et la loi de
I’abstraction. Flanqué ou non d’un esse, I’étre auquel aboutit M. Gilson
ressemble comme un frére a l'universel abstrait de 1’étre catégorial.
I ne se distingue guére non plus des catégories de Kant car tous ses
cadres sont vidés des notes concrétes de l’étre, coupés du plein
contact avec le principe réel des différenciations qui est I’Etre dans
la manifestation de sa réalité et non de son identité abstraite. I.a loi
de I'étre gilsonien atteignant a l'universalité par abstraction n’est autre
que celle de ’annulation des différences et donc de la néantisation des
étres et de I’Etre en leur concrétude :

La rose que je contemple m’entraine vite a voir en elle infi-
niment plus que son image; cependant cette extension intui-
tive a-t-elle rien a voir avec la généralisation conceptuelle ?
Si je le nie j’affirme en méme temps que la singularité de la
rose, de celle que je vois et que je touche, reste présente sous
toute notion en laquelle je la généralise; si au contraire,
j'affirme que la prolongation de I'intuition en concept I'en-
richit en la transcendant, je nie implicitement 'existence de
la rose en tant que donnée sensible et intuitive. Elle est diluée
et évaporée dans le concept. La négation, et par conséquent le
néant, s’intercale automatiquement entre ma perception et
mes abstractions. Le néant deviendra I'ombre inséparable de
P’existence.”

Faute de vérifier la signification de I'intuition parménidienne
d’abord et en elle-méme, le penseur s’enferme dans un espace restreint
qu’il recoit en héritage, mais dont il ignore selon quelle loi essentielle
cet espace s'organise spontanément. Ici, sans doute, I'historien des
idées pourra-t-il aider a mieux dégager cette loi.

Jérome PRUNIERES

G. MAIRE, op. cit., p. 73.
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ETUDES FRANCISCAINES, 1970, XX, 55-56, pp. 335-342

La philosophie
de saint Bonaventure

A u Centre De Wulf-Mansion, Philosophes Médiévaux,

tome 1X, I’éminent philosophe et historien Fernand Van
Steenberghen, professeur a 1’Université de Louvain, a préparé
une nouvelle édition de son Siger de Brabant, mais en deux
publications indépendantes : un ouvrage de synthése histori-
que sur la philosophie au xi11¢ siecle. et une monographie sur
Siger de Brabant. C’est la premiére de ces deux publications
que nous avons en mains, 1966, Louvain, Publications Univer-
sitaires, 2, Place Cardinal Mercier, et Paris, Béatrice-
Nauwelaerts, 10, rue de I’Abbaye.

Notre intention est de donner d’abord une vue d’ensemble
de cet important et magnifique ouvrage et de nous arréter
ensuite a ce qui regarde spécialement saint Bonaventure. L’A.
avertit qu’on ne trouve pas dans ce volume une histoire com-
plete de la philosophie au xime siécle, mais un essai de syn-
thése historique. Aussi pouvons-nous nous porter tout de sui-
te au chapitre xi conclusif, intitulé : Bilan philosophique du
xte siecle.

L’A. indique que ses recherches ont abouti a une interpré-
tation assez neuve de ’évolution de la pensée au xime siécle.
Il résume les principaux césultats de son enquéte. Nous nous
contentons d’en donner les grandes lignes.

Le xiie siécle appartient encore a la longue période d’assi-
milation qui ouvre le moyen age en Occident; la pensée latine
est dominée par la vision augustinienne de I'univers, c’est-a-
dire par la sagesse chrétienne et par le savoir théologique.
La philosophie demeure éclectique et fragmentaire.

L’entrée d’Aristote dans le monde chrétien est I’événement
qui domine la vie intellectuelle du ximr¢ siecle. Pour la pre-
mieére fois dans I’histoire, la pensée occidentale se trouve en
présence d’une synthése philosophique et scientifique puis-
sante, d’inspiration empirique et naturaliste, incompatible
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en plusieurs points avec la vision chrétienne de 1'univers. Avec Aristote
c’est d’'une invasion massive du paganisme intellectuel qu’il s’agit. D’ou
les premiéres réactions de I’Eglise, qui réussissent a retarder et a cana-
liser le flot montant de D’aristotélisme, mais sans parvenir a l'arréter.

La philosophie qui est cultivée avant 1250 est fondamentalement
aristotélicienne, mais il s’agit encore d’un aristotélisme éclectique,
mélangé d’éléments néoplatoniciens. A partir du milieu du siécle
I’aristotélisme latin prend son essor. L’objectif poursuivi par saint
Bonaventure dans son Commentaire sur les Sentences est 1’édification
d’une synthése théologique, mais la philosophie qu’il exploite est, ici
encore, un aristotélisme platonisant, qu’il traite avec estime et sympa-
thie. Nous aurons a revenir sur ce point. L’ceuvre grandiose d’Albert
le Grand favorise la diffusion de l'aristotélisme, tout en le corrigeant.

Thomas d’Aquin dote la chrétienté d’une synthese philosophique
nouvelle. Son attitude, nous ’appelons le thomisme, aristotélisme élar-
gi, rectifié ou modéré sous l'influence chrétienne, marqué de tant
d’équilibre, de puissance, d’unité et d’originalité qu’il émerge au-dessus
de toutes les formes antérieures ou contemporaines de ’aristotélisme.
Le thomisme est avant tout lui-méme. Il est la premiére philosophie
vraiment originale qu’ait produite la civilisation chrétienne.

Le péripatétisme latin donne alors naissance a un double néo-aristo-
télisme, I'un modéré ou orthodoxe, ’autre radical ou hétérodoxe dont
Siger de Brabant est l'initiateur. Ce dernier sera brisé par la condam-
nation de 1277. Au mouvement philosophique et aristotélicien qui se
développe chez les artiens fait pendant le mouvement théologique de
la faculté de théologie, qui fait de plus en plus large place a la spé-
culation philosophique dans ’élaboration de la doctrine sacrée. Cet
arsitotélisme a toujours été en quelque mesure et sous des formes variées
un aristotélisme néoplatonisant.

Le savoir s’organise en chrétienté. Les efforts des penseurs chrétiens
ont abouti a des vues nouvelles sur la structure du savoir et sur la
hiérarchie des sciences. Aux yeux des maitres orthodoxes, la philoso-
phie ne peut se constituer en sagesse intégrale et suffisante, car elle
n’est qu’une étape. un moyen, un élément, par rapport a la sagesse
théologique ou a la vision chrétienne de l'univers. Mais elle peut et
elle doit se développer en discipline autonome. De cela aussi nous
aurons a reparler.

I’emprise de la philosophie et de la métaphysique se fait sentir.
La sacra doctrina devient théologie spéculative. La physique aristo-
télicienne est évidemment abandonnée au fur et a mesure que les mé-
thodes des sciences positives se précisent. Les belles-lettres sont mises
de coté. Des écoles doctrinales prennent naissance : aristotélisme hété-
rodoxe, thomisme, néo-augustinisme.

Le xme siécle a certainement connu, dans le domaine de la philo-
sophie, une certaine unité intellectuelle, plus grande que dans les
autres périodes de I’histoire. Laquelle ? L’A. abandonne la conception
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défendue par Maurice de Wulf pendant une bonne partie de sa carrie-
re : celle d’une synthése scolastique commune a la plupart des maitres.
« On reprendra plutot, dit I’A., les vues de Clément Baeumker sur le
patrimoine scolastique et, pour ma part, j’'ajouterais qu’il s’agit sur-
tout de doctrines fondamentales, d’une sorte de base commune ». Faut-
il parler aussi d’un « esprit» commun, comme le veut M. Gilson,
de « philosophies chrétiennes ? »

Tous les philosophes du moyen age connaissent la distinction de la
philosophie et de la science sacrée. Tous définissent la philosophie
comme un savoir purement rationnel. Il n’est jamais question de phi-
losophie chrétienne. Nous reviendrons sur ce point en parlant de saint
Bonaventure. Pour le moment suivons notre A. qui admet une certaine
influence du christianisme sur la philosophie.

Une distinction parait fort éclairante a notre A. : celle de la philo-
sophie au sens large, la Weltanschauung allemande, et de la philoso-
phie au sens strict. Cette philosophie au sens large nous est donnée
par le Nouveau Testament. Ce corps de doctrines fait partie du dépot
de la révélation, principe de la science théologique. Mais, continue I’A.,
dans une organisation compléte de la vie scientifique en climat chré-
tien, la philosophie-discipline scientifique trouve place a coté de la
théologie et des sciences positives.

Tout en acceptant une synthése philosophico-théologique supréme,
notre A. maintient que c’est un abus de langage d’appeler « métaphy-
sique chrétienne » une métaphysique compatible avec le christianis-
me. (Ici I’A. s’en prend a M. Tresmontant et a son livre sur la méta-
physique du christianisme).

Dernier titre de notre A., Le siecle de saint Thomas. Notre A. dit
ceci avec M. Gilson, encore que, selon ce dernier, le xmre siécle de-
vrait #tre le siécle de saint Bonaventure autant et méme plus que
celui de saint Thomas. Mais notre A. maintient et explique son titre.
On ne compare pas les mérites personnels des deux saints docteurs, mais
les doctrines. Comme philosophe et comme théologien Bonaventure
est un précurseur de Thomas,

Le thomisme apparait comme la mise au point de ’aristotélisme
néo-platonisant de saint Bonaventure grace a un approfondissement des
bases épistémologiques et métaphysiques de la théologie bonaventu-
rienne. Nous sommes en présence de deux phases successives, et non
de deux formes paralléles de la pensée chrétienne au xime siécle. Aux
yeux de I’historien la seconde constitue un progrés par rapport a la
premiére.

Ils différent surtout par leur spiritualité. Pour exprimer le contraste
entre I’attitude spirituelle de saint Bonaventure et celle de saint Thomas,
I’A. avait proposé les formules « extréemisme chrétien» et « huma-
nisme chrétien ». Il les discute et il les justifie contre certaines criti-
ques.
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Finalement notre A. se rallie a une maniére de voir du P. Hayen
qui dit : « Entre saint Bonaventure et saint Thomas 1’accord est si
foncier que la facon la plus parfaite d’étre fidele a saint Bonaventu-
re.., c’est d’étre thomiste.. Tous deux congoivent le méme dessein,
mais tous deux ne le réalisent pas avec le méme bonheur, Non que
saint Bonaventure ait manqué de vie intérieure. Mais parce qu’il n’eut
pas le loisir — et peut-étre pas la vigueur intellectuelle — de saint
Thomas ».

L’A. conclut ainsi: « La doctrine de saint Thomas fera son che-
min sans éclat et elle n’aura jamais les suffrages de la foule pendant
les derniers siécles du moyen age, submergés par la vague de fond du
nominalisme. La valeur de la synthése créée par saint Thomas allait
se révéler pleinement plus tard. Comme dit Gilson : « Ce solitaire n’a
pas écrit pour son siecle, mais il avait le temps pour lui». (E. Gilson.
la Philosophie au moyen age, p. 390).

Comme nous l’avons annoncé, nous reprendrons maintenant plus
spécialement ce que 1’A. écrit sur saint Bonaventure et sa philosophie.
En juillet 1963 nous avons proposé aux Etudes Franciscaines, pp. 33-
41, une notion de philosophie essentiellement chrétienne. Nous la don-
nions comme étant d’orientation franciscaine et bonaventurienne, mais
sans justifier cette qualification par I’étude des textes.

Avec notre A. nous abordons le probléeme de la philosophie de saint
Bonaventure avec le titre donné par M. Gilson, « le probléme bona-
venturien ». Voici ce que dit M. Gilson : « Telle nous semble avoir été
la tache définie que s’est consciemment imposée saint Bonaventure et
qui confere son caractére propre a la doctrine si complexe que nous
allons examiner... : reconstruire la connaissance humaine et 1’univers
tout entier en vue de la seule paix de ’amour. Une métaphysique de
la mystique chrétienne, tel est le terme ultime vers lequel a toujours
tendu cette pensée ».

Pour notre A. ce probléme parait inexistant : le saint docteur n’avait
pas a transformer une « philusophie naturelle » (entendez : rationaliste
et paienne, en une « philosophie franciscaine ». L’idée d’une « philoso-
phie franciscaine » ou d’une « métaphysique de la mystique chrétienne »
est d’ailleurs tout a fait étrangere a la pensée du docteur séraphique.
C’est une syntheése théologique qu’il a voulu construire. Et plus loin :
P’objectif doctrinal essentiel de saint Bonaventure a été de mettre en
pleine lumiére I'unité organique de la sagesse chrétienne. Bonaventure
est le créateur d’une véritable sagesse franciscaine, qui est une des for-
mes les plus pures de la sagesse chrétienne. La sagesse franciscaine de
saint Benaventure est en somme une théologie de la vie spirituelle, si
Ton veut bien donner a cette expression sa portée la plus large et la
plus riche.

Par ailleurs pour saint Bonaventure la philosophie est une des étapes
qui meénent l’intelligence chrétienne des obscurités de la foi a la pleine
clarté de la vision béatifique. 11 s’agit de préciser ce qu’est I’étape phi-
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losophique dans cet itinéraire. Bonaventure définit clairement la nature
et la méthode de la philosophie proprement dite en la distinguant tout
aussi clairement de la théologie. D’excellents travaux ont apporté déja
beaucoup de lumiére en ce domaine. Notre A. les résume, Ils abondent
dans son sens. La chose est évidente au point qu’on a parfois I'impres-
sion d’enfoncer des portes ouvertes.

C’est entendu. Saint Benaventure distingue parfaitement philosophie
et théologie. Il n’a jamais enseigné la philosophie ni écrit une ceuvre
philosophique. La philosophie dont il parle est la philosophie aristo-
télicienne qu’il a étudiée dans les écoles des arts. Mais on peut faire
de la philosophie sans le dire, sans en donner la définition, sans en
construire une somme. La philosophie aristotélicienne, ceuvre de pure
raison, qu’il a connue et utilisée. pouvait étre christianisée et gagnait
a l'étre.

L'insistance avec laquelle Bonaventure montre 1'impuissance morale
de la philosophie naturelle a connaitre pleinement certaines vérités
d’ordre rationnel. et son impuissance absolue a atteindre les mystéres
divins, comme le dit saint Thomas au début de la Somme théologique et
ailleurs, et comme le redira solennellement plus tard le Concile Vati-
can I (Denz. 1786-3005), ne suggere-t-il pas que saint Bonaventure avait
en vue une synthése vraiment unifiée autour du Christ, non pas un
Christ idéal, méme si Adam n’avait pas péché, mais le Christ de notre
histoire, le Christ rédempteur, proposé initialement aux anges et ensuite
aux hommes, et maintenant roi glorifié de ’univers.

La métaphysique de I’étre en tant qu’étre est d’une universalité telle
qu’elle inclut dans son amplitude tout ce que nous appelons et distin-
guons aujourd’hui le naturel et le surnaturel. Aristote n’arrivait pas
jusque la bien stir. Mais un vrai philosophe, étudiant les questions fon-
damentales concernant son origine, sa nature, sa destinée et les causes
suprémes de toutes choses, ne sera-t-il pas porté a fixer son regard sur
le donné chrétien ? Du point de vue de la lumiére, s’obstinera-t-il a ne
se fier qu’a sa propre raison personnelle ? Sans doute, au début de sa
réflexion, il n’a qu’elle, et sa recherche est tout d’abord uniquement
rationnelle. Mais si on lui présente une lumiére de foi, une lumiére
venant de Dieu l'exclura-t-il ? Ce serait insensé. Il I’examinera. il la
controlera, il la justifiera et, la grace de Dieu aidant, il 1’adoptera. I1
sera alors en mesure de construire sa synthése de 1’étre en tant qu’étre,
qui le conduit a I’étre infini qui est Dieu, au Christ qui est au centre
et au sommet de 1’ordre créé et a I'’Eglise catholique.

Notre A. aime a parler de I’intuition fondamentale de saint Bonaven-
ture et de saint Thomas. M. Gilson nous parait avoir eu lui aussi une
intuition de la philosophie bonaventurienne, mais une intuition par-
tielle seulement. Admettant pour son compte la distinction entre la
philosophie = science rationnelle, et la théologie = science de la foi,
il mérite le reproche que lui fait notre A. de présenter comme la phi-
losophie de saint Bonaventure un exposé mutilé de sa théologie. Il
aurait du rassembler sa synthése totale. Gilson accepte entiérement ce
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reproche. Mais il veut qu’on ne pose pas le probléme en fonction du
seul saint Bonaventure, mais a propos de tout ce que les théologiens du
moyen age ont dit en philosophie. C’est arriver a notre maniére de
voir.

En gros et matériellement parlant, une philosophie essentiellement
chrétienne doit comporter tout ce qui est traité du point de vue des
causes premieéres en philosophie et toute la théologie, compte tenu
évidemment de toutes les différences de méthode d’argumentation et
d’exposition propres a ces disciplines. Mais formellement parlant, I'unité
se forme autour de la notion d’étre.

Notre A. dit en conclusion de son étude de saint Bonaventure : la
mission doctrinale de saint Bonaventure semble avoir été de mettre
en lumiére 'unité organique du savoir chrétien, d’élaborer une syn-
these théologique de qualités exceptionnelles, dont on a relevé l'ins-
piration augustinienne, la saveur franciscaine. Mais il insiste en disant :
pour Bonaventure, comme pour tous les scolastiques de son siécle. la
théologie est la science du credibile ut intelligibile. Encore une fois
nous sommes d’accord. Mais de quoi cherche-t-on I'intelligence en théo-
logie ? On y distingue ’objet principal qui est Dieu, ensuite le Christ
et I’Eglise, enfin tout le créé par rapport a Dieu.

La philosophie bonaventurienne que ncus cntrevoyons intégre tout
ce donné et le met a ¢a place dans sa vision générale. I.a lumiére de
la théologie est appelée communément révélation virtuelle, c’est-a-dire
la foi aidée par la raison naturclle. Encore faut-il noter que tout ce
qui regarde la méthodologie théologique, critique des textes, princi-
pes d’exégesc et d’herméneutique et tous les procédés inductifs et dé-
ductifs employés au cours des traités, relevent de la logique aristoté-
licienne.

De plus dans ce binome de la révélation virtuelle, c’est la raison qui
commence, car une théologie qui se veut compléte est une recherche ra-
tionnelle de la crédibilité. Enfin I'apalogélique, la méthodologie et toute
la théologie supposent le fondement premier et solide de la valeur de
la connaissance. Prenons pour exemple un thomiste authentique et
rcnommé, le Pére Garrigou-Lagrange. Il a un traité « De revelationo ».
On y trouve une présentation de la théelogie en général, puis une
apologétique, et. au cours dc cette apologétique, le Pére éprouve la
nécessité de défendre la valeur ontologique et transcendante des no-
tions premiéres et des premiers principes de la raison naturelle. Clest
un recours a ’épistémologie. C'est un indice que les divers traités, qua-
lifiés de théologiques ou de philosophiques, demandent a s’insérer dans
une vision totale répondant a la recherche du philosophe.

Notre A. voudra sans doute introduire ici sa distinction entre philoso-
phie au sens large et philosophie au sens strict, qui lui parait éclairante.
Mais elle ne 1’est que si on entend philosophie et théologie au sens cou-
rant. Si on acceptc une philosophie essentiellement chrétienne, si on
tient ue 1’ordre dans lequel nous vivons est essentiellement chrétien,
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ecclésial et surnaturel, comme nous pensons l'avoir établi dans une de
nos assertions (E.F. 1967, p. 222), elle n’a plus sa raison d’étre. Faut-il
dire que saint Bonaventure avait en vue une telle philosophie et qu’il
I’a concue explicitement comme telle ? Jusqu'ou va l'affirmation ds M.
Gilson, qui reste malgré tout partielle et timide ? Il ne nous appartient
pas de le dive, mais nous voyons combien il apparait fondé et vraisem-
blable d’envisager 1’enseignement de saint Bonaventure sous cet aspect.
M. Gilson pense qu’on pourrait dire une chose semblable au sujet de
saint Thomas. Nous n’avons pas l'intention d’y appliquer notre recher-

che.

A la conclusion générale de son livre, nous avons vu que notre A.
pense avec le P. Hayen que la meilleure fidélité a saint Bonaventure,
c’est d’étre thomiste. I.a formule est heureuse et pleine de vérité. En
période dc contestation universelle ou nous sommes aujourd’hui, il
est souverainement utile de rappeler la valeur durable de 1’enseigne-
ment métaphysique aristotélico-thomiste. Nous voudrions cependant
2jouter a notre tour que la meilleure manicre d’étre thomiste, c’est
de christianiser pleinement Aristote en concevant la métaphysique de
I'étre en tant qu’étre a la maniére de saint Bonaventure, une méta-
physique ouverte a tout le réel, naturel et surnaturel, une métaphy-
sique centrée sur Dieu, le Christ, I'Eglise catholique et I’histoire de
toute I’humanité.

Sur un plan politique et national, on essaie de concevoir une phi-
losophie purement rationnelle en milieu universitaire d’Etat, en vue
de ne pas heurter les différentes confessions des citoyens du pays. On
a alors une doctrine neutre et laique qui se tient a la surface des cho-
ses. On se sert de formules a double sens, acceptables au sens plénier
par les chrétiens, qui y discernent ce qu’elles recouvrent en réalité,
agréées au sens commun par tout le monde, sans compromettre per-
sonne.

Dans I’Eglise il ne peut en étre ainsi. Elle est, dit saint Paul,
1 Tim. 3, 15. columna et firmamentum veritatis, « colonne et base
de la vérité ». Elle a une « Weltanschauung », une doctrine d’ensem-
ble qu’elle expose et défend dans son enseignement et sa prédication.
Les objections sont connues : absolutisme, intégrisme, triomphalisme,
etc. Ces objections ont toutes quelque chose de bon, en ce sens qu’elles
mettent en garde les chrétiens contre I'idée que I’Eglise a une série
de propositions toutes faites qu’elle n’a qu’a monnayer a qui veut 'en-
tendre.

La réalité est trés différente. I.’Eglise est toujours a la fois en pos-
session et en recherche. En possession, parce qu’elle est garantie de
I’accord foncier entre la foi et la raison. En recherche, parce qu’elle
n’a jamais fini d’approfondir la nature et le sens de la destinée humai-
ne, non seulement en soi mais aussi avec les préoccupations toujours
nouvelles qui assaillent les hommes au cours des siécles, et a cette fin
elle utilise tout ce ou’elle trouve de valable et d’enrichissant chez les
penseurs ¢ui ’entourent. N’est-ce pas sain! Augustin qui a dit:
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intellectum valde ama, « aime beaucoup I'intelligence » ? Le fait
est qu’'on ne cesse de mettre en pratique dans ’Eglise les deux formu-
les recues : « fides quaerens intellectum », « intellectus quaerens
fidem », les alternant successivement, selon les points de vue,

Nous ne pouvons terminer cet article sans dire notre admiration pour
le trés beau travail du Professeur Van Steenberghen sur la philosophie
au xrre siecle. Nous avons dit notre accord en ce qui concerne saint
Thomas. Nous avons indiqué l’apport complémentaire que parait
offrir saint Bonaventure a saint Thomas.

M.-B.P.
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